Easy French Literature

SANS FAMILLE

Hector Malot

Je suis un enfant trouvé. Mais, jusqu'à huit ans, j'ai cru que comme tous les autres enfants, j'avais une mère, car lorsque je pleurais, il y avait une femme qui me serrait dans ses bras si doucement en me berçant que les larmes s'arrêtaient de couler.
Jamais je ne me couchais dans mon lit sans qu'elle vînt m'embrasser, et, quand le vent de décembre collait la neige contre les vitres blanchies, elle me prenait les pieds entre ses deux mains et elle restait à me les réchauffer en me chantant une chanson dont je retrouve encore dans ma mémoire l'air et quelques paroles.

Mot	Annotation
SANS FAMILLE	literally 'Without a Family', or 'An Orfan's Life'
Hector Malot	Hector Malot (1830-1907) is remembered for one work only: Sans Famille. Malot began his career as a clerk for a notary in Normandy, and later turned to journalism and writing. Sans Famille was an instant success and has remained a favorite with children for over a hundred years. It is the story of an orphan boy who tells of his travels throughout 19th century France and England in search of a family, the one true source of happiness.
Je
suis	am
un	an
enfant trouvé.	foundling, orphan
Mais,	but
jusqu'à	(up) until
huit ans,	I was eight years old; the age of eight
j'
ai cru	thought
que	that
comme	like
tous	all
les	the
autres	other
enfants,	children
j'
avais	had
une
mère,	mother
car	for
lorsque	when
je
pleurais,	cried
il y avait	there was
une
femme	woman
qui	who
me	me
serrait dans ses bras	held, hugged
si	so
doucement	lovingly
en me berçant	and rocked me, while rocking me
que	so that
les larmes	my tears
s'arrêtaient de couler.	stopped
Jamais je ne	never I
me couchais	lay down
dans	in
mon	my
lit	bed
sans	without
qu'elle vînt	her coming
m'embrasser,	to kiss me
et,	and
quand	when
le	the
vent	wind
de	of
décembre	December
collait	stuck
la	(not translated in English)
neige	snow
contre	to; against
les	the
vitres	window-panes
blanchies,	whitened
elle	she
me	not translated
prenait	held
les pieds	my feet
entre ses deux mains	in her hands; between both hands
et	and
elle	she
restait à	stayed (like that)to
me les réchauffer	warm them (up)
en	while
me	me
chantant	singing
une
chanson	song
dont	of which
je
retrouve encore dans ma mémoire	still can remember
l'	the
air	melody
et	and
quelques paroles.	some of the words

Par tout cela et par bien d'autres choses encore, par la façon dont elle me parlait, par la façon dont elle me regardait, par ses caresses, par la douceur qu'elle mettait dans ses gronderies, je croyais qu'elle était ma mère. Voici comment j'appris qu'elle n'était que ma nourrice. Le village où J'ai passé mon enfance se nomme Chavanon; c'est l'un des plus pauvres du centre de la France. C'est dans un repli de terrain, sur les bords d'un ruisseau qui va perdre ses eaux rapides dans un des affluents de la Loire, que se dresse la maison où j'ai passé mes premières années.

Mot	Annotation
Par	because of; by
tout cela	all that
et	and
par	because of; by
bien	many
d'autres	other
choses	things
encore,	even, still
par	by
la	the
façon	way
dont	(not translated in English); in which
elle	she
me	to me
parlait,	spoke
par	by
la	the
façon	way
dont	(not translated in English)
elle	she
me regardait,	looked at me
par	by
ses	her
caresses,	caresses
par	by
la	the
douceur	kindness
qu'elle mettait dans ses gronderies,	with which she reprimanded me
je
croyais	thought
qu'	that
elle	she
était	was
ma	my
mère.	mother
Voici	here is
comment	how
j'
appris	found out, learned
qu'	that
elle	she
n'était que	was only
ma	my
nourrice.	wet-nurse, forster mother
Le	the
village	village
où	where
J'ai passé	I spent
mon	my
enfance	childhood
se nomme	is called
Chavanon;	Chavanon
c'est	it is
l'un	one
des	of the
plus pauvres	poorest
du	of the
centre	central area
de	of
la France.	France
C'est	it is
dans	in
un
repli de terrain,	small valley
sur les bords d'	next to
un
ruisseau	stream
qui	that
va perdre ses eaux rapides dans	flows rapidly into
un	one
des	of the
affluents	branches
de	of
la	the
Loire,	Loire River
que	that
se dresse	stands
la	the
maison	house
où	where
j'ai passé	I spent
mes	my
premières	first
années.	years

Jusqu'à huit ans, je n'avais jamais vu d'homme dans cette maison; cependant, ma mère n'était pas veuve, mais son mari, qui était tailleur de pierre, comme un grand nombre d'autres ouvriers de la contrée travaillait à Paris, et il n'était pas revenu au pays depuis que j'étais en âge de voir ou de comprendre ce qui m'entourait. De temps en temps seulement, il envoyait de ses nouvelles par un de ses camarades qui rentrait au village:
— Mère Barberin, votre homme va bien; il m'a chargé de vous dire que l'ouvrage marche fort et de vous remettre l'argent que voilà; voulez-vous compter?
Et c'était tout. Mère Barberin se contentait de ces nouvelles: son homme était en bonne santé; l'ouvrage donnait; il gagnait sa vie.

Mot	Annotation
Jusqu'à	until
huit ans,	I was eight years old; the age of eight
je
n'avais jamais vu	had never seen
d'homme	a man
dans	in
cette	this
maison;	house
cependant,	however
ma	my
mère	mother
n'était pas	was not
veuve,	a widow
mais	but
son	her
mari,	husband
qui	who
était	was
tailleur de pierre,	stone mason
comme	like
un
grand nombre	good number; many
d'autres	other
ouvriers	workmen
de la contrée	local; in the region
travaillait	worked
à	in
Paris,	Paris
et	and
il	he
n'était pas revenu	had not returned, had not come back
au	to the
pays	region
depuis	since
que	(not translated in English)
j'
étais en âge de	was old enough
voir	to see
ou	or
de	(not translated in English)
comprendre	to understand
ce qui m'entourait.	what was (going on) all around me
De	from
temps	time
en	to
temps	time
seulement,	only
il	he
envoyait	sent
de ses nouvelles	word, news about himself
par	with
un	one
de	of
ses	his
camarades	friends, fellow workmen
qui	qui
rentrait	returned
au	to the
village:	village
— Mère Barberin,	Goodwife Barberin
votre	your
homme	husband
va bien;	is well
il	he
m'	me
a chargé de	asked
vous	you
dire	tell
que	that
l'ouvrage marche fort	there is a lot of work; work is going well
et	and
de	(not translated in English)
vous	you
remettre	to give to; to hand over to
l'argent que voilà;	this money
voulez-vous	would you like
compter?	to count (it)?
Et	and
c'était	that was
tout.	all
Mère Barberin	Goodwife Barberin
se contentait de	made due with
ces nouvelles:	the news, this information
son	her
homme	husband
était	was
en	in
bonne	good
santé;	health
l'ouvrage donnait;	there was work
il	he
gagnait	earned
sa vie.	a living

Un jour de novembre, comme le soir tombait, un homme que je ne connaissais pas s'arrêta devant notre barrière. J'étais sur le seuil de la maison, occupé à casser du petit bois. Sans pousser la barrière mais en levant sa tête par-dessus en me regardant, l'homme me demanda si ce n'était pas là que demeurait la mère Barberin. Je lui dis d'entrer. Il poussa la barrière qui cria dans ses gonds et, à pas lents, il s'avança vers la maison. Jamais je n'avais vu un homme aussi crotté; des plaques de boue, les unes encore humides, les autres déjà sèches, le couvraient des pieds à la tête, et à le regarder on comprenait que depuis longtemps il marchait dans les mauvais chemins.

Mot	Annotation
Un	one
jour	day
de	in
novembre,	November
comme	as
le	(not translated in English)
soir	evening
tombait,	fell
un
homme	man
que	whom
je
ne connaissais pas	did not know
s'arrêta	stopped
devant	in front of
notre	our
barrière.	gate; fence
J'
étais	was
sur	on
le	the
seuil	doorstep
de	of
la	the
maison,	house
occupé à	busy
casser	chopping
du petit bois.	kindling
Sans	without
pousser	opening; pushing open
la	the
barrière	gate
mais	but
en levant sa tête par-dessus en me regardant,	looking at me over the fence
l'	the
homme	man
me	me
demanda	asked
si	if
ce n'était pas là	that wasn't where; it wasn't there
que	that
demeurait	lived
la mère Barberin.	Goodwife Barberin
Je
lui	him
dis	told
d'entrer.	to come in
Il	he
poussa	pushed open; opened
la	the
barrière	gate
qui	which
cria	creaked
dans	in
ses	its
gonds	hinges
et,	and
à pas lents,	walking slowly
il	he
s'avança	came
vers	toward
la	the
maison.	house
Jamais je n'avais vu	never have I seen
un
homme	man
aussi	so
crotté;	filthy
des	(not translated in English)
plaques	patches
de	of
boue,	mud
les unes	some (of them)
encore	still
humides,	damp
les autres	others
déjà	already
sèches,	dried, dry
le	him
couvraient	covered
des pieds à la tête,	from head to foot
et	and
à	(not translated in English)
le	him
regarder	looking at
on	one
comprenait	could see, realized
que	that
depuis	for
longtemps	a long time
il	he
marchait	had been walking
dans	on
les	(not translated in English)
mauvais	bad
chemins.	roads

Au bruit de nos voix, mère Barberin accourut et, au moment où il franchissait notre seuil, elle se trouva face à face avec lui.
— J'apporte des nouvelles de Paris, dit-il.
C'étaient là des paroles bien simples et qui déjà plus d'une fois avaient frappé nos oreilles; mais le ton avec lequel elles furent prononcées ne ressemblait en rien à celui qui autrefois accompagnait les mots:
— Votre homme va bien, l'ouvrage marche.
— Ah! mon Dieu! s'écria mère Barberin en joignant les mains, un malheur est arrivé à Jérôme!
— Eh bien, oui, mais il ne faut pas vous rendre malade de peur; votre homme a été blessé, voilà la vérité; seulement il n'est pas mort. Pourtant il sera peut-être estropié. Pour le moment, il est à l'hôpital . J'ai été son voisin de lit, et, comme je rentrais au pays, il m'a demandé de vous dire la chose en passant. Je ne peux pas m'arrêter, car j'ai encore trois lieues à faire et la nuit vient vite.

Mot	Annotation
Au	at the
bruit	sound
de	of
nos	our
voix,	voices
mère Barberin	goodwife Barberin
accourut	came running
et,	and
au moment où	at the very moment when, at the same time as; just as
il	he
franchissait notre seuil,	entered our house; stepped over the threshold of the door
elle	she
se trouva	found herself
face à face	face to face
avec	with
lui.	him
— J'
apporte	bring
des	(not translated in English); some
nouvelles	news
de	from
Paris,	Paris
dit-il.	said he
C'étaient là	they were
des	(not translated in English)
paroles	words
bien	very
simples	simple
et	and
qui	which
déjà	already
plus	more
d'	than
une fois	once
avaient frappé nos oreilles;	we had heard; had struck our ears
mais	but
le	the
ton avec lequel	the way in which; the tone with which
elles	they (the words)
furent prononcées	were pronounced, were said
ne ressemblait en rien à	did not ressemble in any way
celui	that
qui	which
autrefois	(the) other times
accompagnait	went with, accompanied
les	the
mots:	words
— Votre	your
homme	husband
va bien,	is well, is fine
l'ouvrage marche.	there is work; work is going well
— Ah! mon Dieu!	Oh, my goodness!
s'écria	cried
mère Barberin	goodwife Barberin
en joignant	clasping
les mains,	her hands
un malheur	something (terrible)
est arrivé	has happend
à	to
Jérôme!	Jérôme, mère Barberin's husband
— Eh bien, oui,	well, yes, it has
mais	but
il ne faut pas vous rendre	you mustn't let yourself become
malade	sick
de	with
peur;	fear, worry
votre	your
homme	husband
a été blessé,	was injured
voilà la vérité;	there is the truth (of the matter); and that is the truth
seulement	at least
il	he
n'est pas mort.	did not die; was not killed
Pourtant	however
il	he
sera	will be
peut-être	maybe, perhaps
estropié.	disabled, crippled
Pour	for
le	the
moment,	present time; time being
il	he
est	is
à	in
l'	the
hôpital .	hospital
J'ai été	I was
son voisin de lit,	in the next bed
et,	and
comme	as, since
je
rentrais au pays,	was going home; N.B. 'pays' means local area where a person is from
il m'a demandé de vous dire	he asked me to tell you (about)
la	the
chose	accident, event; thing
en passant.	on my way
Je
ne peux pas	cannot
m'arrêter,	stay, linger
car	because
j'
ai	have
encore	still
trois	three
lieues	leagues
à faire	to go
et	and
la nuit vient vite.	night will soon be upon me

Mère Barberin, qui voulait en savoir plus long, pria l'homme de rester à souper; les routes étaient mauvaises; on parlait de loups qui s'étaient montrés dans les bois; il repartirait le lendemain matin. Il s'assit dans le coin de la cheminée et, tout en mangeant, il nous raconta comment le malheur était arrivé: Barberin avait été à moitié écrasé par des échafaudages qui s'étaient abattus, et comme on avait prouvé qu'il ne devait pas se trouver à la place où il avait été blessé, l'entrepreneur refusait de lui payer aucune indemnité.
— Pas de chance, le pauvre Barberin dit-il, pas de chance; il y a des malins qui auraient trouvé là-dedans un moyen pour se faire faire des rentes, mais votre homme n'aura rien.

Mot	Annotation
Mère Barberin,	Goodwife Barberin
qui	who
voulait	wanted
en	about it
savoir	to know, to find out
plus long,	more, more details
pria	invited
l'	the
homme	man
de	(not translated in English)
rester	stay
à souper;	for supper
les	the
routes	roads
étaient	were
mauvaises;	bad, in bad condition
on parlait de	there was talk of; people were talking about
loups	wolves
qui	who
s'étaient montrés	showed up, appeared; were seen
dans	in
les	the
bois;	woods
il	he
repartirait	could leave
le	the
lendemain matin.	next morning
Il	he
s'assit	sat (down)
dans le coin de	by
la	the
cheminée	hearth, fire
et,	and
tout en mangeant,	while he ate
il	he
nous	us
raconta	told us (the story of)
comment	how
le	the
malheur	unfortunate incident
était arrivé:	happened
Barberin	Barberin, Mère Barberin's husband
avait été	had been
à moitié écrasé	half crushed (to death)
par	by
des	some of the
échafaudages	scaffolding
qui	that
s'étaient abattus,	fell down upon, caved in on, struck,
et	and
comme	as
on avait prouvé	it was proven
qu'	that
il	he
ne devait pas se trouver	should not have been (there)
à	in
la	the
place	spot, place
où	where
il	he
avait été blessé,	was injured
l'	the
entrepreneur	contractor
refusait de	refused
lui	him
payer	to pay
aucune	any
indemnité.	compensation
— Pas de chance,	no luck
le pauvre Barberin	poor Barberin, Mère Barberin's husband
dit-il,	said he
pas de chance;	no luck
il y a	there are
des	(not translated in English)
malins	sneaky men, sneaky people
qui	who
auraient trouvé	would have found
là-dedans	in all that; in such an accident
un
moyen	way
pour	(not translated in English)
se faire faire	to get themselves
des rentes,	a pension for life
mais	but
votre	your
homme	husband
n'aura rien.	will not get anything; will have nothing

Et, tout en séchant les jambes de son pantalon qui devenaient raides sous leur enduit de boue durcie, il répétait ce mot, 'pas de chance', avec une peine sincère qui montrait que, pour lui, il se fût fait volontiers estropier dans l'espérance de gagner ainsi de bonnes rentes.
— Pourtant, dit-il en terminant son récit, je lui ai donné le conseil de faire un procès à l'entrepreneur.
— Un procès, cela coûte gros.
— Oui, mais quand on le gagne!...
Mère Barberin aurait voulu aller à Paris, mais c'était une terrible affaire qu'un voyage si long et si coûteux.

Mot	Annotation
Et,	and
tout en	while
séchant	drying
les	the
jambes	legs
de	of
son	his
pantalon	trousers, pants
qui	which
devenaient	became, were becoming
raides	stiff
sous	underneath
leur	their
enduit	coating
de	of
boue	mud
durcie,	hardened
il	he
répétait	repeated
ce	the
mot,	words, refrain, phrase
'pas de chance',	no luck, so unlucky
avec	with
une peine sincère	heartfelt regret, sincere sympathy
qui	which
montrait	showed
que,	that
pour lui,	as far as he was concerned; as for him
il	he
se fût fait volontiers estropier	he would have gladly been crippled; 'se faire faire estropier' means to allow oneself to become crippled
dans	in
l'	the
espérance	hope
de	of
gagner	receiving
ainsi	so, in this way
de	(not translated in English)
bonnes	good
rentes.	pension
— Pourtant,	and yet, still
dit-il	said he
en terminant	finishing, as he finished
son	his
récit,	story
je
lui	him
ai donné le conseil de	advised him, told him he should
faire un procès à	to sue, to take ... to court
l'	the
entrepreneur.	contractor
— Un procès,	suing; 'procès' means trial
cela	that
coûte	costs
gros.	a lot
— Oui,	yes ( it does)
mais	but
quand	when
on	you, one
le gagne!...	win it!...
Mère Barberin	Goodwife Barberin
aurait voulu	would have liked
aller	to go
à	to
Paris,	Paris
mais	but
c'était	it was
une
terrible	hard, daunting
affaire	undertaking, thing to do
qu'un voyage si long	such a long trip
et	and
si	so
coûteux.	expensive, costly

Le lendemain matin, nous descendîmes au village pour consulter le curé. Celui-ci ne voulut pas la laisser partir sans savoir avant si elle pouvait être utile à son mari. Il écrivit à l'aumônier de l'hôpital où Barberin était soigné, et, quelques jours après, il reçut une réponse disant que mère Barberin ne devait pas se mettre en route, mais qu'elle devait envoyer une certaine somme d'argent à son mari, parce que celui-ci allait faire un procès à l'entrepreneur chez lequel il avait été blessé. Les journées, les semaines s'écoulèrent et de temps en temps il arriva des lettres qui toutes demandaient de nouveaux envois d'argent, la dernière, plus pressante que les autres, disait que s'il n'y avait plus d'argent, il fallait vendre la vache pour s'en procurer.

Mot	Annotation
Le	the
lendemain matin,	next morning
nous	we
descendîmes	went down
au	to the
village	village
pour	(not translated in English)
consulter	to consult, to talk (it over) with
le	the
curé.	priest
Celui-ci	he; the latter
ne voulut pas	did not want
la laisser partir	to let her go, to let her leave
sans	without
savoir	knowing
avant	first, beforehand
si	if
elle	she
pouvait	could
être	be
utile	useful, of help
à	to
son	her
mari.	husband
Il	he
écrivit	wrote
à	to
l'	the
aumônier	chaplain
de	of, in
l'	the
hôpital	hospital
où	where
Barberin	Barberin, Jérome Barberin, Mère Barberin's husband
était	was
soigné,	treated, cared for
et,	and
quelques	several
jours	days
après,	after (that); later
il	he
reçut	received
une	an
réponse	answer
disant	saying
que	that
mère Barberin	Goodwife Barberin
ne devait pas	should not
se mettre en route,	(to) make the trip; to start off (to see him)
mais	but
qu'	that
elle	she
devait	should
envoyer	send
une
certaine	good
somme	amount
d'	of
argent	money
à	to
son	her
mari,	husband
parce que	because
celui-ci	he; the latter
allait	was going
faire un procès à	to sue; to take to court
l'	the
entrepreneur	contractor
chez lequel	in whose employment; for whom he was working (when)
il	he
avait été	had been
blessé.	injured
Les	the
journées,	days
les	the
semaines	weeks
s'écoulèrent	went by
et	and
de temps en temps	from time to time
il arriva des lettres	letters arrived
qui	which
toutes	all
demandaient	requested, asked for
de	(not translated in English)
nouveaux	new, more
envois d'argent,	money to be sent
la	the
dernière,	last
plus	more
pressante	insistent
que	than
les	the
autres,	others
disait	said
que	that
s'	if
il n'y avait plus	there was no more
d'	(not translated in English)
argent,	money
il fallait	she should; it was necessary (for her to)
vendre	sell
la	the
vache	cow
pour	in order
s'en procurer.	to get some

Ceux-là seuls qui ont vécu à la campagne savent ce qu'il y a de détresses et de douleurs dans ces trois mots: 'vendre la vache', car le paysan, si pauvre qu'il puisse être et si nombreuse que soit sa famille, est assuré de ne pas souffrir de la faim tant qu'il a une vache dans son étable. La famille entière a du beurre dans sa soupe et du lait pour mouiller ses pommes de terre. Pourtant, il fallut se séparer de Roussette, car c'était seulement par la vente de la vache qu'on pouvait satisfaire Barberin. Le Mardi gras arriva justement peu de temps après. L'année précédente, pour le Mardi gras, mère Barberin m'avait fait un régal avec des crêpes et des beignets; et j'en avais tant mangé qu'elle avait été tout heureuse.

Mot	Annotation
Ceux-là	those
seuls	only
qui	who
ont vécu	have lived
à	in
la	the
campagne	country
savent	know
ce qu'il y a de	how much ... there is
détresses	desperation
et	and
de	(not translated in English)
douleurs	pain
dans	in
ces	those
trois	three
mots:	words
'vendre	sell
la	the
vache',	cow
car	for, because
le	the
paysan,	farmer
si	as
pauvre	poor
qu'	as
il	he
puisse	may ('puisse': subjonctif présent of 'pouvoir')
être	be
et	and
si	as
nombreuse	big
que	as
soit	is, may be
sa	his
famille,	family
est	is
assuré	sure
de	(not translated in English)
ne pas	not
souffrir	to suffer
de	from
la	(not translated in English)
faim	hunger
tant qu'il	as long as he
a	has
une
vache	cow
dans	in
son	his
étable.	stable
La	the
famille	family
entière	entire, whole
a	has
du	(not translated in English)
beurre	butter
dans	in
sa	their
soupe	soup
et	and
du	(not translated in English)
lait	milk
pour	(not translated in English)
mouiller	moisten
ses	their
pommes de terre.	potatoes
Pourtant,	and yet; still
il fallut	we had to
se séparer de	give up, do without; sell
Roussette,	Roussette, the name of the cow
car	for
c'était	it was
seulement	only
par	by
la vente de	selling
la	the
vache	cow
qu'	that
on	one; mère Barberin
pouvait	could
satisfaire	satisfy
Barberin.	Barberin, mère Barberin's husband
Le Mardi gras	the last day before Lent, the Tuesday before Lent
arriva	arrived
justement	as a matter of fact
peu de temps après.	a little later, just after that
L'	the
année	year
précédente,	previous
pour	for
le Mardi gras,	the last day before Lent; the Tuesday before Lent
mère Barberin	Goodwife Barberin
m'	me
avait fait un régal	made a special treat for
avec	with
des	(not translated in English) some
crêpes	crêpes, French flat pancakes
et	and
des	(not translated in English) some
beignets;	doughnuts
et	and
j'
en avais tant mangé	had eaten so many of them
qu'	that
elle	she
avait été	was
tout	very
heureuse.	happy

Mais alors nous avions Roussette, qui nous avait donné le lait pour délayer la pâte et le beurre pour mettre dans la poêle. Cependant, mère Barberin m'avait fait une surprise; elle avait demandé une tasse de lait à l'une de nos voisines, un morceau de beurre à une autre, et, quand j'étais rentré, vers midi, je l'avais trouvée en train de cuisiner.
— Tiens! de la farine, dis-je en m'approchant d'elle.
— Mais oui, fit-elle en souriant. Tu es un bon petit garçon: tu sais que c'est aujourd'hui Mardi gras, le jour des crêpes; mais comme tu sais aussi, nous n'avons ni beurre ni lait. Tu n'oses pas en parler. J'avais deviné tout cela et je me suis arrangée pour que Mardi gras ne te fasse pas vilaine figure.

Mot	Annotation
Mais	but
alors	then, back then
nous	we
avions	had
Roussette,	Roussette, the name of the cow
qui	who
nous	us
avait donné	gave
le	the
lait	milk
pour	(not translated in English)
délayer	be mixed with; prepare
la	the
pâte	batter
et	and
le	the
beurre	butter
pour	(not translated in English)
mettre	to put
dans	in
la	the
poêle.	pan
Cependant,	however
mère Barberin	Goodwife Barberin
m'avait fait une surprise;	surprised me
elle	she
avait demandé	had asked
une tasse de lait à	for a cup of milk
l'une	one
de	of
nos	our
voisines,	neighbours (women)
un morceau	some; a bit
de	of
beurre	butter
à	(not translated in English)
une autre,	another (neighbor woman)
et,	and
quand	when
j'
étais rentré,	came home
vers	around, towards
midi,	noon
je
l'	her
avais trouvée	found
en train de cuisiner.	cooking; busy cooking, in the midst of cooking
— Tiens!	Well!
de la farine,	flour
dis-je	said I
en m'approchant d'elle.	as I went toward her
— Mais oui,	yes, indeed
fit-elle	said she
en souriant.	smiling, with a smile
Tu	you
es	are
un
bon	good
petit	little
garçon:	boy
tu	you
sais	know
que	that
c'est aujourd'hui	today is
Mardi gras,	the last day before Lent, the Tuesday before Lent
le	the
jour	day
des	for; of
crêpes;	crêpes, flat pancakes
mais	but
comme	as
tu	you
sais	know
aussi,	also, as well
nous	we
n'avons ni beurre ni lait.	have neither butter nor milk
Tu	you
n'oses pas	hesitate; daren't
en parler.	mention it; talk about it
J'
avais deviné	guessed
tout	all
cela	that
et	and
je
me suis arrangée	managed
pour que	so that
Mardi gras	the last day before Lent, the Tuesday before Lent
ne te fasse pas vilaine figure.	would not be a disappoint for you; literally, would not show you a sad face

Quand la pâte fut délayée, mère Barberin posa la terrine sur les cendres chaudes, et il n'y eut plus qu'à attendre le souper. La journée me parut longue. Enfin, mère Barberin décrocha la poêle à frire et la posa sur le feu. Elle prit un morceau de beurre et le mit dans la poêle, où il fondit en grésillant. Soudain, il me sembla entendre un bruit de pas dans la cour. Qui pouvait venir nous déranger à cette heure? Une voisine sans doute mais je ne m'arrêtai pas à cette idée, car mère Barberin, qui avait plongé la cuiller à pot dans la terrine, venait de faire couler dans la poêle une nappe de pâte, et ce n'était pas le moment de se laisser aller aux distractions.

Mot	Annotation
Quand	when
la	the
pâte	batter
fut	was
délayée,	ready; well mixed
mère Barberin	Goodwife Barberin
posa	placed
la	the
terrine	earthen dish
sur	on
les	the
cendres	ashes
chaudes,	hot
et	and
il n'y eut plus qu'à	all that was left to do was
attendre	to wait for
le	(not translated in English)
souper.	supper, supper-time
La	the
journée	day
me	to me
parut	seemed
longue.	long
Enfin,	at last
mère Barberin	Goodwife Barberin
décrocha	took down (off its hook)
la	the
poêle	pan
à frire	frying
et	and
la	it
posa	placed, put
sur	over
le	the
feu.	fire, heat of the flame
Elle	she
prit	took
un
morceau	bit, pat
de	of
beurre	butter
et	and
le	it
mit	put
dans	in
la	the
poêle,	frying pan
où	where
il	it
fondit	melted
en grésillant.	while sizzling
Soudain,	suddenly
il me sembla entendre	I thought I heard; there seemed to be (a sound, a noise)
un bruit de pas	the sound of footsteps
dans	in
la	the
cour.	yard
Qui	who
pouvait	could
venir	come
nous	us
déranger	disturb
à cette heure?	(at ) this time (of the day, of the night, of the morning)
Une
voisine	neighbor (woman)
sans doute	no doubt; without a doubt
mais	but
je
ne m'arrêtai pas à	did not dwell upon
cette	that
idée,	thought, idea
car	for
mère Barberin,	Goodwife Barberin
qui	who
avait plongé	had dipped
la	the
cuiller à pot	laddle; cooking spoon
dans	in
la	the
terrine,	earthen dish
venait de faire couler	had just poured
dans	in
la	the
poêle	frying pan
une
nappe	coating, thin layer
de	of
pâte,	batter
et	and
ce	it
n'était pas	was not
le moment	time
de	(not translated in English)
se laisser aller aux distractions.	to become distracted; let one's mind wander

Un bâton heurta le seuil, puis aussitôt la porte s'ouvrit.
— Qui est là? demanda mère Barberin sans se retourner.
Un homme était entré; il était vêtu d'une blouse blanche et tenait à la main un gros bâton.
— On fait donc la fête ici? Ne vous gênez pas, dit-il d'un ton rude.
— Ah! mon Dieu! s'écria mère Barberin en posant vivement sa poêle à terre, c'est toi, Jérôme?
Puis, me prenant par le bras, elle me poussa vers l'homme qui s'était arrêté sur le seuil:
— C'est ton père.

Mot	Annotation
Un
bâton	walking stick
heurta	struck, sounded on
le	the
seuil,	doorstep; threshold
puis	then
aussitôt	immediately after
la	the
porte	door
s'ouvrit.	opened
— Qui	who
est	is
là?	there
demanda	asked
mère Barberin	Goodwife Barberin
sans	without
se retourner.	turning around
Un
homme	man
était entré;	came in
il	he
était	was
vêtu	dressed
d'	in
une
blouse	shirt
blanche	white
et	and
tenait	held
à la main	in his hand
un
gros	big, thick
bâton.	stick, walking stick
— On fait donc la fête ici?	So you're having a party here?
Ne vous gênez pas,	don't let me interrupt
dit-il	said he
d'	in
un
ton	manner, tone of voice
rude.	unpleasant, rude
— Ah!	Ah!
mon Dieu!	my goodness!
s'écria	cried
mère Barberin	Goodwife Barberin
en posant	putting down
vivement	quickly
sa	her
poêle	frying pan
à terre,	on the ground
c'est	it is
toi,	you
Jérôme?	Jérôme Barberin, Goodwife Barberin's husband
Puis,	then
me prenant par le bras,	holding my arm
elle	she
me	me
poussa	gave me a push
vers	towards
l'	the
homme	man
qui	who
s'était arrêté	stood, remained
sur	on
le	the
seuil:	doorstep
— C'est	this is
ton	your
père.	father

Je m'étais approché pour l'embrasser, mais du bout de son bâton il m'arrêta:
— Qu'est-ce que c'est que celui-là?
— C'est Rémi.
— Tu m'avais dit...
— Eh bien, oui, mais ce n'était pas vrai, parce que...
— Ah! pas vrai, pas vrai.
Il fit quelques pas vers moi, son bâton levé, et instinctivement je reculai. Qu'avais-je fait? De quoi étais-je coupable? Pourquoi cet accueil lorsque j'allais à lui pour l'embrasser?

Mot	Annotation
Je
m'étais approché	came closer
pour	(not translated in English)
l'	him
embrasser,	kiss
mais	but
du	with the
bout	tip, end
de	of
son	his
bâton	stick, walking stick
il	he
m'arrêta:	stopped me
— Qu'est-ce que c'est que celui-là?	what is this?
— C'est	it is
Rémi.	Rémi, the name of the little boy who is the main character of the story
— Tu	you
m'	me
avais dit...	told
— Eh bien, oui,	well, yes, I did
mais	but
ce	it
n'était pas	was not
vrai,	true
parce que...	because
— Ah!	Oh!
pas vrai, pas vrai.	not true, not true
Il	he
fit quelques pas	took a few steps
vers	towards
moi,	me
son	his
bâton	stick, walking stick
levé,	raised, in the air
et	and
instinctivement	instinctively
je
reculai.	stepped back
Qu'	what
avais-je fait?	had I done?
De	of
quoi	what
étais-je	was I
coupable?	guilty
Pourquoi	why
cet	this, such a
accueil	reaction, welcome
lorsque	when
j'
allais à lui pour l'embrasser?	went to kiss him

— Je vois que vous faisiez Mardi-gras, dit-il; ça se trouve bien, car j'ai une solide faim. Qu'est-ce que tu as pour souper?
— Je faisais des crêpes.
— Je vois bien; mais ce n'est pas des crêpes que tu vas donner à manger à un homme qui a dix lieues dans les jambes.
— C'est que je n'ai rien; nous ne t'attendions pas.
— Comment, rien; rien à souper?
Il regarda autour de lui. — Voilà du beurre.
Il leva les yeux au plafond, où pendaient seulement quelques glanes d'ail et d'oignon.
— Quatre ou cinq oignons, un morceau de beurre, et nous aurons une bonne soupe. Retire ta crêpe et fricasse-nous les oignons dans la poêle.
Mère Barberin s'empressa de faire ce que son homme demandait.

Mot	Annotation
— Je
vois	see
que	that
vous	you
faisiez	were celebrating
Mardi-gras,	the last day before Lent, the Tuesday before Lent
dit-il;	said he
ça se trouve bien,	it came at the right time; 'ça se trouve bien' means 'ça tombe bien'
car	for
j'
ai une solide faim.	am very hungry
Qu'est-ce que	what do
tu	you
as	have
pour	for
souper?	supper
— Je
faisais	was making
des	(not translated in English)
crêpes.	crêpes, French flat pancakes
— Je
vois bien;	can see that
mais	but
ce n'est pas des crêpes que tu vas donner à manger	you can't feed pancakes
à	to
un
homme	man
qui	who
a dix lieues dans les jambes.	just walked 10 leagues
— C'est que	it's just that
je
n'ai rien;	have nothing (else)
nous	we
ne t'attendions pas.	were not expecting you
— Comment,	what
rien;	nothing
rien à souper?	nothing for supper?
Il	he
regarda	looked
autour de lui.	all around him
— Voilà	there is
du	some
beurre.	butter
Il	he
leva les yeux	looked up
au	at the
plafond,	ceiling
où	where
pendaient	were hanging
seulement	only
quelques	a few, some
glanes	strings
d'	of
ail	garlic
et	and
d'	(not translated in English)
oignon.	onions
— Quatre	four
ou	or
cinq	five
oignons,	onions
un morceau	some; a bit
de	of
beurre,	butter
et	and
nous	we
aurons	will have
une
bonne	good
soupe.	soup
Retire	take out
ta	your
crêpe	crêpe, French flat pancake
et	and
fricasse-nous	cut up and brown for us
les	the
oignons	onions
dans	in
la	the
poêle.	frying pan
Mère Barberin	Goodwife Barberin
s'empressa de	hurried
faire	to do
ce que	what
son	her
homme	husband
demandait.	requested, wanted

Je n'avais pas osé quitter la place où le bâton m'avait amené et, appuyé contre la table, je le regardais. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, au visage rude, à l'air dur. Mère Barberin avait replacé la poêle sur le feu.
— Est-ce que c'est avec ce petit morceau de beurre que tu vas nous faire la soupe? dit-il.
Alors, prenant lui-même l'assiette où se trouvait le beurre, il fit tomber la motte entière dans la poêle. Plus de beurre, dès lors plus de crêpes. Mais je ne pensais plus aux crêpes et l'idée qui occupait mon esprit, c'était que cet homme qui paraissait si dur était mon père.

Mot	Annotation
Je
n'avais pas osé	was not so bold as to; did not dare
quitter	budge from
la	the
place	spot
où	where
le	the
bâton	stick, walking stick
m'	me
avait amené	had brought
et,	and
appuyé	leaning
contre	against
la	the
table,	table
je
le	him
regardais.	looked at
C'était	he was
un
homme	man
d'une cinquantaine d'années,	about fifty years old
au	with a
visage	face
rude,	rough
à l'air dur.	harsh looking
Mère Barberin	Goodwife Barberin
avait replacé	put ... back
la	the
poêle	pan
sur	over, on
le	the
feu.	fire
— Est-ce que c'est	is it
avec	with
ce	this
petit	small
morceau	amount; bit
de	of
beurre	butter
que	that
tu	you
vas	are going to
nous	us, for us
faire	make
la	(not translated in English)
soupe?	soup
dit-il.	said he
Alors,	so, then
prenant	taking
lui-même	himself
l'	the
assiette	plate
où	where
se trouvait	was
le	the
beurre,	butter
il	he
fit tomber	dropped
la	the
motte	pat
entière	whole, entire
dans	in
la	the
poêle.	pan
Plus de	no more
beurre,	butter
dès lors	from then on
plus de	no more
crêpes.	crêpes, French flat pancakes
Mais	but
je
ne pensais plus	was not thinking any more
aux	about
crêpes	crêpes, French flat pancakes
et	and
l'	the
idée	thought, idea
qui	that, which
occupait	filled
mon	my
esprit,	thoughts
c'était	(it) was
que	that
cet	this
homme	man
qui	who
paraissait	seemed
si	so
dur	harsh, hard-hearted
était	was
mon	my
père.	father

La soupe était faite. Mère Barberin la servit dans les assiettes. Alors, quittant le coin de la cheminée, il vint s'asseoir à table et commença à manger, s'arrêtant seulement de temps en temps pour me regarder. J'étais si troublé, si inquiet, que je ne pouvais manger.
— Tu n'as pas faim? me dit-il.
— Non.
— Eh bien, va te coucher, et tâche de dormir tout de suite; sinon je me fâche.
Mère Barberin me lança un coup d'oeil qui me disait de obéir sans répliquer. Comme cela se rencontre dans un grand nombre de maisons de paysans, notre cuisine était en même temps notre chambre.

Mot	Annotation
La	the
soupe	soup
était	was
faite.	done
Mère Barberin	Goodwife Barberin
la	it
servit	served
dans	in
les	the
assiettes.	soup plates, bowls
Alors,	then
quittant	leaving
le coin de la cheminée,	the fireside
il	he
vint s'asseoir	came and sat down
à table	at the table
et	and
commença à	began
manger,	to eat
s'arrêtant	stopping
seulement	only
de temps en temps	from time to time
pour	(not translated in English)
me	me
regarder.	to look at
J'
étais	was
si	so
troublé,	upset
si	so
inquiet,	worried
que	that
je
ne pouvais manger.	could not eat
— Tu	you
n'as pas faim?	aren't hungry
me	to me
dit-il.	said he
— Non.	no (I am not)
— Eh bien,	well, then
va te coucher,	go to bed
et	and
tâche de dormir	see to it that you fall asleep
tout de suite;	right away, immediately
sinon	or else
je
me fâche.	will be angry
Mère Barberin	Goodwife Barberin
me lança un coup d'oeil	gave me a look
qui	that
me disait de	let me know to
obéir	obey, do as I was told
sans répliquer.	with no fuss; without any argument or comment
Comme cela se rencontre	as is the case, as one finds
dans	in
un
grand	large
nombre	number
de	of
maisons	homes
de paysans,	farmers'
notre	our
cuisine	kitchen
était en même temps	was at the same time, also served as
notre	our
chambre.	bedroom

Je me dépêchai de me déshabiller et de me coucher. Mais on ne dort pas par ordre; on dort parce qu'on a sommeil et qu'on est tranquille. Or je n'avais pas sommeil, j'étais tourmenté et très malheureux. Comment, cet homme était mon père! Alors, pourquoi me traitait-il si durement? Au bout d'un certain temps, j'entendis qu'on approchait de mon lit. Au pas lent, traînant et lourd, je reconnus tout de suite Barberin.
— Dors-tu? demanda-t-il.
Je n'eus garde garde de répondre, car les terribles mots: 'je me fâche,'retentissaient encore à mon oreille.
— Il dort, dit mère Barberin, aussitôt couché, aussitôt endormi, c'est son habitude; tu peux parler sans craindre qu'il t'entende. Alors, et ton procès, où en est-il?
— Perdu! les juges ont décidé que j'étais en faute de me trouver sous les échafaudages et que l'entrepreneur ne me devait rien.
Là-dessus il donna un coup de poing sur la table et se mit à jurer sans dire aucune parole sensée.

Mot	Annotation
Je
me dépêchai de	hurried
me déshabiller	to get undressed
et	and
de	(not translated in English)
me coucher.	go to bed
Mais	but
on	you, one
ne dort pas	cannot fall asleep, cannot sleep
par ordre;	on command
on	you, one
dort	sleep, fall asleep
parce qu'	because
on	you
a sommeil	are sleepy
et	and
qu'	(not translated in English)
on	you, one
est	are
tranquille.	relaxed
Or	well; and
je
n'avais pas sommeil,	was not sleepy
j'
étais	was
tourmenté	uneasy
et	and
très	very
malheureux.	unhappy
Comment,	how could it be that
cet	that
homme	man
était	was
mon	my
père!	father
Alors,	well, then
pourquoi	why
me traitait-il si durement?	was he so mean; did he treat me so harsly
Au bout d'un certain temps,	a little while later
j'
entendis	heard
qu'	(not translated in English)
on	someone
approchait de	was coming near
mon	my
lit.	bed
Au pas	with his walk
lent,	slow
traînant	dragging
et	and
lourd,	heavy
je
reconnus	recognized
tout de suite	right away, immediately
Barberin.	Jérôme Barberin, Goodwife Barberin's husband
— Dors-tu?	are you sleeping?
demanda-t-il.	he asked
Je
n'eus garde garde de répondre,	did not dare answer
car	for
les terribles mots:	the awful words, his threat
'je me fâche,'	I will be angry
retentissaient	rang
encore	still
à mon oreille.	in my ears
— Il	he
dort,	is sleeping
dit	said
mère Barberin,	Goodwife Barberin
aussitôt couché, aussitôt endormi,	as soon as he lies down he falls asleep
c'est son habitude;	he is always like that; it is his habit
tu	you
peux	can
parler	speak
sans craindre	without fear
qu'	that
il	he
t'	you
entende.	hears
Alors,	so; well, then
et	and what about
ton	your
procès,	lawsuit
où en est-il?	how is it going?; what has become of it?
— Perdu!	Lost!
les	the
juges	judges
ont décidé	decided
que	that
j'
étais	was
en faute	wrong
de	(not translated in English)
me trouver	to be
sous	underneath
les	the
échafaudages	scaffolding
et	and
que	that
l'	the
entrepreneur	contractor
ne me devait rien.	owed me nothing; did not owe me a thing
Là-dessus	at that
il	he
donna un coup de poing sur la table	pounded the table with his fist
et	and
se mit à	started
jurer	to curse
sans dire aucune parole sensée.	not making any sense; without saying anything sensible

— Le procès perdu, reprit-il bientôt, notre argent perdu, la misère; voilà! Et comme si ce n'était pas assez, en rentrant ici je trouve un enfant. M'expliqueras-tu pourquoi tu ne l'as pas porté aux Enfants trouvés?
— Il est tombé malade.
— Et quand il a été guéri?
— Le temps avait marché. Puisque j'avais attendu jusque-là, je pouvais bien attendre encore.
— Eh bien, il ira à huit ans où il aurait dû aller autrefois, et ça ne lui sera pas plus agréable; voilà ce qu'il y aura gagné.
— Ah! Jérôme, tu ne feras pas ça !
— Et qui m'en empêchera? Crois-tu que nous pouvons le garder toujours? Faut-il que, quand nous n'avons pas de quoi manger, nous nourrissions un enfant qui n'est pas le nôtre? Ce n'est pas un enfant de paysan. Est-ce qu'on est un travailleur avec des épaules comme les siennes?

Mot	Annotation
— Le	(with) the
procès	lawsuit
perdu,	lost
reprit-il	he continued
bientôt,	soon
notre	our
argent	money
perdu,	lost, gone
la misère;	we are destitute
voilà!	that's that
Et	and
comme si	as if
ce	that
n'était pas	wasn't, weren't
assez,	enough
en rentrant	arriving home, coming back home
ici	here
je
trouve	find
un
enfant.	child
M'	me
expliqueras-tu	will you explain
pourquoi	why
tu	you
ne l'as pas porté	did not take home
aux	to the
Enfants trouvés?	orphanage, Foundling Home
— Il	he
est tombé malade.	fell ill, became sick
— Et	and
quand	when
il	he
a été	was
guéri?	cured, better
— Le temps avait marché.	time went by
Puisque	since
j'
avais attendu jusque-là,	had put it off for so long; I had waited until then
je
pouvais bien	could certainly
attendre	wait
encore.	(some) more
— Eh bien,	so then
il	he
ira	will go
à huit ans	at the age of eight; when he is eight years old
où	where
il	he
aurait dû aller	should have gone
autrefois,	long ago
et	and
ça ne lui sera pas plus agréable;	it will not be any easier for him; he won't like it any better
voilà ce qu'il y aura gagné.	That are the results
— Ah!	Oh!
Jérôme,	Jérôme Barberin, Goodwife Barberin's husband
tu	you
ne feras pas ça !	you wouldn't do that; you are not going to do that
— Et	and
qui	who
m'en empêchera?	will stop me (from doing it)
Crois-tu	do you think
que	that
nous	we
pouvons	can
le	him
garder	keep
toujours?	now, still
Faut-il que,	do we have to
quand	when
nous	we
n'avons pas	do not have
de quoi manger,	anything to eat
nous nourrissions	to feed
un
enfant	child
qui	who
n'est pas	isn't
le nôtre?	ours
Ce	he
n'est pas	is not
un
enfant	child
de paysan.	farmer's
Est-ce qu'on est	is one, is anyone
un
travailleur	working man, labourer
avec	with
des	(not translated in English)
épaules	shoulders
comme	like
les siennes?	his

— C'est un brave enfant, et il a de l'esprit comme un chat, et avec cela bon coeur. Il travaillera pour nous. Et si ses parents le réclamaient, qu'est-ce que tu dirais?
— Ses parents! s'il en avait, ils l'auraient cherché, depuis huit ans. S'ils viennent, nous les enverrons à l'hospice. Mais assez causé. Demain, je le conduirai au maire. Ce soir, je vais faire un tour.
La porte s'ouvrit et se referma. Il était parti. Alors, me redressant vivement, je me mis à appeler mère Barberin, qui accourut près de mon lit.
— Est-ce que tu me laisseras aller à l'hospice?
— Non, mon petit Rémi, non.
Elle m'embrassa tendrement en me serrant dans ses bras.
— Tu ne dormais pas? Alors, tu as entendu tout ce qu'a dit Jérôme?
— Oui.

Mot	Annotation
— C'est	he is
un
brave	good
enfant,	child
et	and
il	he
a de l'esprit comme un chat,	is witty; fast as a cat
et	and
avec cela	also
bon	(a) good
coeur.	heart
Il	he
travaillera	will work
pour	for
nous.	us
Et	and
si	if
ses	his
parents	parents
le	him
réclamaient,	claimed; came looking for
qu'est-ce que tu dirais?	what will you say
— Ses	his
parents!	parents
s'	if
il	he
en	any
avait,	had
ils	they
l'	him
auraient cherché,	would have looked for
depuis	in
huit	eight
ans.	years
S'	if
ils	they
viennent,	come
nous	we
les	them
enverrons	will send
à	to
l'	the
hospice.	orphanage
Mais	but
assez causé.	that's enough talking; we've talked enough
Demain,	tomorrow
je
le	him
conduirai	will take
au	to the
maire.	mayor
Ce	this
soir,	evening
je
vais faire un tour.	am going to go out; walk around (the village)
La	the
porte	door
s'ouvrit	opened
et	and
se referma.	closed
Il	he
était	was
parti.	gone
Alors,	then
me redressant	sitting up
vivement,	quickly
je
me mis à	began
appeler	call
mère Barberin,	Goodwife Barberin
qui	who
accourut	came running
près de mon lit.	to my bedside; close to my bed
— Est-ce que tu me laisseras	will you let me
aller	go
à	to
l'	the
hospice?	orphanage, foundling home
— Non,	no (I won't)
mon	my
petit Rémi,	little one
non.	(no) I won't
Elle	she
m'	me
embrassa	kissed
tendrement	tenderly
en	while, at the same time
me	me
serrant dans ses bras.	hugging; holding in her arms
— Tu	you
ne dormais pas?	weren't sleeping
Alors,	so
tu	you
as entendu	heard
tout	everything
ce qu'	that
a dit	said
Jérôme?	Jérôme Barberin, mère Barberin's husband
— Oui.	yes (I did)

— J'aurais peut-être dû, dit-elle, te faire connaître la vérité; mais tu étais si bien mon enfant que je ne pouvais pas te dire sans raison que je n'étais pas ta vraie mère! Ta mère, pauvre petit, on ne la connaît pas. Est-elle vivante? Ne l'est-elle plus? On n'en sait rien. Un matin, à Paris, comme Jérôme allait à son travail et qu'il passait dans l'avenue de Breteuil, il entendit les cris d'un enfant. Ils semblaient partir de l'embrasure d'une porte. Il s'approcha et aperçut un enfant couché sur le seuil.
— Comme il regardait autour de lui, il vit un homme sortir de derrière un gros arbre et se sauver. L'enfant criait de toutes ses forces, comme s'il avait compris qu'un secours lui était arrivé. Jérôme décida alors de porter l'enfant chez le commissaire de police. On le déshabilla devant le feu. C'était un beau garçon de cinq ou six mois, enveloppé dans des dentelles. C'était sans doute un enfant qu'on avait volé et ensuite abandonné. Ses parents, qui bien sûr allaient le chercher, récompenseraient généreusement ceux qui en auraient pris soin. Jérôme dit qu'il voulait bien s'en charger; j'avais justement un enfant du même âge; ce n'était pas pour moi une affaire d'en nourrir deux . Ce fut ainsi que je devins ta mère.

Mot	Annotation
— J'aurais peut-être dû,	perhaps I should have
dit-elle,	she said
te faire connaître	let you know
la	the
vérité;	truth
mais	but
tu	you
étais	were
si bien	so much
mon	my
enfant	child
que	that
je
ne pouvais pas	could not
te	you
dire	tell
sans	without
raison	a good reason
que	that
je
n'étais pas	was not
ta	your
vraie	real
mère!	mother
Ta	your
mère,	mother
pauvre	poor
petit,	little one
on ne la connaît pas.	no one knows who she is
Est-elle	is she
vivante?	alive
Ne l'est-elle plus?	is she not (alive)
On n'en sait rien.	No one knows
Un	one
matin,	morning
à	in
Paris,	Paris
comme	as
Jérôme	Jérôme Barberin, mère Barberin's husband
allait à	was going to
son travail	work; his job
et	and
qu'	(not translated in English)
il	he
passait	was walking
dans	down, on
l'avenue de Breteuil,	de Breteuil avenue (in Paris)
il	he
entendit	heard
les cris d'un enfant.	a baby crying
Ils	it
semblaient	seemed
partir de	to come from
l'	the
embrasure	(same); doorstep
d'	of
une
porte.	door
Il	he
s'approcha	drew closer
et	and
aperçut	saw, noticed
un
enfant	baby
couché	lying
sur	on
le	the
seuil.	doorstep
— Comme	as
il	he
regardait	looked
autour de lui,	around him
il	he
vit	saw
un
homme	man
sortir	come out
de	from
derrière	behind
un
gros	big
arbre	tree
et	and
se sauver.	run away
L'	the
enfant	child
criait	was crying
de toutes ses forces,	with all his might
comme	as
s'	is
il	he
avait compris	understood, realized
qu'	that
un secours	help
lui	for him
était arrivé.	was at hand; had arrived
Jérôme	Jérôme Barberin, mère Barberin's husband
décida	decided
alors	so, then
de	(not translated in English)
porter	to take
l'	the
enfant	baby
chez le commissaire de police.	to police headquarters; to the police station; to the chief of police
On	They
le	him (the baby)
déshabilla	undressed
devant	in front of
le	the
feu.	fire, fireplace
C'était	He was
un
beau	beautiful
garçon	(baby) boy
de cinq ou six mois,	five or six months old
enveloppé	wrapped
dans	in
des	(not translated in English)
dentelles.	lace
C'était	it was
sans doute	most probably; without a doubt
un
enfant	baby, child
qu'on avait volé	that had been kidnapped
et	and
ensuite	then, later
abandonné.	abandonned
Ses	its, his
parents,	parents
qui	who
bien sûr	surely, of course
allaient le chercher,	would search for him
récompenseraient	would reward
généreusement	generously
ceux qui	whoever; those who
en	of him
auraient pris soin.	had taken care
Jérôme	Jérôme Barberin, mère Barberin's husband
dit	said
qu'	that
il	he
voulait bien	was willing, would be glad to
s'en charger;	to take care of him, to take responsability for him
j'avais justement	and as I had
un
enfant	baby, child
du	(of) the
même	same
âge;	age
ce n'était pas	it was not
pour	for
moi	me
une affaire	a problem, complicated
d'	(not translated in English)
en	of them, babies
nourrir	nurse, breast-feed
deux .	two
Ce fut ainsi que	and that is how
je
devins	became
ta	your
mère.	mother

— Oh! maman.
— Au bout de trois mois, je perdis mon enfant, et alors je m'attachai à toi davantage. J'oubliai que tu n'étais pas vraiment mon fils. Malheureusement, Jérôme ne l'oublia pas, lui, et voyant au bout de trois ans que tes parents ne t'avaient pas cherché, au moins qu'ils ne t'avaient pas trouvé, il voulut te mettre à l'hospice.
— Oh! pas à l'hospice, m'écriai-je en me cramponnant à elle.
— Non, mon enfant, tu n'iras pas. Jérôme n'est pas méchant, c'est le chagrin, c'est la peur du besoin qui l'ont monté. À présent, tu vas dormir. Il ne faut pas, quand il rentrera, qu'il te trouve éveillé.
Après m'avoir embrassé, elle me tourna le nez contre la muraille et je finis par m'endormir.

Mot	Annotation
— Oh! maman.	Oh! Mother, Mommy
— Au bout de trois mois,	three months later; at the end of three months
je
perdis	lost
mon	my
enfant,	baby, child
et	and
alors	then, at that point
je
m'attachai à	grew fond of, grew attached to
toi	you
davantage.	(even) more
J'
oubliai	forgot
que	that
tu	you
n'étais pas	were not
vraiment	really
mon	my
fils.	son
Malheureusement,	unfortunately
Jérôme	Jérôme Barberin, mère Barberin's husband
ne l'oublia pas,	has not forgotten it
lui,	(not translated in English) (it is a way of insisting on Jérôme)
et	and
voyant	seeing
au bout de trois ans	three years later; at the end of three years
que	that
tes	your
parents	parents
ne t'avaient pas cherché,	had not looked for you
au moins	at least
qu'	(not translated in English)
ils	they
ne t'avaient pas trouvé,	had not found you
il	he
voulut	wanted
te	you
mettre	place
à	in
l'	the
hospice.	orphanage, Foundling Home
— Oh!	Oh!
pas	not
à	in
l'	the
hospice,	orphanage, Foundling Home
m'écriai-je	I cried
en	(not translated in English) while
me cramponnant à	clinging to
elle.	her
— Non,	no
mon enfant,	my little one, my little Rémi; my child
tu	you
n'iras pas.	will not go (there)
Jérôme	Jérôme Barberin, mère Barberin's husband
n'est pas	is not
méchant,	mean
c'est	it is
le chagrin,	his worries, his problems
c'est	it is
la	the
peur	fear
du	of
besoin	poverty; (being) in need
qui	that
l'	him
ont monté.	upset
À présent,	for now, now
tu	you
vas dormir.	are going to go to sleep
Il ne faut pas,	must not
quand	when
il	he
rentrera,	comes home
qu'	that
il	he
te	you
trouve	finds
éveillé.	awake
Après m'avoir embrassé,	after kissing me, after having kissed me
elle	she
me tourna le nez contre	turned me to face
la	the
muraille	wall, stone wall
et	and
je
finis par m'endormir.	eventually fell asleep; ended up falling asleep