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Avant-propos 
La mer : fictions, pouvoirs, identités 

 
 
 
 
 

Nous voguâmes avec un vent si favorable que nous 
n’employâmes point un mois à gagner la Martinique. Notre 
pilote n’avait, malheureusement, qu’une connaissance incertaine 
de ces mers et des îles dont elles sont remplies. Il savait la 
situation de la Martinique ; mais n’en ayant jamais fait le voyage, 
il n’en connaissait point les côtes ni les ports ; de sorte qu’au lieu 
de prendre sa route vers la partie occidentale de cette île, qui 
était alors la seule habitée par les français, il tourna tout à fait 
vers l’orient, qui était encore un côté désert, ou peuplé 
seulement de sauvages. On les nomme communément Caraïbes. 
Après un circuit de cinq à six heures autour de la côte, nous 
arrivâmes à l’embouchure d’une belle rivière, au long de laquelle 
les yeux pouvaient s’étendre fort loin dans les terres1.  

 
Ce minuscule épisode, anodin, très circonscrit et sans véritable 
fonction narrative, pris presque par hasard parmi les innombrables 
périples de Cleveland par terre et mer, résume néanmoins 
exemplairement quelques-uns des traits principaux de la topique 
obsédante de la mer dans les récits au XVIII

e siècle : la 
météorologie, le parcours aléatoire, la compétence ou 
l’incompétence du personnel maritime, l’espace atlantique, le 
« voyage d’Amérique », l’insularité, les zones frontières, ports et 
côtes, l’embouchure d’un fleuve qui sert de sas entre univers marin 

                                                      
1 Antoine Prévost d’Exiles, Cleveland, Paris, Desjonquères, 2003, 

Livre IV, p. 291. 
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et terrestre ;  et surtout le point de vue subjectif et dirigé du 
personnage-narrateur vers l’altérité, géographique et 
humaine ; altérité plus ou moins radicale, qui, comme ici, 
transporte aux limites de l’humanité2. « La mer : fictions, pouvoirs, 
identités » : la fiction de la brève halte involontaire de Cleveland et 
de son équipage sur une île peuplée de « sauvages » (cruels bien 
sûr3) est à la fois une aventure identitaire, entre le même et l’autre, 
qui spéculairement renvoie à la définition de soi, et une 
démonstration de pouvoir, dans une visée « civilisatrice4 ». Le 
pluriel, « pouvoirs », serait plus exact, car il s’agit bien d’une 
manifestation de toutes sortes de puissances : militaire et 
commerciale, scientifique aussi, mais il s’agit également de 
l’affirmation de l’omnipotence de la mer elle-même, tant le 
naufrage fait partie intégrante de l’aventure maritime5, voire, quand 
il est question d’écriture, qu’elle soit ou non fictionnelle, pouvoir 
de celui qui relate et détermine une certaine focale. En d’autres 
termes, la mer est quête d’identité et de pouvoir, aussi bien pour 
l’homme qui prend la mer, que pour celui qui prend la plume. C’est 
dans cette perspective que s’est tenue la journée d’étude organisée 
à Bordeaux, grand port du commerce atlantique au XVIII

e siècle, le 
24 août 2018, à l’occasion de la venue du comité exécutif de la 
SIEDS. Et le port de Bordeaux a évidemment été évoqué lors de 
ces rencontres, de façon discrète, dans l’étude des vues portuaires 
menée par Caroline Le Mao, ou a constitué le cœur même du 
propos dans celle de Marcel Dorigny. 
 

La petite dizaine de contributions réunie dans ce volume, 
issue pour une bonne part (mais pas exclusivement) de cette 
journée d’étude, n’a néanmoins pas vocation ni prétention à 
renouveler la très abondante littérature consacrée aux multiples 
aspects et approches de la mer à l’époque des Lumières : qu’on 
pense, en effet, à l’histoire des espaces maritimes sous ses aspects 

                                                      
2 « Il faut voir s’il y a quelque chose à espérer de l’humanité de ces 

sauvages » dit Cleveland à ses compagnons quelques lignes plus loin (ibid., 
p. 293). 

3 « Ces peuples sont cruels », ibid., p. 292. 
4 Qu’on trouve notamment, pour filer l’exemple de Cleveland, dans 

l’épisode des sauvages Abaquis. 
5 Voir Jean-Michel Racault (dir.), L’Aventure maritime, Paris, 

L’Harmattan, 2001 ; Emmanuel Le Roy Ladurie (dir.), L’Événement climatique et 
ses représentations, Paris, Desjonquères, 2007; Éva Riveline, Tempêtes en mer. 
Permanence d’un topos littéraire (16e-18e siècles), Paris, Classiques Garnier, 2015. 
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classiques, guerre navale, grandes compagnies, grand commerce, 
commerce des esclaves, villes portuaires mais aussi à celle de tous 
les acteurs de la mer, grands et petits, les pêcheurs, le monde des 
ouvriers et des artisans, toutes les sociétés littorales et les 
« marginaux », pirates et flibustiers6. Qu’on pense encore, dans 
cette perspective, à l’Atlantic History (Silvia Marzagalli)7, qui 
envisage les circulations maritimes entre trois continents, 
l’Afrique, l’Europe et l’Amérique, comme constitutives d’un 
espace intégré, unitaire, et qui a mis en évidence la naissance d’une 
« civilisation atlantique des Lumières8 » ; ou encore à la géographie 
maritime et aux grands voyageurs9. Qu’on pense enfin aux 
approches plus culturelles et pluridisciplinaires comme celles 
proposées par l’ouvrage fondateur La Mer au siècle des encyclopédies10 
mêlant études sur l’Académie de marine, la biologie, 
l’hydrographie, les dictionnaires et les encyclopédies, la 
fantasmatique (Jean Dagen, « Mer, mère, mythe »11), et bien sûr à 
celles du volume plus récent La Mer, terreur et fascination, dirigé par 
Alain Corbin et Hélène Richard12. Quant à la mer et aux arts, là 
encore, en termes d’intrigue, de ressort narratif, de fonction 
symbolique13, de topique, d’expérience esthétique (le sublime), 

                                                      
6 Voir notamment Liliane Hilaire-Pérez, L’Expérience de la mer. Les 

Européens et les espaces maritimes au 18e siècle, Paris, Seli Arslan, 1997 ; Paul Butel, 
Européens et espaces maritimes (vers 1690-vers 1790), Bordeaux, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 1997 ; sur les « petits acteurs » des sociétés 
maritimes, Gérard le Bouëdec, Activités maritimes et sociétés littorales de l’Europe 
atlantique, 1690-1790, Paris, A. Colin, 1997 ; sur les ports, Caroline Le Mao, Les 
Villes portuaires maritimes dans la France moderne, Paris, Colin, 2015. 

7 Voir à nouveau Paul Butel, Histoire de l’Atlantique de l’Antiquité à nos 
jours, Paris, Perrin, 1997 ; Marcel Dorigny (dir.), « L’Atlantique », Dix-Huitième 
siècle, n°33, 2001, et l’article que Silvia Marzagalli consacre au concept d’Atlantic 
History (ibid., p. 17-31). 

8 Marcel Dorigny, « L’Atlantique : un état de la question », Dix-
Huitième siècle, éd. citée, p. 8. 

9 Voir notamment Numa Broc, La Géographie des philosophes. Géographes 
et voyageurs français au 18e siècle, Paris, Ophrys, 1975 ; et les travaux du Centre de 
Recherche sur la Littérature des Voyages (http://www.crlv.org/). 

10 Jean Balcou (dir.), La Mer au siècle des encyclopédies, Paris, Champion, 
1987. 

11 Dans ibid., p. 59-74. 
12 Alain Corbin et Hélène Richard (dir.), La Mer, terreur et fascination, 

Paris, Seuil, 2011. 
13 « L’aventure maritime appartient aux rites de passage de 

l’adolescence à l’âge adulte, et les récits qui la prennent pour thème relèvent 

http://www.crlv.org/
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particulièrement au siècle des Lumières, du Robinson de Daniel 
Defoe dont le « seul désir était d’aller sur mer » au thème de la 
Royal Navy dans Persuasion de Jane Austen, ou à Kant, en passant 
par des « écrivains maritimes14 », Prévost, Bernardin de Saint-
Pierre, ou des artistes à « marines » célèbres, Vernet, 
Loutherbourg, beaucoup (presque tout ?) a été dit et souvent bien 
dit. Aussi, les études réunies ici visent surtout à apporter des 
variations, des compléments aux multiples travaux existant et aussi 
des angles de vue un peu différents. 

 
D’abord, il s’agit de présenter quelques « petits15 », des 

auteurs « mineurs », plutôt que « grands », les peintres et 
dessinateurs de Gdansk, Chodowiecki et Lohrmann (Marek 
Dębowski), le brestois Nicolas Ozanne (Caroline Le Mao) plutôt 
que l’avignonnais Claude Joseph Vernet. Ou alors, il s’agit 
d’approcher le « grand » Vernet (et le « grand » Kant par la même 
occasion) par une sorte d’angle mort, celui que constitue une 
anecdote rapportée par le poète danois Jens 
Baggesen : contemplant deux marines du peintre célèbre, au 
musée des Beaux-Arts de Mannheim en 1789,  Baggesen, qui 
cherche à rendre compte du sentiment du sublime, prend appui 
sur l’effroi qu’aurait ressenti le peintre Vernet devant la mer plutôt 
que sur son propre effroi devant les tableaux (Henrik Blicher). 
Après tout, Diderot imagine bien, lui aussi, une promenade fictive 
dans un paysage de Vernet plutôt qu’une visite au Salon devant les 
« vrais » tableaux (Salon de 176716). La question de la « vue » 
d’ailleurs, de la focale dont on a parlé plus haut, est 
particulièrement présente : les « vues » d’Ozanne, analyse Caroline 
Le Mao, sont d’abord des perspectives, un bandeau précise 

                                                      
fréquemment du roman de formation ou de l’initiation à la maturité virile […] », 
Jean-Michel Racault, « Avant-propos », dans L’aventure maritime, éd. citée, p. 10. 

14 Édouard Guitton, « Bernardin de Saint-Pierre, écrivain maritime du 
Voyage à l’île de France à Paul et Virginie », dans La Mer au siècle des encyclopédies, éd. 
citée, p. 483-492. 

15 Dans la perspective justement d’un siècle qui a valorisé ce que 
l’historiographie récente appelle souvent les « genres du petit » par opposition 
aux petits genres – et la « marine » en est un. Voir par exemple Christelle Bahier-
Porte et Régine Jomand-Baudry, Écrire en mineur au XVIIIe siècle, Paris, 
Desjonquères, 2009. 

16 Parmi une bibliographie très fournie, voir notamment Jean 
Starobinski, Diderot dans l’Espace des peintres, Paris, Réunion des musées 
nationaux, 1991 ; ou Michel Delon, « Joseph Vernet et Diderot dans la 
tempête », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, n°15, 1993, p. 31-39. 
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l’endroit depuis lequel on observe, la « vue » est au moins autant 
une vue depuis qu’une vue de – le port de Bayonne est « vu de la 
rive gauche au-dessus de la ville », celui de Nantes « vu de l’île 
Feydeau », de Marseille « vu du Pavillon de l’Horloge du Parc » etc. 
Jean-Michel Racault, à propos de Bernardin de Saint-Pierre, faisait 
remarquer dans une étude sur le topos rhétorique de la 
condamnation de la navigation : « Si Bernardin conserve la 
bipartition du tableau lucrécien entre terre et mer, et la renforce 
même en jouant sur l’effet de contraste entre le bonheur des 
bergers et le malheur des matelots, il introduit en somme un 
troisième terme, le spectateur […] ». Et d’ajouter : « [l]e spectateur 
de Bernardin est extérieur au tableau – c’est l’amateur de peinture, 
ou le lecteur de la description – , mais c’est pour lui que ce tableau 
fait sens, et ce sens est conditionné par la position relative qu’il 
occupe face aux objets représentés17 ». De fait, cette « place du 
spectateur18 » si caractéristique du nouveau rapport qu’établissent 
les Lumières avec l’objet (artistique ou non) détermine un discours 
et un savoir particuliers19. S’opposent ainsi, parfois dans un même 
texte ou une même représentation, les points de vue depuis la mer 
et depuis la terre : la mer n’est pas seulement ce que l’on voit, mais 
aussi le point à partir duquel on voit, pas seulement un thème mais 
aussi un révélateur. D’où l’attention portée aux « côtes », espace 
frontière où basculent justement les points focaux : Fokko Jan 
Dijksterhuis et Wouter de Vries montrent que le développement 
de la cartographie côtière n’est pas seulement au service de la 
navigation mais qu’il sert aussi à éduquer le regard, le carnet de 
dessin ne vise pas seulement à décrire mais aussi à percevoir. La 
dynamique entre écrire et décrire est d’ailleurs au cœur d’une autre 
étude, celle que mène Lise Andries dans sa comparaison entre les 
deux modes d’écriture des journaux de bord de Louis-Antoine de 
Bougainville et de James Cook, la modalité d’écriture conditionne 
alors (et vice versa) la vision, « coup d’œil » enchanté pour l’un, 
observation déjà ethnographique pour l’autre. Pour compléter ces 
points de vue un peu décalés, le volume propose trois études : en 

                                                      
17 Jean-Michel Racault, « Fortune d’un lieu commun : la condamnation 

de la navigation, des poètes latins à Bernardin de Saint-Pierre », dans L’Aventure 
maritime, éd. citée, p.  118. 

18 Voir Michael Fried, La Place du spectateur. Esthétique et origines de la 
peinture moderne [1980], Paris, Gallimard, « NRF Essais », 1990. 

19 On peut penser non seulement au dispositif de la longue promenade 
dite « Vernet » dans le Salon de 1767 de Diderot mais déjà à l’invention qu’il fait 
d’une « lunette » pour la description du Port de La Rochelle dans le Salon de 1763. 



14 AURÉLIA GAILLARD  

s’appuyant sur un corpus de poètes britanniques (Pope, Higgons, 
Settle, Trapp, Tickell), Conrad Brunstrom soumet une réflexion 
originale sur l’intrication des raisons politiques et poétiques dans 
le cadre géopolitique du commerce transtlantique du mouvement 
du toryisme « blue water ». Deux articles explorent enfin 
l’imaginaire marin sous des facettes peu étudiées : la couleur de la 
mer, particulièrement chez l’écrivain « maritime » Bernardin de 
Saint-Pierre (Élodie Ripoll), et la méditation géologique et 
biologique de fictions et écrits scientifiques des Lumières qui font 
de la mer un espace de la pensée du vivant (Florence Boulerie). 

 
Le volume trace donc lui aussi son périple maritime, en 

trois étapes : les ports et les côtes, les parcours et « commerces » 
maritimes, comprenant les traites des Noirs notamment, enfin, la 
profondeur des eaux marines imaginaires. 



 
 
 
 

Caroline Le Mao 
(Université Bordeaux Montaigne, France) 

 

Sous le burin du graveur :  
les villes portuaires maritimes françaises 

vues par Ozanne 
 
 
 
 
 

« Je vais m’emballer pour Marseille ! Ce sera du fruit 
presque nouveau pour moi, puisque j’ai eu le temps d’oublier la 
mer et les poissons ». C’est avec un enthousiasme communicatif 
que l’aristocrate polonais August Fryderyk Moszyński aborde la 
cité phocéenne en 1786. À un an de distance et sur une autre façade 
maritime de la France, son propos semble repris en écho par 
Arthur Young lorsqu’il aborde à Bordeaux : « Quoi que j’aie pu 
entendre dire et lire sur le commerce, la richesse et la magnificence 
de cette cité, ils dépassèrent grandement mon attente ». En cette 
seconde moitié du XVIII

e siècle, les villes portuaires maritimes 
fascinent donc les visiteurs de toute nationalité qui visitent la 
France. Ce goût se retrouve dans la commande passée par 
Louis XV et le marquis de Marigny auprès du peintre avignonnais, 
Claude Joseph Vernet. Le succès de cette série des ports de France 
fut tel qu’on déclinât chacune de ces vues en gravures, qui 
s’écoulèrent en France et dans le monde. 

 
Alors même que se terminait la publication des seize 

planches des ports de France, gravées par Cochin et Le Bas, le 
Brestois Nicolas Ozanne (1728-1811), eut l’idée de constituer à 
son tour un recueil de plus d’une soixantaine de vues portuaires1 

                                                           
1 Pour consulter la série, voir le recueil numérisé sur Gallica de Nicolas-

Marie Ozanne, Nouvelles vues perspectives des ports de France : [estampe] / dessinées pour 
le Roi par M. Ozanne... ; gravées par Y. Le Gouaz, Paris, Le Gouaz, 1776, BnF, 
département Estampes et photographie, réserve PET FOL-ZF-340, 



16 CAROLINE LE MAO  

offrant ainsi un rare panorama des villes portuaires maritimes 
françaises de la fin du siècle des Lumières. Mais paradoxalement, 
si les récits des voyageurs ou les vues de Vernet furent 
constamment sollicités pour dépeindre ces cités portuaires, celles 
d’Ozanne semblent avoir été moins systématiquement utilisées. 
Dès lors, comment peuvent-elles être mobilisées pour construire 
une leçon de choses de la mer, à condition, pour l’historien, de 
croiser ces estampes avec d’autres sources disponibles, tout en 
gardant à l’esprit le fait que le souci artistique peut parfois prendre 
le pas sur la véracité historique ? 

 
Après avoir retracé la carrière et l’œuvre d’Ozanne, on 

s’emploiera à étudier la manière dont l’homme représente les ports 
de France et, plus largement, les villes portuaires maritimes dans 
leur environnement. 
 
 
I/ L’œuvre d’Ozanne 

 
A/ Une carrière au service de l’art maritime 

 
Fils d’un cuisinier attaché pendant sept ans à la maison du 

capitaine de vaisseau de Roquefeuil, Nicolas Ozanne naît à Brest 
en 17282. Dès 1738, le jeune garçon suit les cours de Roblin, maître 
à dessiner aux gardes de la marine, dont il devient l’adjoint cinq 
ans plus tard, pour finalement occuper lui-même cette place en 
1750. Un tel poste lui permet de se rendre à Paris l’année suivante, 
où il se fait apprécier de Duhamel du Monceau, qui joue à l’époque 
un rôle décisif. Nommé inspecteur général de la marine en 1739, 
Duhamel entend réformer par la formation, ce qui le pousse à 
fonder l’école de marine (1741) appelée à devenir quelques années 
plus tard l’école des ingénieurs constructeurs (1765). Profitant de 
cette protection, Ozanne se rapproche du pouvoir royal. Il réalise 
des dessins pour commémorer le voyage de Louis XV au Havre. 
Il prend soin aussi de parfaire sa formation. En ce sens, il demande 

                                                           
ark:/12148/btv1b105072972. Voir aussi Alain Boulaire, La France maritime au 
temps de Louis XV et Louis XVI, Paris, édition du Layeur, 2001. 

2 Pour une première approche, on consultera la notice sur Ozanne 
dans Étienne Taillemite, Dictionnaire des marins français, Paris, Tallandier, 2002, 
p. 399, et Charles Auffret, Une famille d’artistes brestois au XVIIIe siècle, Les Ozanne, 
Rennes, Hyacinthe Caillère, s.d. 
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un congé pour se rendre à Toulon et rencontrer Vernet, avec lequel 
il étudie durant plusieurs mois. Il acquiert aussi une pratique 
directe de la mer en s’embarquant sur le Foudroyant en 1756 pour 
participer à l’expédition de Minorque, menée par La Galissonière. 
L’expérience acquise et le talent lui valent de gravir les différents 
échelons de la carrière et de collectionner les marques de 
reconnaissance. Il devient dessinateur au Dépôt des cartes et 
plans ; il est membre de l’académie de marine dès sa fondation en 
1752. Son œuvre s’oriente alors prioritairement vers la marine 
militaire, comme en témoigne la publication de cinq albums de 
dessin consacrés aux Principales manœuvres de la Marine, ou encore 
son Marine militaire ou recueil des différents vaisseaux qui servent à la guerre, 
qui devient rapidement un classique, remarquable par son 
exactitude et sa finesse d’exécution. Il va même s’essayer à la 
construction navale en réalisant les plans de la corvette L’Aurore, 
construite au Havre. Peu à peu, Ozanne se rapproche des cercles 
du pouvoir ; il est l’auteur des planches du Traité d’Architecture navale 
(1752) de Duhamel du Monceau et de la Tactique navale (1763) de 
Bigot de Morogues. C’est ainsi qu’en 1769, on lui confie les 
chaloupes et modèles du Grand Canal de Versailles, et qu’il devient 
le précepteur du Dauphin pour ce qui relève de l’éducation 
maritime ; il a la charge d’enseigner aux princes de la famille royale 
la construction et la manœuvre des vaisseaux. Il fait notamment 
confectionner une flottille sur les étangs de Versailles pour les 
futurs Louis XVI, Louis XVIII et Charles X, et l’on sait le goût 
que Louis XVI développa pour la marine. C’est finalement en 
1775, alors même que sa carrière est déjà solidement établie, que 
le roi lui commande soixante vues des ports du royaume. 
 
 
B/ Un panorama des villes portuaires maritimes françaises 

 
Ozanne réalise donc, entre 1776 et 1790, 72 planches 

gravées par son beau-frère Yves-Marie Le Gouaz (1746-1816), qui 
constituèrent les Nouvelles vues perspectives des ports de France, dessinées 
pour le Roi par M. Ozanne. L’appellation même signale bien le 
modèle qu’a pu constituer la série de Vernet. Dans sa réalisation, 
Ozanne peut compter sur de solides appuis. Une lettre adressée à 
l’intendant de Brest en mai 1775 indique que le sieur Ozanne a été 
chargé par le roi de lever les plans, dessins et vues des ports du 
royaume ; « vous voudrez bien lui donner toutes les facilités qui 
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dépendent de vous pour l’exécution de ce travail3 ». Ces appuis 
sont aussi familiaux, car Nicolas Ozanne a pris sous sa protection 
plusieurs de ses frères et sœurs, qu’il forma au métier. Ainsi, Pierre 
Ozanne, né en 1737, fait lui-même carrière dans la marine, et 
seconde Nicolas dans la réalisation de sa série. Jeanne-Françoise, 
sœur aînée des deux précédents, est connue pour avoir réalisé une 
vue de Dieppe, une de Saint-Valéry, ainsi que plusieurs vues des 
colonies françaises. Quant à Marie-Jeanne, elle est l’épouse d’Yves-
Marie Legouaz (1742-1816), qui assure la gravure des planches 
d’après les dessins de Nicolas Ozanne. 

 
70 planches concernent la France métropolitaine, et 

offrent une couverture inégale des façades maritimes, avec 17 sites 
pour la Manche (29 vues), 20 sur l’Atlantique (30 vues) et 7 dans 
l’espace méditerranéen (11 vues). Cette disparité s’explique bien 
sûr tout d’abord par l’inégale densité portuaire de la France du 
XVIII

e siècle. À en croire Richelieu et son Testament politique, la 
France présentait en l’espèce des dispositions exceptionnelles. « Il 
semble que la nature ait voulu offrir l’empire de la mer à la France, 
pour l’avantageuse situation de ses deux côtes, également pourvues 
d’excellents ports aux deux mers, Océan et Méditerranée. La seule 
Bretagne contient les plus beaux qui soient dans l’Océan, et la 
Provence, qui n’est que de vingt-huit milles d’étendue, en a 
beaucoup de plus grands et d’assurés que l’Espagne et l’Italie tout 
ensemble4 ». En réalité, les façades présentaient des profils très 
divers5 et donc des conditions d’implantation plus ou moins 
favorables pour les villes portuaires maritimes, surtout si l’on tient 
compte des conditions techniques du temps. Ainsi, sur la côte 
rocheuse bretonne, abers et rias offrent des sites d’abris nombreux 
dans lesquels les villes s’installent, parfois à l'entrée comme pour 
Concarneau, plus souvent en retrait, comme à Lorient, ou bien en 
fond de ria, au point de contact entre la mer et la route, comme 
pour Vannes et Auray. En revanche, la Vendée et la Charente 
présentent une côte basse et très envasée. Sur ce territoire de 
marais maritimes, les quelques rares ports qui ont pu s'implanter 
ont été très vite victimes de leur envasement. Plus au sud, les 

                                                           
3 Cité par Charles Auffret, éd. citée, p. 23. 
4 Armand Jean du Plessis, cardinal duc de Richelieu, Testament politique 

d'Armand du Plessis, cardinal duc de Richelieu, seconde partie, Amsterdam, 
H. Desbordes, 1688, p. 123.  

5 Jean-Jacques Bavoux, Les Littoraux français, Paris, A. Colin, 1997. 
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landes présentent un interminable lido de 260 kilomètres de long, 
lui aussi peu propice à l’implantation, et la côte méditerranéenne 
n’est guère plus attractive, avec sa langue de sable de 
180 kilomètres ou l’espace instable du delta du Rhône6. 

 
À ces données « dictées » par la « nature », s’ajoutent 

incontestablement des choix, opérés par Ozanne, mais il peut être 
difficile de déterminer ce qui a pu les guider. Certains ports font 
l’objet d’un traitement privilégié, en particulier Brest, patrie de 
l’auteur, seule ville à bénéficier de quatre planches, tandis que 
8 ports sont l’objet d’une triple représentation, et 7 d’une double. 
On repère notamment que les ports de la Manche ont fait l’objet 
d’un intérêt marqué, mais l’on peine à identifier les raisons qui 
présidèrent aux choix. De fait, il n’y a pas de vraie corrélation entre 
l’importance du port ou la nature de sa vocation, et le nombre de 
représentations. Ainsi, les grands ports de commerce sont bien 
représentés, mais c’est aussi le cas de villes plus secondaires 
comme Cherbourg, Dieppe, Lorient ou Toulon, qui disposent de 
trois vues. Une éventuelle surreprésentation des arsenaux serait 
logique de la part d’un ingénieur brestois, et c’est ainsi que le tout 
neuf port de Cherbourg se voit dédier trois représentations, mais 
Rochefort ou Dunkerque, des arsenaux à la vocation plus 
ancienne, n’ont droit qu’à une seule vue. 
 
 
C/ Nouvelles vues perspectives des ports de France 

 
Si le terme de « vues » est classique pour ce type de 

représentation, et si l’appellation « nouvelles vues » laisse à penser 
que Ozanne se place dans une logique de continuité et de 
complémentarité avec l’œuvre de Vernet, le terme de 
« perspectives » nous conduit aussi à examiner la question du point 
de vue choisi par le dessinateur. Les gravures d’Ozanne 
comportent toutes un bandeau, placé sous l’image, qui indique, de 
part et d’autre d’un globe fleurdelisé entouré de trophées d’armes 
et de cornes d’abondance, le port ou le segment représenté, et 
surtout le point de vue choisi. Le port de Vendres est « vu du 
coteau de l’anse de carénage », celui de Bayonne est « vu de la rive 

                                                           
6 Pour un panorama plus complet, voir Caroline Le Mao, Les Villes 

portuaires maritimes dans la France moderne, Paris, Colin, 2015, chapitre II « La 
France et ses villes portuaires maritimes ». 
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gauche au-dessus de la ville », celui de Nantes « vu de l’île 
Feydeau ». Cette recherche du point d’observation est un élément 
majeur, que l’on retrouve notamment chez Vernet, qui précise 
toujours, pour ses ports de France, l’endroit depuis lequel on 
observe : la vue du port de La Rochelle est « prise de la petite 
Rive », celle de Rochefort est « prise du magasin des colonies », et 
on peut apprécier Marseille « vu du Pavillon de l’Horloge du 
Parc ». Trouver le meilleur point de vue est un temps essentiel de 
son travail en raison des tensions existant entre le souci de vérité, 
qui interdit de modifier la perspective ou de peindre de mémoire, 
et le souhait de réaliser une œuvre picturale de qualité qui 
synthétiserait les différentes caractéristiques de la ville portuaire. 
Mais il ne s’agit pas seulement de préoccupations de peintres ou 
de dessinateurs ; de fait, on retrouve des dispositions similaires 
dans les récits des voyageurs du temps. Il existe des stéréotypes 
dans la manière « d’écrire/décrire » la ville. Après une présentation 
plus ou moins succincte de l’histoire et de la topographie, le 
narrateur recherche un point de vue révélateur, une « perspective », 
un « coup d’œil ». Si, à Nantes7, la ligne des ponts s’impose, la 
plupart du temps, il faut s’éloigner un peu de la ville, et trouver une 
éminence permettant d’apprécier la perspective. Mrs Cradock se 
rend ainsi à Lormont, vis-à-vis de Bordeaux, et « de là, nous eûmes 
une vue de toute beauté. Devant soi, la Garonne ondoie pendant 
plusieurs milles à travers un pays fertile et riant ; elle est si large 
dans cette partie de son cours que les centaines de navires à l’ancre 
semblaient de loin une couvée de canards sur l’eau […]8 ». Aussi 
n’est-il pas étonnant de constater qu’Ozanne, à plusieurs reprises, 
cherche à prendre de la hauteur, au sens littéral. Il recherche les 
coteaux environnants, comme à Dieppe, Fécamp, Rouen, 
Vendres9. 

                                                           
7 Pour une approche générale de l’histoire de la ville et de sa 

configuration, voir Paul Bois (dir.), Histoire de Nantes, Toulouse, Privat, 1977 et 
pour une analyse plus précise, voir Guy Saupin, « La représentation du port de 
Nantes sur les gravures du XVIIe siècle », dans Sandrine Lavaud et Burghart 
Schmidt (dir.), Représenter la ville, Bordeaux, Ausonius, 2012, p. 137 et suiv. 

8 Anna Francesca Cradock, Journal de Mme Cradock : voyage en France 
(1783-1786), Paris, Hachette, 2012. 

9 Il suffit pour s’en convaincre de lire les titres de plusieurs gravures, 
indiquant le point de vue : « La ville et le port de Dieppe, vu du coteau de 
Bouteille », « Le port de Fécamp, vu du coteau de N.D. de Bon Secours », « Le 
port de Rouen, vu du coteau de Canteleux », « Le port de Vendres vu du coteau 
de l’anse de carénage ». 



 SOUS LE BURIN DU GRAVEUR… 21 

C’est lorsque l’on met en série ces gravures que l’on 
distingue des schémas récurrents. On peut repérer trois principaux 
types de cadrage et de composition. Le premier est la vue large 
embrassant toute la rade ou tout le port, faisant la part belle à la 
surface aquatique, mais réduisant souvent la ville à une simple 
silhouette : c’est le cas pour l’entrée du port de Dunkerque, les 
rades de Cherbourg, Toulon, Marseille, la baie de Lorient etc. Le 
deuxième est la vue panoramique, un mode intermédiaire, 
équilibré, où chaque élément est assez bien représenté. Ce type de 
composition est généralement retenu pour les petits ports, où tout 
peut être embrassé d’un seul regard, d’autant que les activités y 
sont relativement restreintes ; Ozanne opte pour cette disposition 
pour Saint-Valéry-en-Caux, Auray, Vannes, Le Croisic ou encore 
Antibes. La vue panoramique a aussi pour fonction d’aider à 
comprendre la structuration de l’espace, l’emboîtement des 
différents éléments, quitte à sacrifier le détail ; elle peut alors 
s’articuler avec des vues complémentaires qui affinent la 
représentation. Le troisième type est en effet la vue serrée, qui se 
concentre généralement sur la berge ou les quais (Calais, Saint-
Valéry-sur-Somme depuis la plage). Si, pour les ports ne 
bénéficiant que d’une seule estampe, Ozanne doit choisir entre ces 
options, il peut aussi réaliser plusieurs vues et combiner les 
cadrages pour un fidèle rendu. Pour Dieppe, l’auteur réalise un 
resserrement progressif : une vue large depuis le coteau de 
Bouteille, qui embrasse toute la côte ; une intermédiaire sur la ville 
et le port, à mi-côte de la falaise du Pollet ; un zoom sur le port, vu 
depuis le grand quai. Il peut aussi faire un focus sur des espaces 
clés de la ville, comme le port vieux et le port neuf de Toulon. Mais 
le plus souvent, le Brestois réalise une vue large précisée par des 
vues croisées, comme à Cherbourg, Rouen ou Bordeaux. On 
découvre la silhouette de Rouen depuis le coteau de Canteleu, qui 
dévoile le méandre de la Seine, avant que deux vues ne viennent 
présenter les deux côtés de la cité normande de part et d’autre du 
pont de bateaux. À Bordeaux, trois prises de vues se combinent : 
depuis la rive droite de la Garonne ; depuis la partie sud du port, 
sur la rive gauche, au niveau du quai des Farines ; depuis le fleuve 
lui-même, le dessinateur se plaçant au niveau du Château-
Trompette, sur la partie septentrionale de la courbure du port de 
la lune. 
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II/ Les ports de France selon Ozanne 
 
A/ Sur les flots, le royaume des navires 

 
Lorsque l’on scrute ce que représentent les vues, on a le 

sentiment d’assister à une leçon de choses de la mer. Elle 
commence sur l’eau ; de la vaste rade jusqu’à l’étroit bassin, est le 
domaine des navires. On repère, sur les vues de La Rochelle, de 
Granville ou de Saint-Malo cette « forêt de mâts » qui 
impressionne toujours le voyageur, indice certain du dynamisme 
portuaire. Mais le talent d’Ozanne nous permet surtout de 
retrouver, d’une gravure à l’autre, les différents bâtiments qui 
sillonnent les côtes de France10. Il peut s’agir des vaisseaux de 
guerre plus volontiers représentés dans les ports arsenaux de 
Rochefort, Toulon ou Brest11. On notera ainsi la silhouette massive 
d’un trois-ponts en construction dans le vieux port de Toulon12, 
vue depuis l’atelier des peintures, tandis qu’on distingue dans le 
fond les vaisseaux de ligne à quai. Ozanne excelle dans ce type de 
représentation comme en témoigne par ailleurs son Marine militaire 
ou recueil des différents vaisseaux qui servent à la guerre13qui comporte une 
série de planches représentant les différentes catégories de 
vaisseaux, frégates et autres galiotes à bombes. Mais sa finesse de 
trait lui permet aussi de rendre avec précision les lourds navires de 
commerce, flûtes ou trois-mâts barques, qui fréquentent les ports 
de Bordeaux, Marseille ou Nantes. Enfin, ses gravures sont une 
fenêtre ouverte sur ces esquifs qui sillonnent les ports, notamment 
pour le transport de passagers. La Garonne porte ainsi les bateaux 
des passeurs, dont le marin tient une gaffe pour s’accrocher à la 
berge opposée, et l’on repère à Rouen des barques semi-couvertes. 
Cette navigation sur la rade a aussi pour vocation d’assurer le 
transit des marchandises, comme l’attestent à Bordeaux 
les couraux transportant des tonneaux. Ainsi, ici et là apparaissent 

                                                           
10 Sur le sujet, voir Michel Vergé-Franceschi, Éric Rieth, La France 

maritime au temps de Louis XIV, Paris, Éditions du Layeur, 2001. 
11 Alain Boulaire, Brest et la marine royale de 1660 à 1790, thèse, Lille 3, 

1990. 
12 Michel Verger-Franceschi, Toulon, port royal 1481-1789, Paris, 

Taillandier, 2002. 
13 Nicolas Ozanne, Marine militaire ou recueil des différents vaisseaux qui 

servent à la guerre, Paris, chez l’auteur, s.d. [vers 1764], BnF, département Arsenal, 
4-S-4225. 
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des embarcations spécifiquement régionales, comme les bisquines 
à Granville, les barques pêcheuses de Calais14. 

 
Au gré des lieux, la manière d’occuper la surface aquatique 

diffère. Il faut dire que selon les ports, l’espace disponible est plus 
ou moins vaste. Toulon comme Brest se caractérisent par des rades 
vastes et abritées, le port breton bénéficiant notamment de 40 km² 
à une profondeur de plus de 12 mètres, grâce aux anciennes vallées 
devenues sous-marines15. La gravure de Roscoff permet 
d’embrasser du regard cette anse semi-circulaire qui, devant l’île de 
Batz, forme une rade naturelle de plus de quatre hectares16. 
D’autres vues en revanche témoignent de l’exiguïté de l’espace, 
comme pour Saint-Valéry en Caux ou Morlaix, mais il faut parfois 
se méfier du point de vue adopté par l’auteur. 

 
Les estampes rendent aussi compte de la volonté de 

disposer les navires de manière efficace. À Bordeaux par exemple, 
on voit nettement que les plus gros bâtiments sont ancrés dans le 
milieu du fleuve, tandis qu’à Rouen, au moins jusqu’aux années 
1770, les navires stationnent « debout à quai », c’est-à-dire 
perpendiculairement à la berge (ce qu’on voit aussi sur la vue de 
Granville) ; ils prennent ainsi moins de place mais leurs beauprés 
dépassent largement et gênent la circulation17. À Dieppe, Honfleur 
ou Morlaix, en revanche, on les trouve rangés le long du quai, 
tandis qu’ils sont échoués à Saint-Valéry sur Somme. On a dans ce 
dernier cas une superbe mise en image de ce que peut être un port 
d’échouage à marée basse. Tous les bâtiments y reposent à sec sur 
la vase, une série de poutres enfoncées dans la grève permettant 
un amarrage raisonné, avec l’alignement bord à bord des esquifs à 
Roscoff. De fait, ce positionnement est étroitement conditionné 
non seulement par la conformation du port, mais aussi par ses 
infrastructures. 

 
 
 

                                                           
14 Alain Boulaire, La France maritime, éd. citée, p. 62-63. 
15 Jean-Jacques Bavoux, Les Littoraux français, éd. citée. 
16 Alain Boulaire, La France maritime, éd. citée, p. 70. 
17 Olivier Chaline, « Le navire, le quai et la maison circulation des 

marchandises et espace urbain à Rouen au XVIIIe siècle » dans Caroline Le Mao, 
Philippe Meyzie (dir.), L’Approvisionnement des villes portuaires en Europe, du 
XVIe siècle à nos jours, Paris, PUPS, 2015. 
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B/ Le port et ses infrastructures 
 
Ces navires viennent accoster dans des ports plus ou moins 

faciles d’accès, plus ou moins bien équipés pour recevoir les 
flottes. La diversité des configurations portuaires contraint 
largement les conditions d’entrée dans le port. La représentation 
de Dieppe donne à voir une manœuvre de halage d’un bâtiment, 
tracté par une dizaine de personnages qui au moyen d’un câble, 
guident l’imposant navire. À Fécamp, la longue vallée étroite et 
sinueuse de la rivière de Ganzeville coupe un vaste marais, ce qui 
obligea Vauban à discipliner les eaux de la rivière en créant un 
chenal conduisant vers un avant-port rectangulaire, et l’on discerne 
bien la jetée de bois qui garde ouvert l’accès à la mer18. À Rouen, 
la situation est tout autre puisqu’il faut combiner les mobilités 
urbaines et portuaires. Aussi a-t-on opté pour un pont formé de 
navires arasés qui supportent une passerelle, un dispositif qui peut 
s’ouvrir pour autoriser le passage des navires, comme le montre 
Ozanne sur la gauche de la représentation. 

 
Le caractère fragile de ce pont de bois fait écho à la relative 

médiocrité des équipements portuaires. Si la France est 
indéniablement une puissance maritime du XVIII

e siècle, comme en 
attestent aussi bien les chiffres du commerce que le nombre 
d’unités que compte la flotte de guerre19, on est fort surpris du 
caractère parfois rudimentaire de certaines escales. Les vues du 
Brestois se font ici l’écho des propos dépités d’Arthur Young à 
propos de Bordeaux : « C’est une berge sale, glissante, boueuse ; 
des parties, non pavées, sont encombrées par des ordures et des 
pierres ; des allèges s’y amarrent pour le chargement et le 
déchargement des bateaux qui ne peuvent approcher. C’est toute 
la saleté et le désagrément résultant du commerce, sans l’ordre, 

                                                           
18 Alain Boulaire, La France maritime, éd. citée, p. 44. 
19 La bibliographie est foisonnante sur ces thèmes mais pour une mise 

en perspective, on consultera Jean Tarrade, Le Commerce colonial de la France à la 
fin de l’Ancien Régime et l’évolution de l’Exclusif de 1763 à 1789, Paris, PUF, 1972 ; 
Paul Butel, Les Négociants bordelais, l’Europe et les îles au XVIIIe siècle, Paris, Aubier, 
1974 ; Pierrick Pourchasse, Le Commerce du Nord. La France et le commerce de 
l’Europe septentrionale au XVIIIe siècle, Rennes, PUR, 2006 ; Martine Acerra, André 
Zysberg, L’Essor des marines de guerre européennes, vers 1680-1790, Paris, SEDES, 
1997. 
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l’arrangement et la magnificence d’un quai20 ». De fait, l’existence 
ou non de quais, leur matériau, leur solidité sont autant d’indices 
du développement portuaire, sans qu’il y ait pour autant 
corrélation entre le niveau d’activité du port et la qualité de son 
équipement. Dans l’ensemble, les quais de pierre se font de plus 
en plus fréquents. On les devine pour les Sables d’Olonne, mais ils 
s’imposent dans les vues de Cherbourg, Morlaix ou Dieppe, ou 
pour le petit port de Saint-Martin de Ré. Si à Morlaix, le large quai 
de Léon est construit entre 1736 et 1740 pour desservir la 
manufacture de tabac21, le plus souvent, de solides infrastructures 
sont à lier à la vocation militaire du port. Saint-Martin-de-Ré, qui 
est avant tout un élément du dispositif de défense de Vauban, a de 
larges quais de pierre dotés d’anneaux d’amarrage. Si l’on considère 
les ports de guerre, on est frappé par l’ampleur des aménagements. 
Sur la vue de Rochefort se déploie l’impressionnante corderie, 
longue de 374 m de long, qui imposa durant trois ans le travail 
symétrique de 700 ouvriers22 ; à Brest, la vue de la cale de 
construction met bien en valeur le strict alignement des bâtiments 
de l’arsenal et le bureau général. On repère aussi, à Cherbourg, l’un 
des 90 cônes qui devaient servir à la construction d’une digue de 
4 km, dont la fonction aurait dû être de protéger la rade23. 

 
En regard, les équipements des autres ports semblent 

sommaires. À défaut ou en complément de quais en pierre, on 
remarque quelques structures, comme des jetées, qui permettent à 
Ozanne d’installer son chevalet à Calais, Boulogne, Granville. 
Celle de Roscoff relie la ville à la pleine mer en traversant la zone 
d’échouage. Signalons encore, plus fragiles, quelques pontons de 
bois, comme sur le rivage de Caudrau, face à Lorient. Certains 
quais bénéficient des cales indentées, qu’on identifie très 
nettement pour Landerneau. D’autres ports en revanche, sous 
peine de disparaître en raison d’un envasement chronique, firent 
l’objet d’aménagements de plus grande ampleur combinant 
différentes infrastructures. Honfleur dispose par exemple d’une 

                                                           
20 Arthur Young, Voyages en France : en 1787, 1788, 1789, Paris, A. Colin, 

1976. 
21 Alain Boulaire, La France maritime, éd. citée, p. 68-69. 
22 Martine Acerra, Rochefort et la construction navale française 1661-1815, 

Paris, Librairie de l’Inde, 1993. 
23 Sur ce projet et son devenir, on consultera Georges Lefebvre, 

Cherbourg à la fin de l’Ancien Régime et au début de la Révolution, Caen, Annales de 
Normandie, 1965. 
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écluse avec porte à flot, et d’une retenue alimentée par la rivière la 
Claire ; aussi le « port vieux » est-il « vu du fond, derrière les 
écluses ». Cette amélioration, apportée à la fin du XVII

e siècle, 
n’ayant pas été suffisante, on aménagea un port neuf qui accueillit 
le chantier des constructions ; il fait l’objet d’une seconde vue 
d’Ozanne24. De la même manière, Saint-Valéry en Caux sut attirer 
l’attention de Louis XIV et bénéficia d’une campagne de travaux 
dont les résultats sont encore visibles sur la gravure : deux quais, 
dits d’amont et d’aval, ainsi que deux jetées permirent au port de 
contenir jusqu’à une quarantaine de navires25. Cependant, 
globalement, les équipements sont en nombre limité et la 
spectaculaire machine à mâter de Lorient fait figure d’exception. 
Cette faiblesse n’empêche malgré tout pas le développement de 
multiples activités portuaires. 

 
 

C/ De multiples activités portuaires 
 
Si les villes portuaires maritimes assument des fonctions 

similaires à celles des autres cités de France, elles développent en 
outre des activités étroitement liées à la présence portuaire. Quatre 
semblent particulièrement représentées dans les vues d’Ozanne. 

 
Force est de constater la récurrence des chantiers de 

construction navale26 et de radoub sur la plupart des vues, qui 
figurent des bâtiments en construction ou en réparation. On 
trouve dans ces vues une large gamme, depuis la petite coque en 
construction sur la berge, qui ne nécessite que la force de quelques 
artisans, jusqu’aux chantiers des arsenaux construisant de lourds 
vaisseaux de guerre à plusieurs ponts, imposant des échafaudages 
pour atteindre les parties hautes. Les navires en construction se 
devinent à Boulogne, ils occupent l’arrière-plan des vues de Calais 
ou Saint-Valéry-sur-Somme, s’affirment dans celles de Granville, 
de Caen, de Lorient, où l’on repère des coques à divers stades de 
construction, mais c’est bien la vue de Honfleur qui donne l’image 

                                                           
24 Alain Boulaire, La France maritime, éd. citée, p. 54-55. 
25 Ibid., p. 42. 
26 Pour une mise au point sur ce secteur d’activité, on consultera Jean 

Meyer, Timothy Le Goff, « Les constructions navales en France pendant la 
seconde moitié du XVIIIe siècle », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 1971, 
p. 173-185. 
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la plus précise d’un petit chantier de construction navale. Au 
premier plan s’étalent les pièces de bois, dont une partie est 
protégée par une tente de fortune. Apportées par des hommes qui 
peinent à les tirer, elles sont façonnées par deux charpentiers, 
armés de leur hache, tandis que les dernières pièces d’une carène 
de taille honorable attendent d’être assemblées, avant que le 
bordage ne puisse être posé. À flot, se réalisent les opérations de 
calfatage, qui donnent lieu à des scènes très caractéristiques 
associant un navire couché sur le flanc et un panache de fumée, 
comme sur les vues de Nantes, de Marseille ou de Paimbœuf. 

 
La pêche27, autre activité essentielle des ports français de 

l’époque moderne, se signale plus discrètement par la présence des 
filets (Calais, Dieppe, Honfleur) et l’on repère parfois du poisson, 
posé à même le quai, comme aux Sables d’Olonne. C’est cependant 
dans la vue de Dieppe que la pêche s’affirme, car la cité normande 
est le grand port d’approvisionnement du marché parisien en 
poissons frais28 ; là, on reconnaît parmi les prises des raies, un 
poisson qui a souvent la faveur des graveurs ou des peintres, en 
raison de sa forme si caractéristique et donc facilement identifiable. 

 
On ne saurait en outre négliger la fonction militaire, même 

si, il faut le souligner, Ozanne ne la représente pas de la même 
manière que Vernet. Là où le peintre d’Avignon brosse à Toulon 
des bombardiers à l’exercice, des apprentis canonniers, des canons 
alignés, des bombes à mortier, chez Ozanne, la vocation militaire 
est parfois presque allégorique, comme en témoignent ces 
quelques canons disposés ici ou là, au point que leur présence 
semble un peu artificielle dans le premier plan champêtre de la vue 
du Havre depuis le bastion. Dans ses estampes, c’est le puissant 
navire de guerre qui signale le port militaire, à Toulon comme dans 
la rade de Cherbourg. Surtout, la consultation en série de ces vues 
permet de prendre la mesure du travail de fortification accompli 
au XVIIe siècle sous la houlette de Vauban, qui s’ajoutent à des 
éléments défensifs plus anciens. L’entrée du petit port d’Oléron 

                                                           
27 Pour une mise au point sur ce secteur d’activité, on consultera 

Michel Mollat du Jourdin (dir.), Histoire des pêches maritimes en France, Toulouse, 
Privat, 1987. 

28 Romain Grancher, Les Usages de la mer. Droit, travail et ressources dans 
un monde de la pêche à Dieppe (années 1720-années 1820), thèse d’histoire, Rouen, 
2015. 
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impressionne avec ses hautes fortifications, de même que les 
solides quais du port de l’île de Ré, et l’on pensera au château du 
Taureau sur la vue de Morlaix. À La Rochelle comme à Marseille, 
le port est fermé par des tours – tours de la chaîne et Saint-
Nicolas – ou des forts – Saint-Jean et Saint-Nicolas. Les multiples 
remparts des cités portuaires, à commencer par ceux de Saint-
Malo, mais aussi Antibes, rappellent bien que le littoral est une 
frontière du territoire, qu’il faut protéger contre les attaques 
ennemies. 

 
Pourtant, moins que le fait militaire, c’est bien le commerce 

qu’Ozanne met à l’honneur, un commerce qui s’incarne dans les 
multiples activités de manutention des marchandises. L’essentiel 
du transport se fait à dos d’hommes, par le moyen d’une hotte 
(Honfleur) ou d’un bâton sur l’épaule, passé dans le nœud d’un 
baluchon (Granville). Pour les charges plus lourdes, si les bœufs 
sont peu représentés (Bordeaux), les chevaux servent à tracter les 
canons, comme sur la vue du Havre ; ils sont attelés à une charrette 
(Saint-Servan) que l’on peut charger de gros cordages ou de 
tonneaux (Honfleur). Rares sont les gravures où l’on ne repère pas 
un tonneau, mode de conditionnement privilégié mais non unique. 
La vue du magasin des colonies à Rochefort et celle prise de 
l’ancien arsenal à Marseille permettent d’entrevoir les différentes 
formes d’emballage, qu’il s’agisse de caisses en bois, de coffres de 
marine, de balles et ballots, dont la toile est retenue par des cordes. 
On sera frappé par l’encombrement des quais mais comme le 
remarque Olivier Chaline, à Rouen, « une partie des marchandises 
demeurent sur le quai parce qu’elles sont en transit. Mais d’autres 
destinées à [la ville] restent là car cet espace découvert sert aussi de 
lieu de stockage plus ou moins durable29 ». Cette diversité des 
activités fait vivre tout un monde qui constitue la ville portuaire 
maritime. 

 
 

III/ La ville portuaire maritime 
 
A/ Une société portuaire en réduction 
 

Le port est un monde de portefaix, car le caractère limité 
des infrastructures ne peut être compensé que par la force 
                                                           

29 Olivier Chaline, art. cit. 
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physique des hommes, secondée par celle des animaux de trait. On 
les voit prendre vie sous le burin du graveur ou sous la plume de 
la voyageuse Sophie de La Roche, de passage à Bordeaux en 1785 : 
« Ils ont autour de leur chapeau une tresse de paille à laquelle est 
attachée par deux liens du même genre une espèce de coussin 
également en paille tressée qui tombe sur les épaules et les protège 
contre le choc parfois dangereux qu’occasionnent les fardeaux30 ». 
Elle décrit l’adresse de ces hommes qui savent comment faire 
rouler doucement à terre les tonneaux enlevés des traîneaux tirés 
par les bœufs et les pousser vers le bas de la grave jusqu’aux 
poutres reliant celle-ci aux gabarres qui rejoignent ensuite les 
vaisseaux. Ces hommes s’activent aussi pour charger et décharger 
des embarcations. Sur les vues de Toulon ou de Sète, un homme 
dans une barque tâche de déplacer un tonneau. Le port est, bien 
sûr, un monde de marins, que l’on voit s’activer sur les navires, 
hissant les voiles sur la vue de Boulogne, manœuvrant les 
chaloupes à la rame sur celle de Bastia. Espace du commerce, le 
quai est aussi un espace de l’artisanat. On discerne ainsi une foule 
de métiers spécialisés, comme les charpentiers de marine, qui 
façonnent le bois pour la construction navale, probablement des 
calfateurs qui chauffent le brai dans un chaudron avant de 
l’appliquer sur la coque pour l’étanchéifier, à moins qu’il ne s’agisse 
de tonneliers, chauffant leurs douelles pour leur donner la forme 
requise. La multiplicité de ces activités suppose la présence 
d’hommes supervisant les travaux, les contrôlant, les inspectant. 
Les attitudes et les tenues permettent de discerner ici ou là ces 
hommes de pouvoir, notamment près de la cale de construction, à 
Brest, ou deux hommes munis de cannes dictent leurs instructions. 
Si le port est un espace éminemment masculin, on ne saurait 
cependant négliger l’omniprésence des femmes. Certaines activités 
semblent leur être réservées, comme la vente du poisson, dans les 
deux vues de Dieppe, dans celle de Saint-Valéry en Caux ou des 
Sables d’Olonne. On les voit s’adonner à des travaux alors plus 
spécifiquement féminins, comme le blanchissage, mis en scène sur 
la gravure de Granville où on les découvre agenouillées au bord 
d’un petit cours d’eau qui se jette dans la mer. Mais on les trouve 
aussi participant au halage d’un navire dans le chenal de Caen. 
 

                                                           
30 Sophie von La Roche, Journal d’un voyage à travers la France, 1785, 

Bordeaux, Éditions de l’Entre-deux-Mers, 2012. 
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Le port est donc un espace industrieux, mais c’est aussi un 
lieu de promenade et de délassement. Partout, figurent des 
messieurs et dames fort bien vêtues, venus admirer le spectacle. Ils 
s’y rendent en chaises à porteur, sur la vue de Bordeaux, ou 
descendent de carrosses sur les quais de Cherbourg, la promenade 
de Paimbœuf, la berge de Saint-Servan ou sur l’île Feydeau. On les 
retrouve aussi sur l’eau, peut-être pour se déplacer, peut-être pour 
s’adonner à une balade en bateau, une distraction déjà prisée au 
XVIII

e siècle, à laquelle s’adonne par exemple Mrs. Cradock à 
Bordeaux comme à Nantes31. Sa description n’est pas sans rappeler 
la jeune femme que l’on distingue sur l’estampe de La Ciotat, 
debout dans une barque, observant les environs avec une lunette 
de vue ; tout comme ses deux compagnons, un homme et une 
femme, elle admire le paysage tandis que deux hommes aux 
vêtements plus frustes, manœuvrent la barque à la rame. Elle fait 
écho à la dame à l’avantageux chapeau, campée dans une barque 
du port de La Rochelle, négligemment appuyée au dais installé 
dans la frêle embarcation. Ces hommes et femmes incarnent la 
bonne société, celle qui s’enrichit grâce à la réussite des ports, et 
qui réside dans les cités représentées. 

 
Mais il faut aussi faire la part du désir de l’artiste de 

représenter, au premier plan de ses dessins, de petites scènes de 
genre. À Dieppe, un père et ses enfants sont accompagnés d’un 
chien et d’un âne. Parfois, le ton se fait galant. À Fécamp, deux 
femmes assises dans l’herbe, vêtues de robe colorées, discutent 
avec un homme. Cette scène galante se retrouve à Auray, au Havre 
où, parmi de nombreux personnages en promenade, on repère des 
femmes assises auprès d’un homme portant perruque, presque 
couché à leur côté, appuyé sur un cordage. Au-devant de la rade 
de Marseille, un couple esquisse un pas de danse au son d’un 
tambour. Sur les quais, le dessinateur se fait taquin, représentant, à 
côté des travailleurs acharnés, des tire-au-flanc. Considérons ainsi 
ce personnage assis dans une barque sur une pile de tonneaux 
pendant que ses camarades s’acharnent à manœuvrer l’esquif, 
tandis qu’un tonneau qui semble leur avoir échappé dérive à la 
surface de la Garonne. Ici ou là, on repère quelques fumeurs de 
pipe contemplant l’agitation environnante (Toulon, Saint-Valéry 
sur Somme, Fécamp, Morlaix) ou de bienheureux dormeurs, 

                                                           
31 Anna Francesca Cradock, Journal de Mme Cradock : voyage en 

France (1783-1786), Paris, Hachette, 2012. 
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comme ce jeune homme allongé sur une pièce de bois au premier 
plan de la vue de Brest depuis la cale de construction, ou cet 
homme appuyé contre une barrique, chapeau rabattu, sur le grand 
quai de Dieppe. 

 
 

B/ Entre ville et campagne 
 

Cette société est celle qui habite les villes que l’on devine 
sur la gravure. De la petite cité qui n’est guère plus qu’un village, 
comme on serait tenté de le penser avec les vues de Boulogne ou 
Royan, à la métropole ouverte sur le monde – Nantes, Bordeaux, 
Marseille – Ozanne donne à connaître toute la gamme des villes 
portuaires de France. Ces cités sont d’abord des silhouettes 
caractéristiques, un bâti dense duquel émergent les flèches des 
églises, aussi bien à Dunkerque qu’à Rouen, un profil encore tout 
médiéval. Sur de nombreuses gravures, l’identification du lieu est 
rendue possible par quelques bâtiments symboliques, qui se 
détachent de la ligne urbaine. À La Rochelle, on repère, malgré la 
forêt des mâts, les tours de l’entrée du port et celle de la Grosse 
Horloge. Le Brestois permet de plus de saisir un urbanisme en 
mutation. On repère des alignements de maisons, qui préfigurent 
les façades portuaires, dans des ports modestes comme Saint-
Valéry-sur-Somme, Honfleur, Cherbourg ou Saint-Jean-de-Luz, 
tandis qu’à Bordeaux, la façade se fait magistrale, et semble 
s’étendre indéfiniment, répliquée sur les différentes vues, 
seulement scandée par la place royale et sa statue de Louis XV en 
point de mire, ou les silhouettes de la cathédrale, de la grosse 
cloche ou de Saint-Michel32. Que l’artiste se rapproche, et il peut 
alors choisir de représenter plus finement certains bâtiments, 
comme la manufacture de tabac à Morlaix, le bâtiment du magasin 
des colonies à Rochefort. On notera aussi le soin qu’il apporte à la 
représentation de quelques éléments qui incarnent la 
monumentalisation des cités comme la porte de ville à Calais. 

Cette ville cependant, n’est pas hors sol, considérée pour 
elle-même, séparée de son environnement. En jouant sur les 
possibles points de vue, Ozanne nous permet de comprendre 
comment mer, ville et campagne s’articulent. C’est alors l’occasion 
de prendre pleinement conscience des diverses configurations de 

                                                           
32 Sur l’urbanisme bordelais, voir Christian Taillard, Bordeaux à l'âge 

classique, Bordeaux, Mollat, 1997. 
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la côte française, en particulier lorsque l’on consulte les vues 
larges33. La platitude de la rade de Dunkerque contraste avec la 
falaise du Pollet à Dieppe ou le mont Saint Clair à Sète et les 
hauteurs du port de Vendres ; Rouen, sur son méandre de la Seine, 
est un port niché à l’intérieur des terres, de même que Nantes et 
Bordeaux font figure de ports fluviaux, à la différence de Royan 
ou Bastia, en front de mer, ou des sites de fond de rias occupés par 
Auray ou Vannes. Les premiers plans bucoliques sont certes 
prétextes à des scènes de genre, mais ils ont aussi pour vocation de 
réintroduire une dimension rurale essentielle. Ils rappellent que ces 
régions, même tournées vers la mer, vivent de l’agriculture. La vue 
de Saint-Valery sur Somme présente au premier plan une scène de 
labourage, avec un cheval attelé à un araire ou une charrue, dans 
un paysage où les champs le disputent à une forêt qui se maintient 
incontestablement. À Brest, le dessinateur préfère la cueillette des 
pommes. C’est ainsi l’occasion de donner un aperçu de l’économie 
régionale. On voit ainsi figurer sur plusieurs estampes des moulins, 
qu’on discerne par exemple sur la vue de Dunkerque de Saint-
Servan ou de Royan, ce qui fait écho à leur forte présence autour 
des villes portuaires maritimes. 
 

Les vues d’Ozanne permettent ainsi de dresser un 
panorama relativement complet des villes portuaires maritimes de 
la France à la fin du siècle des Lumières. Pour réaliser un tel travail, 
Ozanne était l’homme de la situation, combinant les relations à la 
cour et des années de pratique du dessin maritime tant il est vrai 
que tant comme maître à dessiner des gardes de la Marine qu’en sa 
qualité de précepteurs des Enfants de France, il multipliait, dans 
un souci de démarche pédagogique, les croquis des différents 
navires sillonnant les eaux du royaume, ce qui le poussait vers un 
réel souci de réalisme. Dès lors, ses vues sont une mine 
d’informations concernant les villes portuaires maritimes. Elles 
permettent d’avoir une idée assez fiable des configurations et des 
installations portuaires, de l’inégal niveau d’équipement, qui reste 
globalement relativement sommaire. Elles rendent en outre 
parfaitement compte de la multiplicité des activités qui se 
déroulaient sur l’eau, sur les berges, sur les quais… Étroitement 
liée à son environnement maritime, la ville se développait en 
symbiose avec lui, les façades maritimes se déployaient le long des 
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Littoraux français, éd. citée. 
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berges, le bâti obéissait aux contraintes du relief et l’organisme 
urbain entretenait, avec l’espace environnant, des liens étroits qui 
dépassaient la simple logique de domination. 

 
Une telle précision dans le détail peut dès lors éblouir, 

jusqu’à faire oublier que les vues d’Ozanne sont, comme toutes, 
subjectives. Ainsi le point de vue adopté guide insensiblement le 
regard du spectateur, mettant l’accent sur telle ou telle activité au 
détriment d’une autre. Il suffit pour s’en convaincre de confronter 
ses vues à celle de Vernet pour avoir parfois le sentiment de ne pas 
tout à fait découvrir le même port. Si, pour le peintre avignonnais, 
cette étude des éventuels biais a pu être finement menée, elle reste 
encore à réaliser pour le travail d’Ozanne, dont la qualité mérite 
assurément de susciter un plus vif intérêt. 
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Fig. 1. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, La rade de Cherbourg Vue de la 
passe de l’Est, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. part. 
(détail). 
 

 
Fig. 2. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Bassin du Havre Vu du Bureau 
des Constructions, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. 
part. (détail). 
 

 
Fig. 3. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Bordeaux Vu devant le 
Château Trompette sur la Garonne, 1776, gravure en taille douce, estampe, 
14x23 cm, coll. part. (détail). 



 SOUS LE BURIN DU GRAVEUR… 35 

 
Fig. 4. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Brest Vu de la Cale de 
construction atenant au Bureau général, 1776, gravure en taille douce, estampe, 
14x23 cm, coll. part. (détail). 
 

 
Fig. 5. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Dieppe Vu à mi-côte de 
la Falaise du Pollet, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. 
part. (détail). 
 



36 CAROLINE LE MAO  

 
Fig. 6. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Dieppe Vu du Grand 
Quai, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. part. 
(détail). 
 

 
Fig. 7. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Granville Vu du Pont, 
1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. part. (détail). 
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Fig. 8. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de La Rochelle Vu de la 
petite Rive, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. part. 
(détail). 
 

 
Fig. 9. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Morlaix Vu du Quai de 
la Manufacture de Tabac, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, 
coll. part. (détail). 
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Fig. 10. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Nantes Vu de l’isle 
Feydeau, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. part. 
(détail). 
 

 
Fig. 11. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de Rouen Vu de l’isle de 
la Croix, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. part. 
(détail). 
 

 
Fig. 12. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de St Martin de Ré Vu 
au dessus du Gran Balay, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, 
coll. part. (détail). 
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Fig. 13. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de St Valéry en Caux Vu 
du côté de la ville, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. 
part. (détail). 
 

 
Fig. 14. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port de St Valéry sur Somme 
Vu du côté du Chantier de Constructions, 1776, gravure en taille douce, 
estampe, 14x23 cm, coll. part. (détail). 
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Fig. 15. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port Neuf d’Honfleur Vu du 
Chantier des Constructions, 1776, gravure en taille douce, estampe, 
14x23 cm, coll. part. (détail). 
 

 
Fig. 16. Nicolas Ozanne, Yves Le Gouaz, Le Port Vieux de Toulon Vu de 
l’atelier de Peinture, 1776, gravure en taille douce, estampe, 14x23 cm, coll. 
part. (détail). 



 
 
 
 

Marek Dębowski 
(Uniwersytet Jagielloński, Pologne) 

 

Les vues de Gdańsk dans la peinture de 
Daniel Chodowiecki (1726-1801) et 

Fryderyk August Lohrmann (1735-1800) 
 
 
 
 
 
Gdańsk, la plus grande ville portuaire polonaise, 

surnommée la capitale mondiale de l’ambre, est du XIII
e au XVIII

e 
siècle, l’une des places les plus importantes pour l'échange des 
marchandises dans le trafic maritime entre l'est, le nord et l'ouest 
de l'Europe. Fondée au X

e siècle à l’embouchure de la Vistule, 
Gdańsk était une ville libre dans la République nobiliaire de 
Pologne jusqu’à la fin du XVIII

e siècle, avec une interruption de 
1308 à 1454, quand l’Ordre Teutonique, occupait et administrait 
Gdańsk. En 1795, la ville est annexée à la Prusse après le dernier 
partage de la Pologne. Les XVII

e et XVIII
e siècles, jusqu’au premier 

démembrement de la Pologne en 1772, marquent, malgré les 
guerres suédoises au XVII

e siècle et la guerre du Nord au début du 
XVIII

e siècle, l’accroissement à peu près continu du commerce 
maritime de Gdańsk. Outre des céréales, on exporte du bois, de la 
poix, du lin, du chanvre, et quelques minerais, comme le sel gemme 
et l’ambre, vers les Pays-Bas, les pays scandinaves et l’Angleterre. 
La Pologne importe en revanche des objets fabriqués : tissus, 
meubles, armes, des produits alimentaires rares et – à partir du 
début du XVIII

e siècle – des denrées coloniales. Cette activité 
maritime a très tôt attiré des artistes peintres. Les premières vues 
de Gdańsk et de son port que nous ayons remontent ainsi au XVI

e 
siècle. Celle que l’on voit ci-dessous, anonyme, date de 1575.  
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C’est dans ce contexte que nous allons nous intéresser à 
deux peintres de « vues » du port de Gdansk au XVIII

e siècle, 
D. Chodowiecki et F.A. Lohrmann. Nous nous concentrerons sur 
ces deux artistes car, outre le lien d’amitié qui les unissait, leurs vies 
sont représentatives des destins de nombreux professionnels 
germano-polonais attirés par Gdańsk à cette époque. 
Chodowiecki, au moment où il peint, ou plutôt dessine sa ville en 
1773, est déja connu et reconnu dans toute l’Europe. Son ami 
Lohrman, personnage presque anonyme, ne sort de l’ombre et de 
l’oubli avec ses dessins de Gdańsk, que dans la seconde moitié du 
XX

e siècle, grâce aux recherches des théâtrologues, qui analysaient 
les projets de décors du Théâtre National de Varsovie. Il s’est avéré 
que Lohrman a été l’auteur de plusieurs d’entre eux et qu’avant son 
installation dans la capitale il travaillait comme peintre à Gdańsk. 
Quelle vision du port et de la vie maritime proposent donc ces 
deux ensembles de « vues » ? 
 
 
Les vues de Chodowiecki 
 

Commençons par les vues de Gdańsk de Daniel 
Chodowiecki. Né à Gdańsk en 1726, ses ancêtres paternels 
venaient de la Wielkopolska des environs de la ville Gniezno. Ils 
appartennaient à la noblesse protestante qu’on appelait en Pologne 
depuis le début du XVI

e siècle « Frères tchèques », car ils étaient 
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fidèles à la théologie de Jan Hus. À cause de sa confession, la 
famille s’installe d’abord à Toruń, et plus tard à Gdansk, où il y 
avait des colonies de Frères tchèques. C’est à Gdańsk que la famille 
de Chodowiecki devient bourgeoise. Le père de Daniel, Gotfryd, 
qui exercait le métier de commerçant de blé est devenu citoyen de 
Gdańsk en 1725. À son tour, la mère de Daniel Chodowiecki, 
Henriette-Marie Ayrer, était descendante des huguenots français 
qui sont venus à Gdańsk depuis Berlin. 

 
  Daniel parlait à la fois polonais et français à la maison, mais 
dans la vie courante il utilisait plus volontairement le français, son 
polonais lui devenant de plus en plus inutile. Destiné par sa famille 
à être marchand, peu après la mort de son père (en 1740), il quitta, 
à l'âge de 17 ans, la maison familiale et s’installa à Berlin, où il fut 
pris en charge par le frère de sa mère, Anthony Ayrer, commerçant 
de quincaillerie et un des diacres des huguenots français à 
Berlin. Daniel, alors, s’intègra à cette communauté et vers 1760, 
devint diacre et responsable de la charité. C’est également en son 
sein qu’il rencontra sa femme, Jeanne Marie Barèse (1728-1785) et 
qu’il fortifia ainsi ses liens avec l’influente communauté française 
de Berlin – « tout en restant fier de ses racines polonaises1», 
comme il l’écrivit à plusieurs reprises. Il continua son métier de 
commerçant et à ses heures de loisir, peignait en miniature de petits 
sujets sur des tabatières que son oncle vendait à des marchands 
berlinois. Son oncle, qui trouvait des avantages dans ce nouveau 
genre de commerce, pensa qu'il le rendrait encore plus lucratif si 
son neveu apprenait la peinture sur émail et produisait un grand 
nombre de boites. Chodowiecki ignorait encore les principes de la 
composition, mais vers 1750 il découvre sa vocation d’artiste, 
renonce à la peinture des tabatières et à la profession de marchand 
et se livre tout entier aux études de gravure. Une petite gravure 
exécutée en 1756, et qui a pour titre le « Passe-dix2 », attire sur lui 
l'attention de l'académie de peinture de Berlin. Cette société le 
charge des figures de son almanach, qui n'avait été jusque là que 
médiocrement travaillé. Les gravures facétieuses de Chodowiecki 
donnent à l’artiste une vogue extraordinaire. Il complète sa 
technique en suivant des cours de peinture chez Christian 

                                                           
1 A. Ryszkiewicz, Daniel Chodowiecki (1726-1801), Wydawnictwo 

„Sztuka”, Warszawa, 1953, p. 7. 
2 Jeu qui se joue avec trois dés et dans lequel il s'agit de faire plus de 

dix points en un seul coup. 
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Bernhard Rode et de dessin chez Joachim Martin Falbe. Il fait des 
dessins, estampes, peintures à l'huile, gravures et surtout de 
nombreuses illustrations destinées aux livres les plus illustres de 
son temps, ceux de Voltaire, Rousseau, Shakespeare, Lessing, 
Diderot, etc. En 1764, il est admis à l'Académie royale des Arts de 
Prusse. Il peut alors écrire à sa mère : « Je m’amusais à la gravure, 
mes ouvrages plurent au public, je voulais être peintre, le public 
voulut que je sois graveur, hé bien, je le suis plus que jamais et on 
m’encourage de tout côté en me payant tout ce que je demande3 ». 
En 1797, l’Académie de Berlin lui confie la fonction de directeur 
qu’il assumera jusqu’à sa mort en 1801. Il est enterré au cimetière 
français de Berlin (Dorotheenstädtischer Friedhof).  
 
  En juin 1773, Chodowiecki partit en voyage pour visiter sa 
famille à Gdańsk. Le premier but était une question d’héritage, 
mais ce qui nous intéresse particulièrement ici est qu’il a relaté son 
séjour de plusieurs semaines dans sa ville natale comme s’il 
s’agissait d’une aventure artistique. Pendant tout le voyage, du 
départ de Berlin à son retour, il enregistra constamment ses 
impressions à la fois en dessinant et en décrivant tout ce qu’il 
voyait dans un journal. Celui-ci était écrit en français et était 
dépourvu d’aspiration littéraire. Sa valeur intrinsèque réside dans 
les informations liées aux dessins et il est assez évident que ce 
document était principalement destiné à ses proches à 
Berlin. Grâce à ces cent huit dessins à la plume et lavis, la relation 
de Chodowiecki, constitue aujourd'hui un témoignage magnifique, 
donnant un aperçu de la vie de Gdansk en l'année 1773, c’est-à-
dire la première année après l'annexion prussienne de la Poméranie 
et celle où Gdańsk a été pratiquement coupée des terres de la 
Couronne polonaise. Au-delà de cette actualité politique, 
Chodowiecki apparaît comme un excellent observateur. Il montre 
des individus de tous les milieux et des deux sexes, issus de la 
noblesse polonaise désargentée, des clergés catholique et 
protestant, des marchands, des banquiers. Il dessine la mer et le 
monde portuaire, avec ses bateaux, ses phares, ses rues, ses 
maisons, ainsi que des scènes pittoresques comme une excursion 
familiale à l’île Holm en bateau de plaisance. Par ailleurs, il ne traite 
pas ces dessins comme des études préparatoires, il les conçoit 

                                                           
3 K. Zabuska, « Daniel Mikołaj Chodowiecki – czołowy ilustrator 

niemieckiego oświecenia », dans Ryciny Daniela Chodowieckiego, Wydawnictwo 
Muzeum Narodowego w Gdańsku, Gdańsk, 2015, p. 7. 
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comme des oeuvres à part entière, dans une visée clairement 
esthétique et pas seulement documentaire. 
 

La première édition du journal et des dessins de 
Chodowiecki date de 1895 et est due à Wolfgang von Oettingen 
L’éditeur s’occupe lui-même d’associer le texte (en français et en 
allemand) et les dessins4 : 
 

 
Chodowiecki émaille sa relation de voyage, depuis Berlin jusqu’à 
Gdansk, d’une multitude de détails, concernant par exemple ses 
conditions matérielles, ses rencontres, le tout illustré 
systématiquement de dessins. À l’approche de Gdansk, par l’ouest, 
il emprunte alors nécessairement la route côtière et c’est là 
qu’apparaît pour la première fois la mer. En effet, il faut traverser 
de petites collines qui longent pendant plusieurs kilomètres le bord 
de la mer Baltique : 

                                                           
4 Wolfgang von Oettingen, Berlin nach Danzig. Toutes les citations et 

tous les dessins proviennent de cette édition de 1895. Le texte original du journal 
en français est perdu. 
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Sur le dessin on voit au premier plan comment se présentait 
l’équipage de voyage de Chodowiecki, plus loin, on aperçoit la ville 
avec ses tours d’églises et tout à l’horizon, des bateaux qui se 
dirigent vers le port. Grâce à une série de dessins on peut alors 
suivre la progression dans la ville depuis l’entrée principale de 
Gdańsk par le faubourg Oliwa. 
 

Dans sa vie, Chodowiecki a eu l’occasion de se familiariser 
avec le multiculturalisme européen : une première fois grâce à la 
ville cosmopolite dans laquelle il est né et a grandi et, une seconde 
fois, grâce aux contacts constants qu’il entretenait avec la minorité 
française à Berlin. Cette immersion dans une communauté 
bourgeoise multinationale où la rencontre de citoyens ordinaires, 
de marchands et de voyageurs de toute l'Europe était monnaie 
courante, a sans doute favorisé son esprit d’observation. Ses 
remarques et ses dessins pendant l’été 1773 témoignent ainsi d’une 
attention toute anthropologique portée aux détails quotidiens de 
sa ville natale. Il dessine tout à la fois de simples habitants et des 
personalités importantes avec une acuité extraordinaire. Ce double 
souci, pittoresque et esthétique, explique pourquoi Chodowiecki 
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est appellé le « peintre des âmes5 ». Venons-en néanmoins plus 
précisément aux vues maritimes qui nous intéressent. 

 
On voit ci-dessous un dessin remarquable pour notre 

propos qui est celui du phare de Gdańsk tel que Chodowiecki l’a 
dessiné en 1773. Sur le terrain autour du phare le roi de Prusse, 
Frédéric le Grand, fait construire en septembre 1772 le Nouveau 
Port (Neufahrwasser) en contournant ainsi des privilèges 
portuaires liés à l’autonomie de la ville de Gdańsk.  

 
Est ainsi mis en valeur l’aspect d’abord commercial et militaire du 
port. La mer est prise dans une perspective terrestre – elle est vue 
depuis la terre, qui la domine de la hauteur du phare et n’a d’autre 
identité que celle qui la lie à l’activité portuaire. Mais l’auteur 
décline aussi d’autres faces de l’activité maritime de Gdańsk, cette 
fois à caractère distrayant, comme le voyage en bateau de plaisance, 
sorte de « bateau-mouche » sur lequel il est monté avec ses proches 
pour terminer la visite sentimentale en beauté : 

                                                           
5 M.L. Figurniak, Dziennik i listy Daniela Mikołaja Chodowieckiego (1726-

1801), polsko-niemieckiego grafika, rytownika i malarza. Egodokumenty jako przykład 
wyrażania tożsamości narodowej, w: Biuletyn Polskiej Misji Historycznej, Opole, 
2013, p. 249. 
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Il décrit cette escapade avec beaucoup d’humour :  
 

Une Croisière perturbée 
Le dimanche 11 juillet, Chodowiecki avec sa mère et sa soeur partent 
en promenade sur la mer. D’abord à pied, puis dans une voiture tirée 
par un cheval pour gravir le sommet de la colline, la famille se rend au 
port et prend un bateau de croisière qui navigue vers Holm, île sur la 
Vistule. À bord, les dames ont été placées à l’abri sous le toit, mais 
Chodowiecki est debout à côté du mât et une belle et jeune 
bourguignonne s'accroche à son bras « de peur de tomber dans l'eau ». 
Arrivés à destination, la famille se promène avec de la bière au sucre et 
de l'anguille fumée. Ils rentrent chez eux le soir6. 

 
Et finalement à la page suivante il ajoute en français : « Adieu mes 
amis, adieu ma patrie ! D. Chki, ce 10 août 1773 ». 
 
 À l’heure actuelle, les œuvres de Chodowiecki représentent 
plus de quatre mille dessins et environ deux mille gravures. Elles 
sont conservées dans plusieurs musées européens, en Pologne, 
dans les musées nationaux de Gdańsk, Cracovie et Varsovie ; au 
Danemark au Musée national d'art de Copenhague ; et en 
Allemagne à l'Académie des arts de Berlin. Par ailleurs, beaucoup 

                                                           
6 Oettingen, Berlin nach Danzig, éd. citée, p. 71. Je traduis. 
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de ses œuvres font toujours partie de collections privées dans le 
monde entier. Certaines ont été perdues pendant la guerre ou ont 
été détruites. Cependant, son art a survécu en grande partie jusqu'à 
aujourd'hui et constitue un matériau historique très précieux. 
 
 
Les vues de Lohrmann 
 

Fryderyk August Lohrmann, est beaucoup moins connu. 
Sa vie commence à Berlin et finit dans la capitale de la Pologne. 

 
Voilà le seul portrait connu de Lohrman, dessiné par Chodowiecki 
en 1773 à Gdańsk7.  
 

Lohrmann Friedrich August est né à Berlin en1735 et mort 
en 1800 à Varsovie. Il est peintre et artiste graphique. Il a étudié à 
l'académie berlinoise sous la direction de Bernhard Rode et c’est 
dans son atelier qu’il a probablement fait la connaissance de 
Chodowiecki. De cette époque de formation, nous ne savons 

                                                           
7 Ibid., p. 30. 
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pratiquemet rien pour ce qui concerne son oeuvre, à part une 
illustration allégorique. Il passe les années 1759-1773 à Gdansk, 
d'abord comme employé de bureau, puis comme dessinateur, 
principalement sur commande, de vues de la ville. Sa série la plus 
célèbre de vues de Gdańsk et de son port, est produite en 1761 à 
la demande de la mairie de Gdańsk et est gravée en 1765 par 
Matheus Deisch. En juin 1773, Lohrmann rencontre Chodowiecki 
qui le sollicite pour poser pour son carnet de dessins du voyage à 
Gdansk et écrit sur lui à plusieurs reprises dans son journal et ses 
lettres. Lohrmann, âgé alors de 38 ans, était malade, se plaignait 
d'un manque de commandes et aussi d’un environnement social 
conservateur. Peu de temps après le retour de Chodowiecki à 
Berlin, Lohrmann, vers 1774, s’installe à Varsovie où il vit 
désormais jusqu’à sa mort. D’abord, pendant deux ans, il est au 
service du général russe A. Romanius. Il est aussi actif dans 
l’entourage de Fryderyk Ryx, chef de la loge maçonnique à 
Varsovie et homme de confiance du roi Stanislas August. Ryx 
engage alors Lohrmann comme responsable des questions liées au 
théâtre. Il a négocié, par exemple, l'acquisition par Ryx du privilège 
théâtral à Varsovie. Puis il retourne à son travail artistique et 
prépare des projets de décors pour le Théâtre national. Depuis 
1779, il est au service du roi avec un salaire équivalant à 10 louis 
d’or8 par mois. Il décore des salles de bains au château de Varsovie, 
peint l’incendie du quartier Prague de Varsovie (1782), les 
phénomènes astronomiques (1782 et 1785), des portraits de 
Kościuszko (1794). Nous connaissons aussi ses copies de 
peintures à l'huile de Bacciarelli, par exemple le portrait du 
couronnement de Stanislaw August. Dans les années 1793-94, 
Lohrmann travaille regulièrement pour Wojciech Bogusławski, 
entrepreneur du Théâtre national. En 1794-1796, il réalise 
plusieurs dessins de T. Kościuszko, fait des copies des uniformes 
civils et militaires des révolutionnaires français et des uniformes de 
la couronne d'artillerie prussienne. Après la destitution de Stanislas 
Auguste et sa fuite en 1795 c’est le neveu du roi, Józef Poniatowski, 
qui prend soin de Lohrmann. Nous ne savons pratiquement rien 
sur cette dernière période de sa vie. Tous ce qu’on peut dire sur 
Lohrman se résume au fait qu’il était avant tout un dessinateur et 
un copiste, plutôt habile, compétent et respectueux de l'original. 
Dans le développement de l'art polonais, il n'a pas joué un rôle 
plus important. Ses vues de Gdańsk constituent cependant un 
                                                           

8 Un złoty (l’or) polonais valait alors un louis d’or. 
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document intéressant pour les historiens, surtout ses lavis 
consacrés à l’activité portuaire. Gravés souvent même sans 
attribution explicite à Lohrmann, les estampes sont encore en 
circulation chez les antiquaires9 : 
 

 
Les vues de Gdansk qu’il propose laissent une large part au monde 
fluvial et maritime : précisément, la mer n’est pas distincte du 
fleuve, on assiste à un continuum d’activités qui font de l’espace 
portuaire un espace non limité, ouvert sur la terre comme sur la 
mer, avec des ramificiations. Les bateaux qui au XVIII

e siècle 
transportent sur le fleuve Vistule les marchandises jusqu’à Gdańsk 
sont multiples. Petits et grands, provisoires ou solides. Celui qu’on 
voit au premier plan s’appelle « szkuta », l’autre, plus petit 
« komiega ». Au troisième plan nous voyons un bateau de mer. Autre 
exemple : voici un « byk10 », grand bateau de transport fluvial, et un 
« galar », plus petit, sur la Vistule, plus exactement sur un bras mort 
du fleuve appelé Motława. Au fond nous avons des bateaux de 
mer et des installations du port avec la grue qui s’impose comme 
le plus important matériel technique de Gdańsk.  

                                                           
9 Toutes les gravures proviennent de ma coll. privée. 
10 Ce qui signifie « taureau » en français. 



52 MAREK DĘBOWSKI   

Pour mesurer l’influence de Lohrmann, il suffit de voir combien 
les graveurs utilisaient les dessins de Lohrmann. Ces exemples 
évidents d’emprunts sont nombreux, en voici un parmi de très 
nombreux. 
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Notre aperçu sommaire des vues de Gdańsk au XVIII

e siècle 
n’avait pas d’autre ambition que de rappeler deux noms de peintres 
qui aimaient cette grande et ancienne ville portuaire. Leur 
témoignage pictural constitue une preuve matérielle du rôle qu’a 
joué cette ville dans la vie écomomique et culturelle de l’Europe. 
On peut néanmoins, pour finir, souligner une différence entre ces 
deux visions du port : la vie maritime, chez Chodowiecki, est 
appréciée depuis la terre, la rive ou même l’intérieur des terres d’où 
part le point de vue ; au contraire, Lohrmann privilégie plus 
volontiers l’espace maritime et fluvial (puisqu’ils sont indistincts) 
en plaçant le regard du peintre spectateur sur un bateau, au milieu 
du fleuve. Chez le premier, la rive occupe presque la majeure partie 
du tableau tandis que chez l’autre c’est bien l’eau qui prime et 
confère à la ville sa véritable identité. 
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Land ho! Changing conceptions of space in 
18th-century coastal profiles 

 

 

 

 

 
A trip from Holland to Acquitaine is nowadays quick and 

easy. La TGV takes you from Amsterdam to Bordeaux in a couple 
of hours. Just sit and relax – work a bit – and switch trains at the 
right moment. The tracks, the system, and the engine driver brings 
you were you want to go. You do not have to know the way and 
often you hardly know where you are – except for the odd check 
of google maps when you see something interesting. 

 
An eighteenth-century journey would have required much 

more knowledge of place, space and direction. An overland route 
would have been difficult, dangerous and time-consuming. In the 
early modern period journeys would go over water as much as 
possible. So, in those days you would have taken some ship from 
the Dutch Republic to France and rely on the pilot’s skill and 
experience. Having rounded Finistère, he would have had to find 
the estuary of the Gironde and sail on to the city. This was not 
trivial, as this fragment of an eighteenth-century map makes clear. 
After having found the right spot, there’s islands, sandbanks, and 
currents to reckon with and one has to figure out what is the right 
inlet. 
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Fig. 1. From Van Keulen’s, De Nieuwe Groote 
Lichtende Zee-Fakkel van de Geheele Wereld, extended 
edition, Amsterdam, ca. 1750, vol. 2 part 2, 
following p. 70. 

 
This map gives a clear and comprehensive overview – it is south-
side-up but for a traveller from the north that may even be handy. 
Still, it requires quite some skills to interpret a map like this into 
the actual position and direction one is in. What you see on the 
map is not what you see from the sea. On board, one does not 
have the bird’s eye view of the cartographer. Reading a map is not 
straightforward; it requires a mental operation to transform the 
two- dimensional shapes and structures into three-dimensional 
objects and space around you. When travelling across the ocean, 
this would have been even more difficult. Especially before the 
introduction of the octant, positioning was not precise enough to 
know precisely on what stretch of coast the ship had landed. 
 

From the ship the Charente, Aquitaine coast looks more 
like this. We see the hills and mountains on the coast, islands, 
inlets, and so on. It can help us find the right entrance to the 
Garonne.
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Fig 2. Zee-Fakkel, p.74.  

 
Further assistance is provided by a profile picture with verbal 
descriptions and instructions. 
 

North of the mouth of the river of Bordeaux, called Garonne, are 
5 or 6 high, white dunes but south of that is lowish land, black 
little dunes grown with marram.1 
 
From the tower of Cordan northward towards the high dunes on 
the north shore, lies a sandbank called Monages […]; one may go 
passed it on the west side on 7 fathom lead, but it is very shallow 
on the north part; and not far from there it is 23 fathoms deep.2 
 
From the north corner of the river lies a sandbank southward, 
called the north-asses,3 and south of that another one called 

                                                           
1 Van Keulen’s, De Nieuwe Groote Lichtende Zee-Fakkel van de Geheele 

Wereld, extended edition, Amsterdam, ca. 1750, volume 2, part 2, p. 74. 
“Benoorde de mond van de Rivier van Bordeaux, die de Garonne genaemt 
word / legge 5 of 6 hooge witte duine maar daar bezuide is 't laegagtig land 
swarte duinkens met helm bewassen”. 

2 Zee-Fakkel, p. 74. “Van de Tooren Cordan af N.waert na de hooge 
duinen op 't N.land toe strekt een zandbank geheten de Monages of Monasten 
daer mag men aen de W.zyde by heen op 7 vadem om looden maer op't N.einde 
is die heel schor / en niet verre daer af is 't 23 vadem diep”. 

3 René Bougard, Le petit flambeau de la mer, ou Le véritable guide des pilotes 
côtiers ; où il est clairement enseigné la manière de naviguer le long de toutes les côtes de France... 
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south-asses […] : between these two and also to the south one 
sails onto the river.4 
 
Coming from the north, in order to sail the river south passed the 
asses – which is the best entry – one does the following: bring the 
tower of Soulack east of you, […] and sail towards it until the 
tower of Cordan is north to east and north-north-east; Rojan will 
be to the north-east […]5 

 
The texts and images provide a truly multi-media account of the 
route to Bordeaux. The maps, seascapes, coastal profiles, 
instructions; each tell their own story. In combination they 
provide a comprehensive account of the features of the coast 
that can help travellers to find their way. 
 

This multimedia experience is found in De Nieuwe 
Lichtende Zee-Fakkel van de Geheele Wereld – the new luminous sea-
torch of the whole world. This massive 5-volume work was 
printed between 1734 and 1738 in Amsterdam by Johannes van 
Keulen, the third generation of the famous publishing house. His 
grandfather had published the first edition of the Zee-Fakkel in 
1684, setting a new standard for piloting books. His father had 
expanded and improved it and now with the 1734 edition the 
project found its definite form. The Zee-Fakkel covered the 
coastal regions of the entire globe: Baltic, North-Sea, 
Mediterranean, Atlantic, West and East Indies, and so, and so 
forth. It provided detailed maps, profiles and descriptions, many 
made by the publisher. It contained knowledge that had been 
gathered by Dutch publishers over the course of some two 
                                                           
Dernière édition par le feu sieur Bougard..., Au Havre de Grâce, P.-J.-D.-G. Faure, 
1763, calls them ‘asnes’ (“âne”, donkey). 

4 Zee-Fakkel, p. 74. “Van de N.hoek van de Rivier loopt een Zand af 
Z.waert / geheeten de Noorder-Esels, en daer bezuide leid nog een geheeten de 
Zuyder-Esels, maer zyn nu heel klaer / datse ten naesten by verloope zyn / zo 
dat men daer niet grootelyks behoeft voor te weesen: daer tussen beide deur / 
en ook daer bezuide langs zeilt men op de Rivier.” 

5 Zee-Fakkel, p. 74. “Om bezuide de Ezels langs de Rivier te zeile 
komende van benoorde / dat 't beste gat is / zo doet aldus: brengt de Toorn 
van Soulack O. van u / wel so noordelyk / en zeilt daer op aen / tot dat de 
Toorn van Cordan N. ten O. en N.N.O. van u is / Rojan zal dan N.O. van u 
staen: of zo gy uit den zuide komt / zo brengt de Toorn van Coran N. ten O. 
en N.N.O. van u / en zeilt daer zo op aen / tot dat Soulack O. van u komt / 
Rojan sal dan N.O. van u staen / zeilt dan regt daer na toe / daer by komende / 
zeilt dan na de hoek van Missie.” 
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centuries. French, Spanish, English, Italian editions were 
published as well. 

 
Editions like these were 
not actually used on 
board ships, they served 
the interests of wealthy 
armchair travellers. 
 
Their attraction to the 
lay reader stems in part 
from the fact that they 
allow the reader to 
imagine themselves 
sailing the high seas. The 
Sea-Torch does reflect, 
however, actual 
navigation practices and 
the paper tools that were 
used on board. Coastal 
profiles, route 
descriptions, maritime 
maps were all on board 
of early modern ships in 
some form of another. 
 

The Van Keulens themselves produced many manuscripts 
maps for actual navigation. Records of the actual practices and 
original materials are scarce, but manuscript evidence makes clear 
that ‘sea-torches’ existed and were used. The skill and experience 
of pilots were of course the principal means of navigation but 
paper tools like this gave support. Moreover, they were means to 
document and exchange expertise. 

 
Sea-torches concerned coastal navigation. The history of 

early modern navigation tends to highlight the methods and 
instruments used for journeys at open sea. The instrumental 
revolution of the Renaissance had made navigation at open sea 
easier and more reliable, but this was only a small part of seafaring, 
the large global trading journeys and navy expeditions. Coastal 
navigation was, and remained, the principal means of maritime 

Fig. 3. Manuscript map made by a sailor on 
his travels to Ceylon. Little is known about 
the circumstances of its creation, but we 
can clearly see the combination of 
perspectives that is present in it. Collection 
Het Scheepvaartmuseum, B.0208(03). 
Photograph: Wouter de Vries. 
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traffic in the early modern period. Moreover, it was in many cases 
a highly uncertain and dangerous enterprise: treacherous coasts 
can harbour dangers such as sand-banks and reefs, and while 
positioning on open sea does not have to be that precise, navigating 
a coast is highly demanding of the pilot’s skill. 

 
Instruments like compass, backstaff, and quadrant were 

also important in coastal navigation, but they do not suffice to find 
your way around inlets, islands, and sandbanks. This requires a 
perceptive eye and a good understanding of the coastal features. 
At the peak of Dutch Asian trade, the prominent mathematics 
teacher Abraham de Graaf wrote: “the whole learning of the sea 
trade consists of nothing but the well and certain knowing of all 
jetties, harbours and other areas, how they appear and are seen in 
sea […]6” 
 

Maps, seascapes, profiles and instructions contribute to 
this expertise. They were a means of recording and transferring 
data, tools for training and mnemonics, and gave shape to 
maritime experience. What sets coastal profiles and coastal 
descriptions apart from maps is that they appealed directly to the 
practice of sailing and the perspective of the sailor. 
 

Van Keulen’s Zee-Fakkel is part of a tradition of coastal 
descriptions that goes back to the sixteenth century and has older, 
verbal and textual roots. After a brief period of intense innovation 
in the genre, the Zee-Fakkel represents the consolidation of 
changes in the way coasts were depicted and maritime space was 
understood. The eighteenth-century editions gradually gave a 
specific shape to the coastal profiles themselves, as well as their 

                                                           
6 Abraham de Graaf, De Seven Becken van de Groote Zeevaart, Amsterdam, 

1658, vol. 2, p. 1. “Want de geheele wetenschap van de Kleene zee-vaert is 
nergens anders in gelegen dan in lichtelycken en seeckerlyck te kennen alle 
hoofden, havenen ende andere revieren, hoe dezelve haer in zee verthoonen 
ende gesien warden, hoe verre en op wat streeck dezelve van den anderen liggen, 
op wat tijdt der mane sij volle zee ofte ebben geven, het loopen ende vallen van 
alle stroomen, ende hoe deselve in gedaente, in diepten ende gronden sijn: ’t 
welck altesamen […] meest door eygen experientie ende by instructie van oude 
ervaren piloten ofte stuerluyden geleert wort.” 
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function in the navigation descriptions7.Rutters originate in the 

‘Seebücher’ of the 15th century that contained verbal directions 
for coastal navigations. The first rutter with illustrations was Pierre 
Garcie-Ferrande’s Le Grand Routier en Pyllotage et Encrage of 1484. 
These only depicted landmarks. 

 

In Waghenaer’s 1584 Spieghel der Zeevaert, the Mariners 

Mirrour, this developed into visual narratives identifying the 

characteristic objects along the coast – peaks and towers, hills and 

buildings – and recording the route along them. With Waghenaer 

the dominance by Dutch publishers of the market of pilot books 

began, continuing with Bleau in the seventeenth century and Van 

Keulen towards the eighteenth. It is for this reason that many 

English editions were called ‘Wagonners’. With the Zee-Fakkel of 

1684, Van Keulen redefined the genre by its global scope and 

comprehensive accounts and basically pushed the other publishers 

out of the market. 

 

                                                           
7 Wouter de Vries, Coastlines of Knowledge. Visual epistemologies and the 

construction of space in coastal profiles, 1500-1800, unpublished thesis, 2015: 
https://research.vu.nl/ws/portalfiles/portal/72576423/rMA_Thesis_Wouter
_de_Vries_Academia.pdf. 

Fig. 5. Le Grand Routier en Pillotage. 
The image is taken from an older 
edition from 1560. Bibliothèque 
Nationale de France, 
ark:/12148/btv1b8609543t. 

Fig 4. Bougard, René, Le petit 
flambeau de la mer, p. 179. 

https://research.vu.nl/ws/portalfiles/portal/72576423/rMA_Thesis_Wouter_de_Vries_Academia.pdf
https://research.vu.nl/ws/portalfiles/portal/72576423/rMA_Thesis_Wouter_de_Vries_Academia.pdf
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Fig. 6. see 1. and 2.: Keulen, Zee-Fakkel, plate among the maps preceding 

part 2. 

 

In the 18th-century editions, the Zee-Fakkel developed the 

narratives of coastal routes into descriptions of coastal regions. 

Rather than a one-direction route along landmarks, Van Keulen 

presented the coast as a coherent whole of waters and shores. 

Instead of focussing on landmarks, the newer profiles take on a 

more naturalistic appearance, almost as if one is looking at a 

landscape painting. One may say that the Zee-Fakkel gave the 

coastal description the form of a chorography rather than a 

logbook. Chorography is that early modern genre of geography 

that presents the physical, cultural – and often dynastical – features 

of the lands. 
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It employs the Greek word chorein, setting out, setting out 

to sea, and choreo, to make place, passing through. Chorography 

refers, as Bernard Siegert8 indicates, not to topology and maps, nor 

to space as such, but to the whole of spatial allocation, to the world 

where we find ourselves in. For his chorography of the coast, Van 

Keulen employs various visual strategies: verbal descriptions and 

instructions, inline profiles that present the shape of the coast as a 

silhouette, and separate collections of engravings that include 

geological feature of the shores. The latter variant was a novel kind 

of representation that Van Keulen introduced in coastal 

descriptions. 

 

Meanwhile, van Keulen’s Zee-Fakkel also points towards a 

further development of coastal descriptions. Johan’s father, 

Gerard, was an accomplished cartographer supplying many new 

and excellent maps to the project. By including high-quality, 

detailed maps, the 18th-century editions combined chorography 

and cartography, linking narrative and measurement. In many 

cases, several perspectives are combined into one print, allowing 

the reader to change perspective without any effort.9 

 

In the course of the eighteenth century the use of 

instruments and mathematics became more prominent in making 

coastal descriptions. Coastal profiles had always been an element 

in more complex nexi of knowledge, but with an increasing 

professionalization and changing demands put on the profiles, 

they feature in increasingly complex systems of knowledge. 

Besides the requirements of cartography they also served purposes 

with regard to recording the properties of coastal features, 

assessing the proportions of objects and their relationships. 
 

 

                                                           
8 Bernard Siegert, “The Chorein of the Pirate: On the Origin of the 

Dutch Seascape”, Grey Room, vol. 57, Fall 2014, p. 6-23. 
9 For a comprehensive account of multi-media practices in these and 

other domains of early modern knowledge history see Ulrike Gehring and Peter 

Weibel, eds., Mapping Spaces: Networks of Knowledge in 17th Century Landscape 

Painting, Munich, Hirmer Publishers, 2014. 
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This example is from a 
handbook of maritime 
drawing, comparable to the 
navigational handbooks of 
the sixteenth and 
seventeenth centuries that 
taught and promoted the use 
of instrument by pilots. 
18th-century handbooks of 
maritime drawing not only 
taught how to depict 
objects and features but 
also how to look and 
perceive them. It is an 
indication that visual 
perception became more 
disciplined, and shows how 
the production and 
consumption of coastal 
profiles are intricately 
connected. This is also 

linked to a shift in the production of coastal descriptions. The 
lights and torches of the sixteenth and seventeenth centuries were 
largely commercial products, initiated by publishers and 
practitioners. The eighteenth century witnessed a gradual shift 
towards government actors. Both the English and French 
admiralty established hydrographical offices in the second half of 
the eighteenth century, largely outdating commercial projects like 
the Van Keulen editions. 
 

 

The changing conceptions of space and place that can be 
identified in the development of rutters and coastal description, 
and the 18th-century form these acquired in Van Keulen’s Zee-
Fakkel, do not stand on their own. They can also be seen in the art 
of perspective, surveying, and geometry in general. The common 
denominator of the 18th-century perception of space is the 
conception of space as an autonomous entity. Rather than being 
formed objects and their proportions – as in classical Euclidean 
geometry – space becomes the abstract place were objects can be 
placed and arranged. Leibniz has been an early voice of this 

Fig. 7. C.J. Philips, Zeemans Onderwijzer in 
de Tekenkunst; of, Handleiding om door 
perspectivische regelen, alle landverkenningen, 
kusten, baaien en wat een Zeeman meer 
voorkomt, op het papier wiskundig aftetekenen, 
Amsterdam, 1786. 
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transformation but it can be identified in various early modern 
practices as well. In surveying the shape of a land gradually become 
to define its value. And in coastal navigation the landmarks got 
integrated in a coherent coastal space at the passage of sea and 
land. 

 
Pilots, rutters and profiles offer a specific understanding 

of space and place that differs from the cartographic 
representation of maps and is more in line with the experience of 
those sailing the seas. Maps may have become to dominate our 
understanding of geography since the Renaissance, but they 
capture a very specific perception with explicit political 
connotations. They present the world as territory, dominion, 
empire, rather than as a place where people find themselves, are 
rooted and make space by venturing into the world. The Zee-Fakkel 
combined these various ways of perceiving: the bird’s eye view of 
the map, the panoramic view of the profile, and the visual narrative 
to find your way. In this sense it offered a truly multi-media 
experience of the coast. It promotes a sense of space that takes the 
perspective of experience rather than overview, and represents the 
coast not as a small line on a map, but as something that is seen, 
travelled and experienced. 



 



 
 
 
 

Lise Andries 
(CNRS-CELLF, France) 

 

Bougainville et Cook à Tahiti1 
 
 
 
 
 

Après les années 1750, une intense activité commerciale et 
militaire se déploie dans les différentes mers du globe. Les rivalités 
commerciales et politiques sont fortes entre les grandes puissances 
européennes, la France, l’Angleterre et la Hollande. À la fin de la 
Guerre de Sept Ans en 1763, la Grande-Bretagne occupe une 
position hégémonique sur les principales routes maritimes du 
commerce dans le monde. Quant à la flotte française, elle a été 
renforcée et développée après les années 1760, et c’est la seconde 
du monde après la Grande-Bretagne. Sous le ministère de 
Choiseul, ministre de la Marine de Louis XV, l’objectif est de 
conquérir de nouveaux territoires pour réparer en partie les pertes 
désastreuses que la fin de la Guerre de Sept Ans avait entraînées 
au Canada et en Inde. 

 
Louis-Antoine de Bougainville et James Cook sont tous 

deux officiers de marine, l’un dans la Royale, l’autre dans la Royal 
Navy. Ils se sont illustrés pendant la Guerre de Sept ans, l’un du 
côté français, l’autre du côté anglais. Adversaires dans la guerre, ils 
deviennent, par les hasards du destin, rivaux dans la conquête des 
océans. En 1766, Louis XV confie à Bougainville le 
commandement d’une expédition autour du monde. Deux ans 
plus tard, c’est James Cook qui est missionné par le roi George III 

                                                      
1 Voir aussi Lise Andries, « Le voyage de Lapérouse dans la mer du 

Japon », Dix-Huitième Siècle, N°43, 2011, p. 557-576 et « Lapérouse et la poétique 
du journal de bord », dans Gérard Feyrreyrolles et Laurent Versini (dir.), Le Livre 
du monde et le Monde des livres. Mélanges en l’honneur de François Moureau, Presses de 
l’université Paris-Sorbonne, 2012, p. 535-550. 
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et par la Royal Society pour effectuer un voyage autour du monde. 
La rivalité franco-anglaise prend désormais un autre visage, celui 
d’une émulation scientifique dans les voyages de découvertes, à 
l’arrière-plan desquels la compétition politique et économique 
reste cependant présente. 

 
J’ai choisi de comparer les journaux de bord que Louis-

Antoine de Bougainville et James Cook rédigèrent, plutôt que les 
récits imprimés qui furent publiés à leur retour et qui connurent 
d’ailleurs un immense succès éditorial, et de me concentrer sur 
l’épisode de leur séjour à Tahiti. Ces journaux de bord ont 
bénéficié d’éditions scientifiques dans ces dernières décennies2 et 
c’est à partir de ces éditions que j’ai travaillé. James Cook a effectué 
trois voyages autour du monde entre 1768 et 1779 mais je me 
limiterai au premier de ces voyages qui s’est déroulé à bord du 
navire l’Endeavour, entre 1768 et 1771. 

 
Précisons à quoi correspondent alors les « journaux de 

bord ». En France, les officiers de la Marine royale sont tenus, 
depuis les ordonnances de 1681 et de 1685, de rédiger un journal. 
Des journaux de bord pré-imprimés leur permettent d’indiquer par 
colonne séparée les vents, la direction du bateau, sa vitesse, les 
latitudes et les longitudes3. Mais il est aussi demandé aux 
commandants des expéditions de rédiger des commentaires au 
jour le jour et d’en adresser le duplicata sous forme de lettres, aussi 
régulièrement que possible, à l’occasion de leurs escales, aux 
autorités dont ils dépendent. Il en est de même pour James Cook, 
officier de la Royal Navy. Comme le rappelle Pierre Berthiaume 
dans L’Aventure américaine au XVIII

e siècle :  
 

La rédaction du journal de navigation demande à l’homme 
d’épée qu’est l’officier de marine de penser son discours autant 
en homme de plume qui doit répondre de sa gestion, qu’en 
navigateur, appelé à rendre compte de ses observations aux 

                                                      
2 Bougainville et ses compagnons autour du monde 1766-1769. Journaux de 

navigation établis et commentés par Étienne Taillemite, Paris, Imprimerie 
Nationale, 1977, 2 volumes. The journals of captain James Cook on his voyages of 
discovery. Edited from the original manuscripts by J. C. Beaglehole. Reproduced 
by permission of the Hakluyt Society, Milwood, N.Y., Kraus Reprint, 1988, 8 
volumes and a portfolio.  

3 Voir Pierre Berthiaume, L’aventure américaine au XVIIIe siècle. Du voyage 
à l’écriture, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 1990, p. 20-22. 
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géographes et aux cartographes du roi4.  

 
À ces grands navigateurs, les monarques demandent en effet de 
remplir de multiples tâches : faire le relevé des côtes encore 
inconnues, sonder les profondeurs marines, étudier la faune, la 
flore, le sol et les minéraux ainsi que les mœurs des populations 
rencontrées, mais aussi trouver des terres à conquérir et des 
emplacements favorables pour de nouveaux comptoirs 
commerciaux5. 
 

Le voyage de James Cook à bord de l’Endeavour est la 
première expédition maritime importante dans laquelle la Royal 
Society joua un rôle de premier plan. Le naturaliste Joseph Banks 
accompagne Cook dans cette mission, ainsi que plusieurs autres 
savants. Quant à Bougainville, il emmène avec lui le botaniste 
Philibert Commerson, l'ingénieur cartographe Romainville et 
l'astronome Pierre-Antoine Véron. Des artistes accompagnent 
également les deux expéditions, dont les dessins pris sur le vif 
permettront ensuite de joindre aux éditions imprimées des 
gravures de ces aventures maritimes.  

 
Le voyage de Louis-Antoine de Bougainville se déroula de 

1766 à 1769 à bord de La Boudeuse. Un second navire L’Étoile 
rejoignit un peu plus tard l’expédition. Comme tous les marins 
envoyés au XVIII

e siècle pour explorer le globe, Bougainville avait 
pour mission de découvrir le fameux continent des mers du Sud, à 
l’existence duquel croyaient les géographes depuis la Renaissance. 
Louis-Antoine de Bougainville quitte la France le 5 décembre 
1766, aborde le Brésil et l’Argentine, passe le Cap Horn puis arrive 
à Tahiti le 5 avril 1768 où il reste 9 jours. Bien que Bougainville 
croie être le premier européen à découvrir l’île, c’est en fait le 
navigateur anglais Samuel Wallis, à bord du vaisseau le Dolphin, qui 
aborda le premier Tahiti le 17 juin 1767, soit environ un an avant 
Bougainville. Il nomma Tahiti King George’s Island du nom du roi 
d’Angleterre Georges III. Bougainville quitte Tahiti en avril 1768, 
aperçoit la grande barrière de corail d’Australie puis la Nouvelle-

                                                      
4 Ibid., p. 31. 
5 Sur l’évolution des conditions du voyage de découverte, voir Marie-

Noëlle Bourguet, Christian Licoppe et H. Otto Sibum (dir.), Instruments, travel 
and science: itineraries of precision from the seventeenth to the twentieth century, Londres, 
New York, Routledge, 2002. 

http://en.wikipedia.org/wiki/French_frigate_La_Boudeuse_(1766)
http://en.wikipedia.org/wiki/French_fluyt_%C3%89toile_(1767)
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Guinée, longe ensuite les îles Samoa avant de rentrer en France le 
16 mars 1769.  

 
Il est loin d’avoir rempli la mission qui lui avait été confiée 

par Choiseul. Le Mémoire du Roy pour servir d’instruction au sieur de 
Bougainville spécifiait en effet qu’il devait faire « route vers la Chine 
par la Mer du Sud6 », c’est-à-dire l’Océan Pacifique, et reconnaître 
« autant et du mieux qu’il lui sera possible les terres gisantes entre 
les Indes et la côte occidentale de l’Amérique7 ». Des instructions 
secrètes jointes à ce Mémoire ajoutaient que Bougainville devait 
prendre possession de terres qui « n’appartenaient pas8 » à une 
nation européenne, en particulier la Terre de Diemen (Tasmanie) 
et la Nouvelle-Hollande (Australie). Deux ans plus tard, James 
Cook prend une route similaire mais il la mènera jusqu’au bout, 
conformément à sa mission. Comme Bougainville, il fait d’abord 
escale au Brésil puis aborde Tahiti en avril 1769 où il reste trois 
mois, découvre ensuite la Nouvelle-Zélande, la côte orientale de 
l’Australie et la Tasmanie, territoires dont il prend possession au 
nom du roi, et regagne l’Angleterre le 12 juin 1771. 

 
James Cook avait été missionné par la Royal Society pour 

observer depuis Tahiti le transit de Vénus devant le soleil qui se 
produirait le 3 juin 1769, afin de pouvoir mesurer la distance entre 
la Terre et le Soleil, mais nombreux furent ceux qui émirent des 
doutes sur la nature purement scientifique de l’expédition. En 
réalité, comme Louis-Antoine de Bougainville, il avait reçu des 
instructions secrètes de son ministre qui visaient clairement à 
développer les conquêtes coloniales. Selon ces instructions, il 
devait partir à la recherche du fameux « continent des mers du 
Sud », immédiatement après avoir observé le transit de Vénus. Ces 
instructions secrètes précisaient qu’au cas où il découvrirait ce 
continent, il devrait observer la nature du sol, la faune et la flore, 
les minéraux ou pierres précieuses, les caractère, tempérament, 
disposition d’esprit et nombre d’habitants, et qu’il devrait 
« endeavour by all fair means to Cultivate a Friendship with the 

                                                      
6 Bougainville et ses compagnons autour du monde, éd. citée, t. I, p. 21. 
7 Ibid., p. 22. 
8 Ibid. 
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Natives, and treat them with all imaginable humanity9 ». Ces 
instructions ajoutaient :  
 

You are also with the Consent of the Natives to take possession 
of Convenient Situations in the Country in the Name of the 
King of Great Britain; or, if you find the Country uninhabited 
take Possession for His Majesty by setting up Proper Marks and 
Inscriptions, as first discoverers and possessors10.  

 
Le double objectif, politique et scientifique, n’est pas 
contradictoire aux yeux des contemporains car il va à l’encontre de 
la légende noire des grandes découvertes de la Renaissance, telle 
qu’elle se construit au XVIII

e siècle : la volonté de conquête 
territoriale s’accompagne d’un idéal de progrès intellectuel, 
scientifique et technique qu’il convient de faire partager aux 
populations rencontrées. Éduquer le « sauvage » et non plus 
l’asservir, voici le nouveau mot d’ordre, avec toute l’ambiguïté et 
la violence cachée que cette attitude implique. Ainsi que le 
rappellent dans leur préface les éditeurs de la traduction française 
du premier voyage de Cook en 1774, « Ce qu’il est surtout 
intéressant de remarquer, c’est l’esprit d’humanité et de justice avec 
lequel ces Navigateurs se sont faits un devoir de traiter les peuples 
sauvages qu’ils ont trouvés11 ». Tout cela mériterait évidemment un 
plus ample débat. 
 

Voyons maintenant comment est décrite l’arrivée à Tahiti 
des deux marins dans leur journal de bord. Journal de 
Bougainville : 
 

Du vendredi 1er au samedi 2 avril [1768] 
 À 5h, la pluye et les grains ont recommencé et continué toute 
la nuit, les vents variant du S et SO au O et NO. Nous avons 
couru sur les deux bords et passé une partie de la nuit en travers. 
À 10 heures et demie du matin on a vu deux terres extrêmement 
hautes savoir un islot en pic isolé que je nomme le Boudoir12 au NNE 

                                                      
9 The journals of captain James Cook, éd. citée, vol. I, Part 1, 

p. CCLXXXIII. 
10 Ibid. 
11 Relation des voyages entrepris par ordre de sa majesté britannique, Paris, 

Saillant et Nyon, 1774, t. I, « préface des éditeurs français », p. VIII. 
12 Je souligne. 
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5°E environ 5 lieues, et une terre plus grande et aussi haute dans 
le O ¼ NO et ONO, 14 à 15 lieues environ de distance.  
Dimanche 3 au lundi 4 [avril] 
Nous avons toute la nuit conservé la vue de terre. Sur les huit 
heures du soir, on a vu des hunes une douzaine de feux sur la 
côte. Latitude estimée : 17° 37’ Longitude 150° 16’.  
Du lundi 4 au mardi 5 […]  
Pendant l’après-midi, nous avons rallié la terre. Toute la côte est 
élevée en amphithéâtre avec de grandes coupures et de hautes 
montagnes. Le long de la mer, au pied du pays haut, règne une 
bande de terre basse, couverte d’arbres et d’habitations et 
l’ensemble de cette isle offre un coup d’œil charmant13. Plus de cent 
pirogues, de grandeur différente, mais toutes à balancier, sont 
venues autour des navires. Elles portaient toutes des branches 
d’arbres, simboles de paix. Une des grandes pirogues nous a 
présenté un petit cochon avec plusieurs fruits, savoir cocos et 
bananes14. 

    
Au sujet de la description par Bougainville de son arrivée à Tahiti, 
j’insisterai sur deux points qui me semblent importants : 
 
1) Les pirogues chargées de fruits et de « branches d’arbres, 
simboles de paix », qui affluent autour des navires, rappellent 
d’autres scènes comparables évoquées par les navigateurs quand ils 
abordent une terre inconnue. Les échanges commerciaux et le troc 
occupent en effet une place importante dans leur voyage. La 
plupart des rencontres avec des peuples nouveaux commencent 
par des échanges d’objets qui ont pour but de montrer que chacun, 
de part et d’autre, est de bonne volonté et n’a pas d’intentions 
belliqueuses. Pour encourager le troc, les bateaux étaient d’ailleurs 
remplis d’une quantité incroyable d’objets destinés à contenter 
tous les goûts : des réserves d’eau et de nourriture pour l’équipage, 
y compris du chou salé contre le scorbut, mais aussi, en guise de 
cadeaux, du fer, des clous, des outils, des miroirs, des perles de 
verre, des tissus et des plumes de couleur. En échange, les 
populations donnent de l’eau, des animaux comestibles, des fruits 
et d’autres produits de la terre. C’est en effet une nécessité vitale 
pour les équipages de pouvoir se procurer des produits frais après 

                                                      
13 Je souligne. 
14 Bougainville et ses compagnons autour du monde, éd. citée, tome I, p. 310-

312. 
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des semaines ou des mois de navigation, et un remède contre le 
scorbut.  
2) Bougainville, habitué des salons parisiens et protégé de Madame 
de Pompadour, se considère à la fois comme un marin et comme 
un homme de lettres. Imprégné de la culture classique des Anciens, 
son journal de bord est un itinéraire maritime dont les sources sont 
souvent littéraires : sa description de l’île de Tahiti s’inspire à la fois 
de l’Énéide de Virgile, du Télémaque de Fénelon et des contes de fées 
du XVIII

e siècle. Lorsqu’il aperçoit les premiers atolls d’Océanie, il 
les nomme « les quatre Facardins », titre d’un conte de fées 
d’Antoine Hamilton (1730). Près de Tahiti, il baptise une autre île 
« Le boudoir ». Nous sommes en pleine fête galante ! Sa 
description des paysages de l’île doit d’ailleurs beaucoup aux 
décors de bergerie de la pastorale et à la peinture du temps, celle 
en particulier de Watteau et de Boucher. « L’ensemble de cette isle 
offre un coup d’œil charmant », écrit-il dans son journal de bord. 
Un peu plus loin, il ajoute : 
 

Un indien couché sous un arbre nous a offert le gazon qui lui 
servoit de siège, s’est penché vers nous et d’un air tendre, aux 
accords d’une flutte à trois trous dans laquelle un autre indien 
souffloit avec le nez, il nous a chanté lentement une chanson 
sans doute anacréontique ; scène charmante et digne du pinceau 
de Boucher15.  

 
Journal de bord de James Cook : 
 

11 April 1769 
First part little wind and clowdy, the remainder, Little wind and 
very Variable unsettled weather with some rain - PM. Took 
several Observations of the Sun and Moon which gave the 
Longd of the Ship to be 148°.18' Wt and differs but little from 
that given by the Log - At 6 AM saw King Georges Island 
extending from WBS1/2S to WBN1/2N it appear'd very high 
and Mountainous — 
12 April 
Variable light airs all these 24 hours and hot sultry weather -- At 
5 PM King Georges Island extending 
from NWBW to SW Distant 6 or 7 Leagues— […] 
13 April 

                                                      
15 Ibid., p. 316. 
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We had no sooner come to an Anchor in Royal Bay as before 
Mentioned than a great number of the natives in their canoes 
came off to the Ship and brought with them Cocoa-nuts, 
etc. and these they seem'd to set a great Value upon- amongest 
those that came off to the Ship was an elderly Man whose Name was 
Owhaa, him the Gentlemen that had been here before in the Dolphin knew 
and had often spoke of him as one that had been of service to them, this 
man, / together with some others / I took on board / and made much of 
him thinking that he might on some occasion be of use to us —16 

 
Contrairement au journal de bord de Bougainville, on ne trouve 
pas de commentaires d’ordre esthétique chez Cook qui est avant 
tout un homme pragmatique et qui s’intéresse d’abord à la manière 
dont il pourra nouer des alliances avec la population locale. Il est 
frappant que, dès son arrivée à Tahiti, James Cook développe des 
considérations tactiques et se rapproche d’Owhaa, l’un les chefs de 
l’île. Plus tard, il rencontre Tupia qui embarquera sur l’Endeavour 
quand Cook quittera Tahiti. Or les connaissances nautiques de 
Tupia, autant que ses aptitudes linguistiques et diplomatiques se 
révéleront d’une grande aide pour Cook en Polynésie. C’est Tupia 
qui servit de guide à Cook et qui l’aida probablement à découvrir 
la Nouvelle-Zélande. C’est aussi lui qui lui servit d’interprète 
auprès des Maori d’abord hostiles au débarquement de l’équipage. 
Comme James Cook l’indique dans son journal de bord, Tupia et 
quelques autres lui donnèrent le nom de 74 îles polynésiennes : 
 

I shall now add a list of those Islands which Tupia and Several 
others have given us an account of, and Endeavour to point out 
the respective Situations from Otaheite, or George's Island. […] 
We have no reason to doubt his Veracity in this, by which it will 
appear that his Geographical knowledge of those Seas is pretty 
Extensive17.  

 
Bougainville aime la littérature et les arts. C’est aussi un homme du 
monde, amateur de fêtes et de jolies femmes. Diderot, dans le 
chapitre I du Supplément au voyage de Bougainville, souligne ces aspects 
de la personnalité du navigateur : « Bougainville a le goût des 
amusements de la société. Il aime les femmes, les spectacles, les 
repas délicats. Il se prête au tourbillon du monde d’aussi bonne 
grâce qu’aux inconstances de l’élément sur lequel il a été 

                                                      
16 Je souligne. 
17 The journals of captain James Cook, éd. citée, vol. I, Part 2, p. 291. 



 BOUGAINVILLE ET COOK À TAHITI 75 

ballotté18 ». Ceci nous vaut la description étonnante d’un dîner sur 
La Boussole auquel Bougainville convie quelques chefs tahitiens, 
suivi d’un concert avec flûte, basse et violon, avant qu’il ne fasse 
tirer un feu d’artifice sur le rivage (ce qui épouvante d’ailleurs ses 
hôtes), avec le sens de l’hospitalité d’un parfait homme du monde. 
 

Alors que Wallis avait appelé Tahiti King George’s Island, 
Bougainville décide de la baptiser « la Nouvelle Cythère », souvenir 
à la fois de la mythologie antique qui fait de Cythère le lieu de 
naissance d’Aphrodite, et de la toile de Watteau, Le Pèlerinage à l’île 
de Cythère, reprenant le thème galant de l’île d’amour. Il écrit ainsi 
dans son journal de bord : « Ce peuple ne respire que le repos et 
les plaisirs des sens. Vénus est la déesse que l’on y sert19 ». L’île y 
apparaît comme le paradis de la réclusion heureuse mais aussi 
comme celui de la libération des corps. Diderot s’en souviendra 
dans le Supplément au voyage de Bougainville. 

 
L’austère James Cook ne succombe, lui, en aucune façon à 

la grâce des femmes tahitiennes. Il écrit même dans son journal de 
bord, à propos d’Obariera, princesse tahitienne : » This Woman is 
about 40 years of Age and, like most of the other Women, very 
Masculine20 ». À croire qu’il n’a vu ni les mêmes femmes ni la 
même île ! La facilité avec laquelle les hommes de Tahiti semblent 
offrir leurs femmes fait rêver un navigateur comme Bougainville. 
Pour sa part, James Cook considère qu’offrir les femmes, loin de 
prouver la liberté sexuelle de la population, est à Tahiti une forme 
de prostitution forcée. Si les Tahitiens proposent leurs femmes aux 
marins, c’est, dit-il, pour obtenir des outils, des clous et du fer, 
métal qui leur est inconnu. « This is done meerly for the lucre of 
gain »21 écrit-il, et il ajoute : « On the whole a stranger who visits 
England might with equal justice draw the Characters of the 
women there, from those which he might meet with on board the 
Ships in one of the Naval Ports, or in the Purlieus of Covent 
Garden and Drury lane. »22 
 

                                                      
18 Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio », 2002, p. 30. 
19 Bougainville et ses compagnons autour du monde, éd. citée, t. I, p. 317. 
20 The journals of captain James Cook, éd. citée, vol. I, Part 1, p. 85.  
21 Ibid., vol. II, Part 1, p.128. 
22 Ibid., vol. I, Part 1, p. 239. 
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C’est le Voyage autour du monde, publié par Bougainville en 
1771, qui donne naissance en France au mythe de Tahiti. Mais déjà 
Bougainville évoque dans son journal de bord une société 
tahitienne qui ressemble à une société égalitaire des premiers 
temps, régie par un communautarisme agraire datant d’avant le 
partage des terres et la notion de propriété, et proche de celle que 
décrit Jean-Jacques Rousseau dans le Discours sur les origines et le 
fondement de l’inégalité. « [Ils] forment peut-être la plus heureuse 
société qui existe sur ce globe. Législateurs et philosophes, venez 
voir ici tout établi ce que votre imagination n’a pu même rêver23», 
écrit le navigateur avant de quitter l’île. 

 
Cependant, la rencontre à Tahiti d’Aotourou qui 

accompagnera Bougainville lors de son retour en France et qui lui 
décrira le fonctionnement de la société tahitienne apporte des 
nuances au tableau enchanteur du journal de bord. C’est grâce au 
témoignage d’Aotourou que le Voyage autour du monde de 
Bougainville fait un compte rendu nettement plus réaliste de la vie 
sur l’île et des habitants de Tahiti :  
 

Nous les avions crus presque égaux entre eux, ou du moins 
jouissant d’une liberté qui n’était soumise qu’aux lois établies 
pour le bonheur de tous. La distinction des rangs est fort 
marquée à Tahiti, et la disproportion cruelle. Les rois et les 
grands ont droit de vie et de mort sur leurs esclaves et valets24. 

  
James Cook, dans son journal de bord, parle du Voyage autour du 
monde de Bougainville qu’il a sans doute lu dans la traduction 
anglaise de Forster publiée en 1772. Or il n’est pas tendre envers 
son prédécesseur à Tahiti : 
 

[Bougainville] is very much misstaken when he says, P. 25, that 
« every one gathers fruit from the first tree he meets with ». […] 
He likewise seems to think there is no personal property among 
them. So far from it being so, that I must doubt if their is a fruit 
tree on the whole island that is not the property of some 
individual in it. [...] These are not the only Mistakes M. 
Bougainville has committed in his account of the Customs of 
these people nor can I See how it could be otherwise, a stay of 

                                                      
23 Bougainville et ses compagnons autour du monde, éd. citée, vol. 1, p. 328. 
24 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, Paris, 

Gallimard, coll. « Folio classique », 1982, p. 267. 
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ten days was by no means sufficient for such a task. The love of 
truth alone obliges me to mention these things and not with a 
view of finding fault with Mr Bougainville’s Book, on the 
Contrary I think it the most usefull as well as entertaining 
Voyage through these Seas yet published25. 

 
Utile et amusant mais plein d’erreurs, c’est ainsi que Cook juge le 
livre de Bougainville. 
 

Contrairement à Bougainville qui a une vision souvent plus 
romanesque que réaliste de la société tahitienne, Cook décrit celle-
ci avec une précision d’ethnologue. La société qu’il évoque est une 
société de castes très inégalitaire avec des chefs qui se partagent le 
territoire de l’île, des sorciers et des prêtres qui pratiquent des 
sacrifices rituels d’animaux et d’hommes dans des enceintes 
sacrées appelées « marae ». James Cook s’attache aussi à décrire les 
objets de la culture matérielle, suivant en cela les instructions de la 
Royal Society et sans aucun doute sous l’influence de l’Encyclopédie 
de Diderot et d’Alembert. Il mesure les corps et les monuments, il 
décrit les habitations, les costumes, les fétiches et les outils, il 
observe les techniques de tatouage et ce que ces tatouages 
représentent. De nombreux dessins effectués par les artistes qui 
sont à bord de l’Endeavour, John Reynolds, Sydney Parkinson et 
Alexander Buchan, complètent ces descriptions et permettent à 
l’édition du voyage imprimée en 1773, An Account of the voyages 
undertaken by the order of His present Majesty for making discoveries in the 
Southern hemisphere, de contenir des gravures extraordinaires qui 
feront le tour de l’Europe et familiariseront pour la première fois 
les lecteurs avec l’univers des mers du Sud, depuis les tatouages 
recouvrant le visage d’un guerrier maori jusqu’à la représentation 
d’un kangourou. 

 

                                                      
25 The journals of captain James Cook, éd. citée, vol. II, Part 1, p. 235. 
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Fig. 1. « Tête de guerrier maori », An Account of the 
Voyages undertaken by the order of his present Majesty, 
1773, vol. III, p. 453 (coll. privée). 

 

 
Fig.2. « Kangourou », An Account of the Voyages undertaken by the 
order of his present Majesty, éd. citée, vol. III, p. 561(coll. privée). 
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Ainsi, tout en apportant la preuve définitive qu’il n’existait 
pas de terra australis, Cook transforma radicalement l’écriture du 
voyage, en obéissant aux exigences d’un travail scientifique. Il 
rapporta aussi de ses expéditions, comme le naturaliste Joseph 
Banks, une importante collection de fétiches, d’objets et d’outils 
qu’il donna au roi et à Lord Sandwich, First Lord of the Admiralty, 
et qui sont à l’origine des premiers musées d’ethnologie. 
 

En guise de conclusion, je voudrais rappeler le nom des 
navires qui participèrent à ces deux expéditions car ils me semblent 
significatifs : Bougainville commanda La Boudeuse et L’Étoile, tandis 
que James Cook dirigeait The Endeavour. Comment ne pas penser 
que l’aventure maritime en France a encore partie liée dans les 
années 1770 avec l’univers esthétique du conte galant et de la 
féerie, alors qu’en Angleterre il s’agit de tout autre chose. Un mot 
enfin sur le comportement colonialiste sans état d’âme de 
Bougainville et de Cook pour préciser que, près de 20 ans plus tard, 
Jean-François de Lapérouse, dernier grand navigateur des 
Lumières, est le seul à s’opposer à la conquête de nouveaux 
territoires, retrouvant l’esprit de l’Histoire des deux Indes et du 
Supplément au voyage de Bougainville de Diderot. Lapérouse écrit ainsi 
en 1786 dans son journal de bord à propos de l’île Maui, une des 
îles Hawaï :  
 

Quoique les François soyent les premiers qui dans ces derniers 
temps eussent abbordé sur l’isle de Mowee, je ne pris pas 
possession de cette isle au nom du Roy ; les usages des 
Europeens à cet égard sont trop completement ridicules, et les 
philosophes de ce siecle doivent voir avec douleur que, parce 
qu’on a des fusils et des canons, on compte 60.000 habitants 
pour rien, qu’on ne respecte pas leurs droits sur une terre, qui 
depuis peut-être mille siecles, sert de tombeau à leurs ancêtres, 
qu’ils ont arrosé de leur sueur, et dont ils arrachent les fruits.26 

                                                      
26 Le voyage de Lapérouse, 1785-1788, Paris, Imprimerie Nationale, 1985 

[récits et documents originaux présentés par John Dunmore et Maurice de 
Brossard], 2 vol., t. 2, p. 99. 
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Bordeaux, le commerce atlantique, la 
traite négrière, 

Noirs et « gens de couleur » : 
une mémoire retrouvée ? 

 
 
 
 
 
Bordeaux acteur majeur du commerce négrier atlantique au 
XVIII

e siècle1 
 

Il faut commencer par souligner que Bordeaux ne fut pas 
le plus grand port négrier français puisqu’il occupa tantôt la 
seconde place, très loin derrière Nantes, tantôt il fut dépassé par 
La Rochelle à la fin du XVIII

e siècle et même Le Havre durant une 
brève période. Par le nombre total de ses expéditions à la traite, le 
port se classe au 4e rang français et au 3e pour le seul XVIII

e siècle : 
 

                                                           
1 Pour cet aspect le livre de références reste celui d’Éric Saugera, 

Bordeaux port négrier, Paris, Éditions Karthala et J.D. Éditions, 1995 [nouvelle. éd, 
Paris, Karthala, 2000] ; voir également d’Éric Saugera, Sur les traces de la traite des 
Noirs à Bordeaux, Paris, L’Harmattan 2004, ainsi que du même auteur, Bordeaux 
et la traite des Noirs, La Crèche, Gestes Éditions, 2018 ; le livre de Paul Butel, Les 
négociants bordelais, l’Europe et les îles au XVIIIe siècle, Paris, Aubier-Montaigne, 1974, 
reste fort utile même s’il n’aborde jamais la traite négrière, de même que la thèse 
de doctorat de P. Butel, La croissance commerciale bordelaise dans la deuxième moitié du 
XVIIIe siècle, 2 volumes, restée inédite. Un article a été précurseur sur ce sujet : 
Jean Cavignac, « Étude statistique sur la traite négrière à Bordeaux au XVIIIe 

siècle », dans Serge Daget, (dir.) De la traite à l’esclavage, actes du colloque 
international sur la traite des Noirs, Nantes, 1985, Paris, Centre de recherche 
sur l’histoire du monde atlantique / Société française d’Histoire d’outre-mer, 
1998, t.1, p. 377-394. 
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Nombre d’expéditions négrières par port français entre 1713 et 
1792 :  

 
 
Nantes : 1470 expéditions  
La Rochelle : 473 
Honfleur-Le Havre : 588  
Bordeaux : 417 
Saint-Malo : 239 
Lorient : 156 
 
Mais, si la traite sur les côtes d’Afrique ne fut pas directement la 
principale activité du port de Bordeaux, il n’en est pas moins 
important de souligner que le commerce « en droiture » entre les 
îles d’Amérique et Bordeaux portait à la fois, à l’aller, sur 
l’exportation des marchandises de toute nature nécessaires à la vie 
des colonies (outils, métaux, farines, viandes salées, vêtements, 
vaisselles, meubles…) et, au retour, sur le transport des fameuses 
« denrées coloniales » (sucres, café, indigo, coton…) qui étaient le 
fruit du travail des esclaves. Ainsi, Bordeaux était un des 
principaux maillons du « complexe colonial » du XVIII

e siècle. Sans 
les esclaves ce complexe ne pouvait alors exister, du moins à ce 
très haut niveau de production de richesses. Ainsi, l’image négrière 
de Bordeaux est fortement ancrée dans la mémoire collective, 
tellement la splendeur de la cité ne peut être détachée de l’origine 
des richesses qui en furent la source : le commerce négrier lui-
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même et les denrées coloniales, fruit du travail des esclaves des 
Antilles et de l’océan Indien. 
 

Bordeaux occupa pendant deux siècles une place de choix 
dans la géopolitique coloniale de la France : c’était le port 
atlantique par excellence, bien placé pour rejoindre les Antilles, 
mais également proche de l’Espagne et du Portugal, les deux 
premières puissances colonisatrices du Nouveau Monde. Bien 
placé également sur les routes maritimes vers les côtes d’Afrique, 
le port se lança très vite dans la traite négrière, rivalisant avec 
Nantes mais sans jamais en menacer la suprématie en ce domaine. 
De plus, Bordeaux était de longue date en relation commerciale 
régulière avec l’Angleterre, notamment pour la fourniture des 
vins : la fréquentation des armateurs anglais, hautement spécialisés 
pour la traite négrière, contribua encore à orienter la ville vers ce 
négoce qui ne semblait pas alors être frappé d’ignominie. Ainsi 
Bordeaux fut-il un port polyvalent, croisant les activités lucratives 
les plus diverses au sein desquelles la traite des Noirs apparaissait 
comme une activité commerciale parfaitement honorable, au 
même titre que l’importation du sucre ou l’exportation des blés : 
les beaux édifices des armateurs portaient fièrement des « têtes de 
Nègres » en mascarons2, tout comme la fresque du plafond du 
Grand Théâtre de la ville montre-t-elle encore aujourd’hui une 
scène de traite, gloire de la ville et de son port au siècle des 
Lumières. 

 
Bordeaux a bien été le grand port pour les Antilles, même 

si la puissance de ses armateurs reposait sur une diversification de 
ses activités au sein de laquelle le commerce vers l’Europe occupait 
autant de place que le commerce colonial. Pourtant il serait vain 
de vouloir séparer ces différentes facettes de l’activité portuaire 
bordelaise : le commerce des produits coloniaux, transformés dans 
le port même, était au cœur de la richesse de la ville, qui portait ces 
précieuses denrées loin vers l’Europe du Nord, jusqu’à Saint-
Pétersbourg, Tallin, Hambourg, Lübeck ou Stockholm. Ce 
commerce des denrées coloniales était indissociable de celui des 
esclaves africains qui en étaient les producteurs actifs : armer pour 
la traite était en quelque sorte assurer le ravitaillement en main 

                                                           
2 Voir les documents de la dernière partie. 
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d’œuvre des pourvoyeurs de marchandises coloniales3. C’était aussi 
diversifier investissements et donc risques. 

 
L’analyse de 344 expéditions négrières bordelaises du 

XVIII
e siècle résume au mieux la hiérarchie du monde colonial lié à 

Bordeaux :  
 

 
 
On y constate le poids écrasant de Saint-Domingue, qui reçut 270 
navires négriers bordelais et occupait une place hégémonique avec 
près de 80 % des arrivages d’esclaves de traite bordelaise, alors que 
Martinique (31 expéditions venues de Bordeaux) et Guadeloupe 
(13) étaient quasi absentes, à peine mieux placées que des 
territoires sous domination étrangère, comme Porto-Rico, Saint-
Thomas, Cuba ou le Surinam. Ainsi, Bordeaux fut-il par excellence 
le port de traite pour Saint-Domingue ; c’était également le port 
des retours de la grande île française, des marchandises et des 
hommes comme le confirme la forte présence de « Noirs et gens 
de couleur » en ville. Il n’est donc pas surprenant de constater que 
l’effondrement colonial de Saint-Domingue entre 1791 et 1804 
marqua le quasi arrêt de la traite négrière bordelaise qui assuma 
« seulement » 41 expédions illégales entre 1814 et 1850, alors que 
Nantes en assumait 305…  

                                                           
3 Les cartes et graphiques sont extraites de Marcel Dorigny et Bernard 

Gainot, Atlas des esclavages. De l’Antiquité à nos jours, Éditions Autrement, 2017 
[4e éd.] ; la cartographie est due à Fabrice Le Goff. 
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La traite était, il faut le souligner, un échange de marchandises 
manufacturées en Europe contre la force de travail des esclaves 
achetés sur les côtes d’Afrique : ces marchandises de traite 
embarquées sur les navires à leur départ provenaient de 
nombreuses régions d’Europe, souvent éloignées de Bordeaux et 
de son arrière-pays. L’analyse de la cargaison du négrier L’Amiral 
(1743) est éclairante sur la convergence des circuits commerciaux 
vers un port comme Bordeaux : Amsterdam, Hambourg, Rouen, 
Londres, mais également Nantes, La Rochelle, Nérac ou Paris 
contribuaient à remplir la cale des navires bordelais. La traite des 
esclaves se faisait par l’intermédiaire de marchandises 
manufacturées et non de monnaie. La carte de la répartition des 
origines de ces marchandises de traite est éloquente : elle met en 
lumière l’extraordinaire éparpillement géographique des lieux de 
leur production. Ce fut une bonne partie de l’Europe 
manufacturière qui s’inséra dans le circuit négrier. Les tissus 
venaient aussi bien de Hambourg que de Rouen, d’Amsterdam ou 
du pays nantais, les armes de Londres ou de La Rochelle, les 
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métaux bruts de Hollande, alors que vins et eaux de vie étaient 
trouvés à proximité. Une « Europe négrière » se dessinait ainsi à 
travers l’inventaire d’une cargaison de traite, mettant en lumière les 
solidarités profondes qui unissaient de nombreux secteurs 
d’activités, en apparence fort éloignées de « l’odieux trafic ». 
 

La ventilation des marchandises embarquées reflète la 
nature habituelle des transactions sur les côtes d’Afrique : les 
tissus, de bonne qualité, représentaient toujours plus de 50 % de la 
valeur d’une cargaison ; venaient ensuite les armes, de plus en plus 
à feu pour répondre aux exigences des traitants ; puis c’étaient les 
alcools et les tabacs, nécessaires aux bonnes relations avec les 
Africains ; enfin les métaux, le plus souvent en barres mais parfois 
sous forme d’objets manufacturés. La place des fameuses 
« pacotilles », supposées de faible valeur mais recherchées par des 
« rois africains » supposés crédules est quasi nulle : le commerce 
négrier se faisait sur la base d’un échange de valeurs d’usage égales 
aux yeux des deux partenaires du marché, le vendeur et l’acheteur. 
Bordeaux, un des épicentres du commerce avec les « îles 
d’Amérique » (fourniture d’esclaves et commerce en droiture) était 
ainsi également un important exportateur de produits 
manufacturés vers l’Afrique. Les chiffres parlent d’eux-mêmes : 
entre 1741 et 1778 Bordeaux a exporté vers la Guinée pour plus 
de dix millions de livres de marchandises européennes. 
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Le terme « Guinée » désignait le vaste ensemble de l’Afrique au 
sud du Sahara jusqu’au golfe de Guinée. 
 
 
La présence importante de Noirs et gens de couleur dans la 
ville4 
 

Selon le fameux Édit du roi de France Louis X, dit le 
Hutin, du 3 juillet 1315, le royaume ne tolérait pas l’esclavage sur 
son sol : « selon le droit de nature, chacun doit naître franc ». 
Officiellement, depuis cette date, « le sol de France affranchit 

                                                           
4 Sur cette question, très étudiée aujourd’hui, j’utilise les travaux 

devenus classiques de Pierre H. Boulle, Race et esclavage dans la France de l’Ancien 
Régime, Paris, Éditions Perrin, 2007, d’Érick Noël, Être noir en France au XVIIIe 
siècle, Paris, Éditions Tallandier, 2006 et de Sue Peabody, “There Are no Slaves in 
France”, The Political Culture of Race and Slavery in the Ancien Régime, Oxford, Oxford 
University Press, 2002 ; voir également Pierre H. Boulle et Sue Peabody, Le droit 
des Noirs en France au temps de l’esclavage. Textes choisis et commentés, Paris, Éditions 
L’Harmattan, 2014. On pourra également se reporter au catalogue de 
l’exposition du Musée du Nouveau Monde de La Rochelle : Érick Noël, Être Noir 
en France au XVIIIe siècle, La Rochelle, Musée du Nouveau Monde, 2010. 
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l'esclave qui le touche ». Le Dictionnaire Universel de Furetière en 
1690 rappelait ce principe juridique en son article ESCLAVAGE : « 
dès qu’un esclave pouvait aborder en France il était libre ». 
L’esclavage sous l’Ancien Régime était ainsi une pratique 
exclusivement coloniale, ce qui introduisait de fait le principe d’une 
double législation, une pour la France métropolitaine et une autre 
pour ses colonies ; principe qui restera un des piliers juridiques des 
entreprises coloniales jusqu’aux années 1960, à l’exception de la 
période révolutionnaire qui mit en place le principe de « l’unité 
républicaine » dans la constitution de l’an III (1795), rapidement 
abrogée par la constitution de l’an VIII (1799), qui, par son article 
91, rétablissait les « lois particulières » pour les colonies. 

 
Pourtant, malgré ce principe juridique intangible les 

maîtres des colonies prirent rapidement l’habitude de séjourner en 
métropole avec des esclaves, utilisés comme domestiques ou 
comme concubines. Ainsi, au fil du XVIII

e siècle une population 
« non blanche » était de plus en plus nombreuse à vivre pour des 
périodes plus ou moins longues dans les villes du royaume. Libres 
de droit, ces « Noirs et gens de couleur » n’étaient pas pour autant 
– pour la plupart – véritablement indépendants, leurs conditions 
de vie restant étroitement liés au train de vie des maîtres qui les 
avaient amenés avec eux depuis les colonies. 

 
Face à ce qui pouvait être perçu par le pouvoir royal 

comme une menace, une législation fut progressivement mise en 
place avec deux objectifs : d’une part essayer de limiter l’arrivée de 
ces Noirs sur le sol français et, d’autre part, encadrer fermement la 
présence de ceux qui arrivaient dans les ports avec les familles des 
colons. Ainsi une série de règlements, depuis Louis XIV, a tenté 
de limiter l’arrivée des Noirs des colonies et de contrôler de plus 
en plus strictement leur présence en France, les interdictions 
successives s’étant en réalité montrées inefficaces face à la volonté 
des maîtres de séjourner dans leurs propriétés métropolitaines en 
conservant une domesticité servile de fait qui faisait partie de leur 
« train de vie ordinaire ». Du reste, au plus haut niveau de l’État et 
de la société d’Ancien Régime cette mode du « serviteur noir » est 
attestée par de nombreuses œuvres d’art et par des témoignages 
littéraires parfois violemment critiques5. 

                                                           
5 Parmi les œuvres les plus notoires citons le fameux tableau 

représentant La marquise de Pompadour en sultane prenant du café, par Van Loo en 
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Face à l’impuissance des règlements successifs, la 

Déclaration du roi pour la police des Noirs du 9 août 1777 s’est voulue 
plus ferme et a pris en compte à la fois la menace du manque de 
main d’œuvre dans les colonies et le « péril noir » en métropole, 
qui engendrait des « désordres » croissants6. L’article I faisait 
« défense expresse à tous nos sujets, même à tous étrangers, 
d’amener dans notre royaume aucun Noirs, mulâtre ou autres gens 
de couleur, à peine de 3000 livres d’amende ». Il était également 
interdit à cette population d’entrer d’elle-même dans le royaume. 
Néanmoins l’article IV de cette Déclaration royale prévoyait une série 
de mesures dérogatoires, ouvrant la voie à la poursuite de l’entrée 
des « gens de couleur » sur le sol métropolitain : « autorisation 
néanmoins donnée à tout habitant de nos colonies qui voulait 
passer en France d’embarquer avec lui un seul Noir ou mulâtre de 
l’un ou l’autre sexe pour le servir pendant la traversée ». Cette 
autorisation imposait de « remettre à son arrivée ce domestique au 
dépôt », jusqu’au réembarquement du maître ; à Bordeaux ce 
dépôt était au sein même de la prison de l’Hôtel de ville… Une 
telle contrainte, aux frais du maître, se révéla inappliquée. Ainsi, à 
la fin du siècle le nombre de « Noirs et gens de couleur » ne cessa 
de croître dans le royaume, notamment à Paris et dans des villes 
atlantiques : 

                                                           
1754, où une femme noire sert le café, ou le portrait de Zamor, « page » de Mme 
du Barry par Lemoine en 1785 et le chapitre de L.S. Mercier, « Petit Nègre », 
dans le Tableau de Paris, t. VI, 1783. Voir l’édition dirigée par J.-C. Bonnet, 
Mercure de France, 1994, t. I, chapitre DXXVIII, p. 1463. 

6 À titre d’exemple une Ordonnance de la Marine, de 1766, (livre II, titre 
I, p. 411) donnait le ton des préoccupations des autorités sur la présence des 
Noirs en France : « venant habiter le royaume, s’y mêler avec le sang français et 
faire passer à leurs enfants leurs inclinaisons vicieuses dont les traces se 
retrouveraient jusque dans une postérité reculée ». Un Arrêt du Conseil d’État du 
Roi, du 5 avril 1778 complétait l’argumentation en ces termes : « Sa Majesté étant 
informée que quelques Noirs, de l’un et l’autre sexe […] se sont proposés de 
contracter mariage avec des Blancs, ce qui serait contre le bon ordre de tolérer. 
A quoi voulant pourvoir, le Roi étant en son Conseil, a fait défenses à tous ses 
sujets Blancs, de l’un et l’autre sexe, de contracter mariage avec des Noirs, 
Mulâtres ou autres gens de couleur […] » Cette interdiction, réitérée à plusieurs 
reprises, ne fut en réalité jamais appliquée.  
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Arrivées annuelles des Noirs et gens de couleur établis en France en 
17777 

 
Bordeaux, dont les liens avec les colonies insulaires rappelés ci-
dessus étaient une des composantes majeures de l’activité du port, 
fut un des principaux pôles de convergence des populations de 
couleur venues des Antilles, de Saint-Domingue notamment, mais 

                                                           
7 Graphique établi par Érick Noël, éd. citée, p. 272. 
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également d’Afrique là où les navires bordelais fréquentaient ports 
et comptoirs de traite.8 

 
Les arrivées à Bordeaux de cette population coloniale fut 

constante au cours du XVIII
e siècle, avec des baisses brutales 

pendant les conflits sur l’Atlantique, suivi de reprises rapides. 
Bordeaux fut ainsi la seconde ville de France pour le nombre de 
Noirs et gens de couleur, après Paris qui était la principal foyer de 
concentration des fortunes coloniales et le centre du pouvoir sur 
les colonies. Mais la plus grande partie de ces « parisiens de 
couleur » étaient arrivés par le port de Bordeaux. 

Carte des lieux d’arrivée des Noirs et gens de couleur établis à Paris9 

                                                           
8 Le recensement, à travers de nombreuses sources, a été effectué par 

Léo Élisabeth dans son premier travail universitaire, Les problèmes des gens de 
couleur à bordeaux (1716-1787), Université de Bordeaux, 1955. 

9 Carte établie par Érick Noël, éd. citée. Sur Léo Élisabeth, voir la Revue 
du Philanthrope, n°8, 2019, « Libres et gens de couleur, hommage à Léo 
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Les registres de l’Amirauté de Bordeaux montrent que ce port a 
été, de 1716 à 1790 le principal point d’entrée des noirs et gens de 
couleur dans le royaume, et qui sont demeurés dans la ville : 1449 
sont enregistrés, alors que Nantes en a enregistré 1010 et La 
Rochelle 68010. 
 

Le recensement de 1777, quoique très incomplet, confirme 
la place de Bordeaux au second rang, toujours après Paris, pour la 
présence de cette population de plus en plus placée sous contrôle 
des autorités : 370 personnes sont enregistrées à ce titre, pour 527 
à Paris et 104 à Nantes. Ces chiffres sont des minimas, le décompte 
ayant été accompli dans des conditions des plus aléatoires. Par 
exemple, le chiffre donné pour Paris (527) était loin de celui de 
3500 donné par les pouvoirs locaux ; de même pour Nantes, « près 
de 700 » était avancé par l’Amirauté, alors que le recensement 
donna 104. La marge d’incertitudes était grande. 
 
 
Une mémoire retrouvée ? 
 

La « mémoire de l’esclavage » a longtemps été refoulée par 
la société française dans une volonté non dite d’occulter ce passé 
peu glorieux et de mettre en avant « l’œuvre civilisatrice » de la 
seconde colonisation, inaugurée en 1830 par le début de la 
conquête de l’Algérie, prélude au vaste empire colonial africain 
puis asiatique. Le retour dans l’opinion publique du passé 
esclavagiste français s’est opéré lentement, par « étapes 
commémoratives », commencé au moment du bicentenaire de la 
Révolution Française, puis à grande échelle en 1998 pour célébrer 
les 150 ans de l’abolition de 1848. La loi dite Taubira, votée le 10 
mai 2001, qui qualifie l’esclavage et la traite négrière de « crime 
contre l’humanité » fut l’aboutissement de ce cycle du « retour de 
la mémoire de l’esclavage », mais surtout le point de départ de 
célébrations nationales et d’entrée de cette question dans les 
programmes scolaires. 

 

                                                           
Élisabeth » [études réunies par Érick Noël, Cécile Bertin-Élisabeth et Éric 
Saunier], PURH. 

10 Voir Érick Noël, éd. citée, p. 281.  



 BORDEAUX, LE COMMERCE ATLANTIQUE, LA TRAITE… 93 

 
 

Les ports négriers ont conduit des politiques mémorielles 
selon des rythmes et des intensités des plus variables. Nantes, 
premier port négrier français, a ouvert la voie : dès 1985 par un 
grand colloque international sous la direction de Serge Daget 
consacré à la traite négrière, en cette année du tricentenaire de la 
promulgation du « code noir »11. En 1992, année du cinquième 
centenaire de l’arrivée de Christophe Colomb aux Amériques, une 
association nantaise, Les Anneaux de la Mémoire organisa une très 
grande exposition au Musée des ducs de Bretagne sur la traite. Son 
retentissement fut à l’échelle nationale. L’Association publie, 
depuis cette exposition, une revue annuelle consacrée aux 
multiples aspects de cette mémoire. D’autres initiatives nantaises 
suivirent cet élan : l’ouverture de salles consacrées à la traite au 
Musée des Ducs de Bretagne, le monument réalisé par Daniel 
Buren sur le quai des Antilles et, couronnement de ce processus 
mémoriel, l’inauguration du Mémorial de l’abolition de l’esclavage, en 
2012, sur le quai de la Fosse. 

 
La Rochelle et le Havre ont également mené des politiques 

autour de la mémoire de l’esclavage : le Musée du Nouveau Monde 
à La Rochelle a proposé de nombreuses expositions sur ce thème, 
et la ville a édifié, en mai 2015, dans la cour du Musée du Nouveau 
Monde une grandiose statue de Toussaint Louverture due à 
Ousmane Sow ; Le Havre a ouvert en 2006 La Maison de l’armateur, 
dans un hôtel du XVIII

e siècle qui devient un lieu de mémoire de la 
traite négrière. 
 

Bordeaux, dont la place éminente dans le « complexe 
colonial esclavagiste » a été rappelée ci-dessus, est-elle restée à 
l’écart de ce vaste mouvement mémoriel ? Longtemps cette image 
d’une ville cultivant l’oubli, voire le déni, du passé négrier de son 
port a été dominante dans les cercles mobilisés sur cette question 
devenue très vivement polémique. Il ne s’agit pas ici de présenter 
un quelconque plaidoyer destiné à relativiser cette image, mais de 
montrer que la réalité a été plus nuancée et qu’il y eut bien à 
Bordeaux un ensemble de « traces mémorielles » du commerce 
négrier et de la présence noire dans la ville au XVIII

e siècle. Sur cette 
question souvent source de vives polémiques dans la société 

                                                           
11 Les actes ont été publiés dans Serge Daget (dir.), De la traite à 

l’esclavage, Paris, Centre de recherche sur l’histoire du monde atlantique / Société 
française d’Histoire d’outre-mer, 1998, 2 vol. 
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bordelaise, il est légitime de rappeler le rôle joué, parfois en termes 
excessifs, par l’association dirigée par Karfa Diallo, « Mémoire et 
partage ». Parmi les revendications de cette association figurait en 
bonne place l’éradication des noms de lieux (rues, places, etc.) 
consacrés à des acteurs majeurs du commerce négrier bordelais. 
Probablement très provocatrice, cette exigence ne fut pas suivie 
par les autorités mais elle eut le mérite de dresser un état des lieux 
marqués dans l’espace public par cette histoire étroitement liée à 
celle de la ville tout entière. La ville de Bordeaux, prenant 
conscience de son retard relatif dans la prise en compte du passé 
négrier, a mis en place en 2005 une première Commission de 
réflexion sur la traite négrière et l’esclavage sur le territoire 
bordelais, présidée par l’écrivain Denis Tillinac ; une seconde 
Commission, chargée de compléter les propositions de Denis 
Tillinac, a été mise en place en 2016. Les travaux de ces deux 
Commissions, appuyés notamment sur le travail de Christine 
Chivallon12, a incontestablement remis ce sujet au cœur des 
politiques publiques de la ville.  

 
Rappelons toutefois que des traces visibles de l’activité 

négrière de Bordeaux peuvent se voir dans l’espace public de la 
ville. Tout d’abord la fresque du plafond du Grand Théâtre13 : 
 

                                                           
12 Christine Chivallon, « L'émergence récente de la mémoire de 

l'esclavage dans l'espace public : enjeux et significations », Revue d’histoire moderne 
et contemporaine, n°5, 2005, p. 64-8. 

13 Voir Jean Métellus et Marcel Dorigny, De l’esclavage aux abolitions, 
Paris, Éditions Cercle d’Art, 1998, p. 66-67. 
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Maurice Rocaneau, Le port et ses esclaves, copie d’après Jean-Baptiste 
Robin, vers 1777. Copyright Vincent Monthiers, Bordeaux. 

 
Également de nombreux hôtels particuliers ayant appartenu à des 
armateurs ou des colons portent aujourd’hui encore les fameux 
« mascarons tête de Nègre » qui désignaient explicitement la 
source principale de la fortune familiale à l’origine de la demeure 
somptueuse, comme cet exemple de la rue Fernand Phillippart14. 

                                                           
14 Sauf indication contraire les photos qui suivent sont de l’auteur de 

cet article. 
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Mais, au-delà de ces traces mémorielles existant depuis le XVIII

e 
siècle, la ville a profondément infléchi sa politique sur ce sujet : 
depuis 2005 des initiatives se sont multipliées aboutissant 
progressivement à l’inscription visible du passé négrier bordelais 
dans l’espace public. 
 

En 2003, une première étape a été franchie avec la pose 
d’une plaque commémorative sur l’immeuble du 44 rue 
Fondaudège, à la mémoire d’Isaac Louverture, fils de Toussaint, 
qui vécut dans cet immeuble. 

 
En 2005, un buste de Toussaint Louverture offert à la ville 

par la République d’Haïti a été inauguré : il rappelle le rôle du héros 
de l’indépendance haïtienne et les deux fils de Toussaint qui ont 
vécu à Bordeaux, et où Isaac est inhumé au cimetière de la 
Chartreuse avec cette plaque : « En hommage à Toussaint 
Louverture (1743-1803), héros de la première abolition de 
l’esclavage, révolutionnaire, libérateur de Saint-Domingue. Ici 
repose son fils Isaac, mort à Bordeaux en 1854 ». Le buste est érigé 
dans le Jardin Botanique, sur les quais de la Garonne : 
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En février 2006 fut installée sur le quai des Chartrons, port de 
départ de nombreuses expéditions négrières, une plaque rappelant 
le rôle de ce lieu : 
 

 
Surtout, en 2009, le Musée d’Aquitaine a inauguré un ensemble de 
salles consacrées à la traite négrière et aux Antilles à l’époque de 
l’esclavage grâce au legs de Marcel Chatillon, décédé en 2003, 
grand collectionneur d’objets de toute nature liés à l’histoire de 
l’esclavage et des Antilles. L’ouverture de ces nouvelles salles a mis 
à la disposition d’un vaste public, notamment scolaire, un thème 
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devenu omniprésent dans le débat public et dont Bordeaux avait 
été un des épicentres. Un colloque de grande ampleur avait 
précédé l’ouverture de ces salles. 
 

Enfin, l’ultime étape aujourd’hui de cette « mémoire 
retrouvée », a été l’inauguration le 10 mai 2019 d’une statue de 
Modeste Testas, réalisée à l’initiative de la ville par le jeune artiste 
haïtien Fililpo. Cette femme avait été achetée en 1778 comme 
esclave sur les côtes d’Afrique orientale par les frères Testas 
négociants à Bordeaux et propriétaires à Jérémie, dans la colonie 
de Saint-Domingue. Son nom, El Pouessi, devint Modeste après 
son baptême. Elle devint rapidement la concubine de François 
Testas, qui l’emmena à New York, puis Philadelphie pour fuir 
l’occupation anglaise et la révolution de Saint-Domingue. Modeste 
fut affranchie en 1795, retourna en Haïti où elle mourut en 1870 à 
l’âge de 105 ans. De ses 9 enfants, l’un d’eux, François Denys 
Légitime, fut président d’Haïti en 1888. Sa lointaine arrière-petite 
fille vit aujourd’hui en Haïti. L’œuvre mémorielle à l’effigie de 
Modeste Testa est l’une des dix propositions de la Commission de 
réflexion sur la traite et l’esclavage mises en place par la ville.  
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Statue de Modeste Testas inaugurée le 10 mai 2019, œuvre du sculpteur 
haïtien Woodly Caymitte dit Filipo (cliché personnel). 

 
En conclusion de ce rapide survol d’un sujet complexe et 
longtemps des plus polémiques, il apparaît que si la mémoire 
négrière de Bordeaux a été lente à s’imposer dans l’espace public 
et dans les manifestations officielles, elle n’a pourtant jamais été 
effacée et son retour au premier plan s’est opéré au cours des 
quinze dernières années, depuis la pose de la plaque sur l’immeuble 
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où vécu Isaac Louverture, en 2003, jusqu’à l’inauguration 
solennelle de la statue de Modeste Testas an mai 2019 ; sans 
oublier le tournant majeur de l’ouverture des salles du Musée 
d’Aquitaine en 200915. 

                                                           
15 Un collectif d’écrivains a publié dans le journal Le Monde daté du 22 

mai 2019 une violente tribune dénonçant la persistance – à travers un cartel 
pédagogique – d’une complaisance ouverte envers le passé négrier de la ville de 
Bordeaux. À l’évidence cette tribune n’est pas œuvre d’historiens connaissant le 
sujet très étudié de la « présence des Noirs et gens de couleur » sur le sol 
métropolitain qui a été rappelé ici, les travaux essentiels de Pierre Boulle, Sue 
Peabody et Érick Noël n’ont, semble-t-il, pas été consultés par les signataires. 
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“Till Conquest Cease, 
and Slav’ry be no more”:  

Poetry, Slavery, and Blue-Water Toryism 
 
 
 
 
 
This article will consider prevalent poetic preoccupations relating 
to the idea of a political movement known as “Blue-Water 
Toryism”. Although identified with an English (and after 1707) 
British political party, it is not a uniquely English or British 
phenomenon, and Colin Jones has argued that eighteenth-century 
French foreign policy as defined by chief minister Cardinal de 
Fleury (1653-1743) in the decades following the peace treaty of 
Utrecht (1713), was similarly concerned to prioritise transatlantic 
and transcontinental concerns over European territorial claims in 
the eighteenth century1.This article will suggest that this discourse 
is celebrated and thereby shaped by poets whose primary concern 
was metrical as well as geopolitical, and who championed an 
optimistic futurity that can only be described as rhythmically self-
validating. 
 

The Tory party by the beginning of the eighteenth-century 
is generally and accurately associated with the so-called “Country 
Party”, enabling readers to draw a dubious but easy distinction 
between Tory landed interests and Whig trade. During the last 
years of the War of Spanish Succession, however, Tory political 
rhetoric preferred to identify an opposition between an ideal form 
of trade, based on the actual exchange of actual commodities to 

                                                           
1 Colin Jones, The Great Nation: France from Louis XV to Napoleon, 

London, Penguin, 2002, p. 133-139. 
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the interests of “the Exchange” whose interest really is – interest 
itself. Although this ideology is most famously developed in 
Jonathan Swift’s influential political pamphlet, The Conduct of the 
Allies (1711)2, much of the propaganda of war and peace in this 
period comes in the form of verse. This article will, accordingly, 
reference five poems, all of which offer some commentary on the 
Peace of Utrecht (1713), which were published in the same year, 
and which share certain common threads. 

 
Firstly, it is worth considering the contribution of the 

mysterious Jacobite poet Bevil Higgons. According to Higgons, 
the inspiration for the Peace of Utrecht came from Almighty God 
Himself, who instructed the Archangel Raphael to communicate 
the idea for the treaty to Louis XIV while disguised as Henry St 
John Lord Bolinbroke. 
 

Fly, Raphael, fly, and ere it is too late, 
Preserve the Remnant, and reverse their Fate. 
Britannia’s QUEEN to Tenderness inclin’d, 
Assumes to France a more pacifick Mind. 
Let Bourbon know the certain Terms of Peace, 
And shew the Means to make these Evils cease. 
 The Seraph bows, thro’ Aether cuts his Way, 
And leaves the Regions of Eternal Day: 
And now, to gain, in mortal Shape, Access, 
Borrows thy Person, ST JOHN, and Address; 
Pleas’d with the goodly Form, so near his own, 
The Cherub hardly from himself was known; 
Like BOLINGBROKE, in all, with Joy he flies, 
Youth, Beauty, Shape, Complexion, Voice, and Eyes; 
Nor was He injur’d by the bright Disguise3. 

 
Higgons’ implication in this passage is that Henry St John, Lord 
Bolinbroke is so angelic looking for most of the time that an angel 
suffers no diminution of luminescence by impersonating him. The 
attempt to present a very complex, fraught, and controversial set 
of negotiations as a sudden Divine Fiat is of course as 

                                                           
2 Jonathan Swift, Political Tracts 1711-1713, Oxford, Blackwell, 1973 

[ed. Herbert Davis], p. 1-65. 
3 Bevill Higgons, A Poem on the Peace: Inscribed to the most Hon. Robert, 

Earl of Oxford and Earl Mortimer, Lord High Treasurer of Great Britain, London, 
Printed for John Morphew, 1713, p. 4-5. 
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conventional as it is ludicrous4. That which has emerged as a slow 
unforeseeable compromise has to be injected with the inevitability 
that only God can provide. Such hyperbole is the very stuff of 
diplomacy as well as of poetry. The extended conclusion to Bevill’s 
poem is extremely maritime. The physical expression of “Peace” 
consists of busy sea routes. 
 

The Merchant now shall sail with every Breeze, 
And fear no Dangers, but from Winds and Seas: 
His yearly Fleets, Silurian HARLEY sends, 
And, unknown Nations make Britannia’s Friends.5 

 
The poem also contains this extraordinary couplet: 
 

Now spicy Isles no more shall useless be, 
Where Britons come, all like themselves are Free.6 

 
Considering the extent of the Atlantic slave trade a few decades 
into the eighteenth-century, the assertion that wherever British 
people travel, people becomes suddenly free seems, with 
hindsight, obscene. Higgons’ own footnote to the poem 
meanwhile informs the reader that the Spicy island prior state of 
uselessness refers to the practice of Dutch sailors to tip excess 
cargo into the sea as part of a price fixing strategy.The 
Netherlands, figured especially by High Tories as the locus classicus 
of finance capitalism and the first nation to succumb to any form 
of stock market crash, is associated with a wasteful form of 
capitalism and one in which promises rather than actual 
commodities are sold. Higgons therefore dreams of a kind of 
equilibrium in which the acquisition of surplus value is of less 
importance that an ideal of reciprocity: a world without waste. 
What Higgons wants to believe in (or wants his readers to believe 
he wants to believe in) is the idea that trade, discovery, peace and 
freedom are all part of the same happy continuum. 
 

                                                           
4 Pope’s Windsor Forest deploys a similar fiat within this dramatic 

couplet: “At length great ANNA said – Let Discord cease! / She said, the World 
obey’d, and all was Peace!”; The Twickenham Edition of the Poems of Alexander Pope,  
London, Methuen, 1961 [general ed. John Butt, ed. by E. Audra and Aubrey 
Williams], 6 vols, Vol. I, p. 181. 

5 Higgons, p. 11. 
6 Higgons, p. 12. 
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The notoriously venal serial turncoat poet Elkanah Settle 
(1648-1724), meanwhile, composed his very topical poem on the 
1713 peace in Latin and English in an alternate page translation, 
hoping, as he says in his introduction, that the Latin version will 
achieve an educated pan European readership. (This lack of faith 
in the vernacular may reflect the fact that he was from a somewhat 
older generation.) His is a striking poem in that it makes no 
references to British victories at the expense of France. It is, very 
deliberately, a poem that might be read appreciatively by pro-peace 
French patriot. The poem makes for rather less happy reading if 
the reader happens to be Austrian as more than any of the other 
poems this article considers, Settle’s contribution manages to 
accommodate many of the arguments made by Swift in Conduct of 
the Allies (1711). Like Swift, Settle argues that the war has been 
unnaturally extended to satisfy the greed of Dutch and Austrian 
allies to the detriment of long term British interests and that 
Hapsburg hegemony has become more of a pan-European threat 
than Bourbon hegemony. 

 
In a strange biblical allusion, Settle’s poem concludes with 

a reference to Noah’ Ark: 
 

Not the Original Dove sent from the Ark, 
Man’s Remnant Race pent in that narrow Bark, 
More welcome, when return’d from wand’ring o’er 
The then drown’d World, the verdant Branch she bore, 
To shew the Earth uprais’d her Head once more: 
The ebbing Flood’s avenging Waters fled 
All shrinking back to their own Ocean Bed7. 

 
The War of Spanish Succession is figured, retroactively, as a 
deluge, and its survivors are therefore passengers in a boat, 
desperate for dry land. Peace, according to Settle and in defiance 
of classic Blue-Water Tory imagery, represents the reconquest of 
ocean by the land. Just as nation states must abandon certain 
transient extensions of territory in order to satisfy the terms of a 
comprehensive treaty, so the Ocean here retreats to its original 
boundary. Whereas other poets flee the land for the sea, Settle’s 
far more diplomatic poem shows terra firma as peace dividend. 

                                                           
7 Elkanah Settle, Irene Triumphans. Carmen Gratulatorium. A Musa 

Britannica in Pacem Sancitem, Paficicis Humillime Dicatum, London, Printed for the 
author, 1713, p. 15. 
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Settle, who was Whig or Tory depending on which way the wind 
blows, is a rare example a poet who fails to evoke a benign 
maritime futurity. 
 

Tory High Churchman Joseph Trapp’s 1713 Utrecht 
poem, meanwhile, also denounces the prolongation of a war that 
has apparently made Britain the dupes of Austria and the 
Netherlands and the laughing stock of Europe. Whig bellicosity is 
figured as a kind of national ego-weakness, and the urge to 
continue the war is based on a critical failure of nerve. Accordingly, 
Trapp applauds his Tory heroes as heroically pacific: 

 
The Chief [Ormond], tho’ warmed with just Resentment, stands 
Stedfast to execute His QUEEN’s Commands; 
Endures a Truce, controuls his Martial Fires,  
And awful in superior Worth, retires: 
Heroick in Obedeience, scorns their Spight, 
Bravely suspending War, and daring not to Fight8. 

 
Later in the same poem, Trapp anticipates a new choreography of 
naval exchange: 
 

British and Gallic Ships which saw with Dread 
Each others Flags, and hostile Streamers spread; 
Now greet alternate, all the Ocean o’er, 
And only in Saluting Thunder roar9. 

 
Trapp imagines a world in which traditional rivalries are turned 
into courtesies, and cannon fire is re-imagined as a reciprocal 
greeting. Peace represents for Trapp a “bold” opportunity and one 
to be seized with both hands. Prolonging the war is, by contrast, a 
cowardly failure of imagination. 
 

Blue-Waterism is far too complex and pervasive to be 
explained in terms of any simple “party line”. Thomas Tickell’s 
poem on the piece has puzzled some readers (even puzzling 
Samuel Johnson) in light of the author’s friendship with Addison, 

                                                           
8 Joseph Trapp, Peace. A Poem inscribed to the Right Honourable the Lord 

Viscount Bolinbroke, London, Printed for J. Barber, 1713, p. 15. 
9 Trapp, p. 33. 
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and his identification as a Whig10. The poem is replete with “blue-
water” tropes and contains explicit praise of the Tory leaders 
Oxford and Bolinbroke. Jon Richardson argues that “Despite its 
careful praise of moderate Tory ministers and its disclaimer of 
military interest, Tickell's poem belongs firmly at the end of the 
long line of Whig celebrations of the war11”. If so, Tickell’s poem 
is far less Gallophobic than you would expect from a Whig and it 
contains extraordinary statement of comradely affinity between 
France and Britain: 

 
Brave Minds, howe'er at War, are secret Friends, 
Their gen'rous Discord with the Battel ends; 
In Peace they wonder whence Dissension rose, 
And ask how Souls so like could e'er be Foes12. 

 
True warriors love their enemies, albeit in a more of a Viking rather 
than a Christian sense. It is in Valhalla of shared militarism rather 
than in a Christian heaven that any Anglo-French reconciliation 
will achieve its apotheosis. Notably, Tickell, unlike Tory poets, 
does praise John Churchill, the Duke of Marlborough. In general, 
Whigs celebrated the land battles of Churchill while Tories praised 
the sea battles of Ormond. It is in keeping with the confusion of 
Tickell’s political allegiances at this time that he does something 
different – he celebrates Churchill’s victory at Blenheim as though 
it were a sea battle: 

 
On those steep Banks, near Danube's raging Flood 
The Gauls thrice started back, and trembling stood: 
When, Churchill's Arm perceiv'd, they stood not long, 
But plung'd amidst the Waves, a desperate Throng, 
Crowds whelm'd on Crowds dash'd wide the watery Bed, 

                                                           
10 “How far Tickell, whom Swift afterwards mentioned as Whiggissimus, 

had then connected himself with any party, I know not; this poem certainly did 
not flatter the practices, or promote the opinions, of the men by whom he was 
afterwards befriended.” Samuel Johnson, The Lives of the most Eminent English 
Poets, with critical Observations on their Works, Oxford, Clarendon Press, 2006 [ed. 
by Roger Lonsdale], Vol III, p. 113. 

11 John Richardson, “War, the Poetry of War, and Pope’s Early 
Career”, The Journal of English and Germanic Philology, Vol. 102, No. 4, October 
2003, p. 492. 

12 Thomas Tickell, A Poem to his Excellency the Lord Privy Seal on the 
Prospect of Peace, London, Printed for J. Tonson, 1712-1713, p.  2. 
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And drove the Current to its distant Head13. 

 
The Danube is, after all, a very large river and a river that was 
indeed central to the detailed flued dynamics of the battle, thus 
giving Tickell the opportunity of describing Britain as a maritime 
power even when participating in an infantry battle hundreds of 
miles away from any ocean. The alliteration of Waves, whelmed, 
wide and watery creates a sense of the Danube as a tidal waterway. 
Churchill stands not as a general but as an admiral, one who 
commands the waves – and it is this ability to manipulate the 
watery element rather than direct large collections of infantry that 
proves decisive. 
 

Such a confusing illustration serves to indicate just how 
pervasive and politically ecumenical blue-watery rhetoric is in 
1713. Blue water also serves to reinforce a sense of national 
security: 

 
Amidst the World of Waves so stands serene 
Britannia's Isle, the Ocean's stately Queen; 
In vain the Nations have conspir'd her Fall, 
Her Trench the Sea, and Fleets her floating Wall: 
Defenceless Barks, her powerful Navy near, 
Have only Waves and Hurricanes to fear14. 

 
In other words, argues Tickell, with a stronger navy, Britain’s 
island integrity will remain pristine and her global trade ensured. 
With a strong navy, a nation may be insular and global at one and 
the same time. This suggestion promotes a future trajectory for 
Britain in which all conflict is naval rather than land-based. 
Iconographically, Britannia is literally turning its “back” on Europe 
to zones with bigger waves and hurricanes than the Danube can 
supply. It should be noted, however at this point, that unlike much 
of the current crop of politicians dominating twenty-first century 
British political life, none of these Blue-Water Tories were in 
favour of leaving Britain with no European allies. Throughout the 
eighteenth-century, even the bluest of the blue acknowledged that 
Britain was a European country and should not be completely 
isolated by the continental powers (although such a state of 

                                                           
13 Tickell, p. 4. 
14 Tickell, p. 7. 
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isolation did perhaps briefly exist during the latter stages of the 
War of American Independence). Jeremy Black has noted that 
political interests favouring European continental engagement 
remained potent throughout the 1720s, and that “balance of 
power” was neither a clearly comprehended nor consistently 
executed concept at this time15. Apart from anything else, there 
was no European consensus as to what the relative state of the 
European powers ought to be without which, any “balancing” was 
impossible. In the case of both France and Britain, a conceptual 
shift towards a westward facing cartographic ideogram was 
effected but in the case of both nations, the colonial conflicts that 
were attendant on a massive expansion of maritime trade could 
not be disengaged from ongoing dynastic struggles that blighted 
central and eastern Europe. 
 

Back in 1713, Thomas Tickell regards European peace and 
global exploration as co-dependent. 

 
Fearless our Merchant now may fetch his Gain, 
And roam securely o'er the boundless Main. 
Now o'er his Head the Polar Bear he spies, 
And freezing Spangles of the Lapland Skies; 
Now swells his Canvas to the sultry Line, 
With glitt'ring Spoils where Indian Grottoes shine, 
Where Fumes of Incense glad the Southern Seas, 
And wafted Citron scents the balmy Breeze. 
Here nearer Suns prepare the rip'ning Gemm, 
To grace Great ANNE's Imperial Diadem, 
And here the Ore, whose melted Mass shall yield 
On faithful Coins each memorable Field, 
Which, mixt with Medals of immortal Rome, 
May clear Disputes, and teach the Times to come16. 

 
Colonial goldmines with furnish the material for medals which will 
serve as peace-making talismans for future generations. The 
aesthetic purpose of this kind of venture capitalism consists, 
apparently, of its ability to illustrate a version of exemplary history 
that will inspire future peace negotiations. 

                                                           
15 Jeremy Black, “Interventionism, Structuralism, and Contingency in 

British Foreign Policy in the 1720s”, in The International History Review, Vol. 26, 
No. 4, Dec. 2004, p. 734-764).  

16 Tickell, p. 9-10. 
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Tickell’s poem differs from Pope’s (deservedly) far more poem 
“Windsor Forest” on the Peace of Utrecht in that Pope tends to 
treat contemporary politics allegorically whereas Tickell references 
specific events far more directly. Although both poems are equally 
topical, Tickell’s feels far more ephemeral. While for Pope, 
political lessons appear to emerge spontaneously and organically 
from flowing hills and rivers, Tickell has a list of points he needs 
to make and the descriptions are enforced by the needs of the list.  
Blue-Water Toryism is therefore a term associated with a certain 
political mentalité, a certain concept of global trade and a 
distinctive reaction to the grisly logistics of the large scale land 
campaigns associated with the Wars of Spanish Succession. Gary 
Evans develops something of the appeal of Blue-Waterism thus: 
 

The term ‘blue water’ came to be associated with an approach 
to international relations that accentuated the need for Britain 
to void continental commitments which, it was argued, were 
without significance or meaning for an island nation that drew 
strength from its commerce and trade17.  

 
The investment of the British House of Stuart in the Royal African 
Company was largely motivated by a desire to develop an income 
stream free from the scrutiny of parliament (a desire shared by the 
present British Royal family). Trade in this company did not 
exclusively involve slave trading, although this branch of so-called 
commerce became a more dominant and lucrative aspect of the 
company’s activities over time18. Suvir Kaul notes the urgent 
paradoxes of an aggressive trading empire that is saturated with 
libertarian rhetoric: 
 

The medieval model of the movement of culture (translatio studii) 
was mapped onto the idea that empires followed a westward 
drift (translatio imperii); thus both the British Muse and the British 
Empire (however limited, or under threat, this empire might 
have been in practice) were seen to be the latest and most 
legitimate inheritors of the achievements of classical and early 

                                                           
17 Gary Evans, “Partisan politics, history and the national interest” 

(1700-1748) in Ideology and Foreign Policy in Early Modern Europe (1650-1750), 
London, Routledge, 2011 [ed. by David Onnekink and Gijs Rommelse], p. 60. 

18 William A. Pettigrew, Freedom’s Debt: The Royal Africa Company and 
the Politics of the Atlantic Slave Trade, 1672-1752, Williamsburg, University of 
North Carolina Press, 2013, p. 28-32. 
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modern European empires but with one important difference: 
the British commitment to Liberty was meant to protect its 
society and people from the seemingly inevitable decline into 
the “Luxury”, degeneracy, and effeminacy that had destroyed 
otherwise martial and manly empires like those of Sparta and 
Rome19. 

 
Dynamic expansionism needs a “frontier” spirit to ensure that the 
periphery does not merely “serve” the imperial centre. Within such 
a paradigm, to strive for mastery on land, to intervene too 
energetically on the European mainland was, quite literally, a move 
in the wrong direction. Inheriting a chauvinist Graeco-Roman 
association of “The East” with tyranny and decadence, poets 
cherished a libertarian Occidentalism dominated by images of 
transatlantic trade routes. 
 

Blue-Water Toryism was no mere transient opposition 
rhetoric. As many historians have noted, British foreign police 
under the whig Robert Walpole appeared to have adopted Tory 
continental pacifism wholesale as he did his utmost to prevent 
Britain’s Hanoverian connection from embroiling Britain as a 
whole in large scale land war commitments during his long spell in 
government. This theft of foreign policy clothing means that the 
political losers of 1714 could claim disproportionate influence in 
terms of long term geopolitical thinking.  

 
Subsequently, however, Blue-Water Toryism has been 

largely associated with the incipient transatlantic slave trade due to 
the effect of Britain securing the Asiento as a consequence of the 
Treaty of Utrecht which was to ensure that the world’s largest 
merchant navy, protected by the world’s largest military fleet, 
secured the most lucrative contract associated with the cruellest 
form of exploitation of the eighteenth-century. The paradox that 
a geopolitical policy that prided itself on ideals of peace, prosperity 
and reciprocity helped to accelerate and promote the transatlantic 
slave trade defies easy exculpatory explanation. 

 

                                                           
19 Suvir Kaul, “Poetry, Politics, and Empire”, in A Companion to 

Eighteenth-Century Poetry, Oxford, Blackwell, 2016 [ed. by Christine Gerrard], 
p. 27. 
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Here is the notorious peroration to the most deservedly 
famous English 1713 Utrecht poem – Pope’s “Windsor Forest”. 
 

The Time shall come, when free as Seas or Wind  
Unbounded Thames shall flow for all Mankind, 
Whole Nations enter with each swelling Tyde, 
And Seas but join the Regions they divide; 
Earth's distant Ends our Glory shall behold, 
And the new World launch forth to seek the Old.  
Then Ships of uncouth Form shall stem the Tyde, 
And Feather'd People croud my wealthy Side, 
And naked Youths and painted Chiefs admire 
Our Speech, our Colour, and our strange Attire! 
Oh stretch thy Reign, fair Peace! from Shore to Shore,  
Till Conquest cease, and Slav'ry be no more; 
Till the freed Indians in their native Groves, 
Reap their own Fruits, and woo their Sable loves, 
Peru, once more, a race of Kings behold, 
And other Mexico’s be roof’d with Gold20. 

 
Did Pope really believe that the Peace of Utrecht, with the 
allocation of slaving privileges as determining provisions, would 
lead to the global abolition of slavery? Laura Brown has written 
extensively on this issue, concluding that: 

 
As an apologist for English imperialism, Pope constructs a 
referent – the image of a world of peace – which he can then 
claim as an external and prior justification for his belief. His 
poem thus works by reversing the terms by which history is 
understood: usurpation becomes self determination, oppression 
liberty, and violence peace21.  

 
It is arguable that a thoroughgoing cynic would manage to be 
subtler than Pope is in this passage. It is to be noted that the 
context of “Slav’ry” in Pope’s paragraph involves Spanish 
imperialism in South America rather than the Atlantic slave trade. 
It is clear that for Pope in 1713, the word “slavery” did not 
automatically trigger the same manifestation of forced servitude 
that overwhelmingly suggests itself to posterity. John Richardson, 
meanwhile, prefers the term “discretion” to “apologism”, to 

                                                           
20 The Twickenham Edition of the Poems of Alexander Pope, Vol. I, p. 191-

192. 
21 Laura Brown, Alexander Pope, Oxford, Blackwell, 1985, p. 191. 
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describe the inability of Pope to sever himself from a treaty 
provision that allied Pope to a party and patrons to whom he was 
beholden22. Richardson also suggests, is the idea of slavery being 
grammatically more contingent on conquest ceasing – i. e – after 
universal and perpetual Peace has been established. If slavery is 
contingent upon war, then anything that brings about Peace must 
eventually abolish slavery, even if the terms of a particular peace 
treaty would seem to strengthen slavery. 
 

Perhaps an obvious point to be made is that Higgons, 
Settle, Tickell and Pope were all poets rather than political 
theorists. This is not to say that they believed that poetry was more 
important than politics, but rather than they conceived of politics 
– particularly geopolitics – in poetic terms. More precisely, The 
Peace of Utrecht, not co-incidentally, co-incides with the what 
might be regarded as the long war to establish what heroic couplet 
poetry should sound like in English – a problem of fluid dynamics. 
How much enjambement should a couplet poet employ? How 
much caesural variation is desirable? Are triplets ever acceptable in 
couplet verse and is it a good idea to conclude a verse paragraph 
with an alexandrine23? These rhythmic arguments are about the 
play of opposed forces, about balance and resolution and they are 
more than cognate with arguments about how to secure a stable 
European settlement without surrendering to Bourbon or 
Hapsburg European hegemony. A particular kind of maritime 
trade seemed to illustrate a prosodic refinement whereby terms of 
fair exchange could be rhythmically mediated to everybody’s 
customer satisfaction. “Peace”, especially in 1713, suggested 
balanced “closure” – and no poetic form offers balanced closure 
more effectively than a heroic couplet. 

 
It may well seem offensive to compare the exigencies of 

metrical refinement with the forced transportation of entire 
peoples. Furthermore, couplet poetry itself would stand accused 
of being oppressive within a generation. A later generation of 
propagandists on behalf of blank verse, represented in the mid 

                                                           
22 John Richardson, “Alexander Pope’s ‘Windsor Forest’: its context 

and attitudes towards Slavery”, in Eighteenth-Century Studies, Vol. 25, No. 1, Fall 
2001, p. 1-17. 

23 This issue is most exhaustively treated in William Bowman Piper, 
The Heroic Couplet, Cleveland, Case Western Reserve University, 1969. 
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century by Edward Young and in the late eighteenth-century by 
the anti-slavery poet William Cowper, would reject couplets as 
manacles, describing them frankly as “chains” that restrict 
movement, a mosaic law that truly Christian poets should seek to 
shatter24. For the generation of poets that were dominant around 
the time of the War of Spanish Succession, however, these 
couplets were associated with a form of self mastery as well as a 
kind of national autonomy based on an ideal of navigation – a 
rising tide that would eventually, very eventually, raise all boats. 

                                                           
24 I have developed this concept further in “Blank Verse”, in The Oxford 

Handbook of British Poetry, 1660-1800, Oxford, Oxford University Press, 2016 
[ed. by Jack Lynch], p. 386-404. 
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 « En cette fin de siècle [le XVIII

e] fasciné par le prisme, 
l’analyse littéraire des couleurs aquatiques atteint un degré de 
précision jusqu’alors inconnu1 ». Ce phénomène constaté par Alain 
Corbin est le produit de trois bouleversements, tant culturels 
qu’épistémologiques, survenus pendant les Lumières. Autrefois 
objet de répulsion, la mer est devenue un objet de fascination2. 
L’écriture descriptive a été réhabilitée et promue dans un grand 
nombre de champs de l’activité intellectuelle3, favorisant 
l’évocation des beautés de la nature. La traduction de l’Optique de 
Newton (1720) a amorcé une revalorisation sans précédent de la 
couleur et de ses discours : la couleur est devenue un objet de 
science à part entière sans perdre son pouvoir de fascination4. 
 
 Bernardin de Saint-Pierre se situe à la convergence de ces 
évolutions. Il est considéré comme l’un des « deux grands 

                                                           
1 Alain Corbin, Le Territoire du vide. L’Occident et le désir de rivage, Paris, 

Flammarion, 2010, p. 181. 
2 Voir ibid., p. 11-30 et p. 69-209. 
3 Voir Christof Schöch, La Description double dans le roman français des 

Lumières (1760-1800), Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 68. 
4 Voir Ulrike Boskamp, Primärfarben und Farbharmonie. Farbe in der 

französischen Naturwissenschaft, Kunstliteratur und Malerei des 18. Jahrhunderts, 
Weimar, VDG, 2009. 
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inventeurs de la mer dans la littérature française5 », aux côtés de 
Chateaubriand. Il incarne de façon emblématique « le renouveau 
des pratiques descriptives6 » et l’avènement d’une nouvelle 
épistémologie visuelle, héritée de l’empirisme lockéen et des 
sciences naturelles7. L’histoire littéraire voit en lui l’écrivain 
« coloriste8 » par excellence. En effet, son utilisation des mentions 
de couleur diffère profondément de celles de ses contemporains, 
par leur nombre comme par leur variété. Rappelons que les auteurs 
de son époque utilisent majoritairement les hyperonymes9, surtout 
la triade blanc, rouge, noir10, tandis qu’il multiplie les hyponymes et 
place la couleur au centre de ses descriptions11. Dès lors, comment 
ne pas s’étonner qu’Alain Corbin ne parle pas des couleurs de la 
mer dans les Études de la nature (1784-1788) ou les Harmonies de la 
nature (1814), mais dans les Éléments de perspective pratique à l’usage des 
artistes (1799) de Valenciennes, peintre paysagiste ? Les 
descriptions de la mer de Bernardin de Saint-Pierre ne s’inscrivent-
elles pas dans ces évolutions ? 
 
 Une lecture croisée des dictionnaires, de l’Histoire physique 
de la mer (1725) de Marsilli, des Éléments de perspective de 
Valenciennes et des œuvres de Bernardin de Saint-Pierre nous 
permettra de retracer l’imaginaire maritime des Lumières pour 

                                                           
5 Alain Corbin, Le Ciel et la Mer, Paris, Flammarion, 2014, p. 53. 
6 Christof Schöch, La Description double, éd. citée, p. 11. 
7 Voir Evelyn Dueck et Nathalie Vuillemin (dir.), Entre l’œil et le monde : 

dispositifs d’une nouvelle épistémologie visuelle dans les sciences de la nature (1740-1840), 
éditions Épistémocritique, 2017, en ligne, https://epistemocritique.org/entre-
loeil-monde-dispositifs-dune-nouvelle-epistemologie-visuelle-sciences-de-
nature-1740-1840/. 

8 Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1909, 
p. 827. Voir Marco Menin, « La philosophie des couleurs de Bernardin de Saint-
Pierre », dans La Couleur des Lumières, Aurélia Gaillard et Catherine Lanoë (dir.), 
Dix-huitième siècle, n°51, 2019, p. 127-140. 

9 À la suite de John Lyons (Linguistique générale [1968], Paris, Larousse, 
1970 [trad. F. Dubois-Charlier et D. Robinson]), on appelle hyperonyme dans le 
domaine des couleurs les termes « directs et simples, créés spécialement pour 
désigner une couleur. […] Au nombre de onze, ils traduisent un “champ” 
chromatique : bleu/ blanc/ brun [marron]/ gris/ jaune/ noir/ orange/ rose/ 
rouge/ vert/ violet » (Annie Mollard-Desfour, Le Rouge. Dictionnaire des mots et 
expressions de couleur, Paris, CNRS Éditions, 2000, p. 23). Le champ chromatique 
intègre les nuances des hyperonymes, appelées hyponymes.  

10 Voir Élodie Ripoll, Penser la couleur en littérature. Explorations 
romanesques des Lumières au réalisme, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 279-300. 

11 Voir ibid., p. 420 et suiv. 

https://epistemocritique.org/entre-loeil-monde-dispositifs-dune-nouvelle-epistemologie-visuelle-sciences-de-nature-1740-1840/
https://epistemocritique.org/entre-loeil-monde-dispositifs-dune-nouvelle-epistemologie-visuelle-sciences-de-nature-1740-1840/
https://epistemocritique.org/entre-loeil-monde-dispositifs-dune-nouvelle-epistemologie-visuelle-sciences-de-nature-1740-1840/
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réévaluer l’évolution de « l’analyse littéraire des couleurs 
aquatiques » et démonter certaines certitudes chromatiques. 
Premièrement, l’imaginaire visuel de la mer au XVIII

e siècle est plus 
polychrome que bleu et ne se limite en rien aux couleurs mais 
intègre d’autres qualités optiques, comme la transparence ou la 
brillance. Deuxièmement, les écrits de cette époque consacrés aux 
couleurs de la mer présentent une certaine continuité dans leurs 
approches et leurs observations, malgré quelques variations. Enfin, 
Bernardin de Saint-Pierre s’inscrit à la fois dans cet imaginaire 
chromatique commun qu’il prolonge et dépasse en associant une 
précision dans la dénomination des couleurs à des ambitions 
poétiques. 
 
 
L’imaginaire chromatique de la mer au XVIII

e
 siècle 

 
 Plusieurs types de publications évoquent la mer et ses 
couleurs au XVIII

e siècle. C’est le cas des dictionnaires, de 
l’Encyclopédie mais aussi des relations de voyage – qu’affectionnait 
particulièrement Bernardin de Saint-Pierre12 – et des manuels de 
géographie qu’il a pu connaître du fait de sa formation d’ingénieur 
géographe13. 
 
 Les articles des dictionnaires consacrés à l’eau montrent un 
certain désintérêt pour la couleur. Pour le Dictionnaire de l’Académie, 
l’eau est un « élément froid et liquide » dont est vantée 
indirectement la qualité ou la transparence (« Eau claire. Bonne eau. 
Eau bonne à boire. Eau fade. Eau vive. Eau fraîche. Eau chaude. Eau 
courante. Eau jaillissante. Eau dormante. Eau croupie. Eau bourbeuse. Eau 
légère. Eau pesante. Eau puante14 »). S’ils ne s’intéressent pas non plus 
à la couleur, les articles FLEUVE, RIVIÈRE, LAC, MER et OCÉAN, sont 
révélateurs d’une perception centrée sur l’étendue, le mouvement 
et sur les conséquences qui en découlent pour les activités 
humaines (pêche, baignade, navigation). Si l’océan n’est que la 

                                                           
12 « Je cite beaucoup de livres de voyages, parce que ce sont ceux que 

j’aime et que j’estime le plus de la littérature moderne » (Bernardin de Saint-
Pierre, « Étude XII », Études de la nature, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2007 [éd. C. Duflo], p. 496). 

13 Voir Gabriel-Robert Thibault, Bernardin de Saint-Pierre. Genèse et 
philosophie de l’œuvre, Paris, Hermann, 2016, p. 75. 

14 Dictionnaire de l’Académie (1762, 4e édition), EAU, orthographe 
originale. 
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« grande mer qui environne toute la terre15 » sans autre 
particularité, l’article MER est bien plus développé : « l’amas des 
eaux qui environnent la terre, & qui la couvrent en plusieurs 
endroits16 », s’ensuivent des exemples toponymiques, parfois 
chromatiques (« La mer Blanche. La mer Noire. […] La mer Rouge17 »), 
des remarques sur les poissons, mais surtout sur les courants et les 
risques liés à la navigation (ou aux pirates) qui font partie de 
l’imaginaire maritime de l’époque :  
 

Mer navigable. Mer orageuse. Mer irritée. Mer courroucée. La mer étoit 
grosse, étoit agitée. Mer calme. Mer poissonneuse. Mer pleine d’écuels & de 
bancs. Une mer qui a beaucoup de courans. Les côtes de la mer. Le rivage 
de la mer. Le bord de la mer. Les sables de la mer. Le flux & le reflux de 
la mer. Le sein de la mer. Les flots, les vagues de la mer. […] Ce Prince, 
cet État est puissant sur mer. Ce Capitaine, ce Corsaire couroit la mer avec 
tant de vaisseaux, infestoit les mers. Tenir la mer. Nettoyer la mer de 
pirates18 […].  

 
Comment est traité ce sujet dans l’Encyclopédie ? Pour d’Alembert, 
l’eau est « un corps fluide, humide, visible, transparent, pesant, 
sans goût, sans odeur19 […] ». Les articles FLEUVE/RIVIÈRE, LAC 
ne s’intéressent pas non plus aux couleurs contrairement à l’article 
OCÉAN

20. Celui-ci, construit selon un échange de questions ou 
d’hypothèses et de réponses, aborde différents problèmes comme 
le volume de l’eau, la profondeur et les couleurs : 
 

Il y a des parties de l’Océan dont la couleur est différente des 
autres, & l’on en cherche la raison.  
On observe que vers le pole du nord la mer paroît être de 
couleur noire, brune sous la zone torride, & verte dans les autres 
endroits ; sur la côte de la nouvelle Guinée elle paroît blanche & 
jaune par endroits, & dans les détroits elle paroît blanchâtre sur 
la côte de Congo. Vers la baie d’Alvaro, où la petite riviere 
Gonzales se jette dans la mer, l’Océan est d’une couleur rouge, & 

                                                           
15 Ibid., OCÉAN. 
16 Ibid., MER. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 D’Alembert, EAU (Phys.), Encyclopédie, vol. V, [1755], p. 186. 
20 Voir Jaucourt, FLEUVE/RIVIÈRE (Non classé), Encyclopédie, vol. VI, 

[1756], p. 867-868 ; d’Holbach, LAC (Hist. nat.), Encyclopédie, vol. IX, [1765], 
p. 150-151 ; Jaucourt, OCÉAN (Géog.), Encyclopédie, vol. XI, [1765], p. 333-337. 
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cette teinture lui vient d’une terre minérale rouge sur laquelle la 
riviere coule21. […] 

 
Les anecdotes reprennent une palette chromatique large allant du 
noir au blanc, couvrant ainsi tout le spectre. Les explications ne 
sont livrées que pour l’exemple le plus connu des lecteurs (déjà 
mentionné dans le Dictionnaire de l’Académie), celui de la mer Rouge : 
 

Il est probable que ce nom lui a été donné à cause du sable rouge 
qui se trouve sur son rivage, & qui contre sa nature se mêle 
souvent avec l’eau par la violence du flux & reflux, qui est 
extraordinaire dans ce golfe : de sorte qu’il le balotte comme des 
cendres, & l’empêche de tomber au fond par sa violente 
agitation. Les marins confirment ce fait, & disent que cette mer 
paroît quelquefois aussi rouge que du sang ; mais que si on met 
de cette eau dans un vase sans le remuer, le sable rouge se 
précipite, & qu’on peut le voir dans le fond […]22. 

 
Seules les exceptions (lointaines) sont traitées ici – la norme dont 
elles s’écartent n’est jamais évoquée. Ce premier examen s’avère 
peu concluant. 
 
 La lecture des récits de voyage l’est tout autant. Ces textes 
renseignent peu sur un quelconque imaginaire chromatique. 
Bougainville s’en est indirectement expliqué dans le discours 
préliminaire de son Voyage autour du monde : « Avant que de 
commencer le récit de l’expédition qui m’a été confiée, qu’il me 
soit permis de prévenir qu’on ne doit pas en regarder la relation 
comme un ouvrage d’amusement : c’est surtout pour les marins 
qu’elle est faite23 ». Nul besoin de décrire les couleurs de la mer 
pour les marins qui les connaissent, les prévenir des dangers est 
plus important. Les remarques sur les bords de mer, voire sur le 
degré de transparence de l’eau, sont ainsi subordonnées aux 
conséquences sur la navigation. Le pittoresque et l’expérience 
esthétique cèdent le pas aux conseils précis pour les futurs 
explorateurs. 
 

                                                           
21 Ibid., p. 335. 
22 Ibid. 
23 Bougainville, Voyage autour du monde, Paris, PUPS, 2001 [éd. Michel 

Bideaux], p. 56. 
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 La situation est tout autre pour les géographes dont les 
travaux sont accompagnés de cartes et de schémas. Dans Le 
Langage des géographes, François de Dainville a analysé les couleurs 
utilisées sur les cartes réalisées entre 1500 et 1800 et observé que 
du « XVI

e à la fin du XVIII
e siècle, la mer est, en général, lavée de 

couleur d’eau, ou vert de gris, qui est, à l’accoutumée, “plus vert 
que bleu”24 ». La couleur d’eau, un genre de vert, est ainsi « la couleur 
habituelle de la mer », « des eaux courantes », « des étangs 
quelquefois25 ». Le bleu semble être réservé à l’air, plus rarement à 
la mer et aux eaux courantes ou aux eaux dormantes26 sans doute 
car les cartographes « ont observé que le reflet du ciel à leur surface 
les pouvait faire prendre pour un morceau de ciel en terre […]27 ». 
Les conventions en vigueur ne donnent ainsi que partiellement 
raison à Michel Pastoureau pour qui l’eau passe durablement du 
vert au bleu entre le XV

e et le XVII
e siècle28. 

 
 Les travaux écrits de géographie s’avèrent encore plus 
intéressants. Ainsi en est-il du Grand Dictionnaire géographique et 
critique (1735) de Bruzen de la Martinière dont l’article MER est par 
ailleurs relativement avare en mentions de couleur : au détour 
d’une remarque sur la mer Caspienne, l’on apprend qu’elle est « de 
couleur verdâtre à l’ordinaire, comme toutes les eaux de mer29 ». 
Les travaux du naturaliste italien Marsilli, considéré comme le 
« père de l’océanographie30 » s’avèrent bien plus riches. Dans son 
Histoire physique de la mer (1725), il s’interroge sur la topographie des 
fonds marins, la nature de l’eau de mer et ses mouvements. Pour 
lui, « la Couleur et le goût [sont] deux choses à y remarquer31 ». Ses 

                                                           
24 François de Dainville, Le Langage des géographes. Termes, signes, couleurs 

des cartes anciennes (1500-1800), avec le concours de Françoise Grivot, Paris, A. et 
J. Picard, 1964, p. 100. 

25 Ibid., p. 375. 
26 Voir ibid., p. 332 et suiv. ; 100, 134, 155, 333. 
27 Ibid., p. 333. 
28 Michel Pastoureau, Vert. Histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 

2013, p. 97. 
29 Bruzen de la Martinière, Le Grand Dictionnaire géographique et critique, 

La Haye, chez P. Gosse et P. de Hondt, 1735, t. 5, p. 293. 
30 Numa Broc, La Géographie des philosophes. Géographes et voyageurs français 

au 18e siècle, Paris, Ophrys, 1975, p. 212. Son nom est parfois orthographié 
Marsigli. 

31 Marsilli, Histoire physique de la mer, ouvrage enrichi de figures dessinées d’après 
le naturel, Amsterdam, aux dépens de la Compagnie, 1725, p. 18, orthographe 
originale. 
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observations s’accompagnent d’une analyse optique : « Les 
Couleurs sont essentielles, constantes, accidentelles, & apparentes 
par les diverses reflexions32 ». Le géographe commence par 
expliquer les spécificités de l’eau de mer : 
 

Sa Couleur naturelle et substantielle est claire d’elle-même, & 
plus brillante qu’aucune autre sorte d’Eau de Fontaine ou de 
Cîterne que j’aye comparée avec elle. Il est vrai qu’on ne sauroit 
y reconnoître cette clarté, dont je parle, tant qu’elle demeure 
dans le Bassin de la Mer, qui lui donne toutes ces Couleurs 
apparentes, que j’expliquerai. Il faut, pour cela, la poser dans un 
vase de verre, qui ne reçoive point de réflexion, parce que ce 
sont elles qui causent toutes ces Couleurs suposées33. 

 
Comme les autres auteurs, il remarque d’abord la transparence de 
l’eau mais s’avère très sensible à la variété des couleurs qu’il tente 
de décrire et d’expliquer tout en prenant en compte la perception 
de l’observateur : 
 

On y remarque un très-grand nombre d’autres couleurs tant à la 
superficie, qu’en certaines profondeurs particuliéres ; & ces 
couleurs ont des aspects tantôt agréables, tantôt affreux ; mais 
toûjours purement apparents, n’étant formez que par les 
réflexions ou refractions des rayons du Soleil, causées par les 
Nuages, ou par le fond de la Mer, ou bien par la brisure de la 
figure naturelle, & ordinaire contre les Corps solides qu’elle 
heurte34. 

 
Ces « Couleurs suposées » sont liées à des paramètres souvent 
optiques mais aussi géographiques comme la profondeur de l’eau 
ou la nature du sol. Observant l’embouchure du Rhône, il observe 
que les « Eaux superficielles » ont une « couleur trouble & 
cendrée » due au « mêlange des Torrens, & des rivieres35 ». Ses 
illustrations permettent de visualiser « la superficie de deux 
Couleurs, trouble & bleuë », la première est due à « la nature de 
l’Eau du Rhône, & ce bleu apparent [à] la réflexion du fond, 
comme cela arrive universellement dans la vaste étenduë de la 

                                                           
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 19. 
35 Ibid. 
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Mer36 ». La norme de la couleur de la mer est donc bien bleue. 
Comment ce « bleu apparent » est-il amené à changer ? 
 

La Couleur claire, que j’ai décrite, étant dans son Bassin naturel 
paroît bleuë, lors qu’il y a beaucoup de fonds éclairé, & dans les 
endroits, où le fonds est médiocre, elle devient fort variée ; parce 
que toutes les sortes de Materiaux, qui couvrent le sol, lui 
communiquent leurs réflexions. Ainsi si c’est du sable & du 
Gravier blanc, & que le Soleil donne là-dessus, l’Eau paroît d’un 
verd souffré ; si c’est de l’algue ou autres herbes obscures, ou 
des Mousses, ou de l’argile noire, elle paroît noirâtre37. 

 
Le bleu devient alors un « verd souffré », un vert tirant vers le 
jaune, ou une couleur « noirâtre », couleur indéterminée tirant vers 
le noir. Il observe également que l’action du vent peut « resserre[r], 
& dilate[r] l’étenduë de ces couleurs38 ». « Les Nuages contribuent 
aussi à la diversité de ces couleurs apparentes, particulièrement 
dans ces mers, où ils sont remplis de matières crasses, qui les 
rendent épais & fort sombres », tel un « Nuage rouge comme du 
sang39 » qui se reflète dans la mer.  
 
 L’imaginaire chromatique de la mer au XVIII

e siècle semble 
curieusement plus polychrome que bleu tandis que le vert (ou le 
verdâtre) recule progressivement dans l’imaginaire. L’observation 
rigoureuse conduit à remarquer la capacité de la mer à refléter son 
environnement aquatique ou céleste mais surtout sa dimension 
cinétique qui se manifeste dans les nuances indéfinies, changeantes 
et les mouvements de l’eau. Par ailleurs, Marsilli, contrairement aux 
explorateurs, s’intéresse aux effets des variations chromatiques sur 
le spectateur, tantôt « fort agréables40 », tantôt « affreux41 ». 
Bernardin de Saint-Pierre connaissait-il ses travaux ? 
 

 

 

 

                                                           
36 Ibid. 
37 Ibid., p. 20 et suiv. 
38 Ibid., p. 19. 
39 Ibid., p. 20. 
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 19. 
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Les couleurs de la mer selon Valenciennes 
 
 Examinons à l’aune de cet imaginaire chromatique les 
Éléments de perspective pratique à l’usage des artistes (1799) – publiés 
après les Études de la nature (1784-1788) – y observe-t-on réellement 
ce « degré de précision jusqu’alors inconnu42 » ? 
 
 Les passages consacrés aux couleurs de la mer s’inscrivent 
pleinement dans les représentations typiques du XVIII

e siècle – la 
palette, les variations liées au temps, à l’éloignement des côtes – 
tout en présentant certaines particularités : « L’eau de la mer, dans 
le calme parfait, a l’aspect d’un liquide huileux, tantôt bleu, tantôt 
vert sur les côtes y et souvent jaunâtre en pleine mer43 ». Deux des 
trois couleurs nommées – bleu et vert – font partie de l’imaginaire 
commun ; jaunâtre, une couleur indéterminée tirant vers le jaune, 
est plus rare mais rappelle la couleur « souffré[e] » observée par 
Marsilli. Le rapprochement avec l’huile – et donc avec la 
matérialité de la peinture – dénote une certaine brillance ainsi 
qu’une sensation haptique également inédite. 
 
 Les aléas météorologiques changent l’apparence de la mer : 
 

Dans un temps de brouillard que les marins appellent brume, 
l’eau de la mer est grise et de la couleur de l’atmosphère, sur-
tout quand elle est tranquille ; mais si elle est agitée, elle prend 
différens tons : vert noirâtre ; bleu verdâtre ; violet rembruni 
mêlé du blanc écumeux de l’extrémité des vagues qui 
s’anéantissent en se roulant et se brisant sur elles-mêmes44. 

 

La palette s’est diversifiée et repose surtout sur des associations de 
couleurs qui sont autant d’indications sur les mélanges à réaliser. 
Le gris associé à la couleur de l’atmosphère signale les multiples 
reflets que le peintre devra prendre en considération. Le « vert 
noirâtre » rappelle Marsilli tandis que le « bleu verdâtre » renvoie à 
la couleur d’eau des cartes. La mention la plus précise est le « violet 
rembruni mêlé du blanc écumeux », un violet rendu plus brun avec 
des notes de blanc. En cas de tempête, les vagues deviennent 

                                                           
42 Alain Corbin, Le Territoire du vide, éd. citée, p. 181. 
43 Valenciennes, Éléments de perspective pratique à l’usage des artistes, Paris, 

chez l’auteur, Desenne, Durpat, An VIII, p. 493, orthographe originale. 
44 Ibid., p. 493. 
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« brunes, verdâtres et écumeuses45 ». Toutefois, si l’on compare les 
champs chromatiques nommés par Valenciennes (bleu, vert, jaune, 
noir, brun, gris, violet, blanc) avec ceux nommés dans l’Encyclopédie et 
par Marsilli, seul le violet est inédit. 
 
 Les commentaires de Valenciennes sont toujours infléchis 
par les exigences de la composition. Comme Marsilli, il est sensible 
à l’action du soleil, aux reflets qui sont autant de contraintes pour 
le peintre : 
 

La vague qui vient sur les bords et qui touche au rivage, est 
écumeuse et blanchâtre ; tandis que dans les fonds elle se 
détache le plus souvent colorée sur les côtés éclairés par le soleil. 
La réflexion des montagnes et celle des nuages, quelquefois le 
mélange des corps étrangers, contribuent à colorer les eaux de 
la mer46. 

 
Comme pour Marsilli, l’action du vent change la surface de l’eau et 
l’apparence de ses couleurs : 
 

[…] l’eau tranquille et calme réfléchit bien tous les objets ; mais 
s’il s’élève du vent qui ride sa surface, l’oscillation qu’il cause en 
augmentant brise toutes les lignes réfléchies, et la réflexion finit 
par se perdre tout-à-fait ; l’eau ne réfléchit plus alors que le ciel 
d’un côté de la vague, et de l’autre, des portions d’objets 
environnans. Ainsi, plus la surface de l’eau sera enfoncée dans 
le plan du Tableau, plus les vagues diminueront à l’œil, et plus 
elles réfléchiront la couleur du ciel47. 

 
Certaines remarques signalent ainsi la couleur ou la coloration sans 
en préciser la tonalité exacte qui dépendra du sujet et de l’instant 
représentés par le peintre.  
 
 Outre l’ajout d’un nouveau champ chromatique, la 
précision qui se dégage de ces descriptions semble surtout résulter 
de l’objectivité des termes de couleur, majoritairement 
hyperonymiques – sans métaphore ni analogie – qui sont souvent 
reprécisés par un autre adjectif de couleur. Pour Alain Corbin, cet 
ouvrage « incite à se faire attentif à la mutabilité de la substance 

                                                           
45 Ibid., p. 272. 
46 Ibid., p. 493. 
47 Ibid., p. 215. 
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aquatique, à guetter la couleur fugitive48 ». Cette dimension 
cinétique se manifeste aussi dans le choix des adjectifs indéfinis et 
des participes passés (rembruni) mais était déjà présente chez 
Marsilli. Les Éléments de perspective, plus lisibles que l’Histoire physique 
de la mer, développent en revanche une approche plus globale des 
couleurs basée sur une perception panoramique du paysage qui 
s’apparente à une « propédeutique du regard49 ». 
 
 
Un autre fait de sensibilité – le parachromatique 
 
 Valenciennes, comme Marsilli, est très sensible à la 
« limpidité » de l’eau, qui devient « plus ou moins trouble » sous 
l’action du « mélange des différentes molécules de terre ou d’autres 
corps hétérogènes qui viennent s’y dissoudre50 ». Cet intérêt 
constant pour la transparence de l’eau ne renvoie pas seulement à 
son caractère potable ou à une pureté symbolique mais plutôt à un 
fait de sensibilité moins connu. En effet, la perception visuelle ne 
se limite aucunement à la couleur – ou plutôt à la tonalité51 – mais 
intègre d’autres paramètres comme la transparence, la densité, la 
luminosité (brillance et matité), que j’ai appelés parachromatique52, 
dont l’importance est encore marquée au XVIII

e siècle. L’intérêt 
pour la perception parachromatique s’observe dans les remarques 
sur la transparence des eaux qui rend possible la vision des 
profondeurs aquatiques53, mais aussi dans celles faites sur la 
luminosité, à travers les réflexions du soleil mais surtout les 
tempêtes, plus dignes d’intérêt et faisant partie intégrante de 
l’imaginaire maritime54. 

                                                           
48 Alain Corbin, Le Territoire du vide, éd. citée, p. 181. 
49 Ibid. 
50 Valenciennes, Éléments de perspective, éd. citée, p. 215. 
51 Les modèles tridimensionnels de la couleur s’articulent autour de 

trois paramètres : la tonalité (équivalent d’hyperonyme), la clarté (clair ou sombre), 
la saturation (l’intensité). 

52 Voir Élodie Ripoll, Penser la couleur en littérature (éd. citée) et « “Ses 
yeux brillaient d’un éclat singulier”. La quatrième dimension de la couleur dans 
la description du regard (18e-19e siècles) », dans Michel Menu, Jean-Marie 
Schaeffer et Romain Thomas (dir.), La Couleur en question, Paris, Hermann, à 
paraître. 

53 Voir Alain Corbin, Le Territoire du vide, éd. citée, p. 182. 
54 Voir Emmanuel Le Roy Ladurie (dir.), L’Événement climatique et ses 

représentations, Paris, Desjonquères, 2007, surtout les contributions de Frank 
Lestringant, Jean-Michel Racault, René Démoris et Michel Delon ; Éva Riveline, 
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 Les remarques sur les couleurs de l’article OCÉAN de 
l’Encyclopédie de Jaucourt sont ainsi suivies par une question sur la 
brillance de l’eau : « Pourquoi la mer paroit-elle claire & brillante 
pendant la nuit, sur-tout quand les vagues sont fort agitées dans 
une tempête55 ? » En guise de réponse, il cite un passage de 
l’Optique de Newton :  
 

Tous les corps fixes, dit-il, ne luisent-ils pas & ne jettent-ils pas 
de la lumiere lorsqu’ils sont échauffés jusqu’à un certain point ? 
Cette émission ne se fait-elle pas par le mouvement de vibration 
de leurs parties ? Tous les corps qui ont beaucoup de parties 
terrestres & sur-tout de sulphureuses, ne jettent-ils pas de la 
lumiere toutes les fois que leurs parties sont suffisamment 
agitées, soit que cette agitation se fasse par la chaleur, par la 
friction la percussion, la putréfaction, par quelque mouvement 
vital, ou autre cause semblable ? Par exemple, l’eau de la mer 
brille la nuit pendant une violente tempête, &c56. 

 
Cette observation se retrouve chez Valenciennes : 
 

Il en est de même d’une surface d’eau tranquille et stagnante qui 
ne réfléchit, dans toute son étendue, qu’une grande obscurité. Si 
cette eau vient à être agitée, elle réfléchira alors le ciel en partie ; 
et au lieu de la privation de lumière qu’elle éprouvoit dans sa 
tranquillité, elle deviendra colorée et brillante à raison de son 
oscillation57. 

 
Ici encore, Valenciennes livre des explications plus claires pour les 
non-spécialistes en se limitant aux perceptions visuelles sans 
intégrer de notions de physique. 
 
 L’imaginaire des tempêtes repose sur des perceptions 
visuelles (parachromatiques) associées au bruit, à l’humidité et à 
des changements de température : 
 

TEMPÊTE. s.f. Orage, violente agitation de l’air, causée par 
l’impétuosité des vents, & souvent mêlée de pluie, de grêle, 

                                                           
Tempêtes en mer. Permanence d’un topos littéraire (16e-18e siècles), Paris, Classiques 
Garnier, 2015. 

55 Jaucourt, OCÉAN (Géog.), Encyclopédie, vol. XI, [1765], p. 335. 
56 Ibid. 
57 Valenciennes, Éléments de perspective, éd. citée, p. 215. 
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d’éclairs, de tonnerre, &c. Il se dit plus ordinairement Des 
orages qui arrivent sur mer. Grande, furieuse, horrible, terrible, violente 
tempête. Des vaisseaux agités & battus de la tempête, par la tempête. La 
tempête les a écartés, les a jetés sur une telle côte, les a brisés contre les 
rochers. […] Il s’est élevé tout d’un coup une furieuse tempête. […] Il semble 
que la foudre & la tempête ayent passé par là58. 

 
Pour Valenciennes, guidé par la composition du tableau, la 
tempête est d’abord une question de brillance : 
 

La couleur et la lumière brillante des éclairs se réfléchit [sic] sur 
la vague élevée dans les airs […]. […] les vagues reçoivent, par 
le déchirement des nuages, les rayons lumineux de cet astre [la 
lune] ; elles paraissent argentées et semblables à des lames 
immenses de cristal59.  

 
La brillance omniprésente est démultipliée par ses reflets sur l’eau, 
la couleur des éclairs, non mentionnée, trouve un écho dans les 
vagues « argentées ». La polysémie de lame révèle à la lecture une 
métaphore filée du couteau qui renforce le « déchirement » des 
éléments et la violence de la tempête. Ce développement 
parachromatique conserve toutefois des couleurs, nécessaires pour 
développer le contraste : 
 

La partie des flots qui se trouve dans l’obscurité, ne présente 
qu’un ton noir-vert très vigoureux et des reflets bleuâtres sur les 
diverses inégalités de la vague. Les rochers, les vaisseaux et tous 
les corps qui sont soutenus ou entourés par les eaux, sont du ton 
le plus foncé et forment, avec elles, le contraste le plus piquant 
et le plus pittoresque60. 

 
Conformément aux exigences picturales, l’obscurité ne repose pas 
seulement sur le parachromatique. Les tonalités (noir, vert, bleu) et 
les degrés de clarté (« le plus foncé ») et de saturation (« très 
vigoureux », « bleuâtre ») participent du contraste et sont censés 
produire des effets sur le public. 
 
 La représentation de la tempête n’est cependant pas qu’une 
affaire d’intense luminosité. Marsilli explique ainsi « avoir vû toute 

                                                           
58 Dictionnaire de l’Académie (1762, 4e édition), TEMPÊTE. 
59 Valenciennes, Éléments de perspective, éd. citée, p. 273. 
60 Ibid. 
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la varieté des Couleurs, que les Vents sont capables de causer, dans 
la Tempête61 » : 
 

Les ondes se heurtant réciproquement les unes contre les autres 
par une violente agitation faisoient élever, à une certaine 
distance, un nombre prodigieux de petits Globes […] [qui] 
recevant donc les rayons du Soleil, formoient de temps en temps 
divers Iris, de plus ou moins de durée, selon que les ondes en 
fournissoient plus ou moins en se brisant. L’horreur de cette 
tempête diminuoit extrêmement, à mon égard, par la vuë d’un si 
beau Phénomène, qui faisoit éclater toutes ces vives & agréables 
Couleurs, que l’on voit ordinairement dans l’Arc-en-ciel62 […] 

 
Il remarque de même une couleur apparente typique de la 
tempête : « Couleur de Lait » ou « écume de Lait » due à la 
« percussion violente » des ondes63. Ici encore, le plaisir esthétique, 
souligné par la douceur des métaphores choisies, est tel qu’il réduit 
l’horreur de la tempête. 
 
 Dans les œuvres littéraires, les scènes de tempêtes reposent 
sur un imaginaire visuel et rhétorique topique qui exploite 
l’analogie avec la peinture : tout concourt à souligner la rigueur de 
composition de ces passages, tant pour l’importance des lignes, des 
couleurs que des effets de contraste. Dans son analyse des scènes 
de tempêtes antérieures au XVIII

e siècle, Éva Riveline a montré des 
éléments chromatiques récurrents comme le « contraste entre 
l’obscurité de la nuit et la luminosité violente des éclairs64 ». Cette 
obscurité renvoie aussi à une perception parachromatique : la 
densité ou l’épaisseur des ténèbres frappent autant les observateurs 
que la brillance de la foudre. Le contraste peut aussi être développé 
sur une palette chromatique : Exquemelin évoque la mer « blanche 
d’écume, le ciel tout rouge de feu » et « une affreuse obscurité65 ». 
Blanc, rouge, noir – le plus fort contraste en matière de couleur et les 
trois couleurs les plus fréquemment utilisées en littérature66. 

                                                           
61 Marsilli, Histoire physique de la mer, éd. citée, p. 20. 
62 Ibid., p. 21. 
63 Ibid. 
64 Éva Riveline, Tempêtes en mer, éd. citée, p. 202. 
65 Exquemelin, Histoire des avanturiers qui se sont signalez dans les Indes, 

Paris, J. Le Febvre, 1686, p. 7 et suiv., cité par Éva Riveline, Tempêtes en mer, 
éd. citée, p. 202. 

66 Voir Élodie Ripoll, Penser la couleur en littérature, éd. citée, p. 293-300. 
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 Deux imaginaires distincts semblent ainsi se constituer, 
celui des beautés de la mer et celui de la tempête – bien que 
l’expérience esthétique et le sublime fassent partie des deux 
visions – exploitant tour à tour des notations chromatiques et 
parachromatiques. Où se situe Bernardin ? 
 
 
Imaginaire chromatique de la mer chez Bernardin de Saint-
Pierre 
 
 C’est une évidence, la mer est omniprésente chez 
Bernardin de Saint-Pierre dès le Voyage à l’île de France (1773), dans 
les Études de la nature (1784-1788) dont le tome 4 inclut Paul et 
Virginie67, puis dans les Harmonies de la nature, publiées de façon 
posthume en 1814.  
 
 Un premier relevé fait état d’une palette chromatique 
plutôt limitée construite sur le vert, le bleu et le blanc : « le beau 
vert des flots marins68 », les « ondes d’azur69 », « l’azur des flots70 », 
les « flots azurés71 », « le bleu de la mer72 », « la surface blanche des 
flots écumeux de la mer73 », plus rarement « verdâtre74 ». Comme 
Marsilli avant lui, il remarque les différences de couleur, comme à 
l’embouchure de la Seine, « dont les eaux vertes se distinguent en 
tout temps des flots azurés de la mer75 ». Ce faisant, il reste dans 
une représentation poétique typique, employant les termes flots, 
ondes et azur, généralement utilisé pour le ciel, nommant des 
couleurs clairement identifiables, saturées. Pourtant, les 

                                                           
67 Colas Duflo, « Le hussard et l’inscription », préface aux Études de la 

nature, éd. citée, p. 30. 
68 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Île de France, Œuvres posthumes, 

Paris, Ledentu, 1840, t. 1, p. 73. 
69 Bernardin de Saint-Pierre, « Étude première », Études de la nature, 

éd. citée, p. 86. 
70 Ibid., « Étude V », p. 152. 
71 Ibid., « Suite de l’Étude XI », p. 430 ; Bernardin de Saint-Pierre, 

Harmonies de la nature, Paris, Ledentu, 1840, t. 2, p. 240. 
72 Ibid., p. 81. 
73 Bernardin de Saint-Pierre, « Étude X », Études de la nature, éd. citée, 

p. 298. 
74 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Île de France, éd. citée, p. 30. 
75 Bernardin de Saint-Pierre, L’Arcadie, Œuvres posthumes, t. 1, éd. citée, 

p. 616. 
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nombreuses mentions de couleur figurant dans ces scènes ne se 
rapportent que peu à la mer elle-même, bien plus aux nuages (qui 
se reflètent sur la surface de l’eau) ou aux tempêtes et dépassent 
cette première palette conventionnelle. 
 
 Toutefois, se livrer à un relevé de notations de couleur 
disparates chez Bernardin de Saint-Pierre constitue un contresens. 
En effet, à ses yeux, la « bonne méthode de lecture du paysage » 
consiste non pas à « simplement [dire] les éléments qui le 
composent, et donc [à] le décomposer, mais bien plutôt [à] lire les 
liens entre les éléments76 ». Il ne faudrait donc ni isoler de leur 
environnement textuel les mentions de couleur ni même séparer la 
mer des autres composantes du paysage comme le ciel. Les 
couleurs forment selon lui un « alphabet sensible77 » qu’il envisage 
très différemment des scientifiques de son époque : 
 

Les naturalistes regardent les couleurs comme des accidents. 
Mais si nous considérons les usages généraux où les emploie la 
nature, nous serons persuadés qu’il n’y a pas même sur les 
rochers une seule nuance de placée en vain78. 

 
Cela a deux conséquences. Premièrement, chaque couleur fait 
partie d’un ensemble ou d’une composition, d’un effet de contraste 
– et donc relève d’un effet global. Deuxièmement, chaque couleur 
participant à un effet global doit être nommée. Les couleurs de la 
mer doivent ainsi être analysées non pour elles-mêmes mais 
intégrées à la scène plus large dont elles font partie pour recréer 
leur expression harmonique, l’harmonie étant « le seul principe 
qu[’il ait] pu apercevoir dans la nature79 ». Bernardin est conscient 
des écueils : « l’art de rendre la nature est si nouveau que les termes 
mêmes n’en sont pas inventés80. » 
 
 Considérons à présent la description de la mer et de ses 
nuages dans l’« Étude X » : 
 

                                                           
76 Colas Duflo, La finalité dans la nature de Descartes à Kant, Paris, PUF, 

1996, p. 110. 
77 Ibid., p. 112. 
78 Bernardin de Saint-Pierre, « Étude II », Études de la nature, éd. citée, 

p. 330 et suiv. 
79 Ibid., « Étude X », p. 268. 
80 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Île de France, éd. citée, p. 104. 
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J’ai vu aussi dans les nuages des tropiques, de toutes les couleurs 
qu’on puisse apercevoir sur la terre, principalement sur la mer et 
dans les tempêtes. Il y en a alors de cuivrées, de couleur de 
fumée de pipe, de brunes, de rousses, de noires, de grises, de 
livides, de couleur marron et de celle de gueule de four 
enflammé81.  

 
L’impression visuelle d’ensemble se déploie sur plusieurs champs 
chromatiques allant du rouge au noir en passant par le brun et le 
gris et présentant différents degrés de saturation. L’énumération 
mêle hyperonymes (noir, gris, marron/brun), hyponymes (roux, cuivré) 
à des métaphores « couleur de fumée de pipe », couleur de « gueule 
de four enflammé », renvoyant toujours au feu. Le Bernardin 
néologue associe une palette chromatique plutôt conventionnelle, 
quoique large, à des analogies. Celles-ci permettent d’évoquer la 
densité des nuages : le nuage « fumée de pipe » est moins compact 
que ceux dont les couleurs sont saturées. Cette technique de 
l’analogie (qui lie « l’art du peintre et l’apparence des choses82 ») est 
très novatrice à son époque et permet de repousser les limites des 
termes existants, de développer la gamme référentielle des 
hyponymes pour arriver – sans recourir à l’illustration83 – à un 
degré rare de précision malgré le « risque d’une régression dans un 
vieux savoir analogique84 ». 
 

Cette manière de décrire la nature par des images et des 
sensations communes, est méprisée de nos savants ; mais je la 
regarde comme la seule qui puisse faire des tableaux 
ressemblants, et comme le vrai caractère du génie. Quand on l’a, 
on peut peindre tous les objets naturels et se passer de 
méthodes ; et quand on ne l’a pas, on ne fait que des phrases85. 

 

                                                           
81 Bernardin de Saint-Pierre, « Étude X », p. 270. 
82 Jean-Michel Racault, Bernardin de Saint-Pierre. Pour une biographie 

intellectuelle, Paris, Champion, 2015, p. 348. 
83 La solution trouvée par Buffon pour résoudre les difficultés posées 

par les couleurs des oiseaux (cf. Élodie Ripoll, Penser la couleur en littérature, 
éd. citée, p. 244 et suiv.). 

84 Jean-Claude Bonnet, « Bernardin néologue à l’épreuve de l’océan 
Indien ou “l’art de rendre la nature” », dans Jean-Michel Racault, Chantale 
Meure et Angélique Gigan (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et l’océan Indien, Paris, 
Classiques Garnier, 2011, p. 410. 

85 Bernardin de Saint-Pierre, « Étude XI », Études de la nature, éd. citée, 
p. 342. 
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L’analogie permet ainsi de dépasser la seule tonalité pour exprimer 
d’autres paramètres de la couleur, comme la clarté, la saturation ou 
encore le parachromatique qui « échappe[nt] à une organisation 
descriptive simple et condui[sen]t à développer des structures 
lexicales plus élaborées86 ». 
 
 Dire l’infinie variété peut cependant également se passer 
de description concrète et reposer sur la suggestion : 
 

Quant à celles [les couleurs] qui y paraissent dans les jours 
sereins, il y en a de si vives et de si éclatantes, qu’on n’en verra 
jamais de semblables dans aucun palais, quand on y 
rassemblerait toutes les pierreries du Mogol87.  

 
L’hyperbole des « pierreries du Mogol » suggère la variété des 
couleurs, leur éclat, comme la dimension extraordinaire de la 
vision, d’autant plus forte qu’aucune mention de couleur n’y figure. 
Le lecteur est alors libre de se les imaginer. 
 
 La suite de l’étude s’intéresse à une scène particulière, 
l’action du vent sur les nuages, déjà admirée par Marsilli : 
 

Quelquefois les vents alizés du nord-est ou du sud-est, qui y 
soufflent constamment, cardent les nuages comme si c’étaient 
des flocons de soie ; puis ils les chassent à l’occident, en les 
croisant les uns sur les autres, comme les mailles d’un panier à 
jour. Ils jettent sur les côtés de ce réseau les nuages qu’ils n’ont 
pas employés, et qui ne sont pas en petit nombre ; ils les roulent 
en énormes masses blanches comme la neige, les contournent 
sur leurs bords en forme de croupes, et les entassent les uns sur 
les autres, comme les Cordillères du Pérou, en leur donnant des 
formes de montagnes, de cavernes et de rochers […]88.  

 

Cette variation en blanc évoque indirectement la brillance par le 
biais de métaphores (« les flocons de soie ») et de comparaisons 
conventionnelles (« blanches comme la neige ») tout en mêlant 
optique et haptique comme le fera Valenciennes. La description de 

                                                           
86 Annie Mollard-Desfour, Le Dictionnaire des mots et expressions de couleur. 

Le Bleu, Paris, CNRS Éditions, 2004, p. 19. 
87 Bernardin de Saint-Pierre, « Étude X », Études de la nature, éd. citée, 

p. 270. 
88 Ibid. 
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la lumière du soleil couchant est alors inséparable des perceptions 
chromatiques :  
 

Quand le soleil vient à descendre derrière ce magnifique réseau, 
on voit passer par toutes ses losanges une multitude de rayons 
lumineux qui y font un tel effet, que les deux côtés de chaque 
losange qui en sont éclairés, paraissent relevés d’un filet d’or, et 
les deux autres, qui devraient être dans l’ombre, sont teints d’un 
superbe nacarat. Quatre ou cinq gerbes de lumière, qui s’élèvent 
du soleil couchant jusqu’au zénith, bordent de franges d’or les 
sommets indécis de cette barrière céleste, et vont frapper des 
reflets de leurs feux les pyramides des montagnes aériennes 
collatérales, qui semblent alors être d’argent et de vermillon89. 

 

La lumière chez Bernardin repose autant sur la brillance que sur la 
couleur : ce coucher de soleil utilise ainsi trois champs 
(para)chromatiques : l’or, le rouge et l’argent. Les formes 
géométriques structurent la composition le long des lignes d’or qui 
parcourent le ciel en « rayons lumineux » ou en « franges ». La 
lumière est partout, l’or ne s’oppose pas à l’ombre mais à un 
« superbe nacarat », l’obscurité recule. 
 

C’est dans ce moment qu’on aperçoit au milieu de leurs croupes 
redoublées une multitude de vallons qui s’étendent à l’infini, en 
se distinguant à leur ouverture par quelque nuance de couleur 
de chair ou de rose. Ces vallons célestes présentent dans leurs 
divers contours des teintes inimitables de blanc, qui fuient à 
perte de vue dans le blanc, ou des ombres qui se prolongent sans 
se confondre sur d’autres ombres90.  

 
La grande précision de la composition ferait presque oublier la 
dimension insaisissable des couleurs alors observées : « quelque 
nuance de couleur de chair ou de rose » ou encore « des teintes 
inimitables de blanc ». 
 

Vous voyez, çà et là, sortir des flancs caverneux de ces 
montagnes, des fleuves de lumière qui se précipitent en lingots 
d’or et d’argent sur des rochers de corail. Ici ce sont des sombres 
rochers percés à jour, qui laissent apercevoir par leurs ouvertures 
le bleu pur du firmament ; là ce sont de longues grèves sablées 
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d’or, qui s’étendent sur de riches fonds du ciel, ponceaux, 
écarlates, et verts comme l’émeraude91.  

 
La palette s’est extrêmement diversifiée autour de couleurs très 
saturées et précieuses. Les termes référentiels (ponceau, écarlate) se 
joignent aux métaphores et aux comparaisons pour rendre la 
beauté de la scène. Quelles couleurs se reflètent-elles sur l’eau ? 
 

La réverbération de ces couleurs occidentales se répand sur la 
mer, dont elle glace les flots azurés de safran et de pourpre. Les 
matelots, appuyés sur les passavants du navire, admirent en 
silence ces paysages aériens92.  

 
Trois nuances apparaissent : l’azur (bleu), le safran (jaune doré) et 
le pourpre (rouge-violet) : les trois couleurs primordiales selon 
Bernardin93. La métaphore picturale du glacis94 ajoute de la 
brillance tout en parachevant le tableau prêt à être admiré par les 
spectateurs. Le passage se poursuit sur cette dimension du 
sublime : 
 

Quelquefois ce spectacle sublime se présente à eux à l’heure de 
la prière, et semble les inviter à élever leurs cœurs comme leurs 
vœux vers les deux. Il change à chaque instant : bientôt ce qui 
était lumineux est simplement coloré, et ce qui était coloré est 
dans l’ombre. Les formes en sont aussi variables que les 
nuances ; ce sont tour à tour, des îles, des hameaux, des collines 
plantées de palmiers, de grands ponts qui traversent des fleuves, 
des campagnes d’or, d’améthystes, de rubis, ou plutôt ce n’est 
rien de tout cela, ce sont des couleurs et des formes célestes, 
qu’aucun pinceau ne peut rendre ni aucune langue exprimer95. 

 
La dimension cinétique est au cœur du passage et touche autant les 
couleurs que les formes. La beauté culmine dans le topos rhétorique 
de l’ineffable que tout le passage tend pourtant à invalider. 
 

                                                           
91 Ibid. 
92 Ibid. 
93 Voir ibid., p. 269. 
94 « Une couleur légère & même transparente, que les Peintres 

appliquent quelquefois sur leurs tableaux […] », Dictionnaire de l’Académie (1762, 
4e édition), GLACIS, orthographe originale. 

95 Bernardin de Saint-Pierre, « Étude X », Études de la nature, éd. citée, 
p. 270 et suiv. 
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 Si l’on évalue ces passages à l’aune de l’imaginaire 
chromatique de la mer dégagé lors de nos analyses précédentes, les 
points communs sont nombreux : la variété des champs 
chromatiques, la dimension cinétique, l’action du vent, l’effet sur 
le spectateur, la tentation de l’haptique. Les différences le sont tout 
autant. Bernardin de Saint-Pierre parvient à associer une grande 
précision des termes de couleur à une subjectivité assumée qui se 
manifeste dans le choix des analogies et des métaphores : l’Étude 
de la nature dont on souligne souvent la métaphore picturale affiche 
une ambition poétique qui faisait défaut à nos précédentes sources 
et renouvelle profondément la pratique de la description. 
 La conception du paysage de Bernardin de Saint-Pierre 
invite à analyser les notations colorées de ce long passage de façon 
globale. Typiquement, l’analyse des couleurs prend en compte 
chaque mention de couleur, détermine son champ chromatique, 
son statut (hyperonyme, hyponyme) et les fonctions visuelle, 
symbolique et poétique qui en découlent. Changer d’échelle et 
analyser ces mentions comme un ensemble requiert une nouvelle 
méthodologie96. Il faut s’éloigner du détail pour observer l’action 
conjointe des couleurs qui se décline également suivant trois 
modalités. Sur le plan visuel, cet ensemble forme une scène de 
coucher de soleil qui contient tous les champs chromatiques 
(fonction visuelle globale). Ne développe-t-il pas ce faisant une vision 
panoramique du paysage qui se rapproche aussi d’une 
« propédeutique du regard97 » comme le fera Valenciennes ? La 
fonction symbolique globale associe une symbolique commune à 
l’ensemble des mentions (l’expression harmonique du coucher de 
soleil) ou à une combinaison de certaines couleurs spécifiques (les 
couleurs primordiales selon Bernardin de Saint-Pierre) : ce passage 
illustre ainsi ses théories du paysage. La fonction poétique globale 
permet ici des analyses plus subtiles : la richesse des couleurs, 
généralement nobles et saturées, le choix fréquent de termes 
référentiels rares (safran, ponceau, émeraude) soutiennent les effets de 
virtuosité et contribuent résolument à cette impression de prose 
poétique absolument inédite. En est-il de même dans les scènes de 
tempêtes ? 
 
 Le naufrage du Saint-Géran dans Paul et Virginie est la 
tempête la plus emblématique de l’œuvre de Bernardin de Saint-

                                                           
96 Voir Élodie Ripoll, Penser la couleur en littérature, éd. citée, p. 96-105. 
97 Voir supra n. 49. 
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Pierre. Elle se déroule en deux moments : les heures précédant 
l’ouragan – utilisant la plupart des mentions de couleur – et la 
vision du naufrage. La perception parachromatique du ciel est tout 
d’abord décrite : 
 

Il faisait une chaleur étouffante. La lune était levée ; on voyait 
autour d’elle trois grands cercles noirs. Le ciel était d’une 
obscurité affreuse. On distinguait, à la lueur fréquente des 
éclairs, de longues files de nuages épais, sombres, peu élevés, qui 
s’entassaient vers le milieu de l’île, et venaient de la mer avec une 
grande vitesse, quoiqu’on ne sentît pas le moindre vent à terre98. 

 
L’isotopie du sombre (noir, obscurité, sombre) repose ainsi sur une 
impression de densité que n’interrompent que la lune et les 
éclairs – des sources de lumière pâle. Formes et mouvements 
contribuent à la dimension soudaine et effrayante de la scène : 
 

Les flots s’y brisaient avec un bruit épouvantable ; ils en 
couvraient les rochers et les grèves d’écume d’un blanc 
éblouissant et d’étincelles de feu. Malgré les ténèbres nous 
distinguâmes, à ces lueurs phosphoriques, les pirogues des 
pêcheurs qu’on avait tirées bien avant sur le sable99. 

 
La palette chromatique intègre le blanc, le rouge du feu et le noir, 
comme dans l’exemple d’Exquemelin ; le parachromatique reste 
un ressort essentiel : le blanc « éblouissant » de l’écume 
(réfléchissant la lumière de la lune et des éclairs), les « étincelles de 
feu » devenues des « lueurs phosphoriques », un terme de 
chimie100. L’attente de l’ouragan se poursuit par la mention d’un 
« nuage sombre […] dans ce jour ténébreux101 » et donc par une 
double perception parachromatique. Quelques heures plus tard, 
ces « nuages qu’on distinguait au zénith étaient à leur centre d’un 
noir affreux, et cuivrés sur leurs bords102. » La palette s’élargit mais 
renvoie aux mêmes éléments : les trois couleurs principales (le 
blanc n’est pas répété), l’intense luminosité. Les perceptions 
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Paris, Librairie Générale Française, 1999, p. 234. 
99 Ibid. 
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p. 525-528. 
101 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, éd. citée, p. 236. 
102 Ibid., p. 238. 



 LES COULEURS DE LA MER… 137 

chromatiques et parachromatiques s’associent dans le reste de la 
scène aux « bruits épouvantables103 ». 
 
 Le naufrage développe également une palette chromatique 
(opposant le noir au blanc) et parachromatique (opposant 
l’obscurité à la lumière)104 : 
 

La mer, soulevée par le vent, grossissait à chaque instant, et tout 
le canal […] n’était qu’une vaste nappe d’écumes blanches, 
creusée de vagues noires et profondes. Ces écumes s’amassaient 
[…] et le vent, qui en balayait la surface, les portait par-dessus 
l’escarpement du rivage à plus d’une demi-lieue dans les terres. 
À leurs flocons blancs et innombrables, qui étaient chassés 
horizontalement jusqu’au pied des montagnes, on eût dit d’une 
neige qui sortait de la mer. L’horizon offrait tous les signes d’une 
longue tempête ; la mer y paraissait confondue avec le ciel. Il 
s’en détachait sans cesse des nuages d’une forme horrible qui 
traversaient le zénith avec la vitesse des oiseaux, tandis que 
d’autres y paraissaient immobiles comme de grands rochers. On 
n’apercevait aucune partie azurée du firmament ; une lueur 
olivâtre et blafarde éclairait seule tous les objets de la terre, de la 
mer, et des cieux105. 

 

Il parvient même à évoquer des couleurs vives en constatant leur 
absence : l’azur du ciel a disparu, à sa place « une lueur olivâtre et 
blafarde », pâle, « jaune & basané106 » qui remplace les « lueurs 
phosphoriques » observées la veille. 
 
 Les spécialistes de Bernardin de Saint-Pierre s’accordent 
sur l’idée que le naufrage du Saint-Géran est construit à partir de 
trois épisodes du Voyage à l’Île de France107, relatés en juin et 
décembre 1768, puis en décembre 1770 : la réécriture conduit à 
développer les analogies esquissées dans le texte original et à en 

                                                           
103 Ibid. 
104 Il serait intéressant de replacer ces éléments dans la tradition 

picturale, par exemple avec le modèle de représentation de la tempête développé 
par Léonard de Vinci. 

105 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, éd. citée, p. 239. 
106 Dictionnaire de l’Académie (1762, 4e édition), OLIVÂTRE. 
107 Voir Alain Guyot, « Une certaine manière de voir ». La description entre 

récit de voyage et récit de fiction chez Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand et Théophile 
Gautier. Essai de confrontation stylistique, thèse soutenue à l’université Paris IV-
Sorbonne en 1995 ; Éva Riveline, Tempêtes en mer, éd. citée, p. 208. 
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accentuer les couleurs et les contraste108. Ainsi, les nuages 
simplement « cuivrés » ou « couleur de cuivre109 » du Voyage 
deviennent « à leur centre d’un noir affreux, et cuivrés sur leurs 
bords. » D’autres « olivâtres et couleur de cuivre110 » se 
transforment en une « lueur olivâtre et blafarde ». La 
représentation de l’écume évolue également : la « mousse blanche 
comme la neige » formant « des ballots de coton111 » du Voyage est 
devenue une métaphore filée construite sur des « flocons blancs et 
innombrables », atteignant jusqu’au « pied des montagnes » telle 
une « neige qui sortait de la mer ». 
 
 Une lecture attentive de ces passages du Voyage montre 
toutefois des éléments passés sous silence qui rapproche Bernardin 
de Marsilli comme ici au canal du Mozambique : 
 

Au point du jour je remontai sur le pont. On voyait au ciel 
quelques nuages blancs, d’autres cuivrés. Le vent venait de 
l’ouest où l’horizon paraissait d’un rouge ardent, comme si le 
soleil eût voulu se lever dans cette partie, le côté de l’est était 
tout noir. La mer formait des lames monstrueuses semblables à 
des montagnes pointues, formées de plusieurs étages de collines. 
De leur sommet s’élevaient de grands jets d’écume qui se 
coloraient de la couleur de l’arc-en-ciel112. 

 
Chez les deux auteurs, l’eau prend les couleurs de l’arc-en-ciel – la 
dimension esthétique l’emporte alors sur la menace de la tempête 
imminente. Cet arc-en-ciel, très valorisé et plutôt associé au calme 
retrouvé après l’orage, n’a pas sa place dans la mise en scène de 
l’ouragan. Par ailleurs, de nombreuses explications seraient 
nécessaires pour comprendre ce phénomène optique et le rendre 
vraisemblable pour les lecteurs.  
 
 L’observation directe des tempêtes a fourni un substrat 
décisif, toutefois Bernardin s’éloigne de la représentation stricte de 
la nature pour recréer une nouvelle scène de naufrage marquée par 
la tradition littéraire et par une exigence de composition. Les 

                                                           
108 Ibid., p. 208 et suiv. 
109 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage à l’Île de France, éd. citée, p. 31. 
110 Ibid., p. 51. 
111 Ibid., p. 82. 
112 Ibid., p. 31. 
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couleurs, les formes et les mouvements y côtoient de nouvelles 
analogies. 
 
 Profitant de la revalorisation générale de la description au 
XVIII

e siècle, les passages consacrés à la mer prennent de l’ampleur 
dans les textes et son imaginaire chromatique est en pleine 
mutation : autrefois verte, elle devient bleue et reflète toutes les 
couleurs possibles. Cet imaginaire chromatique s’accompagne d’un 
imaginaire parachromatique, marqué par la luminosité, la 
transparence et l’opacité, particulièrement visible dans les scènes 
de tempêtes. Le potentiel cinétique de la mer fascine les 
observateurs de tous bords, comme Marsilli et plus tard 
Valenciennes. Peu à peu, une perception panoramique du paysage 
se met en place. Bernardin de Saint-Pierre ne déroge à pas cette 
règle. Il s’inscrit ainsi à la fois dans cet imaginaire commun qu’il 
prolonge et réinvente profondément. Sa quête d’exactitude dans la 
dénomination des nuances le conduit à devenir « néologue », à 
dépasser la palette limitée des hyperonymes et à multiplier les 
hyponymes comme les analogies plus fines. Son exigence de 
précision est inséparable de revendications poétiques, nourries par 
son expérience personnelle. Ce faisant, il réalise en littérature le 
souhait que formule Valenciennes pour la peinture dans les 
Éléments de perspective et qui semble résumer les ambitions des Études 
de la nature : 
 

On dit que dans les îles de l’Amérique, à Saint-Domingue, la 
Martinique, etc. etc., rien n’égale la beauté du soleil sortant ou 
se plongeant derrière l’horizon. On prétend que c’est un 
spectacle des plus étonnans, par l’éclat et la variété des couleurs 
qui enrichissent le ciel et la mer. Nous ne pouvons en parler 
savamment n’ayant pas été témoins de ces phénomènes. Nous 
exhortons les Artistes qui iront dans ces pays éloignés d’en faire 
des études, et nous sommes persuadés d’avance, qu’on pourroit 
en tirer parti pour composer des paysages neufs113 […]. 

 
Découvrir le spectacle de la nature, en faire des études, composer 

des paysages neufs, voilà précisément ce qu’a accompli Bernardin 

de Saint-Pierre. Son invention de la mer est ainsi indissociable de 

son utilisation de la couleur. 

                                                           
113 Valenciennes, Éléments de perspective, éd. citée, p. 493 et suiv. 
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Icy Voluptuousness: 
The Sea and the Sublime,  

Claude Joseph Vernet and Jens Baggesen 
 
 
 
 
 

When visiting the Gemäldegalerie in Mannheim in 1789 
Jens Baggesen (1764-1826) payed special attention to a couple of 
marine paintings by Claude-Joseph Vernet (1714-1789) and 
considered them suitable illustrations of the sublime:  
 

One no longer questions the nice anecdote about Vernet, that 
aboard in a thunderstorm he let himself tie up to the mast and 
when the ship was on the brink of going down, and the rest of 
the crew abandoned itself to devotional or blasphemous despair, 
he exclaimed in ecstasy: o God! This is indeed great! – the best text 
I know of for a dissertation on the sublime and a component of 
its history, which is more dear to me than everything that 
Longinus and every following theorist has folianted, quartered 
and octavated on this subject.1  

 
The quotation stems from Jens Baggesen’s Danish Labyrinten (The 
Labyrinth), which came out in two volumes in 1792/1793.  This 
travelogue is considered a high point of Danish prose, and even 
Søren Kierkegaard views him as a forerunner2. Baggesen’s style 
and way of writing should be understood as a Danish counterpart 

                                                           
1 Jens Baggesen, Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og 

Frankerig, Copenhagen, Gyldendal, 2016 [ed. Henrik Blicher], 2 Vols., Vol. 2, p. 
157. Translated by the author, here and elsewhere. 

2 See Henrik Blicher, “Jens Baggesen: Kierkegaard and His Master's 
voice”, in Jon Stewart (ed.), Kierkegaard and His Danish Contemporaries: Literature, 
Drama and Aesthetics, Farnham & Burlington, Routledge, 2009, p. 33-48. 
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to Laurence Sterne’s sentimental journey, in which the author’s 
state of mind is everywhere present in his writing. An 
autobiographical travelogue it is. Indeed, Baggesen states his 
position as a practitioner of the sublime in my initial quotation. 
Not at all a theorist, like Longinus, Burke or Kant. As a matter of 
fact, Baggesen pays homage to an anecdote about Vernet as an 
artist, not to Vernet as a painter. One practitioner of the sublime 
salutes another practitioner of the sublime. 
 

Nonetheless, you should not miss out on the actual 
paintings that sparked Baggesen’s thought. When I prepared a new 
edition of his travels, I spared no effort in tracing the paintings. 
And I believe that I have found them. In the year of 1789 when 
Baggesen left Copenhagen the paintings were located in 
Mannheim, in a public part of the prince-elector Karl Theodor’s 
home, but when his court moved to Munich in 1798 the collection, 
consisting of almost 800 pieces of art, was moved as well, and later 
it was to be a part of the local Alte Pinakothek3. 
 
 
The artist at work 
 

“Immediately at the entrance”, Baggesen states, “my eyes 
fell, like drawn to a magnet, on two landscapes by Vernet, both of 
them seascapes, the one in storm, the other in tranquility4”. The 
paintings, we know, were ordered by the prince-elector from the 
painter himself in 1769 and called “Schiffbruch im Gewittersturm” 
(Une tempête avec le naufrage d’un vaisseau5) and “Seehafen bei 
Sonnenuntergang” (Port maritime au soleil couchant6), i.e. “Shipwreck 
in Thunderstorm” and “Seaport at Sunset”. I believe it is fairly easy 
to see which is which. 

                                                           
3 See Labyrinten, Vol. 2, p. 413. 
4 Labyrinten, Vol. 2, p. 157. 
5 Claude Joseph Vernet, “Schiffbruch im Gewittersturm”, Bayerische 

Staatsgemäldesammlungen – Alte Pinakothek München, inv. 444. 
[https://www.sammlung.pinakothek.de/en/artist/claude-joseph-
vernet/schiffbruch-im-gewittersturm#&gid=1&pid=1] 

6 Claude Joseph Vernet, „Seehafen bei Sonnenuntergang“, Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen – Alte Pinakothek München, inv. 449. 
[https://www.sammlung.pinakothek.de/de/artist/claude-joseph-
vernet/seehafen-bei-sonnenuntergang#&gid=1&pid=1] 

https://www.sammlung.pinakothek.de/en/artist/claude-joseph-vernet/schiffbruch-im-gewittersturm#&gid=1&pid=1
https://www.sammlung.pinakothek.de/en/artist/claude-joseph-vernet/schiffbruch-im-gewittersturm#&gid=1&pid=1
https://www.sammlung.pinakothek.de/de/artist/claude-joseph-vernet/seehafen-bei-sonnenuntergang#&gid=1&pid=1
https://www.sammlung.pinakothek.de/de/artist/claude-joseph-vernet/seehafen-bei-sonnenuntergang#&gid=1&pid=1
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Since Baggesen is mostly concerned with the story of the 
artist-painter confronting the sea in thunderstorm, and not the 
paintings, I will do the same. To be sure, we are dealing with the 
attitude that produces art rather than the artwork in itself. 

 
Claude Joseph Vernet died in 1789 and the incident at sea 

is reported in an obituary by one of his friends: on board a ship 
bound for Rome he sailed from Marseille in 1734, and close to 
Sardegna they came across a thunderstorm, and Vernet let himself 
tie to the mast, like the cunning Ulysses before him. Although he 
was not able to depict the turbulence on the spot, he could 
memorize his first hand impressions and utilize them later on in 
his paintings. 

 
The episode at sea has been scrutinized by an American art 

historian, George Levitine, back in 1967. Levitine makes a fine 
distinction between the original statement and later, more 
romantically inclined versions of the episode: “It transforms the 
idea of unavoidable exposure to danger into that of an actual 
search for danger, and changes courage and admiration into some 
kind of icy voluptuousness7”. 

 
The icy voluptuousness of the artist is exactly what Baggesen 

is advocating. By linking the episode at sea to the idea of the 
sublime, reached for in vigorous confrontation with a horrifying 
scenery at sea, Baggesen anticipates a romantic conception of the 
artist in action. The distinction between the two attitudes, or even 
two centuries, is underlined by Levitine: in the romantic era – 
“[t]he ‘utilitarian’ aspect of the sea episode was de-emphasized the 
better to stress the painter’s superhuman attitude toward danger 
and his feeling for the sublime – unattainable and in-
comprehensible to the philistines and common mortals8”. So, if 
we stick to this notion of romanticism: less sense and more 
sensibility, Jens Baggesen is certainly a clear case of romanticism.  
 

But, there are still questions to be answered. How did the 
story about the artist Vernet in the thunderstorm come around to 

                                                           
7 George Levitine, “Vernet Tied to a Mast in a Storm: The Evolution 

of an Episode of Art Historical Romantic Folklore”, in The Art Bulletin, Vol. 49, 
No. 2, June 1967, p. 96. 

8 Levitine, p. 100. 
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Jens Baggesen? Certainly not in the form of the painting done by 
Vernet’s grandson, who was also a painter. Horace Vernet (1789-
1863) perpetuated the tale, of which he is told to have been very 
proud, as late as in 1822. The painting by Horace Vernet9 has been 
described by an art historian – I quote: “This painting depicts a 
partially dismasted felucca rising precipitously on a giant wave in a 
storm that has blown out the sails and blown off the hat of the 
helmsman in the stern. Vernet is tied to the foremast, in-
congruously dressed for the drawing room, with a sketchbook in 
his left hand and his right upraised in an overly dramatic gesture, 
as if he is about to begin to draw10”. And then he, Howard Isham, 
adds that when it was painted, the story “was already wellknown 
in poetry and prose, but this painting helped to emphasize the taste 
for the sublime terror of the sea then prevalent”. It seems that the 
theme of the sublime terror of the sea transcends the borderline 
between the long Eighteenth century and Romanticism. 

 
Jens Baggesen travelled in 1789, the same year Vernet the 

Elder died, but it was not until 1793 that he, Jens Baggesen, 
published his travelogue dealing with his visit at the Ge-
mäldegalerie in Mannheim – certainly before Vernet the Younger 
monumentalized the anecdote in 1822. So, there must have been 
other, but today unknown sources at his disposal. 
 
 
The sublime according to Kant 
 

Another question seems even more pertinent: what is the 
origin and nature of Jens Baggesen’s sublime? I have borrowed the 
term icy voluptuousness from Georg Levitine. By stressing the proper 
aesthetic experience as having to do with mixed emotions, he 
pinpoints the artist’s attitude towards art in the making. The 
simultaneous presence of both delight and terror was a central 
point in the sublime. Jens Baggesen does not, it should be said, 
actually mention the sublime, he mentions ‘the high’, known as 

                                                           
9 Horace Vernet, “Joseph Vernet tied to a Mast studying the Effects 

of the Storm”, Musée Calvet, Avignon. [http://mikestravelguide.com/things-
to-do-in-avignon-visit-the-musee-calvet/] 

10 Howard Isham, Image of the Sea. Oceanic Consciousness in the Romantic 
Century, New York, Peter Lang, 2004, p. 180. 

http://mikestravelguide.com/things-to-do-in-avignon-visit-the-musee-calvet/
http://mikestravelguide.com/things-to-do-in-avignon-visit-the-musee-calvet/
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‘das Erhabene’ in German. Not that it really matters; I have simply 
translated his aesthetic term, which covers the English sublime. 
In the late eighteenth century the sublime was part of an overall 
showdown with classicism, not least in Germany and nearby 
Denmark. Instead of beautiful order, unity and proportion the 
sublime came to signify a new sensibility for disorder, a dizzying 
lack of unity and confrontation with immensity – all of which is 
present in Jens Baggesen’s tribute to Vernet shouting o God! This is 
indeed great on the brink of shipwreck. 
 

So, this is the nature of the sublime; what about the origin, 
how did the sublime enter Jens Baggesen’s travelogue? In my mind 
there is no doubt, that we should address Immanuel Kant’s third 
critique, the critique of the Urteilskraft or judgement. The third 
critique was published in 1790, a few years prior to Baggesen, and 
although Baggesen was not mainly a philosopher, he was well 
immersed in Kant’s thinking, especially in his early years, when he 
published his travelogue. On his way back from Switzerland in 
1790 he met Karl Reinhold (1757-1823), the philosopher, who was 
to write Briefe über die Kantische Philosophie, which came to be 
Baggesen’s introduction11. He tells Reinhold, that he only wishes, 
“ehe ich sterbe”, before he dies, to kiss Kant’s feet or, “weil er dies 
vielleicht misverstehen könnte”, because the stern philosopher 
from Königsberg might misunderstand this, he would be modest 
and drown his hands in tears of gratefulness. In his opinion, Kant 
is the “greatest of all mortal teachers of humankind12”. Similar 
signs of adoration can be found in the travelogue, where Kant is 
called “the Messiah of philosophy” and the greatest contemporary 
‘self-thinker’, as Baggesen has it, based on the German 
‘Selbstdenker’13. The ultimate sign of adoration came about, when 
Jens Baggesen chose to adopt the first name Immanuel, thus 
calling himself Jens Immanuel Baggesen.  

 
According to Kant the sublime is located in the mind of 

the beholder, not in the object itself. When confronted with 
formless nature, which gives rise to a conception about the 
unlimited and endless, the imagination falls short of gathering the 

                                                           
11 Anders Thuborg, Den Kantiske Periode i dansk Filosofi 1790-1800, 

Copenhagen, Gyldendal, 1951, p. 172. 
12 Thuborg, p. 172. 
13 Labyrinten, Vol. 1, p. 220. 
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separate perceptions into one coherent and intelligible notion. 
This inadequacy of the subject brings about a fragmentation of the 
imagination; it creates a feeling of unease, which nonetheless is 
turned into pleasure when reason is brought into action, thereby 
elevating the subject over sensuous nature. Thus the subject is 
saved, so to speak; the supremacy of mind over matter is 
confirmed. 

 
This may be true, but Baggesen is leaving strict philosophy 

to the philosophers, and he mocks the theoretical approach for 
merely producing lengthy books on this subject. Instead of 
folianting, quartering and octavating the subject, they should learn 
from Vernet: “Certainly! There lies more in this exclamation than 
appears; at least it might very well be to a future aesthetician what 
the falling apple was to Newton14”. 
 

Despite biographical as well as textual evidence as stated 
here, a thorough search for the presence of Kant in Jens Bag-
gesen’s travelogue has not been undertaken. This is certainly not 
the place or time – to use Kantian categories – to do so, but I will 
briefly sketch the opportunities. 

 
Jens Baggesen left Copenhagen in 1789, heading for the 

spa resort in German Pyrmont. According to himself it was not 
the prescription of mineral water and regular walks that cured him; 
it was the prospect of a travel on an even larger scale. To 
Switzerland. He actually came to Switzerland, but he only managed 
to finish two volumes of his travelogue. So, when looking back on 
his grand voyage a few years later – he composed a text, that 
consisted of elevations: every hill and highpoint he encounters is 
compared to the Swiss Alps yet to come. When stumbling across 
a piece of rock in Northern Germany he imagines it to part of the 
hidden skeleton that links one part of Europe to the other. He 
experiences grandeur as well as death. His travelogue contains 
several incidents of such sublime endeavor, only to reach a peak 
in his tour de force of climbing the gothic cathedral in Strasbourg, 
the Straßburger Münster.  
 

What volume! What height! What immense piece of epic poetry 
in stone! Can the earth carry this artificial mountain? Does it not 

                                                           
14 Labyrinten, Vol. 2, p. 157. 
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sink under the foot of this horrifying colossus? ... One is slained, 
destroyed by the first glimpse! ... Is it a pleasant or an unpleasant 
view? It is impossible for me to decide; but interesting it is to 
the highest degree! The astonishment, the shudder, the horror it 
produces; it holds you tight while hurting you. It is a Shake-
spearian tragedy, King Lear made out of stone15!  

 
And when he finally arrives at the top, he transcends his earthly 
humanity by matching the size of the immense cathedral as well as 
the vast emptiness above: 
 

Is it pleasure or pain I feel in this dizzying condition? Am I 
closer to life or death on this ethereal headland? I become and I 
cease to be – am created and annihilated – I triumph and faint 
in one and the same sensation16. 

 
Before he descends he catches a glimpse of the faraway Swiss Alps 
in his imagination and promises to be back: “I am coming! I am 
coming – I descend in order to ascend, in order to ascend infinitely 
higher!17”. 
 

Does this idea of the sublime play a major role in this 
extraordinary Danish travelogue? It can certainly be argued that it 
does, but by means of contrast. On the one hand the young Jens 
Baggesen’s meanderings in Europe at the time of the French 
revolution comprises contemporary reality in the form of people, 
not least artists he met, regions he crossed and memorable vistas 
and cities he encountered; on the other hand there is a contrasting 
idea of absence and cleanliness. This idea is connected to high 
points and elevations, in short to the sublime. It can be 
experienced at hills and on top of cathedrals, and it can be 
illustrated as a sentimental poetics by the anecdote of the artist 
facing thunderstorm. The collection in Mannheim did also house 
realistic paintings in the Dutch tradition. On this background, it 
makes sense that Jens Baggesen avoided them. 

                                                           
15 Labyrinten, Vol. 2, p. 185. 
16 Labyrinten, Vol. 2, p. 197. 
17 Labyrinten, Vol. 2, p. 199. 
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La mer au XVIII

e siècle est un espace d’aventures et surtout 
de dangers : dès 1719, le roman de Daniel Defoe1 a établi pour 
l’imaginaire européen que toute navigation était un défi à la 
Providence et une mise à l’épreuve de l’incrédulité. À peine le 
navire a-t-il largué les amarres, alors que le port est encore en vue, 
que ce sont orages et tempêtes mortifères, mâts brisés, marins 
noyés. En approchant des terres africaines, la mer est sillonnée par 
les pirates et les trafiquants qui réduisent les équipages en 
esclavage. Plus loin encore, dans les parages uniquement 
fréquentés par les pirogues des peuples dits sauvages, c’est le 
naufrage, l’abandon, l’oubli et la mort cruelle qui menacent 
l’Européen téméraire. Espace d’errance et d’engloutissement, la 
mer effraie autant qu’elle attire par ses promesses de liberté et de 
renaissance. Car de la mer aussi peut surgir le renouveau. Robinson 
renaît au terme de sa longue rédemption. La mer est parsemée 
d’îles inconnues qu’aucune carte de navigation n’a jamais 
répertoriées ; elle offre des lieux vierges d’histoire où inscrire le 
nom de sa lignée et rebâtir la société sur la justice et la vérité. Cette 
dualité de la mer, destructrice et régénératrice, est profondément 
inscrite dans la psyché collective. Elle fait écho au récit biblique : 
le déluge des eaux punit et fait disparaître le mal pour mieux 
refonder l’humanité. La mer est l’espace du mouvant, forcément 

                                                           
1 Daniel Defoe, The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson 

Crusoe, Londres, Taylor, 1719. Traduit en français par Thémiseul de Saint-
Hyacinthe et Justus Van Effen : La Vie et les aventures surprenantes de Robinson 
Crusoe, Amsterdam, L’Honoré et Chatelain, 1720-1721. 
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inquiétant, mais aussi du possible, le lieu de toutes les 
modifications imaginables et inimaginables. Ce qu’apporte le XVIII

e 
siècle, c’est une attention particulière et scientifique à tous ces 
processus de transformation marins et notamment à ceux qui 
permettent à la vie de se frayer un chemin dans un environnement 
instable et a priori hostile. Du liquide peut sortir le solide – miracle 
géologique que j’aborderai dans un premier point – ; de l’inerte le 
vivant – car les créatures marines sont des êtres étranges entre le 
minéral, le végétal et l’animal, nous le verrons dans un deuxième 
temps – ; de la mer peut sortir enfin l’homme lui-même – non pas 
comme la mythologie faisait naître Aphrodite des eaux, mais selon 
les prémisses d’une théorie de l’évolution où l’imaginaire fictionnel 
seconde les hypothèses savantes. 
 
 
Miracle géologique 
 

Sans être un lieu commun de la fiction, le surgissement des 
terres au milieu de l’immensité marine, dans le fracas de la tempête 
et le déchaînement des flots, est un phénomène géologique 
suffisamment spectaculaire pour entrer dans quelques romans du 
siècle. Dans l’Histoire des Galligènes, ou Mémoires de Duncan (1765), 
Tiphaigne de la Roche en tire un rebondissement stupéfiant du 
récit d’Almont, réfugié protestant promis à une mort certaine dans 
un pathétique naufrage. Après un court chapitre qui se clôt sur une 
note dramatique (« Cependant le moment fatal approche, l’eau 
gagne de plus en plus, les gémissements et les cris redoublent, le 
navire, hors d’équilibre, plonge et s’ensevelit2 »), le personnage se 
réveille au début du chapitre suivant sur la terre ferme, 
miraculeusement sauvé avec ses deux enfants, mais éberlué par ce 
qui l’entoure : 

 
Les eaux, que différentes profondeurs avaient retenues, étaient 
salées ; les plantes qu’il apercevait de toutes parts étaient des 
plantes marines ; à chaque pas il rencontrait des poissons, ou 
morts, ou expirants. Son étonnement redoubla ; et ce ne fut 
qu’après bien des réflexions, qu’il conçut enfin comment il était 
sorti du fond des eaux, et se trouvait dans une île. 

                                                           
2 Charles-François Tiphaigne de la Roche, Histoire des Galligènes, ou 

Mémoires de Duncan, [éd. Florence Boulerie] dans Œuvres complètes, Paris, 
Classiques Garnier, 2019 [sous la direction de Jacques Marx], t. II, p. 1341. 
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[…] Une secousse plus forte que les autres avait détaché et élevé 
au-dessus des eaux un terrain de plusieurs lieues d’étendue ; et 
dans le déplacement confus des matériaux, le hasard avait fourni 
à ce terrain des fondements assez solides pour qu’il restât au-
dessus du niveau de la mer. C’est ainsi qu’un tremblement de 
terre avait sauvé Almont, et en même temps lui avait formé une 
habitation3. 

 
Ainsi, la mer est renversée, le dessous est devenu le dessus, l’eau 
marine s’est transformée en milieu aérien, dans lequel subsistent 
encore les traces étranges et incongrues de l’origine, algues et 
poissons destinés à périr tandis que le bouleversement est pour le 
héros salvateur. Pour autant, c’est bien moins le miracle 
éventuellement opéré par la Providence qui frappe l’esprit du 
personnage, que la certitude rapidement acquise d’avoir subi – et 
d’en avoir finalement bénéficié – les conséquences d’un 
phénomène purement physique. Almont ne s’en tient pas à une 
quelconque explication métaphysique ; il cherche à comprendre au 
moyen d’observations, et ordonne le monde vu selon les critères 
de la raison. Si la mer peut produire subitement des îles, c’est 
qu’elle est agitée de mouvements internes et profonds des matières 
qui la composent. La mer n’est pas qu’une étendue d’eau ; elle est 
aussi roches et terres. Tiphaigne de la Roche témoigne ainsi de la 
fascination qu’exerce sur son époque la formation spectaculaire 
d’îlots rocheux lors des tremblements de terre. Les faits sont 
exceptionnels dans la nature ; ils composent donc une péripétie 
d’exception idéale pour fonder l’utopie dont le récit rapporte le 
mythe. De plus, ces phénomènes restent opaques pour la science : 
les hypothèses concernant la circulation des matières en feu dans 
les couloirs souterrains n’en sont que de balbutiantes explications. 

 
Buffon, dans l’article XVII des « Preuves de la théorie de 

la terre », consacré aux « îles nouvelles, […] cavernes, […] fentes 
perpendiculaires, etc. », accumule les exemples de tels 
surgissements, rapportant des constats fort proches de ceux 
d’Almont dans la fiction de Tiphaigne : 

 
Le 23 mai 1707 au lever du soleil on vit de […] Santorin, à deux 
ou trois milles en mer, comme un rocher flottant ; quelques gens 
curieux y allèrent, et trouvèrent que cet écueil, qui était sorti du 

                                                           
3 Ibid., p. 1342-1343. 
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fond de la mer, augmentait sous leurs pieds ; et ils en 
rapportèrent de la pierre ponce et des huîtres que le rocher qui 
s’était élevé du fond de la mer, tenait encore attachées à sa 
surface. […] le 16 juillet on vit 17 ou 18 rochers sortir à la fois 
du fond de la mer, ils se réunirent. Tout cela se fit avec un bruit 
affreux qui continua plus de deux mois, et des flammes qui 
s’élevaient de la nouvelle île4. 

 
La transformation du liquide en solide n’est pas une 
métamorphose des éléments, mais une solidification des matières 
volcaniques au contact de l’eau de mer qui les refroidit. Ce n’est 
pas la mer qui produit l’île, mais le feu volcanique :  

 
On est donc assuré par ces faits et par un grand nombre d’autres 
semblables à ceux-ci, qu’au-dessous même des eaux de la mer 
les matières inflammables renfermées dans le sein de la terre, 
agissent et font des explosions violentes. Les lieux où cela arrive, 
sont des espèces de volcans qu’on pourrait appeler sous-marins, 
lesquels ne diffèrent des volcans ordinaires que par le peu de 
durée de leur action, et le peu de fréquence de leurs effets5. 
 

Sous la mer il y a la terre, que la mer cache et occulte, qu’elle 
déplace (quand il s’agit de sédiments et de bancs de sable) et qu’elle 
fige (quand il s’agit des îles volcaniques). Ainsi, dans le conte 
Alphonse et Dalinde, ou la féérie de l’art et de la nature, essai de 
merveilleux moderne par Félicité de Genlis, un tremblement de 
terre modifie la situation géographique des personnages, le naïf et 
présomptueux Alphonse et son sage mentor : 

 
Aussitôt que parut l’aurore, Thélismar et Alphonse se mirent à 
la fenêtre, […] Mais de quel étonnement ne furent-il pas frappés, 
en voyant leur maison et le jardin entièrement séparés de la terre, 
toute cette habitation entourée d’eau, et formant une petite île 
au milieu de la mer ! 
 
[…] Thélismar et Alphonse se rendirent sur les barques, et se 
firent conduire vers la partie de l’île qui avait le moins souffert 
du tremblement de terre ; mais à peine avaient-ils fait un quart 

                                                           
4 Georges Louis Leclerc, comte de Buffon, « Preuves de la théorie de 

la terre », article XVII, « Des îles nouvelles, des cavernes, des fentes 
perpendiculaires, etc. », Histoire naturelle et particulière, avec la description du cabinet du 
Roi, Paris, Imprimerie royale, 1749, t. 1, p. 537-538. 

5 Ibid., p. 540. 
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de lieue, qu’ils furent pétrifiés d’étonnement, à la vue de dix-huit 
îles nouvelles qui venaient de sortir et de s’élever du fond de la 
mer6. 

 

L’on remarquera que par un effet d’image, probablement 
involontaire, la mer qui fige les roches en fusion pétrifie ici les 
regards : elle arrête l’œil, cerne et fixe les personnages en scellant 
des lieux improbables qui tétanisent ceux qui les approchent. 
 

Genlis est fidèle à sa lecture de Valmont de Bomare, qui 
rapportait dans son Dictionnaire raisonné d’histoire naturelle (édition 
augmentée, 1769), à l’article TREMBLEMENT DE TERRE, un 
phénomène survenu en décembre 1755 dans l’archipel des 
Açores : 

 
Dans l’île de Saint-George, éloignée de douze lieues d’Angra, la 
terre trembla […] mais avec tant de fureur, que la plupart des 
habitants perdirent la vie sous les décombres des maisons. La 
frayeur redoubla le lendemain matin […] à la vue de dix-huit 
nouvelles îles qui s’élevèrent de la mer […] une secousse […] 
jeta dans la mer différentes portions de terre, dont l’une est 
encore chargée d’une maison entourée d’arbres, où ceux qui y 
logeaient alors ne s’aperçurent que le lendemain matin de leur 
changement de place7. 
 

La mer produit des surprises du regard et de l’être qui fournissent 
des ingrédients pour accréditer un récit utopique (chez Tiphaigne) 
comme pour renouveler le genre du conte (chez Genlis) en 
éliminant le merveilleux au profit de la science, pour un plaisir de 
lecture actif, utile et néanmoins édifiant. Cependant, les 
modifications marines ne sont pas toujours compatibles avec le 
maintien des croyances chrétiennes car l’instabilité du monde 
marin oblige bien souvent à s’interroger sur le statut du vivant. 

  
 

Mystère des êtres au croisement des règnes 
 

                                                           
6 Stéphanie Félicité du Crest, comtesse de Genlis, Les Veillées du château, 

ou cours de morale à l’usage des enfants, Paris, Lambert et Baudouin, 1784, t. I, p. 472-
473 et p. 479-480. 

7 Jacques-Christophe Valmont de Bomare, Dictionnaire universel raisonné 
d’histoire naturelle, édition augmentée par l’auteur, Yverdon, [F.-B. de Félice], 
1769, t. 11, p. 472. 



154 FLORENCE BOULERIE  

Dans le roman utopique de Tiphaigne, le monde vivant 
issu de la mer est extraordinairement riche : il ne se réduit pas à un 
rocher sec et aride, mais se montre rapidement profus en espèces 
et en ressources, preuves que l’univers marin est capable de se 
transformer en milieu aérien et de s’adapter spontanément à un 
environnement nouveau. Ainsi,  

 
Les plantes qu’Almont, vers l’origine de l’île, avait observées 
[…] s’étaient élevées considérablement, mais ne ressemblaient 
plus à ce qu’elles avaient été. Dès qu’elles furent exposées à l’air, 
les anciennes feuilles, qui avaient pris leur naissance et leur 
accroissement au fond des eaux, n’étant plus environnées du 
même élément, moururent ; et le tronc en avait jeté de nouvelles 
et d’une autre forme. Ces plantes, distribuées d’endroit en 
endroit, par touffes, semblaient de jeunes arbres pleins de 
vigueur, et paraissaient regorger de suc8. 
 

En imaginant chez les végétaux aquatiques une faculté de 
transformation permettant leur survie immédiate, Tiphaigne 
surprend son lecteur et l’entraîne du côté de la pure invention 
fictionnelle. Cependant, il s’inspire peut-être aussi de la description 
des mangroves, prenant modèle sur des arbres capables de vivre à 
la lisière de la terre et des eaux salées. Sa connaissance de l’estran, 
perfectionnée lors de la rédaction de l’Histoire économique des mers 
occidentales de France (1760)9, a également pu l’inciter à imaginer cette 
algue se transformant en arbre, à laquelle il attribue d’autres vertus, 
comme celle de filtrer l’eau de mer pour en faire de l’eau douce, ou 
celle de donner des fruits riches en huile, en pulpe farineuse et en 
sels, toutes matières indispensables à la vie. La plante d’origine 
marine rappelle à la fois la machine à dessaler l’eau de mer de 
Pierre-Isaac Poissonnier (1763), et la décomposition des corps 
chimiques réalisée par les savants. Elle effectue naturellement des 
opérations complexes que la science peine à obtenir : dans 
l’imaginaire de Tiphaigne, la mer réaliserait donc spontanément les 
projets savants, comme si elle portait en elle la connaissance des 
éléments et dotait ses productions des moyens de naviguer entre 
les différents règnes de la nature.  

                                                           
8 C.-F. Tiphaigne de la Roche, Histoire des Galligènes, éd. citée, p. 1347-

1348. 
9 C.-F. Tiphaigne de la Roche, Essai sur l’histoire économique des mers 

occidentales de France [éd. F. Boulerie], dans Œuvres complètes, Paris, Classiques 
Garnier, 2019 [sous la direction de Jacques Marx], t. II, p. 933-1155. 
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Lorsque l’île sortit des eaux, elle était couverte de plantes : la 
plupart périrent, n’ayant plus d’eau qui les environnât et les 
nourrît ; quelques-unes tirèrent leur nourriture de la terre et, de 
marines qu’elles avaient été, devinrent maritimes10. 

 

L’auteur s’appuie sur l’état des connaissances au milieu du XVIII
e 

siècle. En effet, la faculté d’adaptation des plantes marines sera 
toujours en discussion chez les savants au début du XIX

e siècle : 
Marcel de Serres contredit alors les théories de Barthélémy Faujas 
de Saint-Fond et de Cyprien Prosper Brard en démontrant que les 
espèces marines sont résolument différentes des espèces 
maritimes, de même que celles vivant dans l’eau de mer ne peuvent 
vivre en eau douce, et réciproquement11. Mais à l’époque de 
Tiphaigne, les travaux sur les végétaux aquatiques ne permettent 
pas encore de telles conclusions et l’on peut imaginer une 
circulation des plantes d’un milieu à l’autre. 
 

De même, l’ignorance est grande sur la reproduction des 
poissons et des coquillages. « Pour ce qui concerne la génération, 
il n’est pas facile de découvrir dans les huîtres les parties qui 
distinguent les mâles d’avec les femelles, il semble même qu’il n’y 
ait parmi elles ni mâles ni femelles12 » pouvait-on lire dans la Suite 
de la matière médicale de M. Geoffroy. Buffon avouait : 

 
[…] qu’on n’est pas encore assuré que les coquillages aient des 
sexes, il y a dans l’espèce des huîtres des individus féconds, et 
d’autres individus qui ne le sont pas ; les individus féconds se 
distinguent à cette bordure déliée qui environne le corps de 
l’huître, et on les appelle les mâles. Il nous manque sur cela 
beaucoup d’observations qu’Aristote pouvait avoir, mais dont il 
me paraît qu’il donne ici un résultat trop général13.  
 

                                                           
10 C.-F. Tiphaigne de la Roche, Histoire des Galligènes, éd. citée, p. 1355. 
11 Voir Marcel de Serres, Mémoire sur les terrains d’eau douce, ainsi que sur 

les animaux et les plantes qui vivent alternativement dans les eaux douces et dans les eaux 
salées, dans Henri-Marie Ducrotay de Blainville, Journal de physique, de chimie, 
d’histoire naturelle et des arts, Paris, Veuve Courcier, juillet 1818, t. 87, p. 31-46. 

12 Louis-Daniel Arnault de Nobleville et François Salerne, Suite de la 
matière médicale de M. Geoffroy, Des insectes, Paris, Desaint et Saillant, Cavelier, Le 
Prieur, 1756, t. 1, p. 41. 

13 G.-L. Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle, éd. citée, t. 2, p. 85. 
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Malgré quelques tentatives des savants des XVII
e et XVIII

e siècles 
pour comprendre la génération des huîtres, ce n’est qu’au milieu 
du XIX

e siècle que l’hermaphrodisme de l’huître est clairement 
démontré par Casimir Davaine14. En 1854, Ferdinand de Bon d’un 
côté, Victor Coste de l’autre, firent enfin les premiers essais 
d’ostréiculture moderne. 
 

Les huîtres et les moules, à la frontière du minéral par leur 
coquille, du végétal par leurs ligaments de fixation, et de l’animal 
par leur chair, donnent lieu à beaucoup de rêveries. Le même 
Tiphaigne, dans son essai sérieux sur la pêche en mer, considère la 
mystérieuse mobilité des moules en ces termes : 

 
Les moules changent quelquefois de demeure et vont en 
chercher une autre, souvent fort loin de la première. Ce 
délogement a quelque chose de remarquable. Il ne faut pas 
croire que l’agitation des eaux et les tempêtes détachent ces 
coquillages du lieu où ils se sont fixés, et les transportent ailleurs. 
Souvent dans les temps les plus calmes et au moment où les eaux 
semblent stagner ou du moins n’obéir que mollement au flux et 
au reflux, les moules, comme si elles s’étaient donné le mot et 
qu’elles n’attendissent que le signal, quittent tout à coup les 
fonds qu’elles couvraient, et s’abandonnent au courant. Ce 
départ ne se fait pas sans bruit, le froissement qu’elles éprouvent 
entre elles, occasionne un cliquetis qui se fait entendre au loin, 
et qu’il faut avoir entendu pour s’en former une juste idée. On a 
vu des moulières très fécondes, se détruire ainsi en une nuit15. 
 

Réaumur a montré en 1710 le mouvement progressif et individuel 
de la moule de mer, mais la littérature scientifique est muette sur 
de tels déplacements collectifs. Si un banc de moules peut subir 
des variations saisonnières de densité, et même disparaître sous 
l’effet de la pollution, d’une maladie ou d’une altération brusque 
du climat, il n’est pas certain que le récit de Tiphaigne renvoie à 
une quelconque réalité. Peut-être n’est-ce qu’un fantasme 
supplémentaire sur le mystère de la vie sous-marine. Sous la mer 
mouvante, qui vient et recouvre les rochers du rivage, se passent 

                                                           
14 Casimir Davaine, Mémoire sur la génération des huîtres, lu à la Société de 

Biologie le 31 juillet 1852. 
15 C.-F. Tiphaigne de la Roche, Essai sur l’histoire économique des mers 

occidentales de France, éd. citée, p. 1109-1110. 
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des mouvements invisibles et incompréhensibles des êtres. La mer 
espace de l’instabilité, est aussi espace de mutation du vivant. 
 
Du mouvant à la théorie de l’évolution 

 
À l’embouchure des fleuves,  

 
[…] les herbes, les racines et les arbres que la mer nourrissait 
dans ses eaux saumâtres, rencontrant un limon plus doux, 
reçurent une nouvelle substance, qui leur fit perdre leur 
amertume et leur âcreté. Ainsi de marines que ces plantes avaient 
été jusque-là, elles se terrestrisèrent, s’il m’est permis de parler 
de la sorte16,  

 

écrit Benoit de Maillet dans son système de la terre, probablement 
rédigé vers 1715. Le sage indien que l’auteur invente pour les 
besoins de sa fable scientifique, raconte une histoire de la 
formation de la terre et de l’origine du vivant qui attribue à la mer 
la place primitive : ce qui chez Tiphaigne apparaît comme un 
élément fictionnel était déjà dans le Telliamed une phase de 
l’explication générale du vivant. D’après ce philosophe, toutes les 
plantes sont issues de la mer : la chicorée frisée, par exemple, a tant 
d’analogies avec certaines algues qu’elle est très sûrement d’origine 
marine17. 
 

Des plantes, De Maillet étend son idée aux animaux, 
certifiant que « l’air froid et humide [des] régions boréales est plus 
favorable […] aux animaux dont la mer est peuplée, pour leur 
passage d’un élément à l’autre18 ». Le pas qui mène aux hommes 
est franchi par le philosophe indien, qui émaille sa démonstration 
de nombreux témoignages et de preuves dites décisives : « Il y a 
même dans tous les hommes une marque impérissable qu’ils tirent 
leur origine de la mer. En effet considérez leur peau avec un de ces 
microscopes […] vous la verrez toute couverte de petites écailles, 
comme l’est celle d’une carpe19 ». L’homme sorti de la mer ? 
L’homme produit de la transformation du poisson ? L’idée est 
scandaleuse, non seulement pour les théologiens, mais aussi pour 

                                                           
16 Benoît de Maillet, Telliamed ou Entretiens d’un philosophe indien, 

Amsterdam, L’Honoré et fils, 1748, t. 1, p. 141. 
17 Ibid., t. 1, p. 142-143.  
18 Ibid., t. 2, p. 198. 
19 Ibid., t. 2, p. 206. 
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les philosophes des Lumières qui ne se résolvent pas à renoncer à 
la singularité de l’humain20. La proximité des apparences entre 
l’homme et certaines espèces animales (comme le singe) est déjà 
perçue comme insultante et contraire à la logique de l’organisation 
interne de la matière. L’on comprend d’autant mieux que faire de 
l’homme un poisson évolué désoriente la plupart des esprits. 

 
Cependant, la théorie séduit. Rétif de La Bretonne, 

notamment, hésite et laisse ses personnages de La Découverte australe 
(1781) délibérer librement. Devant le spectacle des hommes-
grenouilles, Alexandre fait des réflexions sur la marche de la vie :  

 
Il y a toute apparence, pensa-t-il, que le genre humain a 
commencé par la piscité […] je vois que le pôle austral est 
beaucoup plus aqueux que le pôle septentrional : si Telliamed a 
raison (ce que je désire) la vie ne fait que d’y commencer, il se 
desséchera peu à peu, il se peuplera, et nous aurons l’honneur 
d’être les fondateurs et les chefs de la première, comme de la 
plus puissante des Nations policées de cet hémisphère21. 

 
Plus loin dans le roman, l’auteur donne la parole à un sage vieillard 
nommé Noffub, anti-Buffon, qui explique le vrai système du 
monde aux Européens : 

 
Quoi ! les eaux de la mer, les pluies, les éruptions des volcans, 
les météores, tout annoncera que la Terre est un Être vivant, qui 
transpire, et dont toutes ces choses sont des émanations 
nécessaires […] et nous n’en conclurons pas que […] nous 
sommes les cirons de l’être animé qui nous porte […]22 ?  
 

La mer est bien vivante : elle est l’excrétion organique du grand 
corps animal terrestre. Non seulement les eaux marines sont 
mobiles, mais elles sont toujours en transformation, renouvelées 

                                                           
20 Voir Dora Ocsovai, « Descendance du singe, naissance de l’eau 

marine – étude parallèle de deux conceptions de la pensée de l’évolution au 
XVIIIe siècle », dans Florence Boulerie et Katalin Bartha-Kovács (dir.), Le singe 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. Figure de l’art, personnage littéraire et curiosité scientifique, Paris, 
Hermann, « La République des Lettres », 2019, p. 91-103. 

21 Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, La Découverte australe par un 
homme-volant, ou Le Dédale français [1781], Leipsick, Paris, vol. 2, p. 365 [Paris / 
Genève, Slatkine reprints, 1988, t. 1-2]. 

22 Ibid., vol. 3, p. 451 [Paris / Genève, Honoré Champion / Slatkine 
reprints, coll. « Ressources », 1979, t. 3-4]. 
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au gré des mouvements physiologiques de l’être qui les produit. 
L’association de la mer et de la vie qui se fait dans l’image du grand 
animal entraîne dans l’imaginaire rétivien l’idée d’une 
indissociabilité entre le marin et le vivant : ainsi, l’animalité « paraît 
sortir de la végétation, toujours de nuances en nuances, depuis les 
animaux-végétaux, comme les orties-de-mer, les anémones, etc., 
qui sont le premier degré jusqu’à l’homme23 ». Les plantes 
considérées comme originelles sont marines. Rétif généralise : 
« Examinez tous les animaux, vous la trouverez, cette gradation, 
depuis les poissons, les cétacées, les amphibies, les simplement 
aquatiques, et vous verrez que tous viennent les uns des autres, par 
des nuances insensibles24 ». Le Telliamed impose dans le roman de 
Rétif son système d’une façon radicale : l’homme est la forme 
évoluée de l’algue marine. 
 

Ce bref parcours dans la fiction et les écrits scientifiques 
du XVIII

e siècle a voulu esquisser à la fois une poétique de la mer 
comme vecteur de métamorphoses fictionnelles et de surprises 
romanesques, et une réflexion sur la transformation qui dessine 
une philosophie de l’évolution. La mer du XVIII

e siècle est riche de 
possibles : elle renferme le mystère du vivant, celui de la génération 
et celui des origines. Il y aurait encore beaucoup à dire sur cet 
espace de recouvrement et de dévoilement qu’est l’univers 
maritime pour les philosophes et gens de lettres. Nous espérons 
par cet article avoir donné envie de quelque nouvelle promenade 
sur les rivages des Lumières où se modifie la matière mobile de 
l’eau et, avec elle, la pensée du vivant. 

                                                           
23 Ibid., vol. 3, p. 462. 
24 Ibid., vol. 3, p. 464. 


