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La dualité des espaces sacrés et profanes

Camille St-Georges

Introduction

Tension tragique, cruauté de la guerre, perte de
Iinnocence, drame familial: voila bien des thémes
exploités dans L 'orangeraie (2016), roman de I’écrivain et
dramaturge Larry Tremblay. Récompensée du Prix des
libraires et du Prix littéraire des collégiens, 'ceuvre, en plus
de faire réfléchir des lecteurs dans maintenant pres de
13 pays, est aussi riche de plusieurs symboles, rendant
pertinente une lecture mythocritique. Selon Mircea Eliade,
il existe deux facons d’étre au monde : 'expérience sacrée
et expérience profane'. Ce sont ces deux notions, ou plus
précisément la présence des espaces sacrés et profanes
dans L 'orangeraie, que nous proposons d’étudier dans le
cadre de cette étude. En effet, les différents lieux du roman
se prétent bien a une lecture éclairée par les théories sur la
spaciotemporalité sacrée selon Eliade, puisqu’ils se
caractérisent plus particulicrement par leur capacité a se
définir a la fois comme des espaces sacrés et profanes. Un
lieu auparavant profane peut prendre une valeur sacrée,
alors que le sacré a la propriété de quitter I'objet qu’il
investit, ce qu’illustre bien I'ceuvre. Cette lecture
mythocritique nous permettra donc de réfléchir au
symbolisme du double et a ses résonnances sur la notion
du sacré. Qu’est-ce qui fait d’'un lieu précis un espace
sacré ? Quels sont les indices qui montrent que orangeraie
et lautre c6té de la montagne peuvent étre a la fois
profanes et sacrés? De quelles facons s’illustrent
I'imaginaire du Centre et la notion d’Axis mundi dans le
roman? Y a-t-il des échos entre la figure du double,
représentée par les jumeaux, et la dualit¢ de la
spaciotemporalité dans I'ceuvre ? Voila autant de questions
qui nourriront notre réflexion durant cette recherche.

Analyse

L’orangeraie est un roman de Larry Tremblay, publi¢
d’abord en 2013, puis réédité en 2016 aux Editions Alto.
Cette ceuvre relate le récit d’Amed et d’Aziz, deux fréres
jumeaux identiques, qui sont privés d’'une enfance paisible
a cause de la guerre qui sévit dans leur pays. La terre
cultivée par leur grand-pere, une véritable oasis dans un
monde en ruine, devient bien vite un lieu de danger lui-
méme, alors qu’un obus venu du ciel s’écrase sur la maison

! Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Patis, Editions Gallimard, 1965,
p- 17.



des aieux, les tuant du méme coup. Il ne s’agit pas alors du
premier malheur qui frappe la famille : Aziz souffre d’'un
cancer, ce que les parents prennent bien soin de cacher aux
jumeaux. Un honneur est alors offert aux garcons par
Soulayed, un chef terroriste : I'un d’eux deviendra un
martyre en offrande a Dieu, pour venger la mort des aieux.
11 se sacrifiera dans le but de détruire, ceinture d’explosifs
au corps, un entrepot militaire de lautre coté de la
montagne, territoire de violence et de mort occupé par
leurs ennemis, endroit ou les enfants avaient réussi a se
rendre auparavant pour récupérer un cerf-volant envolé,
malgré Pinterdiction qu’ils avaient de s’y aventurer. Alors
que Zahed, le pére des jumeaux, choisit le jeune Amed,
Tamara, la mere, est déchirée a I'idée de voir son seul fils
en santé assumer ce funeste destin : elle le convainc donc
d’échanger son identité avec son frére. Face a la cruauté de
ce drame, « force est de constater que L orangeraie, malgré
son apparente simplicité, nous pousse encore plus dans
nos retranchements en ce qui concerne la question du bien
et du mal®. »

L’ceuvre nous améne aussi a réfléchir sur la notion du
sacré. Selon Eliade, le sacré « se manifeste toujours comme
une réalité dun tout autre ordre que les réalités
“naturelles™. » Le sacré, qu’il soit associé au temps ou 2
I'espace, devient alors quelque chose de gang andere, « de
radicalement et totalement différent®», par opposition au
reste du monde, le milieu quotidien alors vu comme
profane. Le sacré se manifeste a ’étre humain par des
hiérophanies, des expériences numineuses. Il est «une
réalité qui n’appartient pas a notre monde [mais qui
s’incarne] dans des objets qui [eux] font partie intégrante
de notre monde “naturel” ». La distinction entre le sacré
et le profane s’explique alors par le fait que « /espace n'est pas
homaogene ; 11 présente des ruptures, des cassures : il y a des
portions d’espace qualitativement différentes des autres’. »
Alors que les espaces sacrés sont vus comme des lieux
saints, procurant des expériences uniques qui offrent une
ouverture vers le monde des dieux et sont marqués par une
frontiere, un seuil, une borne, les espaces profanes, quant
a eux, non consactés, sont sans structure, chaotiques. C’est
pourquoi Eliade nomme aussi ces deux modes d’étre au

2 Chantal Guy, «Larry Tremblay / L’orangeraic : la guerte et son
double », 2013, dans La Presse,
< https:/ /www.lapresse.ca/arts/livres/romans/201311/01/01-
4706243-larry-tremblay-lorangeraie-la-guerre-et-son-double.php >
(page consultée le 7 décembre 2019).

3 Mircea Eliade, gp. cit., p. 14.

4 Ibid., p. 14.

5 Ibid., p. 15.

¢ Ibid., p. 21. L’auteur souligne.
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monde le Cosmos et le Chaos : « tout territoire habité est

un “Cosmos’”’

», car il a été organisé, consacré. Ce qui
I’entoure est alors le Chaos, qui cause la terreur, car il est
un espace inconnu, une «simple étendue amorphe ou
aucune orientation n’a encore été projetée, aucune
structure ne s’est encore dégagée, [représentant| le non-

étre absolu®. »

Deux autres éléments sont primordiaux dans la théorie
de la spaciotemporalité d’Eliade, soit le symbolisme du
Centre et la notion d’Axis mundi, que Pon peut désigner
comme l'axe du monde. L’auteur dit que «rien ne peut
commencet, se faire, sans une orientation préalable, et toute
orientation implique I’acquisition d’un point fixe’. » Dans
I'expérience sacrée, ce point fixe, permettant de s’orienter,
se trouve au Centre du monde, la ou les trois zones
cosmiques — la Terre, les régions inférieures et le Ciel —
sont reliées. Elles le sont généralement par une colonne
universelle, un poteau sacré : ' Axzs mund. Pilier, échelle,
montagne, arbre, voila nombre d’images qui permettent
d’illustrer cette communication, cette ouverture vers le
Ciel. Le Centre du monde devient le seul endroit vrai, réel,
et est « une des significations les plus profondes de I'espace
sacté'’ ». En résumé, « lirruption du sacré ne projette pas
seulement un point fixé au milieu de la fluidité amorphe de
I'espace profane, un “Centre” dans le “Chaos”; elle
effectue également une rupture de niveau, ouvre la
communication entre les niveaux cosmiques11 ». Ce sont
ces définitions que nous appliquerons a I orangerate.

L’orangeraie peinte dans I'ceuvre est littéralement vue
comme un coin de paradis. Le parfum des orangers, la
beauté de la lumiere qui inonde I'endroit et la grandeur de
la terre supportent I'idée que la terre familiale est un lieu
parfait. Soulayed dit: « Comme ta maison est calme! Je
ferme les yeux et le parfum des orangers m’envabhit. |[...]
Ta maison est propre. Chaque chose est a sa place. [...]
Seul un homme de justice a pu transformer cette terre sans
visage en un paradis'”. » Pour Zahed, cette perfection est
telle qu’elle en devient étrange, inquiétante : « Observez,
mes fils, comme la lumiére est pure [...]. Tout est bleu.
C’est étrange. [...] Tout autour de nous les orangers
respirent en silence. Pourquoi tant de calme, tant de
beauté”?» L’étrangeté que provoque lorangeraie
s’explique par le fait que Iaspect sacré de la terre est en

7 Ibid., p. 30.

8 Ibid., p. 58.

9 Ibid., p. 22. 1’auteur souligne.

10 Ibid., p. 34.

1 Ibid., p. 57.

12 Larry Tremblay, I orangeraie, Québec, Editions Alto, 2016, p. 20.
13 [bid., p. 28-29.



contraste avec le reste du pays, qui lui est en guerre :
I'orangeraie est paradisiaque parce qu’elle est gang andere,
totalement autre.

L’orangeraie  est vue comme  paradisiaque,
particuliecrement parce que le grand-pere a accompli un
véritable forfait en réussissant a faire pousser des orangers
sur une terre infertile. Plusieurs se moquaient de son dur
labeur et considéraient qu’il s’installait du mauvais coté de
la montagne. Pourtant, Soulayed rappelle a Zahed : « Ton
pere Mounir a travaillé toute sa vie sur cette terre aride.
Cétait le désert, ici. Avec l'aide de Dieu, ton pere a
accompli un miracle. Il a fait pousser des oranges la ou il
n’y avait que du sable et des pierres'. » L’orangeraie est
donc sacrée, puisqu’elle tient du miracle en étant devenue
source de vie. De plus, Eliade mentionne que déchiffrer
une terre inculte se résume a faire « “sien” un territoire |[...]
en le “créant” de nouveau, c’est-a-dire en le consacrant'. »
Cest donc le travail acharné du grand-pere qui a
transformé la plantation en un espace sacré, quiil s’est
approprié. Aussi, elle est un lieu de nature: «[p]our
I’homme religieux, la Nature n’est jamais exclusivement
“naturelle”; elle est toujours chargée dune wvaleur
religieuse'®. » La sacralit¢ de la nature explique donc
pourquoi Porangeraie est un espace sacré lui-méme.

Outre la terre cultivée du grand-péere, Porangeraie est
d’abord et avant tout le lieu ou habitent les personnages.
Comme le disait Eliade, le fait d’organiser un endroit, d’en
faire notre monde, de s’y installer, «revient [...] a le
consacrer'’. » Par le fait que la plantation est leur demeure,
elle devient sacrée, ce qui amene aussi un sentiment de
sécurité pour ses habitants : les personnages se sentent a
I'abri dans ce monde a part, unique. Ce sentiment de
sécurité est particuliecrement bien exprimé par le jardin de
roses tout pres de la maison, ou Tamara se rend le soir :
« [s]ouvent, avant de retrouver son mari déja couché,
[Tamara] allait dans le jardin. Elle s’assoyait sur le banc
placé devant les roses et respirait les odeurs riches qui
montaient de la terre humide. Elle se laissait bercer |...].
Sous le ciel étoilé, Tamara ne craignait pas de parler a
Dieu'®. » Le jardin est sacré a la fois puisqu’il la protége de
I'extérieur, mais aussi parce qu’il lui permet de transcender
et de communiquer avec le ciel. Bref, 'orangeraie est une
demeure consacrée, qui sépare la famille d'un monde
amorphe, inconnu.

14 Ibid., p. 20.

15 Mircea Eliade, gp. cit., p. 30.
16 Jbid., p. 99.

17 Ibid., p. 32. L’auteur souligne.
18 Larry Tremblay, op. cit., p. 23.



D’autres symboles nous permettent d’associer
I'orangeraie a un espace sacré. LLa demeure de la famille est
constamment commentée comme étant au milieu de tout,
dans un équilibre parfait : « [t]u sais ce qu’on dit, trop sucté,
pas assez sucté, le bon thé se boit entre les deux. Celui de
ta femme se tient juste au milieu. Le ruisseau qui coule
entre la maison de ton pere et la tienne se tient aussi juste
au milieu. De la route, c’est ce qu’on remarque en premier,
cette beauté qui se tient juste au milieu'”. » La répétition du
terme « milieu» n’est pas sans rappeler le symbolisme du
Centre, important dans la théorie d’Eliade. L.a notion
d’Axis mundi est aussi présente sur la terre, avec ses arbres
majestueux, symboles importants qui relient la Terre au
Ciel. Ainsi, la demeure familiale se situe au milieu de tout
et pres d’un lien sacré reliant la Terre et le Ciel, 'orangeraie
est un espace sacré.

L’orangeraie est finalement considérée comme sacrée,
puisqu’elle est aussi ’'endroit ou repose le corps des défunts
grands-parents, ou Zahed a décidé de les enterrer. C’est
pour cette raison qu'on y accorde un grand respect. Le pere
dit dailleurs : « [r]egardez comme la tombe de vos grands-
parents semble nous dire qu’ils reposent en paix™. » Dans
un contraste évident avec la violence de leur mott, le seul
fait que les afeux puissent reposer sur la terre familiale
transmet un sentiment de paix. De plus, puisque cette paix
ne se retrouve pas ailleurs dans ce monde en guerre,
Porangeraie est encore une fois autre, sacrée.

Malgré le potentiel de sacralité qui investit I'orangeraie
et le fait qu’elle peut correspondre a un Cosmos, le méme
lieu devient bien vite dans le roman un espace profane,
quittant cette impression surréelle d’étre un monde a part,
a I’abri de la guerre. Une bombe venue du ciel tue d’abord
les grands-parents, les laissant a une mort inattendue et
d’une extréme violence : « [lJeur grand-mere avait le crane
défoncé par une poutre. Leur grand-pere gisait dans son lit,
déchiqueté par la bombe venue du versant de la montagne
ot le soleil, chaque soir, disparaissait®. » Il s’agit de I'entrée
de la mort sur une terre qui avait toujours été source de vie.
Outre ce drame, la maison des aieux est aussi
completement détruite. Selon Eliade, « [tjoute destruction
d’une cité équivaut a une régression dans le Chaos™. » La
destruction de la maison des aieux illustre donc un retour
au profane.

Il n’y a pourtant pas que I'obus venu de 'autre c6té de
la montagne qui ait brisé l'aura de pureté entourant

19 Jbid., p. 20.

20 Larry Tremblay, op. cit., p. 29.
21 Thid., p. 9.

22 Mircea Eliade, op. cit., p. 44.



l'orangeraie. ILa premicre visite de Soulayed et de ses
acolytes sur la terre vient rompre I’équilibre de leur vie :
«[l]a jeep s’est arrétée sur le bord de la route. Trois
hommes en sont sortis. Le plus grand avait une mitraillette
dans les mains®. » L’arrivée de cet homme améne la
violence, illustrée ici par la mitraillette. Quoique ses gestes
ne sont pas présentés comme nuisibles a la famille, sa
proposition et les conséquences qui en découlent,
notamment le sacrifice d’un enfant, restent d’autant plus
néfastes, comme une attaque sournoise. « [S’]il est vrai que
“notre monde” est un Cosmos, toute attaque extérieure
menace de le transformer en “Chaos™*.» Clest ce que
ressent tout de suite la meére des jumeaux, certaine que cette
visite a définitivement perturbé la sacralit¢ du lieu:
« Tamara s’est dit a elle-méme que ce jour était maudit, que
ce jour était le premier de plusieurs jours maudits™. »

Dés ce moment, tout change au sein de orangeraie. Les
personnages ont aussitot des comportements inhabituels,
a la fois vulgaires et d’une grande violence, qui n’ont rien a
voir avec le calme dont 'orangeraie était réputée d’avoir.
Le comportement du pere exprime cette violence :
« Tamara est sortie de la maison. Zahed lui a fait signe de
venir aussi. Elle a hoché 1a téte et est retournée a 'intérieur.
Zahed I'a insulté devant ses fils. Jamais il ne Iavait fait.
Amed et Aziz ne reconnaissaient plus leur pere”.» Clest
ensuite le tour de Tamara elle-méme d’agir avec violence,
et ce, envers le lieu qui la protégeait autrefois : « Tamara
s’est brusquement levée du banc et s’est mise a arracher les
roses. Ses mains saignaient, blessées par les épines”. » Son
geste est proche d’une profanation, puisqu’elle détruit ce
lien qui la reliait a Dieu. Reproduisant eux-mémes les
caracteres violents associés a la guerre tout autour, les
personnages empéchent orangeraie d’étre autre, sacrée, et
brisent leur routine, faisant baigner leur vie dans le chaos.

Cette breche ouverte dans le monde clos que formait
I'orangeraie perturbe aussi le mode de vie des jumeaux :
Penfance d’Amed et d’Aziz est brisée, leur innocence volée.
Malgré leur jeune age, eux-mémes comprennent tout de
suite « que la vie dans 'orangeraie ne serait désormais plus
la méme™ ». La guerre s’infiltre jusque dans leurs jeux :

«[PJour tuer le temps, ils s’amusaient a se faire
exploser dans l'orangeraie. Aziz avait chipé a son
pere une vieille ceinture qu’il avait alourdie de trois

23 Larry Tremblay, op. cit., p. 17.
2 Mircea Eliade, gp. ¢z, p. 44.
% Larry Tremblay, op. cit., p. 18.
26 Ibid., p. 28.

27 1bid., p. 56.

28 1bid., p. 32.
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petites boites de conserve remplies de sable. Ils la
portaient a tour de role, se glissant dans la peau du
futur martyr. Les orangers jouaient aussi a la guerre
avec eux”. »

Leur enfance dans lorangeraie ¢étant devenue
chaotique, dangereuse, cette derniere redevient elle-méme
profane.

Sil'orangeraie est d’abord considérée comme un espace
sacré, lautre c6té de la montagne est alors considéré
comme profane : « [I]e seuil [ici représenté par la montagne
elle-méme] est a la fois la borne, la frontiere qui distingue
et oppose deux mondes™ ». Dés le départ, 'autre versant
de la montagne, a l'ouest, est considéré comme un lieu
dangereux. A cause des croyances que Soulayed tente de
faire circuler, ce territoire est considéré comme abritant
leur ennemi, étant source de violence. Cette idée est bien
intégrée dans I'idéologie de la famille, qui a renié Dalimah,
la sceur de Tamara, puisqu’elle a marié un homme venant
de 'autre c6té de la montagne. On dit clairement : « [¢’]était
un ennemi’. » Soulayed éduque aussi les enfants sur ce
qu’ils ont vraiment vu a 'ouest de la montagne : « [d]es
baraques militaires, voila ce que vous avez vu. Vous avez
vu des entrepots entourés de barbelés. Et vous savez ce
qu’il y a a Iintérieur ? Notre mort. Ils la planifient depuis
des années™. » Ainsi, 'autre coté de la montagne est vu
comme profane, puisquil est associé a la mort, a la
trahison. En ce sens, il n’est pas un lieu a part, ou il est
possible de le transcender. Il s’agit plutot d’un endroit en
guerre, comme le reste du pays, ou vivent des gens
étrangers a la famille. Or, selon Eliade, « [u]n territoire
inconnu, étranger, inoccupé (ce qui veut dire souvent :
inoccupé par les “nodtres”) participe encore a la modalité
fluide et larvaire du “Chaos™.» L’autre c6té de la
montagne étant le Chaos parfait, fragment « d’un univers
brisé* », monde ou la peur et la guerre empéchent toute
forme d’ordre, de structure, il est donc un lieu profane™.

2 1bid., p. 47.

30 Mircea Eliade, gp. cit., p. 24.

31 Larry Tremblay, op. cit., p. 15.

32 Jbid., p. 43.

3 Mircea Eliade, gp. cit., p. 29.

34 Ibid., p. 23.

% 1 est aussi intéressant de mentionner la symbolique du serpent, que
I'on retrouve brievement dans la théorie d’Eliade. Ce dernier
mentionne que «le Serpent symbolise le Chaos, 'amorphe, le non-
manifesté. » (Mircea Eliade, p. 50) Il serait donc un symbole profane.
Cest d’ailleurs I'idée que lon retrouve dans le roman, puisque
Soulayed mentionne qu’il ne reste plus que des serpents sur la
montagne : en les suivant, on se retrouve sur un territoire dangereux
et instable, donc chaotique, donc profane.
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Toutefois, méme si la montagne est peinte de facon
plutot négative dans la majeure partie du livre, on
mentionne tout de méme qu’elle fut autrefois un coin de
paradis au méme titre que l'orangeraie du grand-pere, ce
qui avait justement amené les gens a dire qu’il ne s’était pas
installé du bon coté : « [a] 'ouest, il y avait une vallée ou
nos ancétres avaient planté des jardins magnifiques. C’était
le paradis. Un pur miracle, je vous dis*!» Le méme
vocabulaire est utilisé pour illustrer I'autre versant de la
montagne et 'orangeraie : paradis, miracle et présence de
beaux jardins, ce qui pourrait montrer que 'ouest était gang
andere a une certaine époque, un lieu a part, qualitativement
différent. Toutefois, ce n’est plus le cas au moment ou se
déroule l'histoire : le territoire est donc plus profane qu’il
n’est sacré.

Selon Eliade, «un signe quelconque suffit [parfois] a
indiquer la sacralité du lieu”. » C’est le cas avec lautre cHté
de la montagne, puisqu’un indice peut nous permettre de
croire qu’il est un espace sacré. Les jumeaux sont deux des
rares personnes a s’y étre aventuré, tout simplement parce
que la corde de leur cerf-volant s’est brisée, les amenant sur
le territoire de danger pour aller le récupérer :

«|E]t votre corde s’est cassée. Et le cerf-volant,
libéré, s’est envolé comme s’il avait voulu rejoindre,
au-dela de la cote, 'immensité de 'océan. [...] Vous
avez observé le cerf-volant descendre du ciel et
disparaitre de 'autre coté de la montagne. Et vous
étes parti a sa recherche™ ».

Le cerf-volant est évidemment un symbole de I’Axis
mundi, puisqu’il est ultimement une corde qui relie le plan
terrestre au haut lieu, le Ciel. Dans le méme ordre d’idée,
la montagne elle-méme est un symbole du pilier sacré, pour
les mémes raisons. Cela pourrait nous permettre de
supposer que ce qui entoure la montagne, autant I'est que
I'ouest, a le pouvoir d’étre consacré, et que si le cerf-volant
des enfants, symbole sacté, les a amenés sur un territoire
dangereux, c’est peut-étre parce quil a le potentiel d’étre
consacré lui aussi.

Finalement, lorsque le drame qu’a vécu la famille est
éclairé par la vérité, nous pouvons comprendre que I'autre
versant de la montagne est aussi un espace sacré, puisqu’il
n’est nullement un lieu de danger, un territoire ennemi. I
s’agit plutot d’un endroit offrant un semblant de sécurité
pour d’autres personnes, comme le faisait 'orangeraie pour

3 Larry Tremblay, op. cit., p. 38.
37 Mircea Eliade, op. ¢it., p. 26. L’auteur souligne.
38 Larry Tremblay, p. cit., p. 40.
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la famille : « [i]l nous a dit que la montagne était minée. 11
nous a dit que Dieu, ce jour-la, avait guidé nos pas. C’était
un mensonge. Il n’y a jamais eu de mines dans cette
montagne. [...] Et ce qu’on apercevait de I'autre coté de la
montagne, ce n’était pas des baraquements militaires.
Cétait un camp de réfugiés”.» Ces réfugiés sont
probablement des gens innocents, vivants dans ce qu’ils
considéraient comme un tetritoire autre, différent, un lieu
de sécurité face au monde en guerre.

Le roman de Larry Tremblay nous a donc permis
d’observer qu'un méme espace peut étre a la fois sacré et
profane. Cette dualité n’est pas sans échos avec le
symbolisme du double, évidemment présent dans 'ceuvre.
Amed et Aziz, en plus d’étre des jumeaux, doubles si
parfaits que méme les membres de leur famille les
mélangent, en viennent a échanger leur identité : ils sont
interchangeables, un peu a la manicre des caracteres sacrés
et profanes des lieux du roman. De plus, Eliade mentionne
que «[l'homme des sociétés traditionnelles éprouve le
besoin d’exister constamment dans un monde total et
organisé, dans un Cosmos*.» Cela pourrait expliquer
comment un espace auparavant profane, comme l'autre
c6té de la montagne ou méme le désert qu’était 'orangeraie
avant que la terre soit cultivée, peut devenir sacré : un
mode d’existence chaotique n’est pas approprié a I'étre
humain, qui ressent le besoin de s’organiser et de trouver
la paix autour d’un endroit qui s’ouvre vers les cieux. Cette
instabilité dans I'expérience sacrée et profane a aussi ses
échos avec la thématique de la guerre : il est évident qu’un
monde ou le danger rode ne peut garder constamment son
caractere sacré, sachant qu’il est menacé d’une destruction
imminente. Bref, les hypotheses sont nombreuses pour
expliquer la dualité des espaces sacrés et profanes, dont les
lieux de I orangeraie sont de bons exemples.

Conclusion

Finalement, le présent travail nous a permis de
constater le caractere interchangeable de Dexpérience
sacrée et profane, en particulier son caractere double.
Outre le fait qu’un espace est indéniablement profane
avant de devenir sacré, notre analyse a permis de montrer
qu’un objet ou un lieu pouvait perdre son potentiel de
sacralité, tout comme il pouvait se consacrer contre toute
attente. Toutefois, si chacun des lieux de L ‘orangeraie peut
étre a la fois sacré et profane, il est certain que chaque lieu
a une tendance plus forte pour 'un ou l'autre des modes

3 Ibid., page 129.
40 Mircea Eliade, p. ¢it., page 40.
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d’étre au monde, ce qui n’empéche pas la
spaciotemporalit¢ d’étre double. Ce roman de Larry
Tremblay est d’'une grande richesse symbolique. Clest
pourquoi nous pourtions, dans un futur travail, en faire des
lectures mythocritiques totalement différentes. Il serait
intéressant, par exemple, d’analyser le sacrifice des
jumeaux dans ceuvre et la notion du bouc émissaire qui
s’y rattache. Comme I’a déja théorisé René Girard, le role
de martyr qu’enfilent les jumeaux est choisi pour ramener
la paix, I’équilibre, dans ce monde instable. De plus,
I'imaginaire du double est infiniment plus profond dans le
roman : nous ne 'avons qu’effleuré. Il serait pertinent de
réfléchir au rapportFse de dualité entre les jumeaux et les
autres enfants victimes de la guerre, qui sont présents dans
le roman sous la forme de voix qui parlent dans la téte
d’Amed. Ces deux pistes interprétatives prouvent donc que
I orangeraie regorge d’images, faisant de lui un roman non
seulement poignant, mais riche en interprétations.
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La ludicisation de la littérature ou I’aporie
littéraire face aux nouvelles plateformes
numériques et a ’'intermédialité

Roxanne Larivée

Introduction

Le numérique favorise ’émergence de nouveaux genres
littéraires ainsi qu’une fusion entre les différents médias a
contenu narratif. Les méthodes de diffusion et de création
littéraire s’échappent de I’édition traditionnelle, explorant
les diverses possibilités qu’offrent des plateformes plus
récentes telles que les jeux vidéo. Au méme moment, ce
média acquiert une meilleure reconnaissance de sa
dimension artistique et sa dimension littéraire aupres de
départements universitaires plus récents, alors que d’autres
disciplines peinent a I’analyser selon des criteres qui ne
tiennent pas compte des nouveaux besoins de ces ceuvres
numériques. Or, la narrativité vidéoludique constitue
d’emblée une solution hybride a 'aporie de certaines écoles
littéraires face aux jeux vidéo qui présentent une maticre
narrative importante, sans pour autant se réduire a une
version multidimentionnelle des anciens modes de
création textuelle. La transmédialité, c’est-a-dire
I'extension d’un univers fictif a plusieurs médias, montre
une libération de la littérarité de ses méthodes
traditionnelles de diffusion, et les tensions ou bienfaits que
cela implique sur cet univers en fonction des éléments et
procédures propres a chacun de ces médias. Nous
aborderons la question de ludicisation des techniques
d’écriture par le biais de la fanfiction, un genre littéraire
gravitant essentiellement autour d’un cadre numérique
encourageant la dissolution des frontieres entre le ludique
et le littéraire.

Analyse

Des jeux vidéo sont de plus en plus analysés par des
disciplines littéraires comme la narratologie. Cette dernicre
s’y intéresse d’ailleurs en ce qu’ils impliquent toujours un
récit, qu’il soit minimal (comme dans le cas de la plupart
des jeux Mario) ou qu’il représente un aspect majeur (la
série  Mass Effecd). Dans la panoplie des genres
vidéoludiques, 'on retrouve d’ailleurs des catégories ou la
trame narrative englobe totalement Pexpérience de jeu et la
dynamique de lceuvre vidéoludique, comme le jeu
d’aventure ou le jeu a choix narratifs multiples. Cependant,
les ludologues et les narratologues ne s’entendent pas sur
le point de vue a adopter face aux jeux vidéo. Selon un
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article de Marc Marti, les narratologues produisent un biais
en critiquant les jeux sur la base de normes littéraires :

«[Clette facon de voir les choses est fortement
biaisée par quelques préjugés que véhiculent sans le
savoir les narratologues, qui ont forgé leurs outils a
partir des ceuvres littéraires. Il ne viendrait a I'idée de
personne de reprocher au roman la pauvreté de ses
graphismes ou la faiblesse de son interactivité. C’est
la méme chose pour le jeu vidéo, qui ne peut étre
exclusivement jugé sur le critére de son intrigue ou
de la richesse de son univers diégétique*. »

Cette composition hybride du jeu vidéo et du littéraire
demande la mise en place d’outils tout aussi composites
pour évaluer la qualité d’une ceuvre. Cest ce que Marti
suggere en ¢établissant des prototypes narratifs qui
permettront de bien analyser un jeu selon son degré de
narrativité. Les jeux a contenu narratif faible devront des
lors étre évalués tout d’abord selon leur contenu endo-
narratif, tandis qu'un jeu comportant une forte narrativité
pourra étre étudié selon des théories narratologiques.

Les schémas littéraires utilisés traditionnellement en
narratologie pour évaluer I'intrigue d’'un roman ou d’une
nouvelle sont trop rigides et ne s’accordent pas avec
linteractivit¢é d’un jeu vidéo. En effet, si une ceuvre
littéraire fixée sur papier est simple a analyser avec des
outils stricts qui trouvent leurs sources dans les systemes
grammaticaux, comme chez Propp et Genette, la virtualité
d’une ceuvre vidéoludique, de son coté, nécessite de bien
comprendre comment les éléments endo-narratifs (objets
de la quéte, compétences a acquérir) influencent le
déroulement du récit, et demandent une grande souplesse
face aux interactions multiples du joueur, établissant une
figure ambivalente de joueur-auteur de sa propre
expérience diégétique. C’est surtout le cas pour les jeux
complets a récit ouvert ou le joueur choisit parmi les
multiples embranchements d’une intrigue narrative pour
accéder a un dénouement ou a un autre, ce qui ne différe
véritablement de la trame narrative habituelle en littérature
qu’a partir du moment ou 'on reconnait la participation du
joueur dans la construction d’une intrigue unique par
Pexpérience du jeu : « [S]i, comme Cécile Pearce, on parle
de “techniques”, il devient évident que les jeux, au regard
de leur principe méme de fonctionnement ou de leur
environnement technique, font endosser au joueur le réle
d’auteur®. » Ces jeux impliquant un récit complet, bien

4 Marc Marti, «La narrativit¢ vidéoludique: une question
narratologique », Cabiers de Narratologie [En ligne], numéro 27 | 2014,
p- 5.

2 Ibid., p. 11.
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qu’ils représentent une moins grande liberté pour le joueur,
s’accordent mieux aux théories des narratologues. C’est
entre autres dans le cas du jeu a trame narrative ou du
MMORPG que s’impose une logique des possibles
narratifs, ainsi qu’un engagement plus fort et une meilleure
immersion du joueur. Il met en place les picces du puzzle
narratif a sa manic¢re dans ce dernier type de jeu, et
découvre I'univers virtuel selon son rythme. Les éléments
jouables d’un jeu ne sont pas a négliger dans la
construction de sa diégese: les objets de queétes, les
personnages environnants et les indices cachés dans le
décor du jeu constituent des matériaux tres avantageux
dans Iélaboration dun wunivers et dune intrigue
complexes, ajoutant des dimensions diégétiques d’une
subtilité difficile a atteindre par Pécriture, héritage de la
cinématographie et des arts visuels. Ignorer des éléments
aussi primordiaux pour critiquer la diégese dun jeu
témoigne d’une incompréhension des enjeux amenés par
la littérarité dans le domaine vidéoludique, soit la fusion
des médias qui fait tomber les fronticres entre le jeu et le
littéraire.

Il arrive de plus en plus souvent que des ceuvres
littéraires et/ou cinématographiques soient adaptées en jeu
vidéo. C’est le cas notamment du Sesgnenr des Anneaux, dont
I'adaptation  cinématographique de Peter Jackson
(certainement pas celle des années 70) fut a son tour
transposée en jeu vidéo (2002). Ce type d’expansions
transmédiatiques  impliquent souvent des conflits,
notamment en raison des approches différentes d’un
média a 'autre. La trame narrative d’un jeu ne se construit
pas de la méme fagon qu’un livre ou qu’une série, et les
développeurs peuvent avoir de la difficulté a intégrer une
diégese de maniere efficace a un moteur de jeu tout en
respectant l'univers initial. D’autres prennent tout
simplement d’énormes libertés avec le médium de base.
Les différents besoins de ces médias ainsi que les enjeux
économiques d’une expansion transmédiatique impliquent
souvent des conflits a résoudre entre 'ceuvre originale et
ses extensions. Mais les multiples plateformes peuvent au
contraire se répondre pour nourrir expérience des fans,
en construisant de concert une méme fictionnalité a travers
plusieurs médias : « Chaque occurrence de la franchise doit
étre autosuffisante afin d’offrir une expérience de
consommation autonome, mais constitue une porte
d’entrée vers un monde fictionnel qui le déborde et gagne
a eétre consommée aux cOtés des autres occurrences du
récit transmédiatique, dans la mesure ou une approche a
multiples niveaux de la narration favorise '’émergence d’un
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récit plus complexe, sophistiqué et gratifiant [...]"».
Christophe Duret fait le point sur la question de la
coordination entre les différents médias, et explique
comment un monde fictionnel peut s’enrichir par le biais
du jeu vidéo. Trop souvent, la dimension littéraire et la
dynamique interactive d’un jeu sont séparées l'une de
l'autre. Pourtant, le jeu vidéo peut incarner une diégese
plus complete si 'on considere sa spatialité : « Ce qui
distingue alors le jeu vidéo des autres médias est sa capacité
a simuler les dimensions matérielles du monde
fictionnel®. » La structure d’un jeu vidéo apporte une
architecture nouvelle dans la construction d’un univers
fictif en créant un environnement visuel, ce qui est plus
immersif pour le joueur qui peut visiter l'univers en
question par le biais d’un avatar, et s’en faire une idée
précise et plus complete que la description d’'un roman.
L’immersion du joueur en un personnage d’un univers qu’il
connait en format papier lui apporte un angle de vue
totalement différent, et le scénario d’un jeu peut méme
aborder une version alternative du récit initial et mettre en
lumiere des informations complémentaires a l'ceuvre
originale. La simulation vidéoludique engage le public a
plonger dans un univers avec lequel il est familier et a
s’incarner lui-méme dans la diégese, dépassant le cadre
fictionnel du texte en vue d’atteindre une meilleure
immersion grace au virtuel. La virtualité amene d’ailleurs le
public a se faire partiellement auteur de l'univers qu’il
apprécie, tel que mentionné plus haut.

Cette figure ambivalente de joueur-auteur n’est
cependant pas exclusive aux jeux vidéo et influence d’une
certaine maniere le processus de création littéraire,
notamment par la fanfiction. Les fanfictions sont généralement
des ceuvres amatrices basées sur des univers fictifs déja
existants, qu’ils soient littéraires (Harry  Potter),
cinématographiques ou vidéoludiques (Kingdom Hearts®).
La plupart d’entre elles s’inscrivent dans l'intermédialité,
réfléchissant ainsi le rapport des ceuvres vidéoludiques aux
romans. Ce genre décriture a connu un essor
impressionnant sur Internet ces dernicres années,
principalement parce que le numérique représente un
espace de publication qui ne nécessite pas de passer par les
étapes et les rigidités de I’édition traditionnelle. L’écriture

4 Christophe Duret, « Une cartographie des relations intermédiales entre
le jeu vidéo et les autres médias dans le cadre des franchises
transmédiatiques » Intermédialités/ Intermediality [En ligne], 2017, p. 3-4.

4 Ibid., p.11.

4 Fanny Barnabé, «La ludicisation des pratiques d’écriture sutr
Internet : une étude des fanfictions comme dispositifs jouables »,
Sciences du jen [En ligne], numéro 2 | 2014, p. 10.
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devient un jeu pour s’exercer, sans figure officielle
d’auteur :

«Les textes écrits par les fans résultent de la
réappropriation ludique d’un univers fictionnel (d’un
Pplay) qui se solidifie en nouveau systeme de regles (en
game) : Décriture de fanfiction est effectivement
soumise a certaines normes. Cependant, ce game est
lui-méme constamment renégocié par 'utilisation
qu’en font les praticiens (les regles ne cessent d’étre
discutées, transgressées, réinventées)*. »

Le numérique offre aux fanficcers un espace de jeu ou
exercer leurs compétences en création littéraire, sans
endosser une quelconque autorité, spécialement celle de
l'auteur qui s’approprierait les ceuvres dont ils s’inspirent.
Un rapprochement est ainsi possible entre le jeu a forte
narrativité et cette pratique d’écriture en ce qu’elle prend
souvent pour modele une ceuvre fixée pour en exploiter les
différents non-lieux narratifs et prendre des voies
alternatives, par exemple en se concentrant sur des
personnages secondaires et en s’incarnant soi-méme dans
l'univers abordé : « La “fictionnalisation de soi” constitue,
en effet, une stratégie récurrente de distanciation utilisée
par les auteurs. L’investissement du support numérique a
eu pour conséquence d’anonymiser les rapports entre
amateurs et de rendre possible la construction libre de sa
propre représentation textuelle”.» Cette utilisation d’un
avatar dans une optique métatextuelle indique aussi une
influence du jeu de role (RPG). La virtualité du texte est
exploitée a son plein potentiel en ce que I'auteur publie sur
le web, donc sur une plateforme numérique, pour ensuite
s'incarner dans la virtualit¢é de Iceuvre méme.
I’établissement d’un espace d’interactions entre auteurs et
lecteurs, la mise en place de regles d’écriture dans un
univers donné avec des personnages préexistants ainsi que
la fictionnalisation de Pécrivain a lintérieur méme du
monde fictif exploré sont autant d’éléments qui favorisent
la ludicisation de la pratique d’écriture et montrent que le
domaine littéraire se développe sous linfluence des
technologies numériques.

Conclusion

Les nouvelles avancées numériques créent du flou entre
les disciplines vidéoludiques et littéraires, d’abord par leur
forte capacité d’interaction qui suggere chez le joueur un

4 Fanny Barnabé, «La ludicisation des pratiques d’écriture sur
Internet : une étude des fanfictions comme dispositifs jouables »,
Sciences du jeu [En ligne], numéro 2 | 2014, p. 4.

47 Ibid., p. 8.
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role d’auteur dans I’élaboration d’une intrigue tout au long
du jeu, et ensuite par leurs qualités immersives amenant le
joueur a déambuler lui-méme dans T'univers fictionnel
grace a un avatar. Si certaines écoles littéraires peinent a
modifier leurs outils d’analyse pour les nouveaux besoins
d’une littérarité incarnée dans Pexpérience dynamique des
jeux vidéo, la transmédialité pourrait constituer un terrain
d’entente et de coopération entre les ludologues et les
lettres. Les ceuvres littéraires et/ou cinématographiques
tendent de plus en plus vers une extension de leur univers
par le jeu vidéo et promettent aux fans (par une
coordination efficace des médias abordés) une expérience
enrichie du monde fictionnel apprécié. Les fans eux-
mémes de ces univers fictifs participent a la construction
de virtualités multiples et alternatives a ceux-ci en
explorant les possibles que les médiums officiels n’ont pas
approchés. De plus, le phénomeéne de joueur-auteur (ou
d’auteur-joueur dans le cas du famficcer) indique une
ludicisation de la pratique d’écriture qui a acquis une
dynamique de jeu par le numérique, selon une
virtualisation de la littérature en retrait du contexte
traditionnel d’édition et de la posture publique d’auteur.
Les préjugés et lieux communs souvent partagés par les
intellectuels envers le domaine vidéoludique, entre autres
en le réduisant a son interactivité et niant sa propension a
tisser une trame narrative riche et de qualité, occultent
lavenir prometteur des collaborations. Le jeu vidéo
comporte une incroyable capacité a élaborer un monde
fictif en plusieurs dimensions qui lui permet de mieux
exprimer certains concepts, et partage avec le cinéma des
matériaux étrangers aux livres pour créer une ambiance
enveloppante et immerger le joueur dans une expérience
unique : la sienne.
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Isabelle Lévesque

Derriere ’horizon se cachent toutes les choses auxquelles
[on ne pense pas

Auxquelles on ne pense plus

Les choses qu’un enfant nous demande les yeux béants
Celles qu’un aveugle imagine au son du vent

Et derriere ’horizon se cache tout ce dont on ne réve
[plus

Trop fatigués

Toujours pressés

Toujours partis ailleurs

En voyage aux confins de nos ventres

Les yeux tout grand fermés

Rivés sur le miroir

Caché sous nos paupicres

Le plus grand mal ayant existé.
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L’illusion

Joanie Goulet

« Aweille mon grand ! Grouille, grouille | Déguédine ! »

Course effrénée, celle ou je marathone dans le vide a
satisfaire les besoins de tous, a me prendre pour le pere
sans reproche, I'époux dévoué, 'ami concerné, 'employé
modele, le joueur de baseball qui n’en manque pas une, le
citoyen engagé. Cocher présent a tous ces événements
supposés me faire sentir vivant. I’atelier de cuisine végane,
parce qu’il faut bien suivre la tendance et ne pas décevoir
chérie. Les cours de karaté et de dessin pour m’assurer
d’offrir le meilleur 2 mon enfant. Les soirées entre amis,
car je me fais le devoir de garder le contact. Les fétes et les
célébrations. Il y a aussi les rendez-vous hebdomadaires
chez la psy avec ma douce, parce que le bateau est en train
de couler, et celui chez le travailleur social avec mon grand
qui fait des crises de colére incontrolables dés qu’on le sort
de son univers d’extraterrestres. Heureusement que ma
respiration est prise en charge par mon systeme nerveux
autonome ; s’il fallait qu’en plus je I'ajoute a mon horaire.
N’oublions pas les lunchs de la maisonnée préparés la
veille, les déjeuners réduis en purée parce que ¢a va plus
vite et les soupers pris sur le coin de la table, la moitié d’une
fesse dans le vide, comme un sprinteut, 7eady pour le grand

départ.

« Ca va étre un grand départ, si tu continues comme ¢a »,
m’a dit le doc.

S’échiner ? S’user ? Pour qui ?

Ne surtout pas avoir un moment de rien. Ceux-la, vides de
tout et pleins de rien. Ca serait le néant, le silence et c’est
bien trop dangereux.

Et puis, un matin automnal, mon cceur est le seul a sprinter,
mon corps ne peut plus rien pour moi.

Des sirenes, un électrocardiogramme, un diagnostic.

Crise d’angoisse.

Crise existentielle.

Ma seule option : partir.

Prendre un arbre dans mes bras, le serrer aussi fort que

peu, humer son odeur sucrée, un gout de sirop d’érable en
bouche. Regarder par-dessus mon épaule, m’assurer que je
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ne suis pas pris en flagrant délit d’une tentative de me relier
a autre chose que ce monde illusoire.

Ici, dans cette forét de coniferes et de bouleaux, je me crois
étranger. Maladroit, mal a laise, je me présente a I'arbre
comme on me I’a enseigné. Dans cette retraite a mille lieues
de mon existence oppressante, je m’immerge dans 'opacité
de mes profondeurs, passage obligé vers la clarté.
Accompagné par la sagesse des anciens, je renoue
tranquillement avec le silence, les ombres, la lumicre, la
nature. Ma nature.

Je réalise que j’étais maintenu dans un état d’hypnose
depuis fort longtemps. J’avais revétu une fausse identité
pour survivre a la grande illusion, la piece de théatre. Un
pantin fusionné avec ses cordes.

Le monde a lendroit - chemises et cravates, souliers cirés,
pantalons plissés, automate censuré. Habits des grands
jours, costumes et masques de soirée. Comédien,
jinterprete magnifiquement les roles que je me suis
créés. La vie est une course aux faux-semblants !

Pourtant, mon armure se fissure.
On m’informe qu’une autre réalité existe.

Le monde a l'envers : vétements du jour colorés, tabliers
d’artisan ou de paysan, pieds nus dans la terre, je
ressens, je vis. Nu aussi, dépouillé de mes atours, juste
moi. La vie est un jeu !

Et puis... Je me reviens en téte. Moi, a six ans, je parlais
avec les arbres, je révais d’étre embauché par la nature.
Mon pere travaillait a la mine. Moi, c’était certain, je
travaillerais a la forét. Traducteur des végétaux. Voila ma
vocation. Il me restait juste a peaufiner le langage des fleurs
et je serais officiellement bilingue. J’aurais une grosse roche
plate, recouverte de mousse verdoyante, en guise de
bureau. Bien calé dans le creux de mon chéne préféré, je
recevrais les gens et je leur transmettrais la sagesse aérienne
des anciens. J’avais confiance en mon projet.

Comment ai-je pu me décaler autant? Je me sens
soudainement comme un déserteur de ma propre vie.

C’est I'age de raison, qu’on me dit. C’est la que tu perds ta
connexion. C’est le moment ou ton cerveau gauche prend
les rénes. Tu dois cacher ta véritable nature au plus
profond de toi, au risque de ne pas survivre dans ce monde
d’apparence. Créer un avatar qui te rendra fonctionnel
dans le day-to-day, construit a partir de traits de
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personnalités qui t’éviteront d’étre rejeté, humilié, trahi ou
abandonné. Tu peux choisir parmi un éventail de
costumes, de masques, d’accessoires : le controlant, le
double-face, le perfectionniste, le dépendant et le
masochiste sont les plus populaires. Une fois achevée, cette
nouvelle version de toi-méme devient ton salut. Tu pourras
maintenant plaire au plus grand nombre de personnes, étre
respecté pour qui tu n’es pas, faire ta place la ou tu ne veux
pas, étre aimé par tes pairs et surtout, survivre. Tu réalises
alors que traducteur pour les végétaux n’est pas un vrai
métier, tu désertes la forét et tu entres dans le rang.

Pas cette fois !

Je choisis I'audace de ma cohérence: un divorce, un
déménagement, une maison de campagne, deux pieds dans
la terre, du temps en banque, la construction d’un vaisseau
spatial avec mon grand. Je suis Vivant !



Eramblure

Mélanie Viau

kyrielle d’impostures douloureuses

ma peau est un palimpseste

recouvert de mille détours de plastiques, de verres et de
peur d’échouer

vivre loin des maisons hurlantes
froideurs des glaces inanimées rassurantes

mes anciens jours froissées chemises
détaler peur aux mains

jointures blanches ravaler honte

qui m’égratigne les yeux

j’ai perdu des pas et des mains
fermez les lumieres

26
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Isabelle Lévesque

Des lames de noirceur

et des lignes de lumicre
et des vagues de diamants
bercent ’horizon.
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Vols d’oiseaux et autres résonnances

Cynthia Paris

Lundi matin. Ou midi ? Le temps est flou. Je me suis
levée tard et engourdie. J’entendais Martin converser, déja
attelé a la tache. Lundi était 1a, j’ai soupiré. Il semble que
j’ai, moi aussi, intériorisé cette norme a des années-lumicre
de ma vie passée, mélange de crépuscule et de tabac. Début
de semaine, fin de semaine... comme si ¢a voulait dire
quelque chose, vraiment. Reste que pour moi, ce sont
surtout les vendredis qui sont porteurs d’angoisse. La fin
du cycle plutot que son commencement. Comme une
impossibilité d’avoir fait plus, un compte a rebours, une
finalité. .. Tic. Tac.

Lundi, en fin d’avant-midi, donc, je t’écris : « Tic. Tac »,
lorsque des oiseaux volent en formation jusqu’a 'aubépine
qui orne le fond de ma cour. Je leve la téte, bien entendu.
Ce sont les jaseurs boréals qui viennent picorer les fruits
rouges de l'arbre pour la premicre fois de I'année (ou la
derniére ? Je ne sais pas les habitudes migratoires de
I'animal, seulement qu’il se présente chez nous apres les
équinoxes — si je ne m’abuse — et que c’est toujours un
plaisir tranquille). Je dépose mon barda et trépigne jusqu’a
la fenétre pour 'entrouvrir sans bruit, enthousiaste de les
entendre. Rien. Les jaseurs sont avares de discours.
L’humeur de la journée aidant, je fais la moue, déja préte a
maugréer. Ca ne dure pas. Leur chant explose. Comme si
quelqu’un venait de donner l'envoi, un ballet aérien
s’amorce. La distribution est immense. S’élancent les
jaseurs, des cardinaux, des mésanges et ces autres oiseaux
au vol de ninja dont je ne retiens jamais le nom. Des pics-
bois, deux corneilles et quelques écureuils funambules se
joignent bientot a la cohorte. Ils se nourrissent rapidement
aux branches des arbustes, au sol, dans les fougeres,
toujours a laffat sous le ciel gris d’octobre. Plusieurs
moments passent. Un piqué particuliecrement périlleux, un
chamaillage de ninjas, une cardinale qui tient la pose sur la
corde a linge. Aucun prédateur n’interrompt la danse, qui
dure bien au-dela de ma patience.

Un instant, la, devant toute la vie qui habite mon jardin,
je comprends que c’est simple le bonheur, qu’il suffit de se
laisser pénétrer par lextérieur. Qu’il n’y a sans doute
aucune autre maniere de saisir le présent avec autant de
clarté. Carpe diem. Mais 1l y a toujours des risques a
s’abandonner au monde et, un peu plus tard, pendant que
j’écoute Tiersen — puisque les oiseaux ne chantent plus —,
octobre rampe sur ma peau mélancolique. Je ne me sens
pourtant pas accablée. Je ne suis que moi, avec ma



29

sensibilité toujours au bout des doigts, des yeux, de I'ame.
Aujourd’hui est un jour comme ¢a ; le monde me semble
plus ouvert, plus vrai. Ca n’a rien de méchant, au fond. Je
comprends ¢a maintenant. Je vis quelque chose comme
une réalité augmentée, voila tout. Elle ne se présente pas a
moi comme telle, mais quand je regarde autour, je vois bien
que je suis une hurluberlue. Et puis quoi ? Ca a un certain
panache. J’ai, si jose le dire, un certain panache. «Le
panache n’est pas la grandeur, mais quelque chose qui
s’ajoute a la grandeur, et qui bouge au-dessus d’elle. C’est
quelque chose de voltigeant, d’excessif? et dun peu
fris€® »... Je crois que j’ai bien quelque chose de frisé,
d’excessif, peut-étre méme de voltigeant... pour la
grandeur, d’autres diront, mais j’essaie, au moins.

«Je suis moi-méme le jardin de ma normex». Tu as
raison.

Mardi. Le temps avance, Tiersen joue toujours. Je
reviens de chez la thérapeute, octobre est gris. Je me sens
bien, méme si le monde m’étouffe un peu. J’éctis.

C’est ¢a. C’est pour ¢a qu’a encre verte, dans mon petit
cahier rouge et blanc, j’écris un peu, encore. Mextirper du
temps humain en posant des mots sur une feuille.
Dissocier mon calendrier du modéele sumérien dont le
mécanisme imperturbable m’enferme au dehors de
I'essentiel, me chatre de moi-méme. Exister dans un régime
autre, rythmé par 'avancement d’une pointe sur une ligne,
a coOté, en deca, au-dela du moment vécu, de Pécriture
méme, mais tout a la fois pleinement engagée dans son
mouvement. Un temps réarticulé autour du langage, de
mon langage. Spirituel, sacré. Non plus celui qui résonne
dans les clochers d’églises agonisantes, mais celui du
graphite qui glisse, qui gratte, celui de la plume qui
s'invente. Temps infiniment petit qui m’arrache au
quotidien. Microcosme qui contient tous les autres cosmos
en les excluant. Séries d’impulsions du cerveau a la main.
« La matérialité du geste », comme tu dis... Ma main, son
empressement, sa délicatesse ou sa crispation, selon que les
ressacs de la pensée me bercent ou m’emportent. Ne
jamais me voir vraiment que lorsque je m’écris. En avoir
peur, méme, parfois. Souvent. Tout le temps. Mais
recommencer. Toujours. Besoin immanent et non pas
désir. Communiquer. L’autre comme soi, confondus.
Décloisonnés. Comme si Iécriture avait le pouvoir,
I'ambition de nous transformer de 'intérieur. Conversation
de cerveau a ame, d’esprit a corps. Quéte de I’éternel par

48 48 Edmond Rostand, Discours de réception a I'’Académie Frangaise, Paris,
Librairie Charpentier et Fasquelle, 1903, p. 20.
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Pécriture, dans I’écriture. Banal. Vouloir a tout prix exister
mais disparaitre pourtant.

Le piano s’est tu. Le soir tombe sur 'aubépine dénudée.
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Isabelle Lévesque

Des petites gouttes d’espoir
De longs éclats de verre

Des larmes au bord des yeux
Suspendues

Qui roulent doucement
S’écrasent dans nos cous

Comme on s’écrase tous les jours
Quand on ne s’endort plus
Dans l'aigreur des matins

Sur un sol de pierres glaciales
L’ceil déja ouvert

Le pied déja posé

On cligne des paupieres

On sort de sa torpeur

Pour marcher toujours plus vite
Et ne jamais se risquer

A ne plus poser de pieds

Sur aucun des sols gelés

Sur aucun des sables chauds
Sur aucune des mers de sel

Sur aucune de nos joues

Sans plus de larmes a dire

Ou de mots a pleurer.
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Etre autre

Camille St-Georges

les fleurs continueront de moutir

dehors

pendant que tu m’inspireras un grand éveil
sereine

c’est I’heure des funérailles
d’un brouillon de moi-méme
trop longtemps peaufiné
renaissance en caracteres gras
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Isabelle Lévesque

Le printemps n’a rien a envier
Aux autres saisons

Ou méme a nous

Méme confinés

Les yeux rivés sur nos écrans
Sur nos fenétres

A compter des jours
Qu’on ne compte déja plus
On l'apercoit

On le regarde

On T’envie, le printemps
Lui qui peut

Etre dehors

Tout le temps.



Risade

Mélanie Viau

Petites cassures
De sel
De robes

Tes yeux ne veulent pas s’ouvrir

Je ne pardonnerai jamais
Aux voleurs
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Mon pére
Camille St-Georges

peau cramoisie

mon pere s’appelle Normand

les deux pieds dans I'eau

fougue enfantine aux yeux

il astique son nouveau jouet

C’est un souvenir brillant que je raconte
I’éclat avant que tout s’écroule

tout I’été les peaux bralent

sur le nouveau bateau les rires fusent

je sens le vent me fouetter le visage

et je me perds dans la danse de la riviere
'excitation et la peur
alors que nous frappons les vagues
¢a cogne au rythme de mon cceur
¢a ne fait pas encore assez mal

les gouttelettes d’eau scintillent sur ma peau
I’air humide me berce enfin
j’ai treize ans et je crois que je palpe la vie

mon pere fait semblant de perdre son chemin

je ne vois pas la ruse
fiere de reconnaitre le tableau que forment
les sapins
le vieux chalet en bois rond
la bouée rouillée
la plage bondée
on me fait croire que je suis celle
qui nous ramene a bon port

bient6t nous allons nous perdre

mais pour le moment nous voguons

le soleil comme un bourreau qui veille
I'imminente dérive

monstre cranien

mon pere s’appelle Normand
je dois m’en souvenir pour deux maintenant

amorphe
il ne sait plus ce qui vient demain
regarde ses mains qui ne savent plus batir

35
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une douleur lui mord la téte

lui brouille les esprits

une tumeur cancéreuse au cerveau
le mot me pique la langue

c’est 'inconnu dans lequel on nous jette

sous la pitié des soldats en blouse blanche

I'eau du lac ou on entend toujours le souvenir de notre
bonheur

gele sous le souffle d’hiver

qui n’endort pas moins 'ennemi

mon pere convulse trois jours avant No€l
devient une masse paralysée qui ne sait plus exister
on féte ce qui ressemble trop a la fin
j’ai 'impression que dangereusement
nous dansons sur la glace mince
je sens déja la bralure de la chute étrangler mes entrailles

apres les coups de scalpel dans sa chair
son crane rasé et cicatrisé

apres les médicaments et la radiothérapie
les chambres aux murs malades

vient la morne certitude

incurable
c’est d’abord dans le déni
que nous sombrerons tous

mon pere est devenu ceux qu’il laissera derriere
C’est une litanie a laquelle il se dévoue
avant de ne plus pouvoir le faire
il s’abandonne dans le sable de ses souvenits
cette boue fragile
aux relents de pertes
ou les visages ne lui retournent que des larmes

dans sa téte la mort refuse toujours d’hiberner

c’est un monstre qui sort les griffes

qui ralentit sa course

le contre-courant I’épuise

mais cette fois ce ne sont pas les vagues qui 'ameneront

mon pére est un poisson terrifié
en attente de 'inévitable hamecon



voyage solitaire

mon pere s’appelait Normand
leurs visages me le crient assez fort
comme si je pouvais 'oublier

ils chantent une peine adéquate

alors que je ne sais pas montrer la mienne
mes racines me coulent des pores
je ne sais plus m’accrocher

sa constante absence

un étau qui m’empéche d’avancer

I'eau a avalé le gris du ciel

le matin ou nous retirons le bateau de la berge
comme on enléve un enfant a sa meére

le sable me coupe les pieds

les rochers menacent de me déchirer

C’est 'amertume qui flotte sur 'eau

et un peu de lui aussi

le reflet que m’accordent les vagues

me montre sa disparition en lignes épaisses

ce sont des images qui ne veulent se noyer
marre visqueuse de jamais plus

je comprends peu a peu que depuis toujours

c’étaient les voix de ces disparus

qui me chantaient le clapotis de I'eau

je me laissais bercer

au son des histoires terminées
j’aimais la douce hypnose de la riviere
parce que |’y retrouverais un jour mon pere

37



38

Isabelle Lévesque

Mais déja automne s’accroche au coin de nos levres
Et nous laisse amérement
Un gott d’au revoir.



Rondedalle

Mélanie Viau

Petites paupicres de lait
Mes ivresques solidaires
Te petlent les doigts

Qu’aurais-tu donné pour avaler
Des petites lucioles flambées

Plus tard
Je te bricolerais des pardons

Clepsydres glacées des cathédrales
Je ne savais pas
Que tu voulais braler

39



40

Isabelle Lévesque

Et puis, le temps passe et on ne s’arréte plus
On se demande ou on s’en va

On réve d’encore et pourtant
On ne vit que d’au revoir

Et puis

On se dépasse et on se pleure
Verre a la main

Larme a I'ceil

On ne dit rien

Et puis

La neige tombe sans s’arréter
On ne sait plus d’ou on venait
On ne voit plus ou on allait
On ne dort plus mais chaque fois
On recommence le lendemain.
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