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Après un peu plus d’un an de cours à distance en raison de 
la pandémie, le troisième numéro de L’Hybride se veut un 
objet de rassemblement par le biais des mots et des images. 
Riche de diversité, il contient à la fois des analyses, des 
nouvelles, des poèmes et des photographies. Voici donc 
une partie de l’étendue de la créativité des étudiantes et des 
étudiants de littérature et linguistique et d’arts de 
l’Université du Québec à Trois-Rivières de l’année 2020-
2021. Nous tenons enfin à remercier toutes les personnes 
qui ont contribué de près ou de loin à ce projet qui, sans 
elles, n’aurait probablement pas pu se faire lire par vous. 
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La dualité des espaces sacrés et profanes 

Camille St-Georges 

 

Introduction 

Tension tragique, cruauté de la guerre, perte de 
l’innocence, drame familial : voilà bien des thèmes 
exploités dans L’orangeraie (2016), roman de l’écrivain et 
dramaturge Larry Tremblay. Récompensée du Prix des 
libraires et du Prix littéraire des collégiens, l’œuvre, en plus 
de faire réfléchir des lecteurs dans maintenant près de 
13 pays, est aussi riche de plusieurs symboles, rendant 
pertinente une lecture mythocritique. Selon Mircea Eliade, 
il existe deux façons d’être au monde : l’expérience sacrée 
et l’expérience profane1. Ce sont ces deux notions, ou plus 
précisément la présence des espaces sacrés et profanes 
dans L’orangeraie, que nous proposons d’étudier dans le 
cadre de cette étude. En effet, les différents lieux du roman 
se prêtent bien à une lecture éclairée par les théories sur la 
spaciotemporalité sacrée selon Eliade, puisqu’ils se 
caractérisent plus particulièrement par leur capacité à se 
définir à la fois comme des espaces sacrés et profanes. Un 
lieu auparavant profane peut prendre une valeur sacrée, 
alors que le sacré a la propriété de quitter l’objet qu’il 
investit, ce qu’illustre bien l’œuvre. Cette lecture 
mythocritique nous permettra donc de réfléchir au 
symbolisme du double et à ses résonnances sur la notion 
du sacré. Qu’est-ce qui fait d’un lieu précis un espace 

sacré ? Quels sont les indices qui montrent que l’orangeraie 
et l’autre côté de la montagne peuvent être à la fois 

profanes et sacrés ? De quelles façons s’illustrent 
l’imaginaire du Centre et la notion d’Axis mundi dans le 

roman ? Y a-t-il des échos entre la figure du double, 
représentée par les jumeaux, et la dualité de la 

spaciotemporalité dans l’œuvre ? Voilà autant de questions 
qui nourriront notre réflexion durant cette recherche. 

 

Analyse 

L’orangeraie est un roman de Larry Tremblay, publié 
d’abord en 2013, puis réédité en 2016 aux Éditions Alto. 
Cette œuvre relate le récit d’Amed et d’Aziz, deux frères 
jumeaux identiques, qui sont privés d’une enfance paisible 
à cause de la guerre qui sévit dans leur pays. La terre 
cultivée par leur grand-père, une véritable oasis dans un 
monde en ruine, devient bien vite un lieu de danger lui-
même, alors qu’un obus venu du ciel s’écrase sur la maison 

 
1 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Éditions Gallimard, 1965, 
p. 17. 
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des aïeux, les tuant du même coup. Il ne s’agit pas alors du 
premier malheur qui frappe la famille : Aziz souffre d’un 
cancer, ce que les parents prennent bien soin de cacher aux 
jumeaux. Un honneur est alors offert aux garçons par 
Soulayed, un chef terroriste : l’un d’eux deviendra un 
martyre en offrande à Dieu, pour venger la mort des aïeux. 
Il se sacrifiera dans le but de détruire, ceinture d’explosifs 
au corps, un entrepôt militaire de l’autre côté de la 
montagne, territoire de violence et de mort occupé par 
leurs ennemis, endroit où les enfants avaient réussi à se 
rendre auparavant pour récupérer un cerf-volant envolé, 
malgré l’interdiction qu’ils avaient de s’y aventurer. Alors 
que Zahed, le père des jumeaux, choisit le jeune Amed, 
Tamara, la mère, est déchirée à l’idée de voir son seul fils 
en santé assumer ce funeste destin : elle le convainc donc 
d’échanger son identité avec son frère. Face à la cruauté de 

ce drame, « force est de constater que L’orangeraie, malgré 
son apparente simplicité, nous pousse encore plus dans 
nos retranchements en ce qui concerne la question du bien 

et du mal2. » 

L’œuvre nous amène aussi à réfléchir sur la notion du 

sacré. Selon Eliade, le sacré « se manifeste toujours comme 
une réalité d’un tout autre ordre que les réalités 

“naturelles”3. » Le sacré, qu’il soit associé au temps ou à 

l’espace, devient alors quelque chose de ganz andere, « de 

radicalement et totalement différent4 », par opposition au 
reste du monde, le milieu quotidien alors vu comme 
profane. Le sacré se manifeste à l’être humain par des 

hiérophanies, des expériences numineuses. Il est « une 
réalité qui n’appartient pas à notre monde [mais qui 
s’incarne] dans des objets qui [eux] font partie intégrante 

de notre monde “naturel”5 ». La distinction entre le sacré 

et le profane s’explique alors par le fait que « l’espace n’est pas 

homogène ; il présente des ruptures, des cassures : il y a des 

portions d’espace qualitativement différentes des autres6. » 
Alors que les espaces sacrés sont vus comme des lieux 
saints, procurant des expériences uniques qui offrent une 
ouverture vers le monde des dieux et sont marqués par une 
frontière, un seuil, une borne, les espaces profanes, quant 
à eux, non consacrés, sont sans structure, chaotiques. C’est 
pourquoi Eliade nomme aussi ces deux modes d’être au 

 
2 Chantal Guy, « Larry Tremblay / L’orangeraie : la guerre et son 

double », 2013, dans La Presse, 
< https://www.lapresse.ca/arts/livres/romans/201311/01/01-
4706243-larry-tremblay-lorangeraie-la-guerre-et-son-double.php > 
(page consultée le 7 décembre 2019). 
3 Mircea Eliade, op. cit., p. 14. 
4 Ibid., p. 14. 
5 Ibid., p. 15. 
6 Ibid., p. 21. L’auteur souligne. 

https://www.lapresse.ca/arts/livres/romans/201311/01/01-4706243-larry-tremblay-lorangeraie-la-guerre-et-son-double.php
https://www.lapresse.ca/arts/livres/romans/201311/01/01-4706243-larry-tremblay-lorangeraie-la-guerre-et-son-double.php
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monde le Cosmos et le Chaos : « tout territoire habité est 

un “Cosmos”7 », car il a été organisé, consacré. Ce qui 
l’entoure est alors le Chaos, qui cause la terreur, car il est 

un espace inconnu, une « simple étendue amorphe où 
aucune orientation n’a encore été projetée, aucune 
structure ne s’est encore dégagée, [représentant] le non-

être absolu8. »  

Deux autres éléments sont primordiaux dans la théorie 
de la spaciotemporalité d’Eliade, soit le symbolisme du 
Centre et la notion d’Axis mundi, que l’on peut désigner 

comme l’axe du monde. L’auteur dit que « rien ne peut 
commencer, se faire, sans une orientation préalable, et toute 

orientation implique l’acquisition d’un point fixe9. » Dans 
l’expérience sacrée, ce point fixe, permettant de s’orienter, 
se trouve au Centre du monde, là où les trois zones 
cosmiques — la Terre, les régions inférieures et le Ciel — 
sont reliées. Elles le sont généralement par une colonne 
universelle, un poteau sacré : l’Axis mundi. Pilier, échelle, 
montagne, arbre, voilà nombre d’images qui permettent 
d’illustrer cette communication, cette ouverture vers le 
Ciel. Le Centre du monde devient le seul endroit vrai, réel, 

et est « une des significations les plus profondes de l’espace 

sacré10 ». En résumé, « l’irruption du sacré ne projette pas 
seulement un point fixé au milieu de la fluidité amorphe de 

l’espace profane, un “Centre” dans le “Chaos” ; elle 
effectue également une rupture de niveau, ouvre la 

communication entre les niveaux cosmiques11 ». Ce sont 
ces définitions que nous appliquerons à L’orangeraie.  

L’orangeraie peinte dans l’œuvre est littéralement vue 
comme un coin de paradis. Le parfum des orangers, la 
beauté de la lumière qui inonde l’endroit et la grandeur de 
la terre supportent l’idée que la terre familiale est un lieu 

parfait. Soulayed dit : « Comme ta maison est calme ! Je 
ferme les yeux et le parfum des orangers m’envahit. […] 
Ta maison est propre. Chaque chose est à sa place. […] 
Seul un homme de justice a pu transformer cette terre sans 

visage en un paradis12. » Pour Zahed, cette perfection est 

telle qu’elle en devient étrange, inquiétante : « Observez, 
mes fils, comme la lumière est pure […]. Tout est bleu. 
C’est étrange. […] Tout autour de nous les orangers 
respirent en silence. Pourquoi tant de calme, tant de 

beauté13 ? » L’étrangeté que provoque l’orangeraie 
s’explique par le fait que l’aspect sacré de la terre est en 

 
7 Ibid., p. 30. 
8 Ibid., p. 58. 
9 Ibid., p. 22. L’auteur souligne. 
10 Ibid., p. 34. 
11 Ibid., p. 57. 
12 Larry Tremblay, L’orangeraie, Québec, Éditions Alto, 2016, p. 20. 
13 Ibid., p. 28-29. 
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contraste avec le reste du pays, qui lui est en guerre : 
l’orangeraie est paradisiaque parce qu’elle est ganz andere, 
totalement autre.  

L’orangeraie est vue comme paradisiaque, 
particulièrement parce que le grand-père a accompli un 
véritable forfait en réussissant à faire pousser des orangers 
sur une terre infertile. Plusieurs se moquaient de son dur 
labeur et considéraient qu’il s’installait du mauvais côté de 

la montagne. Pourtant, Soulayed rappelle à Zahed : « Ton 
père Mounir a travaillé toute sa vie sur cette terre aride. 
C’était le désert, ici. Avec l’aide de Dieu, ton père a 
accompli un miracle. Il a fait pousser des oranges là où il 

n’y avait que du sable et des pierres14. » L’orangeraie est 
donc sacrée, puisqu’elle tient du miracle en étant devenue 
source de vie. De plus, Eliade mentionne que déchiffrer 

une terre inculte se résume à faire « “sien” un territoire […] 

en le “créant” de nouveau, c’est-à-dire en le consacrant15. » 
C’est donc le travail acharné du grand-père qui a 
transformé la plantation en un espace sacré, qu’il s’est 

approprié. Aussi, elle est un lieu de nature : « [p]our 
l’homme religieux, la Nature n’est jamais exclusivement 

“naturelle” ; elle est toujours chargée d’une valeur 

religieuse16. » La sacralité de la nature explique donc 
pourquoi l’orangeraie est un espace sacré lui-même. 

Outre la terre cultivée du grand-père, l’orangeraie est 
d’abord et avant tout le lieu où habitent les personnages. 
Comme le disait Eliade, le fait d’organiser un endroit, d’en 

faire notre monde, de s’y installer, « revient […] à le 

consacrer17. » Par le fait que la plantation est leur demeure, 
elle devient sacrée, ce qui amène aussi un sentiment de 
sécurité pour ses habitants : les personnages se sentent à 
l’abri dans ce monde à part, unique. Ce sentiment de 
sécurité est particulièrement bien exprimé par le jardin de 
roses tout près de la maison, où Tamara se rend le soir : 

« [s]ouvent, avant de retrouver son mari déjà couché, 
[Tamara] allait dans le jardin. Elle s’assoyait sur le banc 
placé devant les roses et respirait les odeurs riches qui 
montaient de la terre humide. Elle se laissait bercer […]. 
Sous le ciel étoilé, Tamara ne craignait pas de parler à 

Dieu18. » Le jardin est sacré à la fois puisqu’il la protège de 
l’extérieur, mais aussi parce qu’il lui permet de transcender 
et de communiquer avec le ciel. Bref, l’orangeraie est une 
demeure consacrée, qui sépare la famille d’un monde 
amorphe, inconnu. 

 
14 Ibid., p. 20. 
15 Mircea Eliade, op. cit., p. 30. 
16 Ibid., p. 99. 
17 Ibid., p. 32. L’auteur souligne. 
18 Larry Tremblay, op. cit., p. 23. 
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D’autres symboles nous permettent d’associer 
l’orangeraie à un espace sacré. La demeure de la famille est 
constamment commentée comme étant au milieu de tout, 

dans un équilibre parfait : « [t]u sais ce qu’on dit, trop sucré, 
pas assez sucré, le bon thé se boit entre les deux. Celui de 
ta femme se tient juste au milieu. Le ruisseau qui coule 
entre la maison de ton père et la tienne se tient aussi juste 
au milieu. De la route, c’est ce qu’on remarque en premier, 

cette beauté qui se tient juste au milieu19. » La répétition du 

terme « milieu » n’est pas sans rappeler le symbolisme du 
Centre, important dans la théorie d’Eliade. La notion 
d’Axis mundi est aussi présente sur la terre, avec ses arbres 
majestueux, symboles importants qui relient la Terre au 
Ciel. Ainsi, la demeure familiale se situe au milieu de tout 
et près d’un lien sacré reliant la Terre et le Ciel, l’orangeraie 
est un espace sacré. 

L’orangeraie est finalement considérée comme sacrée, 
puisqu’elle est aussi l’endroit où repose le corps des défunts 
grands-parents, où Zahed a décidé de les enterrer. C’est 
pour cette raison qu’on y accorde un grand respect. Le père 

dit d’ailleurs : « [r]egardez comme la tombe de vos grands-

parents semble nous dire qu’ils reposent en paix20. » Dans 
un contraste évident avec la violence de leur mort, le seul 
fait que les aïeux puissent reposer sur la terre familiale 
transmet un sentiment de paix. De plus, puisque cette paix 
ne se retrouve pas ailleurs dans ce monde en guerre, 
l’orangeraie est encore une fois autre, sacrée.  

Malgré le potentiel de sacralité qui investit l’orangeraie 
et le fait qu’elle peut correspondre à un Cosmos, le même 
lieu devient bien vite dans le roman un espace profane, 
quittant cette impression surréelle d’être un monde à part, 
à l’abri de la guerre. Une bombe venue du ciel tue d’abord 
les grands-parents, les laissant à une mort inattendue et 

d’une extrême violence : « [l]eur grand-mère avait le crâne 
défoncé par une poutre. Leur grand-père gisait dans son lit, 
déchiqueté par la bombe venue du versant de la montagne 

où le soleil, chaque soir, disparaissait21. » Il s’agit de l’entrée 
de la mort sur une terre qui avait toujours été source de vie. 
Outre ce drame, la maison des aïeux est aussi 

complètement détruite. Selon Eliade, « [t]oute destruction 

d’une cité équivaut à une régression dans le Chaos22. » La 
destruction de la maison des aïeux illustre donc un retour 
au profane.  

Il n’y a pourtant pas que l’obus venu de l’autre côté de 
la montagne qui ait brisé l’aura de pureté entourant 

 
19 Ibid., p. 20. 
20 Larry Tremblay, op. cit., p. 29. 
21 Ibid., p. 9. 
22 Mircea Eliade, op. cit., p. 44. 
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l’orangeraie. La première visite de Soulayed et de ses 
acolytes sur la terre vient rompre l’équilibre de leur vie : 

« [l]a jeep s’est arrêtée sur le bord de la route. Trois 
hommes en sont sortis. Le plus grand avait une mitraillette 

dans les mains23. » L’arrivée de cet homme amène la 
violence, illustrée ici par la mitraillette. Quoique ses gestes 
ne sont pas présentés comme nuisibles à la famille, sa 
proposition et les conséquences qui en découlent, 
notamment le sacrifice d’un enfant, restent d’autant plus 

néfastes, comme une attaque sournoise. « [S’]il est vrai que 

“notre monde” est un Cosmos, toute attaque extérieure 

menace de le transformer en “Chaos”24. » C’est ce que 
ressent tout de suite la mère des jumeaux, certaine que cette 
visite a définitivement perturbé la sacralité du lieu : 

« Tamara s’est dit à elle-même que ce jour était maudit, que 

ce jour était le premier de plusieurs jours maudits25. »  

Dès ce moment, tout change au sein de l’orangeraie. Les 
personnages ont aussitôt des comportements inhabituels, 
à la fois vulgaires et d’une grande violence, qui n’ont rien à 
voir avec le calme dont l’orangeraie était réputée d’avoir. 
Le comportement du père exprime cette violence : 

« Tamara est sortie de la maison. Zahed lui a fait signe de 
venir aussi. Elle a hoché la tête et est retournée à l’intérieur. 
Zahed l’a insulté devant ses fils. Jamais il ne l’avait fait. 

Amed et Aziz ne reconnaissaient plus leur père26. » C’est 
ensuite le tour de Tamara elle-même d’agir avec violence, 

et ce, envers le lieu qui la protégeait autrefois : « Tamara 
s’est brusquement levée du banc et s’est mise à arracher les 

roses. Ses mains saignaient, blessées par les épines27. » Son 
geste est proche d’une profanation, puisqu’elle détruit ce 
lien qui la reliait à Dieu. Reproduisant eux-mêmes les 
caractères violents associés à la guerre tout autour, les 
personnages empêchent l’orangeraie d’être autre, sacrée, et 
brisent leur routine, faisant baigner leur vie dans le chaos. 

Cette brèche ouverte dans le monde clos que formait 
l’orangeraie perturbe aussi le mode de vie des jumeaux : 
l’enfance d’Amed et d’Aziz est brisée, leur innocence volée. 
Malgré leur jeune âge, eux-mêmes comprennent tout de 

suite « que la vie dans l’orangeraie ne serait désormais plus 

la même28 ». La guerre s’infiltre jusque dans leurs jeux :  

« [P]our tuer le temps, ils s’amusaient à se faire 
exploser dans l’orangeraie. Aziz avait chipé à son 
père une vieille ceinture qu’il avait alourdie de trois 

 
23 Larry Tremblay, op. cit., p. 17. 
24 Mircea Eliade, op. cit., p. 44. 
25 Larry Tremblay, op. cit., p. 18. 
26 Ibid., p. 28. 
27 Ibid., p. 56. 
28 Ibid., p. 32. 
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petites boîtes de conserve remplies de sable. Ils la 
portaient à tour de rôle, se glissant dans la peau du 
futur martyr. Les orangers jouaient aussi à la guerre 

avec eux29. »  

Leur enfance dans l’orangeraie étant devenue 
chaotique, dangereuse, cette dernière redevient elle-même 
profane.  

Si l’orangeraie est d’abord considérée comme un espace 
sacré, l’autre côté de la montagne est alors considéré 

comme profane : « [l]e seuil [ici représenté par la montagne 
elle-même] est à la fois la borne, la frontière qui distingue 

et oppose deux mondes30 ». Dès le départ, l’autre versant 
de la montagne, à l’ouest, est considéré comme un lieu 
dangereux. À cause des croyances que Soulayed tente de 
faire circuler, ce territoire est considéré comme abritant 
leur ennemi, étant source de violence. Cette idée est bien 
intégrée dans l’idéologie de la famille, qui a renié Dalimah, 
la sœur de Tamara, puisqu’elle a marié un homme venant 

de l’autre côté de la montagne. On dit clairement : « [c’]était 

un ennemi31. » Soulayed éduque aussi les enfants sur ce 

qu’ils ont vraiment vu à l’ouest de la montagne : « [d]es 
baraques militaires, voilà ce que vous avez vu. Vous avez 
vu des entrepôts entourés de barbelés. Et vous savez ce 

qu’il y a à l’intérieur ? Notre mort. Ils la planifient depuis 

des années32. » Ainsi, l’autre côté de la montagne est vu 
comme profane, puisqu’il est associé à la mort, à la 
trahison. En ce sens, il n’est pas un lieu à part, où il est 
possible de le transcender. Il s’agit plutôt d’un endroit en 
guerre, comme le reste du pays, où vivent des gens 

étrangers à la famille. Or, selon Eliade, « [u]n territoire 
inconnu, étranger, inoccupé (ce qui veut dire souvent : 
inoccupé par les “nôtres”) participe encore à la modalité 

fluide et larvaire du “Chaos”33. » L’autre côté de la 

montagne étant le Chaos parfait, fragment « d’un univers 

brisé34 », monde où la peur et la guerre empêchent toute 
forme d’ordre, de structure, il est donc un lieu profane35.  

 
29 Ibid., p. 47. 
30 Mircea Eliade, op. cit., p. 24. 
31 Larry Tremblay, op. cit., p. 15. 
32 Ibid., p. 43. 
33 Mircea Eliade, op. cit., p. 29. 
34 Ibid., p. 23. 
35 Il est aussi intéressant de mentionner la symbolique du serpent, que 
l’on retrouve brièvement dans la théorie d’Eliade. Ce dernier 

mentionne que « le Serpent symbolise le Chaos, l’amorphe, le non-

manifesté. » (Mircea Eliade, p. 50) Il serait donc un symbole profane. 
C’est d’ailleurs l’idée que l’on retrouve dans le roman, puisque 
Soulayed mentionne qu’il ne reste plus que des serpents sur la 
montagne : en les suivant, on se retrouve sur un territoire dangereux 
et instable, donc chaotique, donc profane. 
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Toutefois, même si la montagne est peinte de façon 
plutôt négative dans la majeure partie du livre, on 
mentionne tout de même qu’elle fut autrefois un coin de 
paradis au même titre que l’orangeraie du grand-père, ce 
qui avait justement amené les gens à dire qu’il ne s’était pas 

installé du bon côté : « [à] l’ouest, il y avait une vallée où 
nos ancêtres avaient planté des jardins magnifiques. C’était 

le paradis. Un pur miracle, je vous dis36 ! » Le même 
vocabulaire est utilisé pour illustrer l’autre versant de la 
montagne et l’orangeraie : paradis, miracle et présence de 
beaux jardins, ce qui pourrait montrer que l’ouest était ganz 
andere à une certaine époque, un lieu à part, qualitativement 
différent. Toutefois, ce n’est plus le cas au moment où se 
déroule l’histoire : le territoire est donc plus profane qu’il 
n’est sacré. 

Selon Eliade, « un signe quelconque suffit [parfois] à 

indiquer la sacralité du lieu37. » C’est le cas avec l’autre côté 
de la montagne, puisqu’un indice peut nous permettre de 
croire qu’il est un espace sacré. Les jumeaux sont deux des 
rares personnes à s’y être aventuré, tout simplement parce 
que la corde de leur cerf-volant s’est brisée, les amenant sur 
le territoire de danger pour aller le récupérer :  

« [E]t votre corde s’est cassée. Et le cerf-volant, 
libéré, s’est envolé comme s’il avait voulu rejoindre, 
au-delà de la côte, l’immensité de l’océan. […] Vous 
avez observé le cerf-volant descendre du ciel et 
disparaître de l’autre côté de la montagne. Et vous 

êtes parti à sa recherche38 ».  

Le cerf-volant est évidemment un symbole de l’Axis 
mundi, puisqu’il est ultimement une corde qui relie le plan 
terrestre au haut lieu, le Ciel. Dans le même ordre d’idée, 
la montagne elle-même est un symbole du pilier sacré, pour 
les mêmes raisons. Cela pourrait nous permettre de 
supposer que ce qui entoure la montagne, autant l’est que 
l’ouest, a le pouvoir d’être consacré, et que si le cerf-volant 
des enfants, symbole sacré, les a amenés sur un territoire 
dangereux, c’est peut-être parce qu’il a le potentiel d’être 
consacré lui aussi.  

Finalement, lorsque le drame qu’a vécu la famille est 
éclairé par la vérité, nous pouvons comprendre que l’autre 
versant de la montagne est aussi un espace sacré, puisqu’il 
n’est nullement un lieu de danger, un territoire ennemi. Il 
s’agit plutôt d’un endroit offrant un semblant de sécurité 
pour d’autres personnes, comme le faisait l’orangeraie pour 

 
 

36 Larry Tremblay, op. cit., p. 38. 
37 Mircea Eliade, op. cit., p. 26. L’auteur souligne. 
38 Larry Tremblay, op. cit., p. 40. 
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la famille : « [i]l nous a dit que la montagne était minée. Il 
nous a dit que Dieu, ce jour-là, avait guidé nos pas. C’était 
un mensonge. Il n’y a jamais eu de mines dans cette 
montagne. […] Et ce qu’on apercevait de l’autre côté de la 
montagne, ce n’était pas des baraquements militaires. 

C’était un camp de réfugiés39. » Ces réfugiés sont 
probablement des gens innocents, vivants dans ce qu’ils 
considéraient comme un territoire autre, différent, un lieu 
de sécurité face au monde en guerre.  

Le roman de Larry Tremblay nous a donc permis 
d’observer qu’un même espace peut être à la fois sacré et 
profane. Cette dualité n’est pas sans échos avec le 
symbolisme du double, évidemment présent dans l’œuvre. 
Amed et Aziz, en plus d’être des jumeaux, doubles si 
parfaits que même les membres de leur famille les 
mélangent, en viennent à échanger leur identité : ils sont 
interchangeables, un peu à la manière des caractères sacrés 
et profanes des lieux du roman. De plus, Eliade mentionne 

que « [l]'homme des sociétés traditionnelles éprouve le 
besoin d’exister constamment dans un monde total et 

organisé, dans un Cosmos40. » Cela pourrait expliquer 
comment un espace auparavant profane, comme l’autre 
côté de la montagne ou même le désert qu’était l’orangeraie 
avant que la terre soit cultivée, peut devenir sacré : un 
mode d’existence chaotique n’est pas approprié à l’être 
humain, qui ressent le besoin de s’organiser et de trouver 
la paix autour d’un endroit qui s’ouvre vers les cieux. Cette 
instabilité dans l’expérience sacrée et profane a aussi ses 
échos avec la thématique de la guerre : il est évident qu’un 
monde où le danger rôde ne peut garder constamment son 
caractère sacré, sachant qu’il est menacé d’une destruction 
imminente. Bref, les hypothèses sont nombreuses pour 
expliquer la dualité des espaces sacrés et profanes, dont les 
lieux de L’orangeraie sont de bons exemples.  

 

Conclusion 

Finalement, le présent travail nous a permis de 
constater le caractère interchangeable de l’expérience 
sacrée et profane, en particulier son caractère double. 
Outre le fait qu’un espace est indéniablement profane 
avant de devenir sacré, notre analyse a permis de montrer 
qu’un objet ou un lieu pouvait perdre son potentiel de 
sacralité, tout comme il pouvait se consacrer contre toute 
attente. Toutefois, si chacun des lieux de L’orangeraie peut 
être à la fois sacré et profane, il est certain que chaque lieu 
a une tendance plus forte pour l’un ou l’autre des modes 

 
39 Ibid., page 129. 
40 Mircea Eliade, op. cit., page 40. 
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d’être au monde, ce qui n’empêche pas la 
spaciotemporalité d’être double. Ce roman de Larry 
Tremblay est d’une grande richesse symbolique. C’est 
pourquoi nous pourrions, dans un futur travail, en faire des 
lectures mythocritiques totalement différentes. Il serait 
intéressant, par exemple, d’analyser le sacrifice des 
jumeaux dans l’œuvre et la notion du bouc émissaire qui 
s’y rattache. Comme l’a déjà théorisé René Girard, le rôle 
de martyr qu’enfilent les jumeaux est choisi pour ramener 
la paix, l’équilibre, dans ce monde instable. De plus, 
l’imaginaire du double est infiniment plus profond dans le 
roman : nous ne l’avons qu’effleuré. Il serait pertinent de 
réfléchir au rapportFse de dualité entre les jumeaux et les 
autres enfants victimes de la guerre, qui sont présents dans 
le roman sous la forme de voix qui parlent dans la tête 
d’Amed. Ces deux pistes interprétatives prouvent donc que 
L’orangeraie regorge d’images, faisant de lui un roman non 
seulement poignant, mais riche en interprétations.   
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La ludicisation de la littérature ou l’aporie 
littéraire face aux nouvelles plateformes 

numériques et à l’intermédialité  

Roxanne Larivée 

 

Introduction 

Le numérique favorise l’émergence de nouveaux genres 
littéraires ainsi qu’une fusion entre les différents médias à 
contenu narratif. Les méthodes de diffusion et de création 
littéraire s’échappent de l’édition traditionnelle, explorant 
les diverses possibilités qu’offrent des plateformes plus 
récentes telles que les jeux vidéo. Au même moment, ce 
média acquiert une meilleure reconnaissance de sa 
dimension artistique et sa dimension littéraire auprès de 
départements universitaires plus récents, alors que d’autres 
disciplines peinent à l’analyser selon des critères qui ne 
tiennent pas compte des nouveaux besoins de ces œuvres 
numériques. Or, la narrativité vidéoludique constitue 
d’emblée une solution hybride à l’aporie de certaines écoles 
littéraires face aux jeux vidéo qui présentent une matière 
narrative importante, sans pour autant se réduire à une 
version multidimentionnelle des anciens modes de 
création textuelle. La transmédialité, c’est-à-dire 
l’extension d’un univers fictif à plusieurs médias, montre 
une libération de la littérarité de ses méthodes 
traditionnelles de diffusion, et les tensions ou bienfaits que 
cela implique sur cet univers en fonction des éléments et 
procédures propres à chacun de ces médias. Nous 
aborderons la question de ludicisation des techniques 
d’écriture par le biais de la fanfiction, un genre littéraire 
gravitant essentiellement autour d’un cadre numérique 
encourageant la dissolution des frontières entre le ludique 
et le littéraire. 

 

Analyse 

Des jeux vidéo sont de plus en plus analysés par des 
disciplines littéraires comme la narratologie. Cette dernière 
s’y intéresse d’ailleurs en ce qu’ils impliquent toujours un 
récit, qu’il soit minimal (comme dans le cas de la plupart 
des jeux Mario) ou qu’il représente un aspect majeur (la 
série Mass Effect). Dans la panoplie des genres 
vidéoludiques, l’on retrouve d’ailleurs des catégories où la 
trame narrative englobe totalement l’expérience de jeu et la 
dynamique de l’œuvre vidéoludique, comme le jeu 
d’aventure ou le jeu à choix narratifs multiples. Cependant, 
les ludologues et les narratologues ne s’entendent pas sur 
le point de vue à adopter face aux jeux vidéo. Selon un 
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article de Marc Marti, les narratologues produisent un biais 
en critiquant les jeux sur la base de normes littéraires :  

« [C]ette façon de voir les choses est fortement 
biaisée par quelques préjugés que véhiculent sans le 
savoir les narratologues, qui ont forgé leurs outils à 
partir des œuvres littéraires. Il ne viendrait à l’idée de 
personne de reprocher au roman la pauvreté de ses 
graphismes ou la faiblesse de son interactivité. C’est 
la même chose pour le jeu vidéo, qui ne peut être 
exclusivement jugé sur le critère de son intrigue ou 

de la richesse de son univers diégétique41. » 

Cette composition hybride du jeu vidéo et du littéraire 
demande la mise en place d’outils tout aussi composites 
pour évaluer la qualité d’une œuvre. C’est ce que Marti 
suggère en établissant des prototypes narratifs qui 
permettront de bien analyser un jeu selon son degré de 
narrativité. Les jeux à contenu narratif faible devront dès 
lors être évalués tout d’abord selon leur contenu endo-
narratif, tandis qu’un jeu comportant une forte narrativité 
pourra être étudié selon des théories narratologiques. 

Les schémas littéraires utilisés traditionnellement en 
narratologie pour évaluer l’intrigue d’un roman ou d’une 
nouvelle sont trop rigides et ne s’accordent pas avec 
l’interactivité d’un jeu vidéo. En effet, si une œuvre 
littéraire fixée sur papier est simple à analyser avec des 
outils stricts qui trouvent leurs sources dans les systèmes 
grammaticaux, comme chez Propp et Genette, la virtualité 
d’une œuvre vidéoludique, de son côté, nécessite de bien 
comprendre comment les éléments endo-narratifs (objets 
de la quête, compétences à acquérir) influencent le 
déroulement du récit, et demandent une grande souplesse 
face aux interactions multiples du joueur, établissant une 
figure ambivalente de joueur-auteur de sa propre 
expérience diégétique. C’est surtout le cas pour les jeux 
complets à récit ouvert où le joueur choisit parmi les 
multiples embranchements d’une intrigue narrative pour 
accéder à un dénouement ou à un autre, ce qui ne diffère 
véritablement de la trame narrative habituelle en littérature 
qu’à partir du moment où l’on reconnaît la participation du 
joueur dans la construction d’une intrigue unique par 

l’expérience du jeu : « [S]i, comme Cécile Pearce, on parle 
de “techniques”, il devient évident que les jeux, au regard 
de leur principe même de fonctionnement ou de leur 
environnement technique, font endosser au joueur le rôle 

d’auteur42. » Ces jeux impliquant un récit complet, bien 

 
41 Marc Marti, « La narrativité vidéoludique : une question 

narratologique », Cahiers de Narratologie [En ligne], numéro 27 | 2014, 
p. 5. 
42 Ibid., p. 11. 
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qu’ils représentent une moins grande liberté pour le joueur, 
s’accordent mieux aux théories des narratologues. C’est 
entre autres dans le cas du jeu à trame narrative ou du 
MMORPG que s’impose une logique des possibles 
narratifs, ainsi qu’un engagement plus fort et une meilleure 
immersion du joueur. Il met en place les pièces du puzzle 
narratif à sa manière dans ce dernier type de jeu, et 
découvre l’univers virtuel selon son rythme. Les éléments 
jouables d’un jeu ne sont pas à négliger dans la 

construction de sa diégèse : les objets de quêtes, les 
personnages environnants et les indices cachés dans le 
décor du jeu constituent des matériaux très avantageux 
dans l’élaboration d’un univers et d’une intrigue 
complexes, ajoutant des dimensions diégétiques d’une 
subtilité difficile à atteindre par l’écriture, héritage de la 
cinématographie et des arts visuels. Ignorer des éléments 
aussi primordiaux pour critiquer la diégèse d’un jeu 
témoigne d’une incompréhension des enjeux amenés par 
la littérarité dans le domaine vidéoludique, soit la fusion 
des médias qui fait tomber les frontières entre le jeu et le 
littéraire. 

Il arrive de plus en plus souvent que des œuvres 
littéraires et/ou cinématographiques soient adaptées en jeu 
vidéo. C’est le cas notamment du Seigneur des Anneaux, dont 
l’adaptation cinématographique de Peter Jackson 
(certainement pas celle des années 70) fut à son tour 
transposée en jeu vidéo (2002). Ce type d’expansions 
transmédiatiques impliquent souvent des conflits, 
notamment en raison des approches différentes d’un 
média à l’autre. La trame narrative d’un jeu ne se construit 
pas de la même façon qu’un livre ou qu’une série, et les 
développeurs peuvent avoir de la difficulté à intégrer une 
diégèse de manière efficace à un moteur de jeu tout en 
respectant l’univers initial. D’autres prennent tout 
simplement d’énormes libertés avec le médium de base. 
Les différents besoins de ces médias ainsi que les enjeux 
économiques d’une expansion transmédiatique impliquent 
souvent des conflits à résoudre entre l’œuvre originale et 
ses extensions. Mais les multiples plateformes peuvent au 
contraire se répondre pour nourrir l’expérience des fans, 
en construisant de concert une même fictionnalité à travers 

plusieurs médias : « Chaque occurrence de la franchise doit 
être autosuffisante afin d’offrir une expérience de 
consommation autonome, mais constitue une porte 
d’entrée vers un monde fictionnel qui le déborde et gagne 
à être consommée aux côtés des autres occurrences du 
récit transmédiatique, dans la mesure où une approche à 
multiples niveaux de la narration favorise l’émergence d’un 
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récit plus complexe, sophistiqué et gratifiant […]43 ». 
Christophe Duret fait le point sur la question de la 
coordination entre les différents médias, et explique 
comment un monde fictionnel peut s’enrichir par le biais 
du jeu vidéo. Trop souvent, la dimension littéraire et la 
dynamique interactive d’un jeu sont séparées l’une de 
l’autre. Pourtant, le jeu vidéo peut incarner une diégèse 

plus complète si l’on considère sa spatialité : « Ce qui 
distingue alors le jeu vidéo des autres médias est sa capacité 
à simuler les dimensions matérielles du monde 

fictionnel44. » La structure d’un jeu vidéo apporte une 
architecture nouvelle dans la construction d’un univers 
fictif en créant un environnement visuel, ce qui est plus 
immersif pour le joueur qui peut visiter l’univers en 
question par le biais d’un avatar, et s’en faire une idée 
précise et plus complète que la description d’un roman. 
L’immersion du joueur en un personnage d’un univers qu’il 
connaît en format papier lui apporte un angle de vue 
totalement différent, et le scénario d’un jeu peut même 
aborder une version alternative du récit initial et mettre en 
lumière des informations complémentaires à l’œuvre 
originale. La simulation vidéoludique engage le public à 
plonger dans un univers avec lequel il est familier et à 
s’incarner lui-même dans la diégèse, dépassant le cadre 
fictionnel du texte en vue d’atteindre une meilleure 
immersion grâce au virtuel. La virtualité amène d’ailleurs le 
public à se faire partiellement auteur de l’univers qu’il 
apprécie, tel que mentionné plus haut. 

Cette figure ambivalente de joueur-auteur n’est 
cependant pas exclusive aux jeux vidéo et influence d’une 
certaine manière le processus de création littéraire, 
notamment par la fanfiction. Les fanfictions sont généralement 
des œuvres amatrices basées sur des univers fictifs déjà 
existants, qu’ils soient littéraires (Harry Potter), 
cinématographiques ou vidéoludiques (Kingdom Hearts45). 
La plupart d’entre elles s’inscrivent dans l’intermédialité, 
réfléchissant ainsi le rapport des œuvres vidéoludiques aux 
romans. Ce genre d’écriture a connu un essor 
impressionnant sur Internet ces dernières années, 
principalement parce que le numérique représente un 
espace de publication qui ne nécessite pas de passer par les 
étapes et les rigidités de l’édition traditionnelle. L’écriture 

 
43 Christophe Duret, « Une cartographie des relations intermédiales entre 
le jeu vidéo et les autres médias dans le cadre des franchises 

transmédiatiques » Intermédialités/Intermediality [En ligne], 2017, p. 3-4. 
44 Ibid., p.11. 
45 Fanny Barnabé, « La ludicisation des pratiques d’écriture sur 

Internet : une étude des fanfictions comme dispositifs jouables », 
Sciences du jeu [En ligne], numéro 2 | 2014, p. 10. 
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devient un jeu pour s’exercer, sans figure officielle 
d’auteur :  

« Les textes écrits par les fans résultent de la 
réappropriation ludique d’un univers fictionnel (d’un 
play) qui se solidifie en nouveau système de règles (en 
game) : l’écriture de fanfiction est effectivement 
soumise à certaines normes. Cependant, ce game est 
lui-même constamment renégocié par l’utilisation 
qu’en font les praticiens (les règles ne cessent d’être 

discutées, transgressées, réinventées)46. »  

Le numérique offre aux fanficcers un espace de jeu où 
exercer leurs compétences en création littéraire, sans 
endosser une quelconque autorité, spécialement celle de 
l’auteur qui s’approprierait les œuvres dont ils s’inspirent. 
Un rapprochement est ainsi possible entre le jeu à forte 
narrativité et cette pratique d’écriture en ce qu’elle prend 
souvent pour modèle une œuvre fixée pour en exploiter les 
différents non-lieux narratifs et prendre des voies 
alternatives, par exemple en se concentrant sur des 
personnages secondaires et en s’incarnant soi-même dans 

l’univers abordé : « La “fictionnalisation de soi” constitue, 
en effet, une stratégie récurrente de distanciation utilisée 
par les auteurs. L’investissement du support numérique a 
eu pour conséquence d’anonymiser les rapports entre 
amateurs et de rendre possible la construction libre de sa 

propre représentation textuelle47. » Cette utilisation d’un 
avatar dans une optique métatextuelle indique aussi une 
influence du jeu de rôle (RPG). La virtualité du texte est 
exploitée à son plein potentiel en ce que l’auteur publie sur 
le web, donc sur une plateforme numérique, pour ensuite 
s’incarner dans la virtualité de l’œuvre même. 
L’établissement d’un espace d’interactions entre auteurs et 
lecteurs, la mise en place de règles d’écriture dans un 
univers donné avec des personnages préexistants ainsi que 
la fictionnalisation de l’écrivain à l’intérieur même du 
monde fictif exploré sont autant d’éléments qui favorisent 
la ludicisation de la pratique d’écriture et montrent que le 
domaine littéraire se développe sous l’influence des 
technologies numériques. 

 

Conclusion 

Les nouvelles avancées numériques créent du flou entre 
les disciplines vidéoludiques et littéraires, d’abord par leur 
forte capacité d’interaction qui suggère chez le joueur un 

 
46 Fanny Barnabé, « La ludicisation des pratiques d’écriture sur 

Internet : une étude des fanfictions comme dispositifs jouables », 
Sciences du jeu [En ligne], numéro 2 | 2014, p. 4. 
47 Ibid., p. 8. 
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rôle d’auteur dans l’élaboration d’une intrigue tout au long 
du jeu, et ensuite par leurs qualités immersives amenant le 
joueur à déambuler lui-même dans l’univers fictionnel 
grâce à un avatar. Si certaines écoles littéraires peinent à 
modifier leurs outils d’analyse pour les nouveaux besoins 
d’une littérarité incarnée dans l’expérience dynamique des 
jeux vidéo, la transmédialité pourrait constituer un terrain 
d’entente et de coopération entre les ludologues et les 
lettres. Les œuvres littéraires et/ou cinématographiques 
tendent de plus en plus vers une extension de leur univers 
par le jeu vidéo et promettent aux fans (par une 
coordination efficace des médias abordés) une expérience 
enrichie du monde fictionnel apprécié. Les fans eux-
mêmes de ces univers fictifs participent à la construction 
de virtualités multiples et alternatives à ceux-ci en 
explorant les possibles que les médiums officiels n’ont pas 
approchés. De plus, le phénomène de joueur-auteur (ou 
d’auteur-joueur dans le cas du fanficcer) indique une 
ludicisation de la pratique d’écriture qui a acquis une 
dynamique de jeu par le numérique, selon une 
virtualisation de la littérature en retrait du contexte 
traditionnel d’édition et de la posture publique d’auteur. 
Les préjugés et lieux communs souvent partagés par les 
intellectuels envers le domaine vidéoludique, entre autres 
en le réduisant à son interactivité et niant sa propension à 
tisser une trame narrative riche et de qualité, occultent 
l’avenir prometteur des collaborations. Le jeu vidéo 
comporte une incroyable capacité à élaborer un monde 
fictif en plusieurs dimensions qui lui permet de mieux 
exprimer certains concepts, et partage avec le cinéma des 
matériaux étrangers aux livres pour créer une ambiance 
enveloppante et immerger le joueur dans une expérience 
unique : la sienne. 
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Isabelle Lévesque 

 

 

Derrière l’horizon se cachent toutes les choses auxquelles 
[on ne pense pas 
Auxquelles on ne pense plus 
Les choses qu’un enfant nous demande les yeux béants 
Celles qu’un aveugle imagine au son du vent 
Et derrière l’horizon se cache tout ce dont on ne rêve  
[plus 
Trop fatigués 
Toujours pressés 
Toujours partis ailleurs 
En voyage aux confins de nos ventres 
Les yeux tout grand fermés 
Rivés sur le miroir 
Caché sous nos paupières 
Le plus grand mal ayant existé. 
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L’illusion 

Joanie Goulet 

 

« Aweille mon grand ! Grouille, grouille ! Déguédine ! » 

Course effrénée, celle où je marathone dans le vide à 
satisfaire les besoins de tous, à me prendre pour le père 
sans reproche, l’époux dévoué, l’ami concerné, l’employé 
modèle, le joueur de baseball qui n’en manque pas une, le 
citoyen engagé. Cocher présent à tous ces événements 
supposés me faire sentir vivant. L’atelier de cuisine végane, 
parce qu’il faut bien suivre la tendance et ne pas décevoir 
chérie. Les cours de karaté et de dessin pour m’assurer 
d’offrir le meilleur à mon enfant. Les soirées entre amis, 
car je me fais le devoir de garder le contact. Les fêtes et les 
célébrations. Il y a aussi les rendez-vous hebdomadaires 
chez la psy avec ma douce, parce que le bateau est en train 
de couler, et celui chez le travailleur social avec mon grand 
qui fait des crises de colère incontrôlables dès qu’on le sort 
de son univers d’extraterrestres. Heureusement que ma 
respiration est prise en charge par mon système nerveux 

autonome ; s’il fallait qu’en plus je l’ajoute à mon horaire. 
N’oublions pas les lunchs de la maisonnée préparés la 
veille, les déjeuners réduis en purée parce que ça va plus 
vite et les soupers pris sur le coin de la table, la moitié d’une 
fesse dans le vide, comme un sprinteur, ready pour le grand 
départ.  

« Ça va être un grand départ, si tu continues comme ça », 
m’a dit le doc.  

S’échiner ? S’user ? Pour qui ?  

Ne surtout pas avoir un moment de rien. Ceux-là, vides de 
tout et pleins de rien. Ça serait le néant, le silence et c’est 
bien trop dangereux. 

Et puis, un matin automnal, mon cœur est le seul à sprinter, 
mon corps ne peut plus rien pour moi.  

Des sirènes, un électrocardiogramme, un diagnostic.  

Crise d’angoisse.  

Crise existentielle.  

Ma seule option : partir. 

Prendre un arbre dans mes bras, le serrer aussi fort que 
peu, humer son odeur sucrée, un goût de sirop d’érable en 
bouche. Regarder par-dessus mon épaule, m’assurer que je 
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ne suis pas pris en flagrant délit d’une tentative de me relier 
à autre chose que ce monde illusoire.  

Ici, dans cette forêt de conifères et de bouleaux, je me crois 
étranger. Maladroit, mal à l’aise, je me présente à l’arbre 
comme on me l’a enseigné. Dans cette retraite à mille lieues 
de mon existence oppressante, je m’immerge dans l’opacité 
de mes profondeurs, passage obligé vers la clarté. 
Accompagné par la sagesse des anciens, je renoue 
tranquillement avec le silence, les ombres, la lumière, la 
nature. Ma nature.  

Je réalise que j’étais maintenu dans un état d’hypnose 
depuis fort longtemps. J’avais revêtu une fausse identité 
pour survivre à la grande illusion, la pièce de théâtre. Un 
pantin fusionné avec ses cordes. 

Le monde à l’endroit : chemises et cravates, souliers cirés, 
pantalons plissés, automate censuré. Habits des grands 
jours, costumes et masques de soirée. Comédien, 
j’interprète magnifiquement les rôles que je me suis 

créés. La vie est une course aux faux-semblants ! 

Pourtant, mon armure se fissure.  

On m’informe qu’une autre réalité existe. 

Le monde à l’envers : vêtements du jour colorés, tabliers 
d’artisan ou de paysan, pieds nus dans la terre, je 
ressens, je vis. Nu aussi, dépouillé de mes atours, juste 

moi. La vie est un jeu ! 

Et puis… Je me reviens en tête. Moi, à six ans, je parlais 
avec les arbres, je rêvais d’être embauché par la nature. 
Mon père travaillait à la mine. Moi, c’était certain, je 
travaillerais à la forêt. Traducteur des végétaux. Voilà ma 
vocation. Il me restait juste à peaufiner le langage des fleurs 
et je serais officiellement bilingue. J’aurais une grosse roche 
plate, recouverte de mousse verdoyante, en guise de 
bureau. Bien calé dans le creux de mon chêne préféré, je 
recevrais les gens et je leur transmettrais la sagesse aérienne 
des anciens. J’avais confiance en mon projet.  

Comment ai-je pu me décaler autant ? Je me sens 
soudainement comme un déserteur de ma propre vie. 

C’est l’âge de raison, qu’on me dit. C’est là que tu perds ta 
connexion. C’est le moment où ton cerveau gauche prend 
les rênes. Tu dois cacher ta véritable nature au plus 
profond de toi, au risque de ne pas survivre dans ce monde 
d’apparence. Créer un avatar qui te rendra fonctionnel 
dans le day-to-day, construit à partir de traits de 
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personnalités qui t’éviteront d’être rejeté, humilié, trahi ou 
abandonné. Tu peux choisir parmi un éventail de 
costumes, de masques, d’accessoires : le contrôlant, le 
double-face, le perfectionniste, le dépendant et le 
masochiste sont les plus populaires. Une fois achevée, cette 
nouvelle version de toi-même devient ton salut. Tu pourras 
maintenant plaire au plus grand nombre de personnes, être 
respecté pour qui tu n’es pas, faire ta place là où tu ne veux 
pas, être aimé par tes pairs et surtout, survivre. Tu réalises 
alors que traducteur pour les végétaux n’est pas un vrai 
métier, tu désertes la forêt et tu entres dans le rang. 

Pas cette fois !  

Je choisis l’audace de ma cohérence : un divorce, un 
déménagement, une maison de campagne, deux pieds dans 
la terre, du temps en banque, la construction d’un vaisseau 

spatial avec mon grand. Je suis Vivant !  
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Éramblure 

Mélanie Viau 

 

kyrielle d’impostures douloureuses 
ma peau est un palimpseste 
recouvert de mille détours de plastiques, de verres et de 
peur d’échouer 

vivre loin des maisons hurlantes 
froideurs des glaces inanimées rassurantes 

mes anciens jours froissées chemises 
détaler peur aux mains 
jointures blanches ravaler honte 
qui m’égratigne les yeux 

j’ai perdu des pas et des mains 
fermez les lumières 
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Isabelle Lévesque 

 

 

Des lames de noirceur 
et des lignes de lumière 
et des vagues de diamants 
bercent l’horizon. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

28 
 

 

Vols d’oiseaux et autres résonnances 

Cynthia Paris 

 

Lundi matin. Ou midi ? Le temps est flou. Je me suis 
levée tard et engourdie. J’entendais Martin converser, déjà 
attelé à la tâche. Lundi était là, j’ai soupiré. Il semble que 
j’ai, moi aussi, intériorisé cette norme à des années-lumière 
de ma vie passée, mélange de crépuscule et de tabac. Début 
de semaine, fin de semaine… comme si ça voulait dire 
quelque chose, vraiment. Reste que pour moi, ce sont 
surtout les vendredis qui sont porteurs d’angoisse. La fin 
du cycle plutôt que son commencement. Comme une 
impossibilité d’avoir fait plus, un compte à rebours, une 
finalité… Tic. Tac. 

Lundi, en fin d’avant-midi, donc, je t’écris : « Tic. Tac », 
lorsque des oiseaux volent en formation jusqu’à l’aubépine 
qui orne le fond de ma cour. Je lève la tête, bien entendu. 
Ce sont les jaseurs boréals qui viennent picorer les fruits 
rouges de l’arbre pour la première fois de l’année (ou la 

dernière ? Je ne sais pas les habitudes migratoires de 
l’animal, seulement qu’il se présente chez nous après les 

équinoxes – si je ne m’abuse – et que c’est toujours un 
plaisir tranquille). Je dépose mon barda et trépigne jusqu’à 
la fenêtre pour l’entrouvrir sans bruit, enthousiaste de les 
entendre. Rien. Les jaseurs sont avares de discours. 
L’humeur de la journée aidant, je fais la moue, déjà prête à 
maugréer. Ça ne dure pas. Leur chant explose. Comme si 
quelqu’un venait de donner l’envoi, un ballet aérien 
s’amorce. La distribution est immense. S’élancent les 
jaseurs, des cardinaux, des mésanges et ces autres oiseaux 
au vol de ninja dont je ne retiens jamais le nom. Des pics-
bois, deux corneilles et quelques écureuils funambules se 
joignent bientôt à la cohorte. Ils se nourrissent rapidement 
aux branches des arbustes, au sol, dans les fougères, 
toujours à l’affût sous le ciel gris d’octobre. Plusieurs 
moments passent. Un piqué particulièrement périlleux, un 
chamaillage de ninjas, une cardinale qui tient la pose sur la 
corde à linge. Aucun prédateur n’interrompt la danse, qui 
dure bien au-delà de ma patience.  

Un instant, là, devant toute la vie qui habite mon jardin, 
je comprends que c’est simple le bonheur, qu’il suffit de se 
laisser pénétrer par l’extérieur. Qu’il n’y a sans doute 
aucune autre manière de saisir le présent avec autant de 
clarté. Carpe diem. Mais il y a toujours des risques à 
s’abandonner au monde et, un peu plus tard, pendant que 

j’écoute Tiersen – puisque les oiseaux ne chantent plus –, 
octobre rampe sur ma peau mélancolique. Je ne me sens 
pourtant pas accablée. Je ne suis que moi, avec ma 
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sensibilité toujours au bout des doigts, des yeux, de l’âme. 

Aujourd’hui est un jour comme ça ; le monde me semble 
plus ouvert, plus vrai. Ça n’a rien de méchant, au fond. Je 
comprends ça maintenant. Je vis quelque chose comme 
une réalité augmentée, voilà tout. Elle ne se présente pas à 
moi comme telle, mais quand je regarde autour, je vois bien 

que je suis une hurluberlue. Et puis quoi ? Ça a un certain 

panache. J’ai, si j’ose le dire, un certain panache. « Le 
panache n’est pas la grandeur, mais quelque chose qui 
s’ajoute à la grandeur, et qui bouge au-dessus d’elle. C’est 

quelque chose de voltigeant, d’excessif ? et d’un peu 

frisé48 »… Je crois que j’ai bien quelque chose de frisé, 
d’excessif, peut-être même de voltigeant… pour la 
grandeur, d’autres diront, mais j’essaie, au moins.  

« Je suis moi-même le jardin de ma norme ». Tu as 
raison.  

Mardi. Le temps avance, Tiersen joue toujours. Je 
reviens de chez la thérapeute, octobre est gris. Je me sens 
bien, même si le monde m’étouffe un peu. J’écris.  

C’est ça. C’est pour ça qu’à encre verte, dans mon petit 
cahier rouge et blanc, j’écris un peu, encore. M’extirper du 
temps humain en posant des mots sur une feuille. 
Dissocier mon calendrier du modèle sumérien dont le 
mécanisme imperturbable m’enferme au dehors de 
l’essentiel, me châtre de moi-même. Exister dans un régime 
autre, rythmé par l’avancement d’une pointe sur une ligne, 
à côté, en deçà, au-delà du moment vécu, de l’écriture 
même, mais tout à la fois pleinement engagée dans son 
mouvement. Un temps réarticulé autour du langage, de 
mon langage. Spirituel, sacré. Non plus celui qui résonne 
dans les clochers d’églises agonisantes, mais celui du 
graphite qui glisse, qui gratte, celui de la plume qui 
s’invente. Temps infiniment petit qui m’arrache au 
quotidien. Microcosme qui contient tous les autres cosmos 
en les excluant. Séries d’impulsions du cerveau à la main. 

« La matérialité du geste », comme tu dis… Ma main, son 
empressement, sa délicatesse ou sa crispation, selon que les 
ressacs de la pensée me bercent ou m’emportent. Ne 
jamais me voir vraiment que lorsque je m’écris. En avoir 
peur, même, parfois. Souvent. Tout le temps. Mais 
recommencer. Toujours. Besoin immanent et non pas 
désir. Communiquer. L’autre comme soi, confondus. 
Décloisonnés. Comme si l’écriture avait le pouvoir, 
l’ambition de nous transformer de l’intérieur. Conversation 
de cerveau à âme, d’esprit à corps. Quête de l’éternel par 

 
48 48 Edmond Rostand, Discours de réception à l’Académie Française, Paris, 
Librairie Charpentier et Fasquelle, 1903, p. 20. 
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l’écriture, dans l’écriture. Banal. Vouloir à tout prix exister 
mais disparaître pourtant.  

Le piano s’est tu. Le soir tombe sur l’aubépine dénudée. 
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Isabelle Lévesque 

 

 

Des petites gouttes d’espoir 
De longs éclats de verre 
Des larmes au bord des yeux 
Suspendues 
Qui roulent doucement 
S’écrasent dans nos cous 
Comme on s’écrase tous les jours 
Quand on ne s’endort plus 
Dans l’aigreur des matins 
Sur un sol de pierres glaciales 
L’œil déjà ouvert 
Le pied déjà posé 
On cligne des paupières 
On sort de sa torpeur 
Pour marcher toujours plus vite 
Et ne jamais se risquer 
À ne plus poser de pieds 
Sur aucun des sols gelés 
Sur aucun des sables chauds 
Sur aucune des mers de sel 
Sur aucune de nos joues 
Sans plus de larmes à dire 
Ou de mots à pleurer. 
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Être autre 

Camille St-Georges 

 

les fleurs continueront de mourir 
dehors 
pendant que tu m’inspireras un grand éveil 
sereine 

c’est l’heure des funérailles 
d’un brouillon de moi-même 
trop longtemps peaufiné  
renaissance en caractères gras 
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Isabelle Lévesque 

 

 

Le printemps n’a rien à envier 
Aux autres saisons 
Ou même à nous 
Même confinés 
Les yeux rivés sur nos écrans 
Sur nos fenêtres 
À compter des jours 
Qu’on ne compte déjà plus 
On l’aperçoit 
On le regarde 
On l’envie, le printemps 
Lui qui peut 
Être dehors 
Tout le temps. 
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Risade 

Mélanie Viau 

 

Petites cassures 
De sel 

De robes 

 

Tes yeux ne veulent pas s’ouvrir 

Je ne pardonnerai jamais 
Aux voleurs 
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Mon père 

Camille St-Georges 

 

peau cramoisie 

mon père s’appelle Normand 
 
les deux pieds dans l’eau 
fougue enfantine aux yeux 
il astique son nouveau jouet 
c’est un souvenir brillant que je raconte 

l’éclat avant que tout s’écroule 
 
tout l’été les peaux brûlent 
sur le nouveau bateau les rires fusent 
je sens le vent me fouetter le visage 
et je me perds dans la danse de la rivière 

l’excitation et la peur 
alors que nous frappons les vagues 
ça cogne au rythme de mon cœur 
ça ne fait pas encore assez mal 

 
les gouttelettes d’eau scintillent sur ma peau 
l’air humide me berce enfin 
j’ai treize ans et je crois que je palpe la vie 
 
mon père fait semblant de perdre son chemin 
je ne vois pas la ruse 
fière de reconnaître le tableau que forment  

les sapins  
le vieux chalet en bois rond 
la bouée rouillée  
la plage bondée 

on me fait croire que je suis celle 
qui nous ramène à bon port 
 
bientôt nous allons nous perdre 
mais pour le moment nous voguons 
le soleil comme un bourreau qui veille 

l’imminente dérive 
 

 
monstre crânien 

 
mon père s’appelle Normand 
je dois m’en souvenir pour deux maintenant 
 
amorphe 
il ne sait plus ce qui vient demain 
regarde ses mains qui ne savent plus bâtir 
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une douleur lui mord la tête 
lui brouille les esprits 
une tumeur cancéreuse au cerveau 

le mot me pique la langue 
 
c’est l’inconnu dans lequel on nous jette 
sous la pitié des soldats en blouse blanche 
l’eau du lac où on entend toujours le souvenir de notre 
bonheur 
gèle sous le souffle d’hiver 
qui n’endort pas moins l’ennemi 
 
mon père convulse trois jours avant Noël 
devient une masse paralysée qui ne sait plus exister 
on fête ce qui ressemble trop à la fin 
j’ai l’impression que dangereusement 

nous dansons sur la glace mince 
je sens déjà la brûlure de la chute étrangler mes entrailles 
 
après les coups de scalpel dans sa chair 
son crâne rasé et cicatrisé 
après les médicaments et la radiothérapie 
les chambres aux murs malades 
vient la morne certitude 
 
incurable 
c’est d’abord dans le déni 

que nous sombrerons tous 
 
 
mon père est devenu ceux qu’il laissera derrière 
c’est une litanie à laquelle il se dévoue 
avant de ne plus pouvoir le faire 
il s’abandonne dans le sable de ses souvenirs 

cette boue fragile 
aux relents de pertes 
où les visages ne lui retournent que des larmes 

 
dans sa tête la mort refuse toujours d’hiberner 
c’est un monstre qui sort les griffes  
qui ralentit sa course 
le contre-courant l’épuise 
mais cette fois ce ne sont pas les vagues qui l’amèneront 
 
mon père est un poisson terrifié 
en attente de l’inévitable hameçon 
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voyage solitaire 
 
mon père s’appelait Normand 
leurs visages me le crient assez fort 
comme si je pouvais l’oublier 
 
ils chantent une peine adéquate 

alors que je ne sais pas montrer la mienne 
mes racines me coulent des pores 
je ne sais plus m’accrocher 

sa constante absence 
un étau qui m’empêche d’avancer 

 
l’eau a avalé le gris du ciel 
le matin où nous retirons le bateau de la berge 
comme on enlève un enfant à sa mère 
le sable me coupe les pieds 
les rochers menacent de me déchirer 
c’est l’amertume qui flotte sur l’eau  
et un peu de lui aussi 
 
le reflet que m’accordent les vagues 
me montre sa disparition en lignes épaisses 
ce sont des images qui ne veulent se noyer 

marre visqueuse de jamais plus 
je comprends peu à peu que depuis toujours 
c’étaient les voix de ces disparus 
qui me chantaient le clapotis de l’eau 
 
je me laissais bercer 

au son des histoires terminées 
j’aimais la douce hypnose de la rivière  
parce que j’y retrouverais un jour mon père 
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Isabelle Lévesque 

 

 

Mais déjà l’automne s’accroche au coin de nos lèvres 
Et nous laisse amèrement 
Un goût d’au revoir. 
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Rondedalle 

Mélanie Viau 

 

Petites paupières de lait 
Mes ivresques solidaires 

Te perlent les doigts 
 
Qu’aurais-tu donné pour avaler 
Des petites lucioles flambées  
 
Plus tard 
Je te bricolerais des pardons 
 
Clepsydres glacées des cathédrales  
Je ne savais pas 

Que tu voulais brûler 
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Isabelle Lévesque 

 

 

Et puis, le temps passe et on ne s’arrête plus 
On se demande où on s’en va 
On rêve d’encore et pourtant 
On ne vit que d’au revoir 
Et puis 
On se dépasse et on se pleure 
Verre à la main 
Larme à l’œil 
On ne dit rien 
Et puis 
La neige tombe sans s’arrêter 
On ne sait plus d’où on venait 
On ne voit plus où on allait 
On ne dort plus mais chaque fois 
On recommence le lendemain. 
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