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Comment définir L’Hybride ? Je vais tenter une réponse qui ne
sera pas tres satisfaisante, mais qui reste, encore a ce jour, aux
derniéres heures des préparatifs avant I'impression, assez juste.
L’Hybride est avant tout une initiative qui vise a combler un vide,
qui vise a donner une tribune aux littéraires et aux linguistes en
devenir. Pour la cuecillette des textes, un appel a tous a été lancé
sans que nous ne donnions de contrainte, et ce faisant, des ou-
vrages littéraires des plus variés nous sont parvenus. Notre phi-
losophie fut de laisser la direction artistique venir a nous, plutot
que de I'imposer, de se créer a travers les auteurs et autrices.

L’appel a été entendu : travaux scolaires, critiques,
créations littéraires, et ce, de tous les styles possibles, nous ont
¢été soumis. Un petit groupe d’auteurs et d’autrices prenait
alors la parole, osait se dévoiler a travers une poésie vibrante,
dans des récits captivants, dans des nouvelles éclatées, des
textes désopilants et a travers de percutantes critiques, pour
créer, enfin, le premier numéro de L’Hybride, peut-étre une re-
vue, peut-étre un journal, mais surtout une tribune. Le porte-
voix vous est maintenant tendu, il ne tient qu’a vous de trou-
ver le courage d’y porter les levres pour le deuxieme numéro.

Guillaume Alain Houle
Editeur en chef.
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Critque

Une haine sans fin
Mei-Han St-Louis

ELECTRE
Texte : Sophocle.

Texte francais : Evelyne de la Cheneliere.

Mise en scene : Serge Denoncourt. Avec Alex Bisping, Violette

Chauveau, Fayolle Jean Jr., Marie-Pier Labrecque, Caranne

Laurent, Vincent Leclerc et Magalie Lépine-Blondeau
Une production d’ESPACE GO,

présentée au théatre du méme nom

du 22 janvier au 17 février 2019.

Des blocs de
scene, des grafhitis, des objets

béton comme

hétéroclites éparpillés un peu
partout et un texte qui a plus
de deux mille ans. C’est dans
ce mélange temporel insolite
qu’Evelyne de la Chenelicre
et Serge Denoncourt nous
présentent Electre de Sophocle,
I'un des plus anciens tragiques
grecs. Le personnage éponyme,
joué par PIincroyable Magalie
Lépine-Blondeau, s’est em-
muré¢ dans sa souffrance et
cultive sa haine et sa rancoeur
envers sa mere et son amant
depuis que ceux-ci ont, selon
Electre, lachement assassiné
son pére. Electre attend de-
puis des années 'arrivée de son
frere Oreste, afin qu’ensemble
ils puissent assouvir leur ven-
geance.

C’est dans un décor d’au-
jourd’hui que la piéce nous
est présentée et le public est
divis¢ en deux groupes dans
la salle. Les plans sont alors
mélangés et D'aménagement
rappelle étrangement un dé-
filé de mode ou pavaneraient
les personnages. Le décor est
I'un des indices de modernité.
L'utilisation des mitraillettes en
est un deuxieme, mais il serait
facile de remplacer ces armes
par des épées et le résultat se-
rait le méme. L’histoire se
passe toujours a Mycenes, a
I'époque de la Grece antique,
et Oreste nous est d’abord pré-

senté comme étant mort dans
une course de chars.

Les costumes des personnages
reflétent aussi de manicre inté-
ressante leur vertu. Egisthe et
Clytemnestre sont parés d’or
et d’habillements flamboyants
alors qu’ils sont les deux seuls
a devoir se reprocher une faute.
IIs se cachent dans leur richesse
pour nier leur crime. C’est dans
ces parures qu’ils mourront. A
Pextréme, Electre est vétue de
haillons, car tout ce qu’elle a,
c’est sa haine. Elle voit d’ail-
leurs ce sentiment comme
noble et elle blame souvent sa
sceur Chrysothémis de cacher
la sienne. Il est a noter que cette
derniére porte des vétements
sobres, mais pas délabrés, sym-
bole de son tiraillement entre
sa mere et sa sceur. Elle semble
méme se dévoiler un peu lors-
qu'elle croit qu’Oreste vien-
dra les sauver, mais reprend
vite le voile quand elle refuse
d’aider Electre. Faisant écho a
celle-ci, le Précepteur et Oreste
portent aussi des vétements
usés, n'ayant rien a cacher. La
symbolique est d’autant plus
forte lorsqu’Electre laisse tom-
ber ses haillons quand elle re-
connait Oreste : elle s’appréte a
regarder son frére tuer sa mere
et se libére d’une partie de sa
haine. En somme, les costumes
permettent de discerner trois
niveaux de moralité.

Un autre indice de moder-
nité¢ vient du personnage du
Coryphée, joué par Caranne
Laurent. Elle est la premiére a
arriver sur scéne et a s’instal-
ler. Aussi, le moment ambigu
de son aparté, ou une pause
s'effectue pendant la piece
alors qu’elle prend un magné-
tophone pour s’adresser au
public, mentionnant que I’'His-
toire ne sait pas ce que le futur
lui réserve. Elle enchaine avec
un rapide rappel historique, de
la chute de la Grece Antique
au génocide juif en passant
par les deux guerres mondiales.
Comme quot la violence ne fait
qu’en engendrer plus.

C’est de cette violence que part
la picce : le meurtre sauvage
d’Agamemnon par sa femme
Clytemnestre (Violette Chau-
veau) et son amant Egisthe
(Fayolle Jean Jr). Apres cet
acte violent, Electre fera sor-
tir son frere du palais et com-
mencera a nourrir une haine
profonde pour les assassins de
son pere. Ce sentiment ne la
quittera jamais. Elle reste en-
core voilée dans cette douleur
qui semble étre aussi vive qu’au
premier jour et qui ne pourra
s’apaiser que sl sa vengeance
est assouvie. D’ailleurs, l'ac-
trice Magalie Lépine-Blondeau
performe sans mal cette longue
complainte dans laquelle le
personnage s’est réfugié. Sa
voix semble encore résonner
dans les oreilles des spectateurs
et il est difficile de ne pas se
rappeler du fiel qu’elle avait
lorsqu’elle hurlait contre ses
oppresseurs. Un moment fort

de son interprétation vient de
la scéne finale ot Electre tente
tant bien que mal de cacher sa
joie a Egisthe. Apreés avoir ex-
primé sa douleur pendant des
années, le personnage a de la
difficulté a dissimuler son émo-
tion nouvelle. Tout le mérite
vient a lactrice qui incarne
parfaitement un mauvais ac-
teur.

En bref, Electre nous présente
des personnages a la moralité
douteuse. Les assassins cachent
leur remords derriére leurs or-
nements, Chrysothémis par-
tage la haine de sa sccur, mais
n’ose pas la montrer par peur
des remontrances. Oreste et le
Précepteur mentent pour accé-
der au palais. De tous les per-
sonnages, Electre est la pire :
elle nourrit une profonde haine
envers sa meére et rien ne la
fera changer d’avis. Elle trouve
d’ailleurs ce sentiment noble et
ne comprend pas pourquoi elle
est la seule a encore éprouver
du ressentiment envers le nou-
veau roi et la reine. De plus, la
picce fait une pause par I'entre-
mise de Coryphée qui rappelle
au public que I'Histoire reste-
ra tachée de sang. Celle-ci n’y
fait pas exception : cela com-
mence avec un meurtre et finit
avec un double assassinat. Les
conséquences sont doublées et
montrent aux spectateurs un
cercle vicieux de haine qui ne
semble jamais finir. La violence
engendre plus de violence. Le
son des grillons, qu’il est pos-
sible d’entendre tout au long de
la représentation, est un écho a
cette sombre morale.



Variations sur un méme

mythe
Yoann Leblanc

ELECTRE
Texte : Sophocle.
Texte francais : Evelyne de la Cheneliére.

Mise en scene : Serge Denoncourt. Avec Alex Bisping, Violette
Chauveau, Fayolle Jean Jr., Marie-Pier Labrecque, Caranne
Laurent, Vincent Leclerc et Magalie Lépine-Blondeau
Une production ’ESPACE GO,
présentée au théatre du méme nom
du 22 janvier au 17 février. 2019.

LES MOUCHES
SARTRE, Jean-Paul, 1947.

Vers 414 av. J.-C., le célebre
dramaturge grec
écrivait une piece de théatre

Sophocle

ou se jouaient les destins tra-
giques d’un tyran, d’une reine
aux mains tachées de sang,
d’un fils exilé, d’une princesse
réduite a la servitude, et qui
se terminait par un régicide
doublé d’un matricide : Electre
venait d’entrer dans la légende.
Plus de deux millénaires plus
tard, cette antique tragédie
n’a rien perdu de sa force et de
son actualité, comme peuvent
en témoigner ses nombreuses
adaptations et
scéne. Nous nous proposons ici

remises en

de comparer deux de ces adap-
tations, Les mouches de Jean-
Paul Sartre, écrite en 1943, et
PElectre de Serge Denoncourt
d’apres le texte d’Evelyne de
la Cheneliere, jouée pour la
premiere fois en 2019, afin
d’étudier le traitement que ces
deux adaptations ont réservé
a cette antique piece. Pour ce
faire, nous nous pencherons sur
deux éléments incontournables
de la piece
d’Electre et le double meurtre

le personnage

de Clytemnestre et d’Egisthe.

L'un des ¢éléments du récit les
plus intéressants a analyser
en raison de son importance
prédominante dans l'une et
lautre des adaptations de la
picce de Sophocle est bien en-
tendu le personnage éponyme
d’Electre, qui a droit, dans

I'adaptation de Denoncourt, a
un traitement fort différent de
celui que lui a réservé Sartre
dans Les Mouches. On peut
discerner dans les deux adap-
tations un certain nombre de
traits caractéristiques du per-
sonnage d’Electre, dont on
pourrait dire qu’ils constituent
le coeur et Pessence du person-
nage. Electre est chaque fois re-
présentée comme une femme
abandonnée tant par les dieux
que par les hommes, maltraitée
par sa mere et Egisthc, I’assas-
sin de son pere. Princesse ré-
duite au rang d’esclave, vétue
de loques et de guenilles, elle
est rongée toute entiére par
une colére dévorante et passe
ses journées dans I'attente dou-
loureuse du retour de son frere,
Oreste, afin qu’il accomplisse
sa vengeance en tuant les as-
sassins de leur pere. Sartre et
Denoncourt  semblent —avoir
tous deux considéré ces aspects
comme des invariants du per-
sonnage d’Electre et ont choisi
de les conserver, ce qui leur per-
met de rattacher leurs Electre
respectives a celle de Sophocle
et de s’approprier la charge
symbolique du personnage
mythique afin qu’elle vienne
alimenter leur propre inter-
prétation du mythe. Malgré
ces ressemblances évidentes,
la figure d’Electre  connait
dans chacune des deux adap-
tations un nombre important

de variations. Les différences,
parfois subtiles, entre les deux
représentations d’Electre ne
sont pas le fruit du hasard.
Ces modifications apportées
au personnage semblent étre
motivées surtout par la volon-
té des auteurs de I'adapter aux
besoins du propos qu’ils sou-
haitent faire porter par leur
adaptation. Elles viennent sou-
ligner les thémes importants
auxquels elles s’adaptent et
constituent par conséquent des
indicateurs précieux pour une
lecture comparative des themes
de chacune des deux adapta-
tions. I'Electre de Denoncourt
est au caeur de la trame narra-
tive de la piece. Tous les autres
personnages sont directement
liés a elle et son construits a
partir de ce lien. Plusieurs
personnages lui sont liés par
le sang : Clytemnestre est sa
mere, Egisthe son beau-pere,
son bourreau et I’assassin de
son pere, Oreste est son frere
et Chrysothémis sa sceur. Les
personnages qui ne lui sont pas
rattachés par des liens fami-
liaux se trouvent tout de méme
¢troitement liés a elle dans des
rapports de diverses natures

le chocur n’apparait et ne
s’adresse qu’a elle, Coryphée
lui fait office de conscience,
méme le Pédagogue, que I'on
pourrait étre tenté de rattacher
seulement a Oreste, est avant
tout lié a Electre, puisque c’est
elle qui lui a confié Oreste des
années plus tot et que c’est
donc elle, en vérité, qui est
a lorigine du duo que for-
ment Oreste et le Pédagogue.
L'existence de ces liens qui
unissent chaque personnage
a Electre est par ailleurs mise
en évidence par la structure
des dialogues. Le seul person-
nage qui entre en situation de
dialogue avec I’ensemble des
personnages de la piece est ce-
lui d’Electre. S’il nous fallait il-
lustrer de fagon schématique la
facon dont le jeu des dialogues
lie les différents personnages
entre eux, nous obtiendrions
un motif semblable a une toile

d’araignée avec Electre en son
centre. Le méme exercice ap-
pliqué aux Mouches de Sartre
donnerait toutefois un résultat
tout a fait différent. En effet,
dans son adaptation, ce n’est
pas le personnage d’Electre
mais plutot celui d’Oreste qui
se trouve en situation de dia-
logue avec le plus de person-
nages sans toutefois I’étre avec
chacun d’eux. Cette distinction
nous permet de constater que
le personnage d’Electre est, de
facon tres formelle, le coeur de
la piece de Denoncourt alors
qu’il joue un role plus périphé-
rique dans celle de Sartre. De
la, on peut raisonnablement
suggérer que la variation du
statut d’Electre va de pair avec
le sujet de chacune des adapta-
tions. Dans le cas de Sartre, il
s’agit de démontrer le pouvoir
libérateur de la vérité contre
I'llusion mise au service de
la tyrannie, le pouvoir réel du
peuple et sa liberté trop sou-
vent masquée par un régime
illégitime. Le personnage prin-
cipal des Mouches n’est pas un
individu seul, mais le peuple
d’Argos. La place importante
occupée par Oreste est quant a
elle celle d’une sorte de messie,
un exemple invitant le peuple a
prendre conscience de la liber-
t¢ fondamentale des hommes
a se gouverner eux-meémes.
Denoncourt, quant a lui, traite
d’'un sujet tout aussi univer-
sel : la colére des femmes, son
caractere plus dérangeant que
celui des hommes. Il emprunte
toutefois un chemin plus in-
trospectif et passe par le per-
sonnage d’Electre dont il fait
un symbole incarnant toutes
les femmes. Assez paradoxa-
lement, PElectre de Denon-
court, pourtant située au coeur
de toute laction de la piece,
joue un role plutot passif. La
seule action qu’elle entreprend
concrétement est celle de
confier Oreste au Pédagogue
pour le sauver. Cette unique ac-
tion est seulement évoquée, ja-
mais montrée dans la piece. Du
reste, I’Electre de Denoncourt
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n’entreprend strictement rien:
elle se lamente, crie sa protes-
tation, hurle sa colére et sa
douleur, mais elle n’entreprend
rien. Toutes ses actions sont
passives : elle attend le retour
d’Oreste, elle réve de sa ven-
geance et s’accroche a sa haine.
Lorsque son frére arrive enfin,
elle se réjouit de son arrivée,
mais contrairement a I'Electre
des Mouches, ce n’est pas elle qui
le convainc de venger leur fa-
mille. Avec ou sans elle, Oreste
accomplira le double meurtre
pour lequel il est venu de toute
fagon. Cette passivité d’action
de I'Electre de Denoncourt ne
diminue en rien le personnage,
mais s’inscrit de maniére tout
a fait cohérente dans le ton
de sa piece qui n’est pas une
invitation a Paction, mais a la
réflexion et a lintrospection.
Si PElectre de Denoncourt ne
participe pas physiquement a
I'action, elle s’y engage toute-
fols tout entiére par sa réflexion
et sa prise de position. L¥Electre
des Mouches joue quant a elle un
role beaucoup plus actif. Bien
qu’elle espere également le re-
tour d’Oreste afin que ce der-
nier accomplisse sa vengeance,
elle ne Tattend pas pour agir.
Lors de la féte des morts, elle
tente de montrer au peuple
d’Argos sa liberté véritable en
levant le voile de mensonges
et d'illusions tiss¢ par Egisthc
et sa mére. LVintervention de
Jupiter, le divin tyran, fait tou-
tefois échouer sa tentative. Elle
entre encore en action alors
qu’Oreste lui révele sa véri-
table identité. Elle entreprend
de le persuader de commettre
le double meurtre d’Egisthc et
de leur meére et sa tentative est
cette fols couronnée de succes.
Cette Electre plus proactive
s’inscrit  tout  naturellement
dans ’adaptation de Sartre, qui
a une dimension manifestaire.

Il est un second élément que
NOUs Ne pouvons Passer sous
silence puisqu’il sert de point
tournant dans 'adaptation de
Sartre et de point culminant

dans celle de Denoncourt. Cet
élément, c’est le double meurtre
de la reine Clytemnestre et du
roi Egisthc, commis par Oreste
et encouragé par Electre. Bien
que ce crime constitue le caeur
de Paction de la piece de So-
phocle, les deux adaptations le
traitent de fagon tres différente.
Le moment, la facon et les rai-
sons pour lesquelles le double
meurtre est commis, de méme
que ses implications symbo-
liques sont, a I'instar du per-
sonnage d’Electre, adaptés en
fonction des besoins de chaque
adaptation. D’entrée de jeu,
on comprend que cette scéne
forte remplit des fonctions dif-
férentes étant donné sa position
dans la trame du récit. Dans
I'adaptation de Denoncourt, le
meurtre d’Egisthc vient clore la
piece, précédé de peu par celui
de la reine Clytemnestre. S’1l a
choisi de conserver le dénoue-
ment classique de la piece de
Sophocle, c’est parce que 'es-
sence de l'adaptation de De-
noncourt ne se trouve pas dans
'acte de vengeance et ses consé-
quences, mais dans I'origine de
cet acte. Ce qui est intéressant
dans son adaptation, c’est la
manicére dont Electre décide de
vivre avec sa douleur et sa co-
lere. En entrevue a Radio-Ca-
nada, Denoncourt affirme
avoir voulu exploiter le theme
de «cette colere qui se change
en radicalisation». L'exécution
froidement menée du couple
royal est effectivement un acte
radical, choquant, mais ce n’est
pas tellement 'acte lui-méme
qui retient Dattention, mais
tout le processus qui mene a cet
acte et qui transforme la colere
d’Electre en une haine si dévo-
rante qu’elle doit étre apaisée
par le matricide. Ge théme du
radicalisme, a la fois intempo-
rel et incontestablement actuel,
est d’ailleurs fortement souli-
gné par les différents choix scé-
nographiques de Denoncourt.
L’utilisation d’une kalachnikov
plutot que d’une épée comme
outil du meurtre, le port de cos-
tumes évoquant un « Moyen-
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Orient inventé » , le décor
fait de blocs de ciments et de
détritus évoquant une ville en
décrépitude, tous ces ¢léments
scénographiques contribuent a
évoquer I'idée du radicalisme
telle que naivement congue
dans I'imaginaire nord-amé-
ricain  moderne, c’est-a-dire
un radicalisme qui trouverait
essentiellement ses sources au
Moyen-Orient et qui débouche
sur des attentats armés. Les per-
sonnages d’Electre et d’Oreste
tels que présentés dans la
picce de Denoncourt sont tous
deux des étres radicalisés par
la haine qui commettent un
crime sans autre but pratique
que celui de satisfaire leur soif
de vengeance. Cette méme
scéne, dans Les mouches, prend
un sens complétement diffé-
rent. Plutot que de marquer
le dénouement de la piece, le
double meurtre marque un
virage psychologique et sym-
bolique important. Oreste, qui
ne ressentait pas le besoin de
se venger avant qu’EIectre ne
I’y convainque, ne ressent pas
le moindre regret suite a son
acte. Electre qui, au contraire,
a tant désiré cette vengeance,
est prise d’horreur lorsqu’elle
se réalise enfin. La fagon dont
les personnages de l'une et
l'autre des versions de la piece
percoivent la réalisation de ce
crime renvoie au sujet premier
de chaque adaptation. L. Electre
de Denoncourt s’inscrit dans
une série  d’adaptations qui
mettent en scene « des femmes
monstres, dangereuses, en
colere ». Le point de vue de
son adaptation est donc celui
d’Electre dont la colére consti-
tue le sujet de la piece. Les
personnages de Clytemnestre
et surtout d’Egisthe sont pré-
sentés de fagon trés mani-
chéenne : froids, cruels et sans
regrets, ils nous sont montrés
tels qu’Electre les pergoit. Ces
mémes personnages, dans Les
mouches, sont présentés comme
¢étant ausst malheureux et pri-

sonniers de leurs remords que
les autres. Leur assassinat, dans
I'adaptation de Sartre, répond
a deux objectifs. Pour Electre,
il s’agit de venger son pere et
de se libérer de leur joug. Pour
Oreste,
quun motif

la vengeance n’est
secondaire, le
principal ¢tant la libération du
peuple d’Argos et la sienne. En
tuant les tyrans qui régnaient
par le mensonge, Oreste brise
la toile d’illusions qui pesait
sur le peuple d’Argos et leur
offre la chance de prendre
conscience de leur liberté vé-
ritable. En refusant de prendre
la place d’Egisthe sur le trone,
Oreste refuse de se rendre cou-
pable du crime véritable de ce
dernier : asservir le peuple en
lui mentant. Il part donc d’Ar-
gos avec sur les épaules le poids
d’avoir commis un meurtre,
mais en ayant la conscience
tranquille puisque ce meurtre
aura cu pour cffet la libération
du peuple. En espérant trou-
ver la liberté et la paix d’es-
prit par la vengeance, Electre
fait quant a elle fausse route,
et son repentir la condamne
a étre encore plus prison-
niere qu’avant puisqu’elle de-
vient son propre bourreau.
En définitive, on pourrait ré-
sumer le propos des deux

VElectre de
Denoncourt traite du passage

adaptations ainsi :

de la douleur a la colere, et de
la coléere a la haine radicale.
Les mouches de Sartre a quant
a elle pour syjet la liberté ra-
dicale des peuples et la stérilité
des regrets. Toutes deux em-
pruntent a la piece classique de
Sophocle ses principaux per-
sonnages dans ce qu’ils ont de
plus fondamental et Pessentiel
de l'action du récit. Les deux
auteurs traitent cependant ces
différents ¢éléments de fagon
fort dissemblable afin de mieux
les intégrer dans la construc-
tion symbolique qu’ils désirent
faire de la piece originale.



Cava?
George Hélium

MANIFESTE DE LA JEUNE-FILLE
Texte et mise en scéne : Olivier Choiniére.

Décor : Max-Otto Fauteux. Costumes : Elen Ewing.
Accessoires : Clélia Brissaud. Musique : Eric Forget.
Avec Raymond Cloutier, Stéphane Créte, Muriel Dutil, Joanie
Martel, Catherine Paquin Béchard,

Sébastien René et Isabelle Vincent.

Une production de LACTIVITE présentée au
Théatre Hector-Charland le 13 novembre 2018.

Solide pilier du théatre qué-
bécois, reconnu a travers le
monde pour son style corrosif
et son esthétique unique, Oli-
vier Choiniére remet en scene
Manifeste de la jeune-fille un an
apres la premiere a I'Espace
GO. Alors que seulement deux
membres de la distribution
originale reprennent leur role,
la piece s’en retrouve transfi-
gurée. « I s’agit d’une piece
retravaillée, d’une piece qui
a évolué», affirme lauteur et
metteur en scene en téte-a-téte
avec une partie de son public
un peu avant la représenta-
tion du 13 novembre 2018 au
Théatre Hector-Charland.

De prime abord, la disposition
complexe de la scéne frappe
Ieeil du spectateur. Elle est
composée de piédestaux, de
présentoirs de magasin par
lesquels les comédiens entrent
sur scéne comme s’ils étaient
des marchandises sortant d’un
entrepdt et de deux costumiers
bien garnis, placés diamétrale-
ment en opposition. Surplom-
bant la sceéne, des projections
se meuvent sur des supports
circulaires. L’audiovisuel (mu-
sique rythmée et projections
vidéo) est trés important et
intrinsequement lié a largu-
ment de la piece : notre so-
ciété capitaliste va tres mal.

Le mouvement incessant des
comédiens, semblable a une
danse, se veut constant, autant
a lavant qu’a Parriere-scene.
De plus, les changements de

costume se multiplient en

nombre incalculable : tenue sa-
domasochiste en latex couleur
chair, habit du banlieusard aisé
avec polo et pantalon 100%
polyester, costume marginal
d’artistes flamboyants, hardes
de migrants enguenillés ou
treillis du combattant terro-
riste. Le rythme est effréné.
Dans son ensemble, la picce
ne nous laisse que trés peu re-
prendre notre souffle, elle nous
bombarde d’images discor-
dantes et toute la mise en scéne
est construite pour produire
cet effet d’essoufllement, de vi-
tesse, de consommation rapide.

La piece s’amorce sur une mu-
sique techno signée Eric For-
get, satirique des la premiere
note, stéréotype du catwalk. Le
public, maintenant surpris et
saisi, assiste a 'amorce d’un dé-
filé de mode sous une lumieére
criarde. Les masques barbares,
les humains voilés, ces jeunes-
filles n’étant ni jeunes ni filles
(étant plutdt symboles du capi-
talisme), qui portant le visage
de Stéphane Créte, qui accou-
trées des oreilles d’'un Mickey
Mouse psychédélique (Isabelle
Vincent), se pavanent. Elles
font la belle et posent une ques-
tion au public, épicentre du
spectacle, une simple question :
¢a va ? Anodine, ridicule, cette
question n’a aucun poids, c’est
tout le génie de son énonciation
initiale. Elle deviendra pour-
tant lourde comme le boulet de
Sisyphe a mesure que les actes
tomberont. A cette question
ténue on répond légerement,
par un simple « oui et toi »,
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par automatisme, le public se
pronongant  machinalement
tout autant que les jeunes-filles.
La question, la démonstration,
le mouvement circulaire des
comédiens :
malsaine se dessine et se répcte.
La piéce se présente cyclique
comme tout le vice du capita-
lisme. Il n’y a pas d’issue. Cette
rondeur se trace sur les po-
diums de la scéne, piédestaux
de lapparence, enluminures
des masques. Cette rondeur, ce
cercle, cette boucle est partout :
dans le temps, le mouvement et
Pespace. Dés les premicres mi-
nutes, le public est pris au piege.

voila, une boucle

Une picce-paysage se déploie
sur scéne en multiples tableaux.
La fable, pour sa part, est frag-
mentée a un tel point que
I'identité¢ des personnages n’a
plus la moindre importance.
Est-ce que Raymond Cloutier
joue son propre role ? Allez
savoir. L’histoire ici n’est qu’ac-
cessoire. On ne raconte pas,
on dénonce : violemment et
anarchiquement. Enonciation
du trouble, du malaise, éclate-
ment de la crise, puis retour au
nceud initial : voila en quelques
mots le mouvement de cette
picce. Plus tard, on répond a
la question centrale comme
on peut, on ment maladroite-
ment, on se justifie, puis vient
la rupture. La musique techno
cesse son capharnaim et la
vérité remonte a la surface. La
scéne adopte un rouge violent
ou un bleu glacial. Une jeune-
fille, qui plante des fleurs dans
les nids de poule pour la beauté
du geste, qui fait 'amour parce
que ¢a fait maigrir, qui per-
petre des attentats terroristes
parce que c’est a la mode, qui
change de vétements comme
de peau, de vie, d’'idéaux, cette
jeune-fille éclate. Cette der-
nicre, qui Muriel Dutil, qui
Joanie Martel, qui Catherine
Paquin Béchard, qui Sébastien
René, hurle. Elle se dévoile et
se déverse sur la sceéne. Elle se
vide. Le mensonge est doré-
navant impossible. Puis, elle

se sublime pour laisser place
a des fragments vidéo projetés
en surplomb, extérieurs au vice
du capitalisme se déployant
jusqu’alors sur les planches. La
vérité se présente alors comme
une gifle : guerre, pauvreté,
inégalité... Les images sont sans
équivoque. Les effets collaté-
raux du dogme mercantile sont
exposés. L’entétant claque-
ment des mitraillettes devient
musique. Puis
la boucle, la satisfaction de la
purge suffit a poursuivre ’exis-
tence, les jeunes-filles se choi-
sissent de nouvelles parures et
la méme problématique nous
hante a nouveau, le méme

recommence

neeud indénouable : « ¢a va ? »

Mamnfeste de la jeune-fille est une
picce volontairement dissen-
suelle. La quéte de provoca-
tion de l'auteur est manifeste.
Les adeptes de I’édulcoration
du théatre de masse, collés a
une conception conservatrice
de lart, en sortiront dégottés.
On ne se maquille pas ici pour
plaire. On se bariole le visage
de peintures de guerre. Voila
une piece déroutante que nous
propose
Une piece ou 'on détruit com-

Olivier Choinieére.
pletement le quatrieme mur,
picce dans laquelle le public
devient un engrenage de ce
mouvement circulaire perpé-
tuel. Les comédiens prennent
place a nos cotés tout naturel-
lement. I n’y a plus de bar-
riere, et ce faisant, nous nous
trouvons également empri-
sonnés sur cette scene. Est-ce
mol sous ce masque ? Je ne
saurais dire. En somme, voila
une picce coup de poing qui
déroutera le conservateur et
charmera I'avant-gardiste. En
clair, c’est une torture tout a
fait délicieuse que de devenir le
huitieme acteur de cette piece.
Pour se préparer a celle-ci, il
convient de se poser une simple
question : ca va ? A ceux qui
répondent « oul et toi », le dé-
senchantement sera complet.
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Pocsice

Belle aux Bois dormants
Mélodie Maeva Micucci

Belle aux Bois dormants ne veut pas se réveiller.
Par cette tendre histoire, ses yeux aveuglés restent accaparés.
Utopisme fatal qui la fera crever.
Bazardée dans ce théatre étrange,
Contrée de maux et de mots indicibles,
Echevelée, chancelante et égarée,
Le lit de coton n’est plus, ne restent que les lamiers.
O émerveillement incongru, o as-tu disparu ?
Crispations, manque d’air, absence.
La trahison a un gout de sang : métallique, ramassé, substantiel.
Coeur estropié, regard cramé, ame disloquée.

Belle aux Bois dormants ne veut plus se réveiller.
Du conte de fées a la réalité,
Le réve soupire, expire et se corrompt,
Le soleil renfrogné se fait la malle dans une autre contrée.
Les nuages gisent, appauvris, limogés.

Fable bien cruelle que celle qui se joue de nos profondes illusions,
Et piétine a mort nos plus belles sensations.
Estampiller I'abject, calfeutrer Pinfortune, consumer les oui-dire.
Parler. Ne plus rien dire.

Penser. Ne plus écouter.

Voir. Ne plus se leurrer.

La Belle aux Bois dormants est réveillée.

Décalque
Mélanie Viau

Etendue mer vivante sous mes tempes
Etendue terrain vague

Le temps moule nos regards
Implore de patience nos corps féroces
Se suspend a nos paroles désuetes
Longe la terre de nos poitrines battantes

Etendue terre aride sous mes respirations
Qui vole
S’étend a pertes de sons
Longe les acouphenes de nos oreilles a vif

Etendue ciel mat et profond d’azur
Je te décalque a vie
Les couleurs et les vétements tomberont sur nos épaules légeres

Fulgurance
Mélanie Viau

J’ai du mal a casser mes pierres toutes carrées
Je les déforme brutes, bizaroides, biscornues et baroques
Ambivalentes et amputées de beauté

J’ai du mal & composer mon sourire sur commande
A prétendre a la couleur rose devant ma peau bleue de nuit
Et mes pensées vert-de-gris

J’ai du mal a peindre mes disgraces en écrin de verre
A éteindre le son de mes désillusions
A chanter mes mouvements humanitaires
A accélérer mes pas qui s’essoufflent
Coupable d’étre trop lente pour ce monde fulgurant

Demi-lunes
Magali Boisvert

mon ciel se colore de toi
nos doigts s’enracinent
et les chemins qui menent
a mes hanches
sont pavés de miel

une myriade de souhaits
¢talée sous forme de cils sur l'oreiller
me gave la téte de réves
que tu effleures
du bout des levres

et quand les nuages
s’immergent dans encre
je troque mes yeux pour des empreintes
je trace une carte astronomique
sur tes épaules
pour immortaliser
notre constellation de ficelles
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Dessin
Mélanie Viau

Je dessine nos turbulences avec des mots

Je les trace de mémoire

A la couleur de nos ailes

Qui prenaient a guerre nos détresses
Ala couleur de nos réves
Qui prenaient a haine nos regrets
De nos étres
Qui frolaient I'indécence

Je dessine mes désillusions
Pour arriver a aimer le corail sous ma peau
La pluie vagabonde sous mes doigts animés
Et le vent qui hurle dans mon regard distant

Je dessine le vespéral, I’équilibre et 'occidental
Pour prendre une a une les couleurs de monde délavé
Et les aimer
Les faire luire, les unes apres les autres
Aimer les teintes chaudes d’un apreés-midi amoureux
Aimer les teintes froides d’un coeur aupres du feu

Le poids des plumes
Gabrielle Héron

Souffle crédible crétin
Mangeur affamé, infame gateux
Pousse, accouche ta lourde téte au vin
Souflle, couche tous tes desseins

Migraine, dédain, son rance
Joie, euphorie, la plume de I’enfance
Le berceau longiligne, celui des morts

Souffle, ta voile manque d’essor

Métaphore mauvaise ou vie pendue
Vile comparaison et téte fendue
Mangeur, pousse le berceau sur le pont
Plume du voile, d’ou sombrent les sons

Ca se mélange, puis ¢a s’embrouille
Barbouille 1a-haut, impose ton créneau
Un bateau, une encre pour les fouilles
Dépouille-moi de tout jusqu’a I'anneau

Le bruit du monde
Mélanie Viau

J entends le bruit du monde dans mes pieds
Le silence, long, sale, recroquevillé sous les arbres
Je cherche le sens des couleurs
Leurs odeurs décuplées
Leur nourriture harmonique

Le vent coule sous ma téte
Effleure de béton mon regard brutal
Nos pins, nos montagnes vierges de pas sentinelles
De casquettes 1égeres et de soubresauts animaux

Pour que les étangs dérobent leurs membres ruisselants
Les feuilles d’aott leurs amours furtives et turbulentes
Et les chemins de pierres leurs cassures inégales
A la verrerie du monde
On a coupé les carreaux rouges

Tout le temps
Maggie Lévesque

Je pense a toi tout le temps tout le temps
Chaque matin quand le coq me réveille
Chaque soir quand la chouette m’endort
Chaque fois que je prends un bain de soleil
Chaque fois que je prends un bain de glace

Je pense a toi tout le temps tout le temps
Que je fasse quelque chose ou que je ne fasse rien
Que je me repose ou que je travaille
Que je btiche ou que je m’embtiche

Que je sorte voir du pays ou que je m’enferme dans mon donjon

Je pense a toi tout le temps tout le temps
Quand je suis belle ou laide
Quand je vis dans un chateau ou dans une prison
Quand je me sens vivre ou quand je me laisse mourir
Quand je suis intelligente ou sénile
Quand je me libere ou me condamne

Je pense a toi tout le temps tout le temps
Tout le temps tout le temps
Tout le temps



Je voudrais de l’air
Mélodie Maeva Micucci

Je suffoque.
Je suis proche de I'asphyxie.
J étoufte.

Je voudrais de air.
Mes pensées ne cessent de s’éclater en plein vol.
Mes désirs sont atomisés avant de pouvoir étre formulés.

Je voudrais de air.
Demande inavouable et inaccessible.
Demande incompréhensible et irrépressible.

Je voudrais de air.
Course acharnée vouée a I’échec.
La ligne d’arrivée disparait en fumée.

Je voudrais de air.
La demande parait évidente,
Mais se transforme en une mort latente.

Je voudrais de air.
Rien d’autre n’importe.
Rien d’autre ne compte.

Mais je suis pieds et poings liés.
Enchainée aux attentes et chantages acharnés.
Aspirée dans un vortex hurlant : « Mais est-ce que tu
[comprends ? »

Marre de comprendre.
Marre d’attendre.
Marre de prétendre.

Je voudrais de air.
Je voudrais que cessent les aspirations et les espoirs.
Je voudrais que cessent les excuses aussi vides de sens
[qu’accessoires.

Je voudrais de air.
Je voudrais que disparaisse I’absolution.
Je voudrais que disparaisse la rédemption.
Il n’existe aucun pardon.

Cessez donc de présumer.
Je n’ai rien a donner.
Aussi vide que lair que je cherche désespérément a trouver.
Aussi glacée que le vent que je souhaiterais voir m’emporter.

Je voudrais de air.

Naufrage
Magali Boisvert

sillages dépareillés

nos chemins se déchirent
a petites gouttes

les orteils effleurent le sol

le silence s’immisce

dans les fissures de nos pupilles
ta main glisse

une autre rive t’aspire

tu sais nager
je reste ici
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Mutisme
Myriame Ezelin

J’ai le langage des os calcinés
par le feu fantasmagorique de la premicre aube
je parle les chiméres extravagantes
les nuits noires et froides
et la bienséance des vertebres paralysées
I’ennui c’est qu’on ne comprend qu’elle
elle tonne :

Ravalez les valves de vos caeurs humides
et vos vertiges sidérants
ils trainent sur 'asphalte refait
gardez vos prétenticuses immensités
elles sement le chaos dans les marches dignes

Je préfere me perdre dans le trouble du simulacre
je regarderai s’effondrer
la cathédrale de vos possessions
en abreuvant la forét
de ma séve bénie

Donnez-moi vos langues mortes
maitres traitres
je reproduirai le langage
de la meute affamée
que vous n’avez pas su diriger

Voler
Mélanie Viau

Dans cette ville de fous
Chaque petit vol est une révolte
Voler pour ne plus appartenir a une société prémoulée
Voler des réves, des idées, des drapeaux et des injures
Des injures a la folie, arracher des injures pour nous faire exister
Pour nous faire trembler devant notre apathie coupable

Il n’y a plus de liberté
Dans cette ville de fous
Nous devons la voler
La prendre a qui de droit
Secouer nos épaules prisonnicres et censurées
Et la conquérir, notre liberté

Aller prendre les places publiques a coups de mots
Piétiner les fleurs de caoutchouc
Aller prendre les promenades
Arracher I’herbe synthétique
Aller prendre nos logis surpeuplés
Détruire nos arbustes en plastique
Et la conquérir, notre liberté

Nouvelle

Amoureux a 5 ans
Maggie Lévesque

Nous serons désormais unis
pour la vie. Sans frere ni pere
aux alentours. Que tous les
deux.

kok ok

Elle, tellement belle... Moi,
peur de mes folies non pas-
sageres. Quand je souris ou
quand je crie, elle pleure. Elle
aussi, elle est effrayée de moi.
Effrayée de ce je veux accom-
plir. De ce que je peux accom-
plir. Si seulement elle savait. Si
seulement elle savait comme je
laime. Je pense a elle. Jour et
nuit. Nuit et jour. Toujours.

Toutefois, une barriere nous
sépare. Un jour, je la briserai.
Je la tuerai. Mon pere. II ne
sait pas comment chérir ma
mere. Il fait tout de travers.
Ma meére, la meilleure pour
tout. Pour la cuisine. Pour les
discussions. Pour les jeux. Pour
les mots doux. Pour les bisous.
Pour tout. Mon pere, juste bon
pour les disputes, les punitions
et les silences déconcertants et
malsains.

Je supprime mon géniteur.
Dans son sommeil. Prés de ma
génitrice. Apres cet acte in-
conscient, je m’enfuis. Par peur
de ce que ma mere me dirait.
De ce que celle que jaime me
reprocherait

kok ok

Pendant trente ans, je tra-
verse les autoroutes, les villes,
les pays, les continents et les
océans. Je rencontre soudain la
perle rare. Tres rare. Je n’avais
belle

femme. Pas méme aussi belle

jamais vu une aussi

que ma propre mere. Ma mere,
d’ailleurs, que je n’avais pas
réusst a chasser de mon esprit.
Je ne me souvenais méme plus
de son visage, de son corps, de
ses courbes.

Cette femme, assise sur le bord
de la plage, semblait perdue.
Seule. Sans homme pour la
consoler. Elle avait I’air d’avoir
vécu de dures épreuves. Elle
paraissait si jeune... Cheveux
blonds soyeux. Visage blanc et
lisse. Mains douces et délicates.

Je vais a sa rencontre. Légere-
ment penaud. Trop de pres-
sion. Tendu. Elle chantonne un
air en regardant ’horizon du
bout des yeux. La femme, stre
d’elle, mais la voix brisée par
les saisons.

J’apprends par la suite, il y a
de cela d’'innombrables années,
que son mari s’est fait tuer par
un homme. Un homme que les
policiers n’ont jamais retracé.
Cette méme journée, son fils
a disparu. Probablement kid-
nappé par le tueur en question.
Mais pourquoi ne pas l'avoir
assassinée, elle? Cela, elle ne le
saura jamais.

Nous serons désormais unis
pour la vie. Sans un autre aux
alentours. Ni frére ni pere.
Que tous les deux. Nous nous
sommes retrouvés apres plu-
sieurs années. Il s’agit certaine-
ment d’un signe. Toutefois, je
ne parlerai point a ma meére de
ce qui existe réellement entre
elle et mot. S’1l fallait qu’elle ne
veuille plus m’épouser...
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Fatalité et reconstruction
Maggie Lévesque

Un soubresaut. En sueur. En
pleurs. En panique. Elle se tate
la téte, les bras, les jambes. Elle
se sent enchailnée, mais de I'in-
térieur, comme infectée d’un
insecte, d'un monstre ou d’un
démon qui la dirigerait, elle,
son ame. Puis, elle s’efforce a ce
que son tambour ne ressemble
plus a une fanfare.

Dans son cauchemar, elle doit
se rendre au travail, comme
a ’habitude. Les mains sur la
roue, la voiture ronronne. En
route vers son chemin usuel,
un véhicule qui allait en sens
inverse la happe. Dans cette
voiture, un chauffard, affaibli
par beaucoup trop de venin al-
coolisé, y somnolait.

D’un c6té, lui, se trouvant in-
demne mais saoul, et ne sa-
chant trop ce qui se passait.

De Tautre, elle, maculée de ce
liquide écarlate : ses jambes
fracturées, son cerveau en
compote et sa conscience qui

s’évanouie.

Ce réve se trouve beaucoup
trop détaillé pour qu’il s’agisse
d’un simple cauchemar. Pour-
tant, elle vient bel et bien de
s’en tirer.

Voyant ses draps imbibés d’un
liquide visqueux au gout métal-
lique, elle craint que ce ne soit
une prémonition. Elle décide
donc, ce jour-la, de prendre
I'autobus. Voyant I’heure fuir a
toute vitesse, elle se hate. Elle
met son chandail de laine, son
pantalon de coton, ses bas de
nylon, puis ne mange qu’un
fruit et un biscuit. Elle s’em-
pare de sa veste au passage,
ferme la porte derricre elle,
puis verrouille en prenant soin
de ne pas oublier la clef posée
sur le buffet. Se dirigeant tout
droit vers ’arrét d’autobus, elle
tatonne le fond de son sac a
main afin de trouver quelques
dollars pour payer le billet d’'un

aller-retour.

Enfin assise dans un des bancs
libres, elle respire
micux. Beaucoup micux. Elle
la musique diffusée
d’une oreille et la conversation
d’un jeune couple de lautre.
Elle s’égare dans son propre
univers rempli de cachettes
secretes ou l'on ne termine
jamais d’en explorer chaque
parcelle.

encore

écoute

Peu consciente de ce qui se
trame, elle est brusquement se-
couée, puis clle bascule dans le
corridor central du transport en
commun. Un gros camionneur,
pressé de finir sa journée, fait
chavirer Iautobus, tandis que
le conducteur perd le controle
du véhicule et se dirige malgré
lui dans le Saint-Laurent. Ils
se retrouvent tous au fond du
fleuve tandis que le garde-fou
est démoli par la violence du
coup porté par le camion.

Monique surgit de ses affres
une seconde fois.

Elle vomit une quantité insoup-
connée d’eau. Sur son visage,
deux lacs inondés ainsi quun
volcan en éruption ¢jectant du
mucus. Elle s’arrache les che-
veux, mais cesse rapidement
pour cesser de voir rouge. Elle
ne fait plus la distinction entre
I'imaginaire et le réel.

Cette fois, elle pédale pour se
rendre au travail. Le souflle
court, elle s’arréte sur le bord
de la chaussée pour reposer ses
jambes endolories et étrangeres
a leffort.

Elle repart de plus belle au bout
de quelques minutes. Malheu-
reusement, la chaine de son
vélo saute. Elle se contraint
donc a marcher son dernier
mille en trainant sa bicyclette a
coté d’elle.

Soudain, des gouttes perlent
sur ses tempes et ses cheveux
se plaquent contre sa peau.
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Elle ne remarque aucunement
qu’elle slalome sur la ligne
jaune. Un bruit strident, au
loin, I’envahit. Sa source, sans
qu’elle ne le veuille, la fauche
de plein fouet.

Elle se réveille une nouvelle
fois.

Courbaturée, elle ne réfléchit
plus et reste a la maison, inca-
pable de supporter ces cauche-
mars atroces. Elle est tout sim-
plement congestionnée de tout
son étre.

kok ok

En réalité, ses cauchemars suc-
cessifs qui se produisaient du-
rant cette méme nuit, longue
et sans répit, ne constituaient
qu’une boucle de réves ressem-
blant a ce qu’elle subissait réel-
lement. Un accident lui cau-
sait maintenant de nombreux
ennuis : elle se trouvait dans le
coma depuis plusieurs heures.
Tous les spécialistes se mirent
d’accord sur le fait qu’elle ne
se réveillerait plus jamais. Plus
jamais.

Monique revenait tranquil-
lement a elle. Tout en sueur.
Les yeux remplis d’eau et de
terreur. Pourtant, les diagnosti-
queurs prédisaient le contraire.
Ils surnomment maintenant ce
phénomene un miracle.

%k ok ok

Dix longues et interminables
années s’égrenent. Apres cette
fatalit¢, Monique se recons-
truit : nouvelle, forte, revigorée
et meilleure. Elle remonte en
selle. Elle croque désormais la
vie a pleines dents. Elle s’épa-
nouit grace a ce privilege,
comme une fleur qui émerge
de Pombre et se tend vers le
soleil.

Maintenant, Monique ne veut
plus vivre ni dans ses réves, ni
dans ses cauchemars, ni dans
son passé, ni dans son futur
mais bien exister dans le mo-
ment présent, sans se créer
d’attentes face a la vie qui lui
est offerte pour une seconde
fois.

Le bureau
Gilbert Hickory

I
Chaque foyer, appartement,
maison, chaumicre, grotte,
vaisseau, bicoque — appelez

votre demeure comme vous le
souhaitez — possede un ap-
pendice ayant une fonction
propre qu’il ne remplit pas.

Une femme souriante et fiere,
inconnue de vous jusqu’a pré-
sent, est satisfaite de la dis-
position des meubles et des
accessolres qui lul  permet-
tront de mettre a profit son
atelier de couture, celui-la
méme qui Pautorisera a deve-
nir une fileuse aguerrie. Elle
regarde avec joie son nou-
veau repeére en s’enfongant
bien conquérante les poings
sur les hanches. Elle s'imagine
déja passer ici un temps fou a
parfaire ses connaissances et
sa technique dans un métier

d’art qu’elle avait jusqu’alors

seulement révé d’exercer. Elle
contemple déja ses créations,
elle caresse déja le derme ar-
tistique de velours ou de coton
du bout des doigts, elle suppose
des ceuvres modernes avec un
je-ne-sais-quoi d’ancien, alliage
de dentelles et de spandex, elle
sent naitre I’étincelle d’une ex-
plosion de créativité lui emplis-
sant le cceur d’une joie de ba-
tisseuse. Derricre son ombre et
a travers une mince fenétre sur
le monde, décembre furieux
neige déja comme un dément.

Les semaines s’égrenérent et
fondirent comme la gadoue
sur les routes hivernales du
Québec alors que la piece des
illuminations  avant-gardistes
n’avait toujours pas vu ceuvrer
notre artiste, n’avait toujours
pas accueilli la créatrice au
seuil de son art, mais avait
cependant accumulé deux ou
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trois boites de guirlandes et de
boules de Noél qu’on ne savait
ou mettre ailleurs. La femme,
que 'on connait déja un peu
mieux, avait alors déclamé :
«C’est non ! Pas question
d’encombrer mon atelier ! Le
faux comble du garage sera
parfait », en envoyant un coup
de pied plein de résignation sur
une boite mollassonne bourrée
de décorations enguirlandées.
Les poings toujours bien plan-
tés sur les hanches, conqué-
rante a n’en point douter, le
barda disparu, elle contempla
la picce avant d’éteindre les
feux et de se mettre au lit, ber-
cée par l'incessant sifflement
d’avril.

Alors que mai n’entreprit qu'a
peine ses premieres chaleu-
reuses caresses, I’atelier n’avait
toujours pas accueilli Daspi-
rante-artiste. Pour une raison
qui échappe a Pentendement,
il semblerait qu’une maison
se remplisse machinalement
par température printaniére,
quelle attire les bibelots, les
meubles a rabais, les plantes
exotiques, les trucs inutiles
et pas chers vendus dans les
grandes surfaces, les fausses
antiquités brocantées aux coins
des rues pour cinq dollars et
les cochonneries des uns qui
se muent en inestimables tré-
sors pour les autres. « Le faux
comble ne pourra suffire, » ne
put s’empécher de marmonner
la femme avec dépit, n’osant
plus méme franchir le seuil de
son antre.

Juin se voulut ardent et la vo-
lont¢ de la femme que l'on
plutot
bien, volonté de garder le fu-

connait maintenant
tur sanctuaire de sa créativité
pur et mnocent, a ’abri de la
fatalité, s’amenuisa considéra-
blement. La moitié de 'atelier
¢tait maintenant garnie d’ac-
cessoires de tout acabit : du
vélo stationnaire rétro dont les
vitesses détraquées donnent
Pimpression que 'on peut pé-
daler au niveau maximal sans

trop d’effort aux peintures

naives d’un peintre ougandais
au nom impronongable.

Les bras ballants, en sueur sous
le regne de juillet, la femme
regarda le sanctuaire violé
avec affliction. Ravalant ses
illusions et préte aux compro-
mis, elle batit un espoir sur
une concession négociée avec
son idéal. Elle murmura alors
a voix basse, les dents serrées :
«1l restera toujours de la place
pour la couture postmoderne,
méme avec quelques metres
en moins. » Affichant enfin un
regard dur, elle accepta de cou-
per la poire en deux, de guil-
lotiner sa résolution comme un
Louis XVI un peu flemmard.
«La force créatrice est plus
puissante que tout obstacle et
certainement plus forte qu’une
banale contrainte d’espace »,
hurla-t-elle a la picce qui avait
perdu son écho. Alors qu’elle
remettait craintivement — ses
poings sur ses hanches, I'am-
poule du plafonnier grilla en
vrombissant ; dépitée, elle alla
se mettre au lit.

Aot mourut dans les bras de
septembre alors que la femme
dont nous pourrions estimer
les moindres gestes tellement
nous la connaissons admira-
blement n’avait toujours pas ai-
guisé son talent sur la meule de
quatre metres cube, pas méme
une seule triste fois. Son mari,
un homme nous étant incon-
nu — quelle surprise d’ailleurs
de constater qu’ll reste encore
quelque secret a cette femme
que nous avions cru domi-
née par notre omniscience de
pauvres voyeurs — trouvait
dommage de gaspiller ainsi
tant d’espace dans une maison
si exigte. Il avait eu I'idée prag-
matique d’acheter un banc
d’entrainement et des poids
pour parfaire l'efficacité de ses
séances de course a pied, de
stretching et de yoga, question
de rentabiliser tous les supplé-
ments alimentaires qu’il ache-
tait sur internet et qui sem-
blaient jusqu’alors nourrir bien
davantage la parfaite parabole
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convexe de son abdomen que
celles, imparfaites pour dire
peu, de ses biceps.

Cette femme, que nous son-
dons sans vergogne et impuné-
ment, résista un temps — aussl
court que le souffle d’une au-
rore — puis consentit, vaincue,
a livrer a son mari le quart de
son atelier pour son damné
banc d’entrainement. La ges-
tion de la braise artistique pre-
nait maintenant une tangente
arithmétique. I ne lui restait
plus qu’un coin de la picce et
la triste apparence de la ma-
chine a coudre, coincée dans
le fatras, la forca a détourner
des yeux mouillés d’affliction.
Loin de moi, votre trés humble
narrateur, d’avoir I'idée de ta-
per encore sur le clou de cette
pauvre femme, mais les biceps
endormis du mari avaient si
facilement remporté la bataille
pour le troisieme quart qu’il se-
rait assez aisé pour un lecteur
perspicace de deviner la suite.

La femme que nous connais-
sons maintenant parfaitement
mourut le jour suivant d’un
effroyable accident de voiture.
Triste nouvelle ! Elle n’avait ja-
mais trouvé le temps de mettre
a profit la picce de ses ambi-
tions, elle n’avait méme jamais
tenté de devenir ce qu’elle avait
seulement révé d’étre: cette
couturicre avant-gardiste, cette
artiste fougueuse. Neuf mois
plus tard, la machine a coudre
ainsi que tous les accessoires
qui la complémentaient furent
vendus par le veuf a la carrure
d’haltérophile dans une vente
a bric-a-brac — eh oui, utili-
ser bric-a-brac dans un groupe
prépositionnel est ambitieux,
mais si je ne le fais pas mainte-
nant, peut-étre ne le pourrai-je
jamais — la machine et les ac-
cessoires furent donc vendus,
dis-je, pour cinq tristes dollars.

Que dire de plus sinon que les
heures sont des poignards dans
les visceres de tout artiste ? Que
dire sinon que demain n’existe
vraisemblablement pas ? Que
dire sinon que le médiocre est

préférable au néant? Que dire
sinon que le faux comble est
capable d’en prendre ? Il vau-
drait alors peut-étre mieux ne
rien dire du tout...

II

— Comment s’appelait I’hé-
roine de ton histoire, déja ?

— Eh bien ! Elle n’avait pas de
nom, dis-je en écarquillant les
yeux, surpris par la question.

— Je sais reconnaitre de la fou-
taise quand on m’en sert un
grand plat. Allez, dis-moi !

— Five, dis-je en baissant les
yeux.

— Ewve ! Tres original | Le nom
de ton ex ! Pourquoi me ra-
conter ces histoires débiles au
réveil ? Sl y a une morale a
saisir, ce ne sera pas avant neuf
heures, souffla Ariane en fixant
le pot de terre cuite cassé et
éparpillé au centre du bureau,
piece a conviction du crime de
notre nouveau pensionnaire.

— Débile, hein ? Je vais m’en
souvenir, dis-je en lembras-
sant d’un baiser sec empli de
fausse colere et en lui pingant
les fesses avec une violence
presque feinte.

— Bon ! D’accord, je t’écoute,
mais en contrepartie, c’est tol
qui fais le café. Quelle est la
morale de cette triste histoire ?
demanda-t-elle en roulant les
yeux. Tu veux devenir cou-
turier ? continua-t-elle en ra-
massant les morceaux du pot
vandalisé cette nuit par notre
chaton, Pépé le Terrible.

— 'Ta vivacité me surprendra
toujours. Tu lis en moi comme
dans un livre ouvert, dis-je en
tenant le porte-poussicre alors
qu’elle balayait maladroite-
ment les débris a I'intérieur, a
demi réveillée.

— Je t’ai simplement demandé
de faire un peu de ménage dans
ton bureau, pas de réécrire tes
vieilles compositions du cégep.
Et en passant, si tu deviens cou-
turier, je te quitte ! dit-elle en
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éclatant de rire.

— Tun’as pas trop a t'inquiéter
pour ¢a ! tranchai-je comme un
boucher ennuyé. Clest effecti-
vement bordélique ici dedans,
dis-je en vidant le porte-pous-
sicre dans la poubelle et en
fixant les vieilles affiches sur les
murs. Il n’y avait pas de morale
a Thistoire, ¢a doit étre ca la
morale, dis-je enfin en balan-
cant le porte-poussiere dans un
coin avant de sortir du bureau
en coup de vent.

— T’es en coléere ? deman-
da-t-elle en me suivant, collant
ses mains a mes fesses.

— (ia m’en prend un peu plus
que ca ! dis-je en sortant le café
d’une armoire de la cuisine.

— Tu dessinais et tu peignais
quand tu étais plus jeune. Pour-
quoi ne pas t’y remettre ? de-
manda-t-elle en se penchant
sur I'llot de la cuisine, et ce fai-
sant, dévoilant la géométrie de
sa poitrine, présentée comme
une excuse pour sa rudesse. Un
lutrin, trois-quatre pinceaux et
de la gouache. On vend le tout
au noir et on part en Espagne,
dit-elle en revenant vers moi.

— Ton enthousiasme me troue
le cul.

— Le dessin te passionnait et
les passions c’est dur a tuer, dit-
elle doucement en m’embras-
sant.

— Je vais y penser... Dans tous
les cas, un grand ménage du
bureau ne fera certainement
pas de tort.

III

Le bureau avait I'allure d’un
bazar. La premicre chose qui
frappait P’ceil en entrant était
sans nul doute un panneau
de contreplaqué accroché au
centre du mur latéral gauche
arborant une illustration d’Ar-
nold Schwarzenegger sur fond
jaune canari. Revétant un
treillis de combat et des traits
menacants, la main droite col-
lée a un couteau de combat,
la gauche tenant fermement

une grenade dont on estime
le dégoupillage imminent, Ar-
nold devenait un véritable ai-
mant a regard. Cette seule af-
fiche pourrait bien résumer la
somme de I’étrangeté de mon
bureau.

Face au commando se trouvait
une petite affiche de Madonna :
buste pointé, téte légerement
fléchie vers 'arriere et bras for-
mant des anses conductrices
entre les épaules et les hanches.
Le chemisier noir assez 1éger
qu’elle revétait était agrémenté
de deux cones pointus comme
des cornets de crieurs et dirigés
droit sur ses seins. Madonna
regardait avec ardeur le soldat
autrichien que rien ne semblait
Impressionner.

Plusieurs autres posters parse-
maient les murs qui devenaient
de véritables mosaiques : une
immense affiche de 'album Is-
sues de Korn, un laminé de Led
Zeppelin avec les paroles de
Stairway to Heaven, deux affiches
plastifiées couvertes de plis du
premier Sin city, une publicité
d’un Final Fantasy (je ne me sou-
viens plus lequel), une affiche
du premier opus de Kill Bill,
une pyrogravure inspirée de
Hellboy, made in hell et signée
par Satan lui-méme, et une
immense carte du monde en
huit parties ramassée dans un
magazine au tournant du mil-
lénaire. A travers cette anarchie
de visage et de couleurs, on ne
voyait que tres peu la peinture
des murs, une peinture s’écail-
lant et portant les traces du sé-
jour d’un ancien fumeur invé-
téré, moi-méme.

Apposés au mur latéral gauche
se trouvaient deux secrétaires
disposés cote a cote : 'un beige
et Tautre acajou. Les deux
meubles  ¢taient
d’une épaisse couche de pape-
rasse de toute sorte, de la facture
impayée aux articles de jour-

recouverts

naux découpés, en passant par
les vieilles esquisses maladroites
d’'un dessinateur paresseux.
A travers le premier feuillu se

trouvait un écran d’ordinateur
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et sur le second une vieille ma-
chine a écrire Remington 17
des années vingt, en excellente
condition, montrant sa coque
noire comme I’encre de Chine
et ses touches chrome parfait.
Sa prestance défiait 'arrogant
écran moderne aux mille re-
flets plastiques, semblable aux
joujoux ¢éphémeres de notre
temps.

Une

minces rideaux blancs laissait

fenétre encadrée de
passer une lumiére nourriciere
pour un avocatier, notre avo-
catier. Né d’un noyau laissé a
pourrir un été durant dans un
bocal de plastique, sa mise en
terre marqua la naissance de
ma relation avec Ariane. Sil’on
s’aime, 1l faut planter quelque
chose et un avocatier fait tout
a fait Paffaire. I’arbre touchait
maintenant le plafond de ses
extrémités les plus minces et
son envergure faisait prét de
quatre pieds.

Le platecau d’une table et
quelques
étatent remisées derriere 'im-

chaises  plantes
mense pot de grés qui conte-
nait ’arbre et opposé a celui-c1
se trouvait une bibliotheque
plus haute que large, une petite
armoire en lattes de pin pou-
vant contenir quelques pots
de fleurs (un en moins depuis
larrivée de Pépé le Terrible),
un classeur bleu en aluminium
a deux tiroirs et un large fau-
teuil rose défraichit par I'inces-
sante exposition a la lumiere.
Dans la garde-robe, un grand
classeur de plastique abritait
une véritable orgie de cables,
de fils, de connecteurs, d’em-
branchements, d’extensions, de
power supplies; filin accumulé au
cours des années et dont 'uti-
lité devenait mystérieuse, mais
filin qu’il m’est encore a ce jour
impossible de mettre a la pou-
belle. Un jour ou l'autre, il me
faudra connecter un truc-ma-
chin et ce jour-la, jaurai ce
qull faut. Oh oui ! Je serai prét
pour cette connexion, quelle
qu’elle soit.

v
Tourment

Je dormis tres mal, car la nuit
m’était devenue douloureuse.
Deés l'aube, alors qu’un mauve
pervers percait 'orange d’un
ciel bas, je chiffonnai La coutu-
niére et balangai la nouvelle a la
poubelle. Je pris ensuite place
dans le bureau. « Dessiner a
nouveau ! Pfft, quelle idée ! »
Ca fait si longtemps que je
n’al pas sorti mes crayons de
leur étui que les mines auront
a coup sur séché. Et peindre !
«Je n’avais pas le talent néces-
saire 1l y a dix ans, je n’envisage
pas par quel miracle mes mains
améliorées dans
I'inaction », marmonnai-je en
sirotant mon café.

se fussent

Devenant partie intégrante du
bureau, il me sembla, de plus
en plus clairement, que le dé-
sordre s’était imposé par né-
cessit¢ et que d’une certaine
maniere, il me définissait par-
faitement. Comprenant la gra-
vité de ma position, une peur
sourde me remua vivement
les entrailles. Paralysé, j’eus la
nette impression que je m’ap-
prétais a déplacer maladroite-
ment un délicat artéfact et ul-
timement, que je me destinais
ale rompre en mille morceaux.

Advienne que pourra

Enfin, je commencai le mé-
nage. Vivement, sans trop ré-
fléchir, je jetai aux rebus tout
ce qui me tomba sous la main.
Je balancais le passé, les as-
pirations décues, les crayons
desséchés, les toiles craquelées,
les cahiers pleins d’illusions, les
disques rayés, les croquis mala-
droits, les trésors cachés et les
vers médiocres.

Haletant, je fus frappé par la
quantité¢ d’yeux qui me regar-
daient, qui me jugeaient, qui
m’analysaient comme autant
Arnold,
Madonna, Hartigan, Beatrix

de Freud déjantés

et Lightning, pour ne nommer
que ceux-la. La honte comme
une enclume : moi sous le joug
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d’un tribunal. Violemment,
je décrochai les affiches et les
balancai dans la pile d’ordures
alors que l'ordinateur termi-
nait dans une boite destinée
aux bonnes ccuvres. Le mou-
ton du temps s’abattait sur les
nuques des juges; notre tribu-

nal comme un bain de sang !

Le temps s’enfuit,
perdu pour toujours

Il dut certainement y avoir
quelque artéfact de valeur dans
ce grand tas d’ordures, mais je
me refusai a y penser. J'avais
atteint mon dessein : le bureau
était propre.

La surface de travail, formée
par les deux secrétaires au
coude-a-coude, était incroya-
blement longue et la Reming-
ton 17, posée comme un tro-
phée,
invariablement le regard de

attirerait maintenant
quiconque mettrait le pied
dans mon bureau.

Le chrome de la Remington
scintilla alors que les feuilles de
Pavocatier bruisserent sous le
faible vent qui s’infiltrait sous
les rideaux diaphanes. Une
feuille vierge attendait patiem-
ment dans la gueule de la ma-
chine. Mes doigts caresseérent
le derme froid alors que les
déflagrations se firent lentes et
éparses.

A\
Exilé sur la Lune d’hier
La grande sécheresse, le désert
Pour les quelques germes
un peu d’eau

Tu verras ce caillou.
Un terreau

VI

Le deuxieme jour, le bureau
devint un endroit propice a la
lecture, a la réflexion et a I’écri-
ture. Une couverture de laine
aux motifs abscons couvrait
maintenant le vieux fauteuil
rose décoloré, sous I’avocatier,

devant la Remington et je ne
fus jamais si heureux de ma vie
que lors des heures ou le vent y
caressa mon visage.

Le troisieme jour, les murs
furent repeints d’un blanc vir-

ginal.

Le quatrieme jour, a contre-
coeur, je jetal une partie du
cablage de la garde-robe, mais
Pentreprise fut si déchirante
que je dormis l'entiereté du
cinqui¢me jour.

L’avocatier sans fruit aura alors
eu suffisamment de place pour
respirer et étendre ses ongles,
contrastant davantage sur la
blancheur des murs par son
vert éclatant. A partir de ce
jour, la piece se voulut bien plus
vide alors qu’elle était en vérité
bien plus pleine.

Le sixieme jour, je trouvai, a
droite de la machine a écrire,
un petit coffret métallique rem-
pli de crayons de grande qua-
lité¢ que j’avais recu des années
auparavant. Auraient-ils survé-
cu a I’épreuve du temps ? me
demandai-je. Je ne Pouvris pas
tout de suite pour éviter la souf-
france d’une déception.

A son retour, Ariane fut ravie
par la peinture, par I'agence-
ment des meubles, par la place
que prenait 'avocatier au-des-
sus de mon fauteuil et devant
ma Remington, par la diminu-
tion considérable du cablage,
mais  visiblement quelques
sombres ambitions trainaient
encore dans sa caboche mali-
cieuse de jeune femme fourbe et
amoureuse. Elle posa noncha-
lamment une question comme
si elle ne I'avait pas mirie toute
la semaine: « Qu’est-ce que
c’est que ce petit coffre métal-
lique ? » demanda-t-clle apres
avolr fait gentiment tourner sa
langue autour de la mienne.

Au midi de ce méme sixieme
jour, un grand cahier a croquis
apparut mystérieusement sur le
dessus de la Remington. Plus
tard, ce soir-1a, alors qu’Ariane
et moil reposames au lit, nous
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tendimes soudain oreille, cer-
tains d’avoir entendu des bruits
étrangers. Je me levai donc,
avangant les poings serrés,
pour ne finalement rien trouver
d’inhabituel. Nous entendimes
un peu plus tard un claque-
ment métallique, roulement
de tambours étouffé et timide,
provenant, nous en étions sars,
du bureau. Au cceur de la nuit,
nous nous précipitames hors du
lit, voulant surprendre I'intrus
caché, mais en vain. A chaque
fois, le faible claquement régu-
lier mourait a notre arrivée.

Avant Paurore du septieme
jour, alors que la nuit se faisait
violette, prostré en silence dans
mon fauteuil, je crus voir un
spectre penché sur la Reming-
ton, dérouillant ses doigts de
mort sur les touches de chrome
scintillantes. Vouté sur la cui-
rasse métallique, le front collé a
la feuille de papier, le maccha-
bée barbouillait la feuille de sa
verve. Terrifié, je ne pus méme
cligner des yeux.

A Taube, le spectre dispa-
rut comme I’écho dun réve.
Exalté comme jamais, je pris
conscience qu’il me fallait cro-
quer cette vision; plus que tout,
je devais maintenant immorta-
liser I’écrivain fantéme. J’ou-
vris le coffret métallique sans
réfléchir et j’attrapai un crayon
2B déja aiguisé. De 'aube au
crépuscule, je croquai le fan-
tome a la Remington.

Ariane, le sourire aux lévres,
sa bouche rosée pleine de
malice, vint s’accouder au
seuil du bureau et me regar-
da longtemps avec des yeux
doux. Elle était si belle qu’in-
consciemment je tracai ses
contours autour du spectre de
mon croquis. « Quelque chose
se dessine ? » demanda-t-elle
en faisant pianoter une main
sur sa hanche. Je ne sus quoi
répondre, ainsi je ne répondis
que par un sourire.

Elle posa sa téte sur mon épaule

pour voir ce que je voyais.
« C’est un écrivain qui se des-

sine », conclut-elle en mordant
le lobe de mon oreille droite.
« Oui, c’est un écrivain », dis-
je en glissant ma main dans ses
cheveux.

Appendice

L’avocatier est mort. Nous
étions convaincus qu’il avait
soif alors qu’il se noyait. Plus
tard, je vendis ma Remington
pour cinq dollars dans une

vente a bric-a-brac.
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Recelt

Aube

Yoann Leblanc

Les journées auxquelles on ne
s’attend pas sont les plus belles.
Chaque invitation est un lapin
blanc et celles de derniére mi-
nute ne meénent que plus ra-
pidement a Pendroit exact ou
I'on ne pensait pas se trouver.
Quand on suit un lapin blanc,
on n’a pas forcément le temps
de prendre ses vétements et sa
tente. A peine accroche-t-on
son sac au passage, rempli a
la hate d’objets dont la qualité
principale est souvent d’étre es-
sentiellement inutiles. Un lapin
blanc méne souvent a un autre,
et tot ou tard I'un d’entre eux
possede une voiture. Bien au
chaud sur la banquette sur-
peuplée, on part alors pour la
garenne.

Le voyage importe plus que la
destination, et c’est tant mieux
puisque la destination n’est ja-
mais exactement celle que 'on
pensait atteindre.

On arrive dans un Autre-En-
droit comme en un nouveau
continent et vite, on s’empresse
d’explorer les lieux, de décou-
vrir sa population, ses richesses,
ses dangers. L'inconnu survolte
autant quil effraie. Si certains
espaces s’appréhendent d’un
seul regard, d’autres doivent
apprivoisés
C’est doucement que doivent

étre lentement.
étre défaits les murs qui enfer-
ment nos idées, car a vouloir
trop vite les abattre, c’est tout
Iédifice qui risque de s’écrou-
ler.

Atterrir  dans un Autre-En-
droit,
le seuil d’une piéce inconnue.
L’étape de l'arrivée peut du-
rer quelques minutes, quelques
semaines. C’est I'étape des
premicres impressions et des

scenes nettes et aiguisées.

c’est comme franchir

Puis viennent les campements
mal montés, les marches
jusqu’a la scene, les foules com-
pactes, les rencontres bizarres
les gens qui dansent les bieres
froides les speakers enragés les
battements de coeurs rapides
les courtes pauses les bieres
tiedes les expéditionsflouesle-
samisquiseperdentetqu’onne-
retrouvequeplustardlanuitqui-
tombeleslumieresfollesquibar-
bouillentluniverslesrondsde-
feudecamplesdiscussionsfas-
cinantesetlesrencontreshallu-
cinantesetlesspeakersquigon-
flentlamusiquequidevientde-
plusenplusvraielamassegrouil-
lantequinousabsorbeparsym-
bioselesombresquicachentlu-
niverspourquonpuisseenfin-
micuxlevoirlapeauquichauf-
feetquifondetlesyeuxquicom-
mencentabrilerjusquace-
quonressorte  progressivement
de la grosse piscine d’humains
et qu'on regagne le campe-
ment dans un état de grande
concentration et de profonde
réflexion, et pour se rendre
compte, une fois parvenu au
campement, qu’on n’a ni tente,
ni sleeping bag. On devient
ami avec la mousse par terre,
par nécessité, mais un peu aussi
par choix.

Le lendemain, on retourne
pres de la scene, au sommet de
la montagne, et on s’assoit sur
un rocher. Quand on est assis
sur un tel banc, on est rare-
ment confortable. A dire vrai,
on ne cherche pas précisément
le confort. On ne cherche pas.
Sur un rocher, on contemple
ce qui, normalement, nous
échappe. Quelle 1mportance
revétent donc pour un ceil ner-
veux et fébrile 'immobilité du
ciel, le bercement des arbres,
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le crissement du sol et la res-
piration d’une nappe d’eau ?
Ils font partie de ces choses
que 'on ne voit que st I'on s’y
emploie consciemment. C’est
pourtant avec la méme chaleur,
les mémes bras ouverts que ’on
retrouve tant un coin de terre
rempli de choses qui grignotent
et qui poussent qu’un vieil ami
au retour d’un voyage. Clest
toujours apreés une nuit agitée,
de celles ou 'on ne dort pas,
ou peu, que la fibre du monde

semble la plus lente, tendre et
sereine. En ces matins rares
et précieux ou l'on parvient a
surprendre I’éclosion du ciel,
le soleil qui se profile a peine
a I'’horizon pourrait étre com-
pletement neuf tant il ne res-
semble en rien a celui du jour
précédent.

Et quand, bien assis sur un
rocher, on se voit offrir cet im-
mense spectacle, on a le senti-
ment d’assister au premier ma-
tin du monde.

Gris

Gilles Hamecon

Il fait noir et il fait gris sur la
route de Sainte-Eulalie. La
chouette hulula pour aicher
son appat comme la nuit qui
hameconne son astre. Sans nul
doute, la poule eut di caqueter
sous I'tvresse des pintes, mais ce
qui m’aura nargué a présent :
Pentétant hurlement du gris a
l'orée des sombres boisés. Beu-
gler a ce point et moi seul sur la
route : le perspicace en conclut
a la menace.

11 fait froid et il fait gris sur la
route de Sainte-Eulalie. Les
pieds qui claquent
des galoches, le front gelé par
Ihiver des hivers, les pas de-
viennent un rythme de tam-
bour de guerre, mon cceur une

comme

ritournelle et il me tarde de fuir
cette route glacée.

J’ai un peu la chienne... Ca
crie et c’est gris sur la route de
Sainte-Eulalie. Mon mackinaw
usé¢ en lambeaux, sale et rouge
sang sur le dos, ne suis-je pas
en train justement de devenir
I’aiche mise a I'eau? Le tam-
bour plus ardent, les galoches
en crescendo, la sueur au bas
du dos et le choc des dents : le
loup, le gris, salive sur sa proie
et mol... moi, oui, j’augmente

le pas.

Courir ne ferait qu’exciter la
béte, il me faut feindre Pespoir
et sur la Lune pleine, obése et
joufflue, pointer le nez, le men-
ton et le poing pour signifier

mon statut. Fier, fier, fort et
sans peur...

I1 fait gris et ca fait, 6 malheur,
peur d’étre ici, seul sur la route
de Sainte-Eulalie. Impossible
de feindre et la confiance est
perdue : le menton, le nez et
le poing sont baissés. La tur-
lurette est cassée et je ne peux
plus chanter. C’est une épopée
quil me faut narrer, casser le
rythme dés lors que la cadence
¢tait donnée.

Hé le gris ! De narrer, tu me
mets au défi ? La peur transit,
le ton change, le dos se redresse
et la rose des vents oriente.
C’en est fini de chanter seul,
fier, fort et sans peur sur la
route de Sainte-Eulalie.

Iy a douze mots pour douze
pas, je marche comme je parle
et parle comme je progresse.
Voila qui change la donne !
Un autre kilometre et me voi-
ci sans souct. Mon haleine est
blanche et les hurlements font
écho aux champs nus couverts
de glace. Si la béte se met en
chasse, elle fera un boucan
d’enfer, c’est obligé. Les pas, les
sauts et la course qui briseront
le miroir, P’alerte a quiconque
peut entendre et voir. Il faudra
simplement courir, vite comme
le vent, agile, tonitruant et vic-
torieux sur le gris qui me pour-
suit.

Oh non de non ! I’alerte sans
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préavis. Je deviens peureux, an-
xieux, bileux, niaiseux...

Bon Dieu de bon Dieu, ja-
mais je n’ai couru si vite sur la
route de Sainte-Fulalie. Moi,
la proie, le gris, 'ennemi. Je
courus, le corps plein de bibine
de bile sur la damnée route de
Sainte-Eulalie, sur le long bitu-
mineux cercueil qui conclura
ma vie.

Arréte de chanter niaiseux,
débile, attardé buveur; cours,
narre et vis.

Les oreilles sifflent comme le
vent et I'ennemi se masque
trop habilement. 11 est 1a, je le
sais et je ne peux me retourner.
La peur, souvent, me nuit. La
terreur, toujours, me donne
I’élan pour retourner dormir a
I'abri. Je m’effondre et crains le
pire : la mort, la vie, le gris. Le
pire de mes ennemis me pour-
suit, invisible, depuis que j’ai
pris la route de Sainte-Eulalie.

Il est moi, je suis lui; cesse de
divaguer, releve-tol et cours
pour ta vie.

Pour le narguer, je décrivis tout
ce que je vis. La lumiere se fit
jaune, les murs se firent blancs
et les volets prirent un mauve
vibrant. Mais je m’essoufle et
je ris, haletant, a moitié vivant,
sortant enfin de la route de tous
les conflits. La maison, la ca-
bane, enfin, enfin, m’y voici. Je
fouille mes poches, mon macki-
naw, mes pantalons et méme le
fond de mes bas. Les clefs, le
tonnelier les a confisquées pour
me sauver la vie et me voici,
comble de l'ironie, damné en
sursis.

Cette nuit, le loup gris aura son
diner chaud servi.

Je serre les poings et ne vois
plus bien qui je suis. Briser le
verre ? Suis-je donc le vilain
dans cette affaire ? Non, non,
voyons, je ne suis qu’un voya-
geur. Cesse de fuir ! La jaune
lumiere est ici. La peur et la
terreur, au revoir vieux amis.

Le combat, le combat, oui je le
crie; le combat, le combat, je

me retourne et encore le crie;
le combat, le combat, viens sale
gris.

Le chant fut chanté, les paroles
parlotées, il ne me reste plus
qu’a danser.

Les godasses symétriques se
positionnent a bonne distance,
les épaules se dandinent atten-
dant leur chance, les poings ca-
ressent les premiers flocons de
la nuit quand la gravité tombe
sous le coup de minuit. Fier a
nouveau, le peére courage de
nouveau me sourit.

Le mouvement est lent, la téte
dodeline, les épaules seront fu-
ries, les poings pilons, sale gris,
tu seras mortier et compte sur
moi, bien amoché en boni.

Le voici, le sale gris. Regarde !
Me voict, regarde bien ton en-
nemi. Menton, nez et poings
sur la Lune sont alignés; ses
dents, ses pattes, son ceil et sa
rage sont parés. Il danse et je
danse. Je n’ai plus peur, affamé,
sale gris, de terreur je te nour-
Iis.

Il répond en hurlant, enra-
g¢, enlaidi. Un pas, puis deux
pas. Les hanches ondoient,
les épaules épousent le mou-
vement, le loup comme une
statue quand mes poings sc
partagent le centre, tantot la
gauche qui pointe, tantot la
droite qui s’¢lance.

Deux pas, puis trois pas, me
voila. Les galoches et leur
musique. Le gris comme un
marbre. Je suis prét, me voici...

Victorieux ! Je m’en convaincs.
Enfin, me voila assis sur mon
victorieux arriere-train. Le bi-
tume est glacé et la Lune est
pamplemousse. Je me laisse
choir, épuisé. La victoire, on
ne me 'a pas donnée. Je roule
sur moi-méme et termine sur
la glace. Mon corps n’est que
douleur a I'instar de mon esto-
mac noyé¢ de mélasse. Je m’ef-
fondre, victorieux et défait a la
fois.

Le temps fond et la glace tra-
verse mon crane, bientdt ra-
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mene a la vie et renvoie I'image
du gris. C’est moi, c’est lui. Pas
surpris, mais é¢tourdi, comment
puis-je justifier telle ignomi-
nie ? La Lune force ma main,
elle reste la cause de tous mes
ennuis, son magnétisme infini
et mon fer aguerri, une histoire

digne d’anthologies.

Me vint encore 'envie de chan-
ter, de narrer et de danser, alors
que ma voix ne pouvait plus
que hurler.

A quatre pattes donc me voici.
La gueule écumante, jobserve
lastre pamplemousse qui, de
son regard me frappe, et pour
survivre encore, je décrivis.

Le pavé d’asphalte est plus long
que large, mais quelle banali-
té | La maison est une modeste
chaumiere et le garage est dé-
foncé. Derriere, les coniféres
pullulent a la lisiere des terres.

C’est dans ces boisés que vivent
les gris, c’est par la que le der-
nier a fui une fois déconfit.

Je te contemple astre pample-
mousse, maitre des aimants et
tyran de ma ferraille. Tu me
reléves, tu me ramenes, tu me
ressuscites pour qu’enfin je
cesse cette tirade, ce portrait
usité qui t’a depuis longtemps

Un hymne

fait décliner.

Hagard, je regardai avec dé-
fiance le repere des gris et hur-
lai comme un dératé jusqu’a ce
que ma gorge s’en ressentit. La
voix porta a travers la nuit, puis
au-dela du miroir des champs,
puis mourut la ou aucun re-
gard n’est présent.

Chancelant, me voici donc qui
veux encore chanter, narrer et
danser.

Alors... Chante, chante voix
bl

qui hurle... Narre, narre, voix

qui hurle... Danse, danse, voix

qui hurle. Hurle, hurle, hurle...

gris. Narre, narre, narre... gris.

Danse, danse, danse... gris.

La n’est plus le temps de chan-
ter, imbibé attardé. La conclu-
sion la voici.

Par la vieille route glacée de
Sainte-Eulalie, c’est ainsi, dans
le noir et bien moins gris, as-
soiffé, fier et sans peur, chan-
tant, narrant et dansant, que je
repartis vers I'auberge de tous
les gris.

Et je ne sais plus trop si je l'ai
dit, la mémoire me fait défaut
ces temps-ci, 1l fait noir et 1l fait
gris sur la route de Sainte-Eu-
lalie.

a la nature

Maggie Lévesque et Marlene Brilé-Giroux

Astre

Scintillant dans le ciel, Soleil,
tu renais, enfin. Tu approches
en douceur, caressant de ta
chaleur les joues des enfants.
Tu grandis et t'éleves en pre-
nant de la rigueur. Parmi tes
rayons se faufilent les premieres
lueurs. Tes ardeurs acclament
les enfantillages du village sage.
T’infiltrant
dans tous les foyers, certains

clandestinement

cachent le reflet de ta chaleur,
obstruant ainsi ta lumiere d’ap-
paraitre. Soleil, tu souffles tout
ce que tu réservais la veille.
Et soudain, tu commences a
perdre pied et dois te reposer.

Mais tu reviendras avec plus de
grace et de bonté.

Lune, ta lumiere diffuse s’étend
a des kilometres telle une ruse.
Vous, vous, VOUS, les étoiles,
pour certaines mortes depuis
une éternité, les accompagnez
pendant leur insomnie, tandis
qu’ils tentent une philosophie a
propos de la vie. Nostalgiques
que tu rends ceux et celles t'ad-
mirant de leurs yeux brillant de
mille feux. Parfois illuminant
les champs de blé et les océans,
tu leur permets de voyager
dans la nature ou dans les
grandes villes édifices. D’autres
fois ombrageant les routes et les
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ruelles, tu les obliges a s’enfon-
cer dans leur tani¢ére ou dans
leur ame amere.

Nature

Tu produis une douce mélo-
die, parfois en cachette ou a
découvert. Des larmes coulent
sur tes dunes assoiffées qui se
déversent le long des rivieres
bleutées. Tes chants les trans-
portent. Tu tombes dans le vide
tel le petit dernier voulant s’en-
voler. Tu chantes ces louanges
parmi les anges cachés dans
leurs granges, pour permettre
au silence de se taire le temps
d’un instant. L’aire enchante-
resse de la brise leur chatouille
l'oute. Boréale, tropicale ou
scandinave, 1ils
dans ces immensités broussail-

s’aventurent

leuses, ou le confort et la sécuri-
té saisissent leurs idées frileuses,
pour permettre a celui qui s’y
frotte de voir ce qui pourrait le
piquer.

Tes bras de
quiconque passant sur ton pas-
sage. Le hurlement des loups

bois ramassent

et le piaillement des corbeaux
ensorcellent ceux et celles af-
frontant le front du fort que
tu formes grace au bois¢ qui
tentoure toujours. Tapis pres
d’une souche, les perdus re-
cherchent ce chemin sinueux
quils venaient de parcourir
plus tot. Piégés dans une at-
mosphere lourde et ténébreuse
causcée par les ombrages que tu

dessines, ils s’égarent parmi ton
habit vert et fourni. Désireux
de frénésie et de défis, les aven-
turiers explorent les recoins
inconnus que tu renfermes. En
pamoison devant la passion de
I'horreur, ils s’évadent parmi
ton silence et tes cris.

La Vie / La Mort

Tu es incroyablement laid
quand tu nais.

Tu es affreusement beau
quand tu meurs.

Teinté d’orangés a I'aurore.

Teinté de bleutés au crépus-
cule.

Les levées de soleil mettent sur
pieds les travailleurs au labeur.

Les couchés de soleil rap-
prochent les romantiques
statiques.

Vivre dans la clarté pour
s’amuser.

Vivre dans obscurité pour
s’éclater.

Tu étais le jour.

Tu étais la nuit.

Tu es maintenant la nuit.
Tu es maintenant le jour.
Tu deviens moi.

Et tu deviens moi.

Pendant un instant, nous ne
sommes plus qu’un, pour en-
suite redevenir deux entités a
part entiere !

Inflexions
Vincent Bussieres

Danse des arbres avec la neige.
Phares, blancheur partout. Fri-
mas sur le coeur et sur la route,
seuls avec les espoirs vers le
néant. Cent soixante-six kilo-
metres de blanc et puis Sague-
nay, terre des braves et des réves
en suspens. Une seule idée, la
réponse, une vie comme nulle
part ailleurs.

Les Monts-Valin, les Lauren-

tides, le Saguenay, a bout

de bras, a bout d’yeux. Ce
royaume dans les veines, un re-
tour apaisant.

Sortie boulevard Mellon, che-
min de ’habitude. Carré Da-
vis, cours de récréation et dé-
panneur du coin. Absence des
arbres immortels, pincement
au ceeur.

Partout la neige, douceur de
I’enfance.
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— As-tu fait bonne route ?

— Bah, tu sais m’man, c’est
tout le temps pareil en hiver.
Vilain tout le long et traitre
dans I’boutte de la jonction.

Pére muet comme toujours.

— Et Montréal, comment

t'aimes ¢a?

— Ca va. C’est gros comme
toute et j’vois pas I’boutte. Y’a
toute a faire faque j’fais rien.

— Et tes cours, est-ce que c’est
intéressant ?

— Correct. C’est chiant mais
¢a me stimule. CCa m’fait écrire
des trucs.

— Des trucs... on dirait que
c’est tout I'temps ¢a avec toi.
Tu fais des patentes, des jo-
bines, jamais rien de plus. Ca
te tenterait pas de faire quelque

chose enfin?

— On’a d¢ja parlé des millions
de fois, c’est loin et abstrait. J’le
sens et j’le fais, c’est tout. Vous
VErrez un jour.

— C’est pas avec des un jour
que tu vas mettre du pain sur
la table et du beurre sur le pain.

— C’est pas avec des piasses
qu’on réalise un réve.

— C’est pas un réve ton affaire,
c’t’'une obsession malsaine, tu
vas t’perdre dans tout ca.

Froid malgré le feu, obscurité
malgré les lampes. Envies de
liberté et cris de extérieur.

— Jle sais, inquicte-toi pas ma-
man. Bon la, jvas sortir aller
voir un ami.

— Ok, mais conduis pas si tu
bois!
— QOui, maman... Bonne soi-

rée a vous deux.

Boulevard Saguenay, vitesse,
écrasement d’aveuglement sur
le pare-brise.

René-Lévesque, vitesse pour la
lumiere verte d’apres, calme.

Radio un, radio deux, radio
trois, radio quatre, radio un,
radio deux, rien de bon.

Magasins en moins, nouveau

fast-food, rien de surprenant.
Un ami, sa maison.

— Pis Montréal ?

— Le Saguenay me manque.

— Ben reviens. Veux-tu une
biere?

— Oul mais non, jai des
choses a faire avant. Mais oui
pour la biere.

— Tin. Un autre tour du
monde ?

— Faudrait que je commence
par en faire un vrai. Cheers!

— Pis Montréal la-dedans?

— Jsais pas, on est ben au
Saguenay, mais c’est pas d’ca
que j’ai besoin. Montréal non
plus. J°ai juste a trouver ce que
j’ai a dire.

— Lache pas Dgros, tu vas
lavoir.

— Ouin, strement. Pis toi ton
nouveau poste ?

— Ca va, j’pense méme que je
vais avoir une promotion dans
pas long. On va refaire la cui-
sine.

Radio trois, radio quatre, radio
un, radio deux, CD. Mélanco-
lie de Léonard Cohen.

Trap a tickets, pas de police,
au-dessus de la limite. Une,
deux lumicres. Gauche. Stop,
stop, gauche. Stationnement.

Son de la nuit, bruit de la neige,
écho de I'usine Alcan. Des pas,
les uns devant les autres.

Parfum de froid,
de paix.

Parole dune chanson aux
levres et au cceur. Pensées dans

le néant, si seulement.

Clé dans la serrure, escalier,
craquement devant la porte de
Penfance. Lit simple. Insomnie.

— J't’ai attendu pour prendre
mon deuxieme café.

Maman, toujours. Sourire.
Toasts, café, journal en papier.

L’encre, la texture de la nappe
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rouge et verte, les petites tasses
espresso. Conversation de tout
et de rien, agréable habitude.

Derriere le quartier, sentiers en
raquettes. Au bord du Sague-
nay, puissance du courant. Les
Monts-Valin en arriere-plan,
sentiment de liberté, a perte de
vue.

L’odeur de la forét, le bruit de
Ieau, morsure du vent froid
dans le cou. Sensation de vie.

Boulevard Saguenay, vitesse,
Chicoutimi.

— J’pense que j’vais revenir au
Saguenay, me partir une bu-
siness.

— Pis tes autres projets?

— Avant, tout en méme temps.
Mon livre avance pas, ¢a fait
trop longtemps. Toi ta mai-
trise ?

— Parle-moi-z’en pas. Clest
quoi, t'aimes pas Montréal ?

— Qa parle-moi-z’en pas! Ca
me déchire, ca m’ouvre et ¢a
m’écrase en méme temps. Je
sais pas trop. C’est pour ¢a
que je pense revenir, étre stable
plutot que d’courir apres moi-
méme comme un chien pas
d’téte ou pas d’queue. Ou les
deux. Tout c’que j’'trouve c’est
que j’trouve pas.

— Penses-tu vraiment le trou-
ver ic1?

— J’sals pas, au moins c’est
plus facile a chercher. J’connais
les limites, les frontiéres. Res-
terait juste a chercher d’dans
plutét que de tout I'temps les
repousser.

Bientot, retour ou départ ?
Montréal ou ici?

La ville pour un moment, le
temps nécessaire. Pas plus.

Apres, retour. Oul. Apres, re-
tour. Donc tantot départ.

Pourtant les valises au Sague-
nay et I'appartement a Mon-
tréal. Aucun sens, autant que
les mots du livre, mort, ou
presque.

Une fin de semaine trop courte,

déja.
— Reviens donc nous voir plus

souvent.

— C’est pas si facile m’man,
Jj’ai pas I'temps.

— Clest ¢a. En tout cas, fais
attention sur la route, sois pru-
dent.

— Merci, j’y aurais pas pensé.
Bye p’pa.
— Bye ! Reviens quand tu veux.

Accolade émotive. Sac a dos
dans le coffre de la voiture de
location. Au revoir par la fe-
nétre du salon.

Covoitureurs au McDonald’s.
— Tu fais quoi dans la vie?

— Ecrivain. Et toi?

— Cool! C’est quoit tes livres?
— J’en ai pas encore de publié.
— Ah.

Silence. Malaise. Radio un.

A Textérieur, transition de la
neige sur les montagnes au
beige des plaines nues.

Finalement, Montréal; pas de
neige. Gris.

Une chambre, un bureau, des
mots, ou presque. Quelques
lignes, sans plus.

Frustration.

Une semaine avant la fin de la
session. Toujours gris, pas de
neige.

Travaux, travaux.

Gris.

travaux,

Souper entre colocs. Course a
pieds, magasinage et étourdis-
sement de la ville.

Gris aux intonations de can-
tiques.

Soirée dansante rétro, liberté,
oubli. Aucun poids, aucune
charge verticale, que la mu-
sique et les mouvements du
corps. Si seulement, toujours.

Noél. Retour au Saguenay, au
confort, a la vue, au connu.
Déchirement; a chaque retour
aucune progression, que des

34

questions.

Les Fétes, repos de Pesprit un
instant. Les parents, les soeurs,
les neveux, les cadeaux et en-
core des cadeaux. Plaisir, frus-
tration du futile et soulage-
ment, tout en méme temps.

Une chaleur unique, du récon-
fort malgré tout. Deux jours,
départ des sceurs.

Moins trente degrés toute la
semaine, sans le vent. Nouveau
monde, polaire.

Le jouy le froid a travers les
pantalons, cassure sur la peau.
Raideur dans les paupieres, le
nez et les poumons. Intrusion
autoritaire de la vie.

La nuit, cris de la neige sous les
pas, atmosphere de vide a I'in-
fini, plus aucune limite.

Communion du corps fini avec
le froid, absolu.

Janvier, Montréal. Un peu de
neige, de lumicre. Nouveaux
cours, quelques sorties, des ex-

périences banales.

Pression de la wville, écrase-
ment de I’étre et débordement;
manque de conviction sous un
rouleau compresseur. Aucune
assise, fondation, ni construc-
tion ; naufrage dans la ville.

Lectures, travaux, neige, gris
pale. Quelques mots dans un
cahier, sans plus. Frustration,
colere. Plein de vide sans sens.
Lutte intérieure pour laban-
don. Profond désir d’une vic-
toire sur la peur. Totale rete-
nue.

Jusqu’a hier, résistance viscé-
rale. Aujourd’hui, liberté !
Couleurs dans les yeux et la
téte; abandon a ce difficile
choix malgré I’évidence. N¢é-
cessité pour les projets et les
mots.

Danse de Montréal avec les-
prit.

Course folle dans ses arteres et
ses veines, ¢crasante présence
dans les tripes :

femmes d’une nuit,

théatre expérimental,

hommes anonymes,

performances d’artistes

anti-réactionnaires,

restaurants hypes,

clubs trans,

slam anarchiste,

cinéma de sous-sol,

poésie nationaliste,

cafés politiques.

Comme une éponge de tout,
sacrifice du temps, du corps
et de 'ame. Tout a l'essai, en
question, dans lespoir d’au-
cune frontiere, d’'une libération
des 1dées, de la pensée. Désir
d’une passion, d’une créativité,
d’une cause pour les mots et
pour la vie.

Retour en arriere impossible,
direction par en-avant. A tra-
vers la vie et a travers les murs,
un objectif : la vérité, le but du
déracinement. Une autre eau,

un autre sol, un autre vent.
L’autre.

Sublimation du confort pour
Pouverture a un monde sans
ressemblances, riche.

Ascension ; sublimation dans la
verticalité.

Mi-session, retour au Sague-
nay. Ou départ de Montréal ?

La wvue, encore magnifique,
apaisante. Maudite vue. Senti-
ment inévitable de ce paysage.
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Vacances blanches sans repos.
Bonheur de l'espace et de la
profondeur du territoire, envie
de la ville.

Retour a Montréal.

Brun, sloche, mou. Suffocation
en provenance des hauteurs.
Juste un peu, quelques jours.

Abstraction du brun pour les
possibles, retour en force de la
quéte folle sans nom ni objectif.
Des couleurs plein les yeux, tel
un voile sur I'esprit.

Devant un cahier encore vide,
échos d’amitiés. Triste illumi-
nation.

Aucun sens, aucune valeur
a cette folie. Consommation
boulimique; fuite, remplissage

illusoire.

Seul, nuage sur le ciel et les
yeux. Gris, noir.

Un matin, rien en téte ni dans
le corps. Errance dans des rues
tristes, en dehors des habitudes
et du ravage des incertitudes.
Depuis des semaines, aucun es-
poir, aucun sens, rien.

A un coin de rue, un café in-
vitant.

Au comptoir, tout juste la, de-
vant, un sourire. Eblouisse-
ment. Total.

— Bonjour, qu’est-ce que je
vous sers ?

— Salut, moi c’est Xavier.
— Alors Xavier, que veux-tu?

— Je ne sais plus, normalement
je prends un américano. Tu fais
quot ce soir ?

— Euh...

Fixation des regards, noyade.
Malaise, délicieux, parfait!

Crayon et roman ; déchire-
ment.

— V’la mon numéro, ap-
pelle-mot quand tu veux.

Sourire. Sourires. Disparition
de la page dans le tablier.

— Et ton café?

— Peu importe, comme tu
I’sens.

Meilleur café. Abandon a la
chaleur et au confort. Suspen-
sion du temps.

Journée légere au soleil impro-

bable.
Conviction en ce hasard, la vie.
Sensation de vibration.

— Salut! C’est Jenny du café.
Une biére ce soir a 8h au
McArthur, ¢a te dit?

— Ou! C’est parfait pour
mot :) Je savais que tu m’écri-
rais!

— Je sais ;)
— A ce soir!

Apres-midi impossible. Excita-
tion, angoisse, vertiges.

Des mots, de pleines pages
a propos de tout et de rien;
simples imperfections.

Attente destructrice par toutes
les éventualités possibles.

L’heure, le bar, une derniere
solitude.

Soudainement, Elle.

Les Monts-Valin dans les yeux,
sa présence vive comme le
Saguenay.

Réponse, certitude, sensation
de complétude. Enfin,

Aimer
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I’Homme ne change pas
M¢élodie Maeva Micucci

I’Homme ne change pas.

De nature cruelle et égocentrique, son inhumanité n’a d’égal que
sa barbarie.

Draussi loin que 'on remonte, 'Homme n’a de cesse de prou-
ver son besoin irrépressible d’avoir plus, toujours plus : plus de
territoire, plus d’argent, plus de femmes, plus de pouvoir. Plus de
bombes. Plus d’horreur.

Plus, plus, plus.

Cette course emphatique conduit notre monde a sa perte depuis
son commencement.

Les Romains voulaient conquérir le monde.
Les Romains se pensaient supérieurs.

Les autres, c’étaient les barbares, ceux que 'on enfermait dans
une ar¢ne et que 'on destinait aux lions.

Les conquistadors voulaient conquérir le monde.
Les conquistadors se croyaient supérieurs.

Les Azteques, les Incas, ¢’étaient les sauvages, ceux qui devaient
étre asservis et convertis sous peine de mort.

Les croisés voulaient conquérir la Terre sainte.
Les croisés étaient persuadés d’étre les seuls détenteurs de la
vérité divine.
Les autres, c’étaient les sarrasins, ceux qu’on lacérait sous le
poids d’une épée vengeresse.

Les catholiques voulaient conquérir la France.

Les catholiques s’imaginaient missionnaires de Dieu, le Seul,
I"'Unique.

Les autres, ¢’étaient les hérétiques, ceux qu’un bicher attendait
afin de consumer leurs corps et leurs ames dans des flammes
purificatrices.

L’Europe voulait conquérir I’ Afrique.
L’Europe se savait supérieure.

Les autres, ¢’étaient les négres, ceux dont I’ame devait étre aussi
sombre que leur couleur de peau, ceux qui étaient destinés a
mourir sous le joug de I'esclavage pour servir la grandeur des

blancs.

Napoléon voulait conquérir ’'Europe.
Napoléon se pensait supérieur, il se savait empereur.

Les autres, ¢’étaient les insoumis, ceux qui refusaient de ployer
sous I'Empire frangais, et mouraient dans des batailles abjectes.

Hitler voulait conquérir le monde.
Le Troisieme Reich s’imaginait pur, aryen.
Les autres, c’étaient de la vermine, de sales Juifs et Tziganes,
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ceux que I'on pouvait exterminer en toute conscience dans les
chambres a gaz.

Les Américains voulaient faire plier le Japon.

Les Américains se percevaient comme des génies. Des génies
disposant du génie nucléaire.

Les autres, ¢’étaient les habitants d’Hiroshima et Nagasaki, ccux
que 'on pouvait qualifier de dommages collatéraux nécessaires,
ceux que I'on pouvait laisser disparaitre dans un nuage ato-
mique.

Les Hutus, les Russes, les Khmers rouges, les Turcs, les Irakiens,
les Nigériens, les Serbes, se sont sentis tout-puissants.

Ils voulaient conquérir un territoire.

Les autres, ¢’étaient les Tutsis, les Tchétchenes, les Cambod-
giens, les Arméniens, les Kurdes, les Igbos, les Kosovars et les
Bosniaques, ceux que I'on pouvait décimer la mine réjouie, ceux
qu’un ceil sadique prenait plaisir a voir se vider de leur sang.

Al-Qaida voulait terrifier PAmérique.
Al-Qaida se pensait supérieur.

Les autres, c’étaient les infideles, ceux a qui 'on devait prouver
qu’ils n’étaient pas si puissants, ceux que ’on a tués en envoyant
deux avions se cracher dans le tout puissant World Trade Center.

Daesh voulait terrifier la France.
Daesh se pensait supérieur.

Les autres, ¢’étaient les mécréants, ceux dont la liberté d’expres-
sion, I'identité culturelle était insoutenable, ceux que I'on a tués
sous des tirs de kalachnikov au nom d’Allah le Tres Miséricor-
dicux.

comme toi. J’ai des sentiments.
Jaime. Je ris. Je pleure. Je
pense. Jai des ambitions, des
réves.

Je déambule sur le trottoir.
Tous me défigurent le portrait
avec leurs yeux accusateurs.
Les enfants. Leurs parents.
Les ainés. Tous ! Comme si je
n’existais que pour étre béte de
cirque ! Je voudrais leur saigner
les tympans pour leur montrer
toute ma colere.

Malgré tout, je ne peux rien y
faire. De toute maniére, je ne
changerais rien au monde de
la personne que je deviens au
fil des jours, des semaines, des
mois et des années. Je m’aime
tout simplement. Mes cheveux.
Mes yeux. Mes oreilles. Mon
nez. Ma bouche.

Et ma paralysie cérébrale.

Et les années continuent a dé-

filer.

«... atre, inq, iX...»

Et la victime devient

le bourreau
Mélodie Maeva Micucci

Omerta. Silence. Non-dit. Tabou. Hypocrisie. Mensonge. Indif-

férence.

Un repas de famille. Des sourires échangés. Des discussions ani-

mées.

Discussions sur qui ? Sur quoi ?

Mais qu’est-ce que je fous la ?

Peur des mots, de simples mots, comme st leur magie résidait dans

le fait de les prononcer.

Les prononcer les rend-t-il plus réels ? Plus vrais ? Plus concrets ?

On ne veut pas entendre. On ne veut pas voir.

Car je suis le marqueur de cette famille imparfaite,

La tache indélébile qui révele leurs erreurs.

Alors la victime devient bourreau.

Sile temps passe, considérez si ¢’est un Homme, parce que
I’'Homme, lui, ne change pas : I’horreur est humaine.

Moi, c’est comme vous
Maggie Lévesque

«Un, eux, ois...»

Avec le temps fébrile, les an-
nées défilent. Je grimpe dans
I’échelle des progressions. Des
pleurs aux gestes. De la bou-
teille a la paille. Du plancher
au fauteuil. Une chose ne
change pas. Mon moyen de
communication qui ne veut pas
m’écouter. J’apprends donc la
langue des signes pour qu’on
me comprenne mieux, mais
surtout pour qu’on m’entende
plus fort.

Tous me sont trés chers : mes
parents, mes fréres, ma soeur.

Ma famille, quoi ? Mes amis.
Mes intervenants. Mes col-
legues. Chacun  m’apporte
quelque chose. Ils m’encou-
ragent, me félicitent et contri-
buent tous a ma qualité de vie.
Ils m’aident a manger, a m’ha-
biller, a me laver, a m’épanouir.

J’améliore toutes les spheres de
mon étre en me désenchainant
progressivement. Physiothéra-
pie : pour les articulations. Er-
gothérapie : pour la précision.
Orthophonie : pour la commu-
nication.

Malgré tout, je suis humain,
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Car elle détient le pouvoir de briser. De balayer. De détruire.
L’omerta. Le silence. Les non-dits. Les tabous. L’hypocrisie. Les
mensonges. L'indifférence.

Car elle détient le pouvoir de dire. De crier. D’hurler.

La souffrance. La douleur. Les souvenirs. Les cauchemars. Les
désillusions. La réalité. La vérité.

Le bourreau a-t-il une conscience ? Songe-t-il aux conséquences ?
La victime a-t-elle une conscience ? Songe-t-clle aux consé-
quences ?

Le bourreau blesse par les actes. La victime blesse par les mots.
Et la victime devient bourreau.

« Sometimes the hardest thing and the right thing are the same ».
Parfois, la difficulté réside dans le fait de prononcer, des mots, de
simples mots.

Afin de détruire

L’omerta. Le silence. Les non-dits. Les tabous. L’hypocrisie. Les
mensonges. L'indifférence.

Parfois, la difficulté réside dans le fait d’écouter, des mots, de
simples mots.

Afin d’admettre

La souffrance. La douleur. Les souvenirs. Les cauchemars. Les
désillusions. La réalité. La vérité.

Parfois la difficulté réside dans le fait d’assumer des mots, de
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simples mots.
Afin de ne plus craindre

L’omerta. Le silence. Les non-dits. Les tabous. L’hypocrisie. Les

mensonges. L'indifférence.

Parfois, la difficulté réside dans le fait de supporter

La souffrance. La douleur. Les souvenirs. Les cauchemars. Les

désillusions. La réalité. La vérité.
Afin de prouver

Que la victime n’est pas le bourreau.

Frissons d’amour ou

frissons de peur ?
Maggie Lévesque

Je veux commencer par dire
que c’est pas du fake, pas du
faux, mais que du vrai, que de
la vérité. J'ai pensé, réfléchi
a tout. J’ai tenté d’oublier,
d’ignorer, de croire.

Dans le voile de la peur et de
la douleur, je te vois. Voir n’est
pas Mais pourtant,
quand je te vois, ton existence,

croire.

J’y crois. Il n’y a pas de ciel ni
de terre, qu’un espace vide. Tu
me brises le cocur comme un
miroir noir fracassant le sol de
grands coups francs.

Mes espoirs de croire en toi
sont vains depuis bien long-
temps. Je remarque bien qu’il
se passe quelque chose de gros,
de grand, d’incurable et de
durable. Est-ce que je devrais
m’en faire ? Tout le monde
me dit que out. Mon cceur me
dit que non, non, non ! J’en ai
marre de toujours, le jour au-
tant que la nuit, panser mes
pensées qui sont des blessures
de guerre et de pierre. Qui
croire dans cette marre infer-
nale de mensonges et de songes
sans jamais avoir de réponses ?

C’est pas facile en ce moment.
C’est mon intimité qui se des-
sine, qui se dévoile devant
moi, devant vous, devant tous !
Si cela n’avait pas était aus-
si sérieux que je le prétends,
pensez-vous vraiment que je
serais debout en ce moment a
vous jeter tout ce qui me casse
le casque ? Pas question ! Oh

non ! Pas question ! C’est pas
de la petite biere pour moi,
pour vous aussi, mais pour moi
surtout !

Je me cherche de plus en plus
et je ne me trouve pas. Je
suis cachée derricre un épais
brouillard, blanc, opaque. Un
vrai calvaire de misére. Je ne
me comprends plus. Je ne me
reconnais plus. Qui suis-je ?
Que fais-je ? Ou vais-je ? Que
deviendrais-je ? Je m’égare
dans le néant le plus total. Sans
corde pour me rassurer. Sans
plan pour me repérer. Sans
boussole pour me diriger. Je
n’ai plus rien. Plus de reperes.
Plus de supporters. Ni de joie,
ni de loi, ni toi.

Puis, tout s’est écroulé, tout s’est
renversé. L.a montagne tangue
dans Pocéan des grands étangs
sans savolr ou cela la menera.
Vers un avenir meilleur ou vers
un passé¢ ténébreux ? Seuls le
courage de Paventure, I'espoir
de croire en soi et le renvoi de
la peur seront capables de ren-
verser la cage de la rage des dé-
mons et de délivrer les anges de
leur trahison.

Un message profond et franc,
un jour, m’a été offert : « La vie
est belle, mon hirondelle, » m’a
dit un hibou sur sa ritournelle
habituelle !

Alors voila, la creme de la
créme : j’aime la vie d’amour
et de peur !
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Le nain
Yoann Leblanc

Deux hommes, I'un gros et 'autre mince, sont assis dans une
salle de conférence et comparent leurs pointures de soulier. On
frappe a la porte.

La secrétaire : Messieurs, votre invité est la.

L’homme mince : Je ne me rappelle pourtant pas avoir envoyé
une invitation.

La secrétaire : Il dit qu’il est la pour une entrevue.

L’homme gros : N’avons-nous pas déja assez d’employés ?
L’homme mince : Peut-étre aurions-nous besoin d’un porteur de
boite.

L’homme gros : Depuis quand est-il 1a ?

La secrétaire : Plus d’une heure.

L’homme gros : Comment est-il ?

La secrétaire : C’est un nain.

L’homme mince : Voila un bon point pour lui.

L’homme gros : Et patient en plus.

L’homme mince : Oui, ¢’est un nain patient.

L’homme gros : Peut-il porter des boites ?

La secrétaire : Il faudra le lui demander.

[’homme mince : Merci, faites-le entrer.

La secrétaire quitte la piece et un homme entre. C’est un nain.
Le nain : Bonjour je...

L’homme gros : Pouvez-vous porter des boites ?

Le nain : Ma foy, je...

I’homme mince : Merci, ce sera suffisant.

La porte s’ouvre, la secrétaire guide I’lhomme vers la sortie.
L’homme gros : C’est un imbécile !

L’homme mince : C’est un nain compétent !

L’homme gros : Ce nain ne convient pas. Il est insuffisant.
L’homme mince : C’est un nain suffisant

L’homme gros : N'importe quoi.

L’homme mince : Bein... les boites!

L’homme gros : Bien vu.

L’homme mince : Merci. Admettez au moins qu’il parait bien !
L’homme gros : Je reconnais qu’il a fiere allure, une belle pos-
ture.

I’homme mince : Certes, ¢’est un nain vertébré. Pour un
homme de sa taille, 1l sait se faire remarquer.

L’homme gros : C’est vrai, voila un nain visible.

L’homme mince : II a bien dit étre un ingénieur.

L’homme gros : Il me semble, oui. Il saurait s’y prendre avec les
boites.

L’homme mince : N’a-t-il pas aussi affirmé avoir travaillé chez
Poste Canada ?

L’homme gros : Mon oncle y travaille depuis vingt ans. Il n’y a
jamais croisé¢ de nain.

L’homme mince : Ce serait donc un nain posteur ?

L’homme gros : Justement, non.

I’homme mince : Trés bien, alors c’est décidé.

L’homme mince appuie sur un bouton. La secrétaire revient.
L’homme mince : Nous avons pris notre décision.

L’homme gros : Nous désirons que ce nain vienne travailler pour
nous.

La secrétaire : Que dois-je lui dire ?

L’homme mince : Eh bien, que c’est un nain désirable.
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