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ENTRE PSYCHANALYSE ET PHILOSOPHIE, L'EUVRE DE SOPHIE DE
MIJOLLA-MELLOR*

Si le plaisir constitue un concept déterminant de la théorie freudienne,
on oublie trop souvent que sa sphére d’application ne saurait étre confinée
dans cette partie de la doctrine qui concerne le « principe du plaisir ». |l
existe en effet tout un pan de la pensée de Freud qui concerne le plaisir
associé a la sublimation, qu'il s’agisse du plaisir intellectuel, du plaisir de la
création ou de toute forme du plaisir qui intervient dans un rapport en
apparence détaché de la satisfaction de la pulsion sexuelle. Dans
I'ouvrage qu’elle consacre a ce qui semble une énigme et que la pensée
analytigue ne peut se contenter de ranger uniquement dans la catégorie
de la sublimation, Sophie de Mijolla-Mellor propose d’en explorer toutes les
dimensions. S’agissant d'un dispositif qui ne peut étre dissocié de
I'’économie libidinale, et qui pourtant parait se constituer « aux dépens du
sexuel », elle s’interroge sur les origines de ce plaisir de pensée, sur sa
nature et ses conditions et elle met en relief 'importance qu’il revét aux
yeux de Freud lui-méme.

Dans une série de dix chapitres ou se cétoient la psychanalyse,
incluant a la fois la théorie et la présentation de certains cas, la philosophie
et la littérature, l'auteure présente une riche synthése de I'ceuvre
freudienne sur le plaisir de pensée, un concept constamment rapporté ici a
ses formulations diverses sur plusieurs registres de I'écriture. Au départ, il
faut insister sur l'idée que l'auteure ne cherche pas a contraindre la
pensée de Freud sur ce probléeme au seul cadre de I'économie libidinale.
Sa question n'est pas tant celle de la possibilité d'un plaisir issu d'autre
chose que du sexuel que celle de la place de ce plaisir spécifique de la
pensée dans I'ceuvre freudienne, étant entendu que Freud a lui-méme
identifié la question d’'un plaisir spécifique et qu'il n’a cessé d'y revenir. Ce
livre n'entreprend donc pas de résoudre les apories nombreuses de la
doctrine de la sublimation — a laquelle l'auteure a consacré plusieurs
travaux importants, notamment un Traité de la sublimation (2012) —, mais
plus simplement de montrer leur complexité dans la pensée de Freud. La
méthode varie selon les chapitres, allant d'un inventaire du texte freudien a
l'interprétation de textes paralléles chez les écrivains et les philosophes,
parmi lesquels une place privilégiée est réservée a Robert Musil.

Dans son premier chapitre, I'auteure analyse la nature de la pulsion
spécifique associée au plaisir de pensée. Distinguant trois axes dans la
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pensée de Freud sur cette question, un axe psychologique proposé dans
'Esquisse, I'axe génétique des Trois essais et enfin I'axe anthropologique
des grands essais sur la culture, elle montre que l'effort de Freud aura
toujours consisté dans l'analyse des origines externes de la pensée et
dans Il'examen rigoureux de ses conditions. Contre toute forme
d’idéalisation philosophique, Freud considére la pensée comme un
investissement dont la nature n'est pas spécifiguement distincte des
pulsions érogénes. L'analyse de ce dispositif est complexe, car les
processus de pensée répondent d'un ensemble ou on peut identifier le
motif déclencheur. Tout ce premier chapitre suggere une lecture qui éclaire
cette origine comme recherche du « paradis perdu de I'évidence ». La
nature de cette évidence ne se découvre que dans le pouvoir de I'affect, et
en particulier dans le souvenir qui porte a rechercher « le méme ». Cette
riche analyse, qu’on peut résumer dans cette notion de « paradis perdu »,
veut montrer que la pensée ne s’ébranle que dans le désir de retrouver un
monde dans lequel le rapport a I'objet était marqué par I'évidence, alors
gue cette évidence se révele brisée ou hors d’atteinte dans le présent de la
vie du sujet.

Les liens de cette approche avec la doctrine freudienne de la scéne
primitive sont évidents et on peut y isoler, a titre de concept déterminant, la
priorité¢ de la vision. Penser, c’est vouloir voir a nouveau, voir encore.
L'auteure passe en revue I'ensemble des textes de Freud ou la pulsion
scopique intervient dans I'analyse de la pulsion de savoir ou du penser,
mais elle fait voir que la pulsion d’emprise ne suffit pas a expliquer I'activité
de pensée. Il faut faire intervenir la pulsion de mort : le passage du voir au
savoir (Schaulust/Wisstrieb) suppose la possibilité de comparer et engage
un processus d'abstraction. Dit autrement, la nature du penser demeure
inexplicable si on ne parvient pas a faire voir les rapports entre l'activité
libidinale et la formation de I'abstraction. Selon I'auteure, trés claire sur ce
point, le concept de sublimation demeure insatisfaisant, Freud n’ayant pas
donné suite a son projet de I'élaborer dans la métapsychologie, et il faut
donc se tourner vers un essai comme I'Homme aux loups pour
comprendre comment la pulsion d'investigation (autre expression liée a la
pulsion de savoir) « se constitue comme objet indépendant » (p. 20). Il y
aurait alors un plaisir « spécifique, apparenté a I'emprise et utilisant la
pensée comme zone érogene au méme titre que la vision, le toucher et
toutes les zones pouvant étre concernées par la recherche » (p. 20s).
Toute l'analyse de la représentation qui en découle repose sur cette
origine inconsciente et elle ne peut donc s’expliquer que par le manque
d'objet. L'effondrement du « sol de I'évidence », caractéristique de la
philosophie de la connaissance classique, que l'auteure expose avec
beaucoup de précision, fait un retour dans la doctrine analytique. La
lecture de Musil et de Kierkegaard vient confirmer aux yeux de I'auteure la
réalité de I'origine inconsciente. Dans des pages d’'une grande finesse, elle
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présente les liens étroits entre la scene littéraire du désir de savoir et le
plaisir qui lui est associé. Pour Freud, méme la question métaphysique de
la réalité est indissociable de la curiosité sexuelle, cette curiosité n’étant
par ailleurs que l'aspect le plus saillant du probléme. On peut conclure
avec Sophie de Mijolla-Mellor que « la genése de la pulsion d’'investigation
est inséparable de la disposition générale et innée pour la recherche de
I'objet de satisfaction » (p. 63). Que l'activité de pensée demeure toujours
inachevée n’est que le reflet de la nature du désir lui-méme.

Ce premier chapitre ne saurait résumer tout l'ouvrage, mais il en
constitue la base théorique fondamentale. Le second chapitre aborde la
guestion de l'autisme, comme figure de I'immobilité de la pensée.
Mécanisme de démantélement, I'autisme reléve d'une hostilité constante
aux liens constitutifs de la pensée et il permet de mieux comprendre le
dispositif, dans le cas précis de son blocage, de I'avenement du plaisir de
pensée. Un parallele avec la question de la schizophrénie est I'occasion
d’'aborder la question de l'inhibition intellectuelle, que l'auteure discute en
lien avec les travaux de Melanie Klein. Peut-on lier par association
symbolique I'acte de pensée et I'acte a visée sexuelle? C'est la question
reprise ici a travers le texte de Freud, ce qui ouvre le chemin d'une
réflexion sur I'ennui, l'incuriosité, la mélancolie et I'abandon de pensée,
décrit par Freud comme « abandon sublimé a une idée abstraite » (p. 122).
Référant a la riche analyse de Piera Aulagnier (Les destins du plaisir,
Paris, 1979), l'auteure approfondit le concept de sublimation comme
processus d'intellectualisation. Il s'agit dés lors de « la perpétuation sous
une autre forme des mémes enjeux libidinaux » (p. 121), l'idéalisation
s’opposant a la sublimation, décrite comme « métabolisation de la
pulsion ». Ce riche chapitre illustre tout ce qu’on peut tirer d’'une relecture
de Freud qui prend a rebours la question de la sublimation.

Dans son troisieme chapitre, « La témérité de la raison », de Mijolla-
Mellor aborde la question de la névrose obsessionnelle et, en particulier,
I'enfermement obsessionnel de la pensée et sa jouissance masochiste
particuliére. Plagant sous le concept du doute une lecture des textes de
Freud sur cette névrose, I'auteure montre la constance de ce théme dans
le développement de la psychanalyse, autant le doute de I'enfant que le
doute dit normal de I'adulte. La portée philosophique de ce chapitre est
d’'une grande richesse, I'auteure se concentrant sur le concept freudien de
«veérité » et de «fantasme de vérité ». La recherche de la vérité
poursuivrait un seul but: retrouver le plaisir des convictions primitives,
originaires, proposition qui se situe dans le droit fil du cadre théorique
général de l'ouvrage. Dans une superbe relecture de Kierkegaard,
'auteure montre l'importance de la pensée comme lutte téméraire, un
dispositif qui illustre le soutien libidinal constant du plaisir de la
« recherche ». Ce texte permet de faire retour a I'auto-analyse de Freud et
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de voir comment la lutte contre les idées du pére est animée par cette
recherche des évidences perdues. C’est ici que le recours a Robert Musil
se montre le plus fécond : le doute et I'ironie apparaissent en effet comme
formes accomplies de la désillusion, ce que vient renforcer une lecture
approfondie du cas du petit Hans.

Ce chapitre se termine sur un morceau de bravoure, consacré au
mythe du penseur héroique. Le fantasme conquérant du héros de Robert
Musil se paye d'un sacrifice de soi, exemple de toutes les stratégies
défectueuses de I'entreprise intellectuelle si la quéte du savoir est congue
comme protection du moi ou compensation d'un déficit originaire. Ces
pages, trés importantes dans I'économie du livre de Sophie de Mijolla
Mellor, montrent que l'auteure ne recule pas devant les conséquences
radicales de la théorie freudienne : « L'investissement de la dimension de
I'énigme propre a lintellectualité implique que le sujet se tienne au plus
pres de I'objet d'angoisse afin de ne pas risquer d’étre a nouveau débordé
par lui de maniére traumatique » (p. 177). Cette conclusion peut étre
généralisée, dans les termes mémes du point de départ de la recherche :
le fantasme de l'activité rationnelle de théorisation est celui d'un objet
caché, quasi occulte, qui sollicite la reprise de I'attitude infantile « devant
I'énigme des origines ». Qu'il s’agisse d'un artiste contemplatif, d'un
philosophe systématique, la logique semble la méme : un envoitement
passionnel témoigne de cet investissement devant I'énigme. Comment cet
investissement met-il en lumiere la nature de l'activité sublimée? C'est ce
gui semble le plus difficile a élucider. Souffrance du manque, certes, mais
surtout passion devant I'énigme de l'objet lui-méme. Ce chapitre, d'une
redoutable difficulté, témoigne de la multitude des perspectives invoquées
par de Mijolla-Mellor pour circonscrire le plaisir de pensée : c’est en effet
'exemple de la pensée comme forme achevée de la culture, dans Il'art
comme dans la philosophie, qui doit étre élucidé par la réflexion analytique
sur le plaisir, laquelle exige un long détour par la question de
l'investissement et de I'économie libidinale. De Descartes et Nietzsche a
Musil, les plus hautes figures de la culture contribuent ici a la
compréhension de cet investissement. On peut regretter a ce stade de
'ouvrage qu’aucune formulation générale ne soit proposée pour offrir un
cadre d'interprétation susceptible de regrouper les divers exemples
examinés.

Le quatriéme chapitre est consacré a la réflexivité. Sous le titre « Se
réfléchir en soi-méme », I'auteure aborde la relation entre le scopique et le
spéculatif. Revenant sur son propos introductif concernant la pulsion
d’'emprise, elle s’interroge sur la place de la pulsion scopique dans la
« pulsion épistémologique ». La nature méme de cette pulsion conduit a
poser la question de sa spécificité, question essentielle pour déterminer la
nature du plaisir qui lui est associé. La these freudienne est réaffirmée,
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associant le désir de savoir a la figuration de la scéne primitive. Le
probléme sous-jacent du rapport des mots aux images, rapport pensé
comme activité intellectuelle de substitution : la recherche de la jouissance
se porte vers I'expression de l'indicible, sachant que cette expression est
par avance condamnée a linachévement. Selon cette perspective, la
sublimation apparait comme un mécanisme de conservation d'une image
énigmatique et investie, mais en méme temps comme retournement
orienté vers la recherche de la cause de la jouissance. La pensée de
Melanie Klein et celle de Piera Aulagnier se montrent ici indispensables,
mais ce sont surtout les textes de Freud sur le concept de
« perfectionnement », textes ou sont travaillés les concepts d'idéal du moi
et de moi, qui servent ici de fondement. La réflexion est élaborée dans le
cadre d’'une approche de la culture et de la civilisation, mettant en question
I'espoir du progrés et le renoncement a l'illusion d’'une maitrise possible
par le moyen de l'activité sublimée. Dans une section consacrée a
I'autoperception de I'acte cogitatif, I'auteure revient sur la notion de surmoi
intellectuel et notamment sur le risque de dépression engendré par la
tentation d’'une emprise surmoique par essence inaccessible. Se tournant
de nouveau vers Robert Musil, elle soutient que tout projet de
capitalisation du savoir aux fins d'un projet de maitrise équivaut a une
«mort intellectuelle par étouffement ». Son analyse du fantasme de la
bibliothéque est remarquable, révélant au sein du texte musilien lui-méme
le pouvoir mortifere de I'ambition systématique tout autant que l'illusion de
la capitalisation. Sophie de Mijolla-Mellor se montre ici une lectrice
exceptionnelle de I'ceuvre de Musil et précisément de la nature de son
projet d’écriture ou se conjuguent ironie et distanciation. Le regard porté
sur la mélancolie de la pensée éclaire tout ce que Freud présente sur
linvestissement narcissique. Ce chapitre remarquable apporte un
complément littéraire d’une grande richesse aux analyses présentes dans
les précédents, mais il montre surtout qu'aucun domaine de l'activité de
pensée ne peut étre dissocié de la poursuite inconsciente des « évidences
perdues ». L'unité de ce livre, parfois difficile a saisir en raison de la
multiplicité des avenues ouvertes pour penser son objet, n'apparait jamais
aussi bien que dans ce lien au sujet disloqué, privé de ce plaisir originaire
gu’il doit retrouver au prix de se perdre.

Les deux derniers chapitres de I'ouvrage abordent plus directement la
guestion de I'économie libidinale. Au chapitre 5 (« Le sexe et la pensée »),
'auteure pose directement la question des limites, chaque registre de
l'investissement menacant toujours de se déployer aux dépens des autres.
Dit autrement, la sublimation se développe aux dépens de la vie sexuelle
selon un modéle de compensation. Freud a maintes fois considéré cette
économie sur un plan mesurable, soutenant que la vie sexuelle constitue
le modele déterminant des activités qui pourraient en dépendre. La
discussion de cette économie permet de repenser plusieurs sphéres de la

263



Recensions de livres

vie de la culture, comme tout ce qui recourt a un concept d'énergie pour se
modéliser. Ces sections de l'ouvrage ne sont cependant guére
concluantes, l'auteure hésitant a suivre Freud sur les exigences de la
sublimation. La question est traditionnelle, mais la réponse demeure mal
éclairée, la pensée de Freud semblant ici trop dépendante d’'un modéle
mécanique tres critiquable. Dans sa discussion croisée de Léonard de
Vinci et de la doctrine spinozistes des passions, l'auteure établit des
paralléles trés inspirants avec la doctrine freudienne. Toutefois, il faut
toujours savoir dépasser le plan d’'une considération mécanique fondée sur
une quantité définie d'énergie. Ici, l'auteure se dit proche de Jean
Laplanche pour qui, a c6té des sources pulsionnelles, il faut penser des
sources indirectes. La conclusion est donc plus claire : « ... si une action
psychique peut étre créatrice d'énergie pulsionnelle, la sublimation ne
dépend pas de la présence d'une quantité limitée issue de Il'activité de
zones érogenes, et le fantasme d'un risque d'extinction du désir par
épuisement n'est plus justifiable sur le plan métapsychologique » (p. 277).
Des sections sur le corps (avec une discussion de la pensée du marquis
de Sade sur le fantasme) et sur I'érotisme de téte dans ses liens avec la
sexualisation de la pensée viennent compléter ce trés important chapitre.
Cet ensemble gravitant autour de I'écriture de Sade constitue une sorte
d’appendice littéraire, mais il ne contribue pas de maniere directe a
I'entreprise générale du livre. On en dira autant de deux notes qui
terminent ce chapitre, I'une sur le cerveau féminin et la discussion des
théses de Weininger et l'autre sur la migraine de Zeus, une note sur la
bisexualité.

Le livre se termine sur un dernier chapitre qui intéressera beaucoup
les philosophes et les intellectuels désireux de comprendre non seulement
les origines de leur investissement, mais la nature et les étapes de leurs
progres. Intitulé « Travail et fulgurances de pensée », ce chapitre, sans
étre une véritable conclusion, propose un propos récapitulatif sur les
théses de l'auteure. Reprenant plusieurs acquis des chapitres précédents
concernant I'’économie libidinale et la question des sources de I'énergie en
général, l'auteure aborde des questions clefs du travail de pensée, comme
l'intuition et lillumination. La doctrine classique de la philosophie de la
connaissance sur ces questions (Descartes, Spinoza) est rapportée aux
travaux de Bion et de Aulagnier sur le rdéle prothétique de la psyché
maternelle. Des exemples littéraires sont également invoqués pour éclairer
ces notions, notamment Proust et Musil. Il faut aussi compter avec la
pensée de Nietzsche et de Bachelard sur l'instant. Peut-on penser le
cheminement de pensée du théoricien sans solliciter les évidences tirées
des métaphores descriptives de ses moments constitutifs? Personne
mieux que Freud n’a fait voir leur importance, comme la métaphore de
l'archive soutenant la représentation archéologique de l'analyse et de
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I'appareil psychique. Un épilogue vient clore I'ouvrage avec une réflexion
sur le plaisir de pensée dans la séance d’analyse.

Que faut-il retenir de cet ouvrage dense et ouvert sur une grande
diversité de perspectives? Je signalerais trois constats importants. En
premier lieu, parce que ce travail repose sur une lecture minutieuse et
détaillée de [I'ceuvre freudienne, l'auteure nous montre que la
problématique de ce « plaisir de pensée » appartient au cceur de la
pensée analytique et que loin d'en constituer une marge, elle permet
d’éclairer des concepts essentiels, tels que ceux de sublimation et
d’investissement. Le livre fait également voir, et ce serait mon deuxiéme
constat, que cette question du plaisir de pensée permet de solliciter, plus
directement que bien d'autres, les croisements de la psychanalyse et de
I'ceuvre de culture, qu'il s’agisse de la philosophie ou de I'art. L’exemple de
la philosophie est particulierement riche, plusieurs sections du livre se
portant au-devant de la doctrine classique de la connaissance et faisant
voir l'intérét d’'une discussion analytique de la réflexion sur I'activité de
I'esprit. Tant dans I'élucidation des motifs de l'investissement que dans la
discussion du proces de pensée, la psychanalyse se révele indispensable.
Troisieme constat, enfin, ce livre éclaire tous les aspects de la pensée
analytique qui demeurent dans une sorte de suspens, dés lors que la
question de la sublimation est reprise de maniére plus rigoureuse que
dans un modéle limité de substitution. La pensée commune est ici
constamment dénoncée et elle est relayée par une interprétation toujours
soucieuse de solliciter dans le texte freudien ce qui permet de dépasser
les apories ordinaires de linvestissement. L'écriture est touffue, les
déplacements de perspective sont constants, les récapitulations et les
généralisations font souvent défaut et la clarté n'est pas toujours au
rendez-vous, mais ces réserves sont largement compensées par
l'originalité du propos et la richesse des perspectives sollicitées. Ce livre
montre limportance de penser ensemble et, notamment avec la
philosophie, la question de ce qui conduit a faire ceuvre de pensée.
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