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INTRODUCTION 
 

Nombreux sont les philosophes qui, au cours des trois dernières décennies, se sont 

intéressés à la vulnérabilité. Pensons entre autres à Robert Goodin, Catriona Mackenzie, 

Martha Fineman, Martha Nussbaum, Alasdair MacIntyre, Eva Feder Kittay, Judith Butler, 

Erinn Gilson, Corinne Pelluchon ou encore Nathalie Maillard. Ces spécialistes de 

philosophie morale, sociale et politique reconnaissent que la prise en compte de la 

vulnérabilité implique une révision majeure de notre conception anthropologique, mais 

aussi que cette révision anthropologique comporte un potentiel normatif, soit celui de 

repenser et d’informer les principes moraux qui devraient guider aussi bien nos actions 

individuelles que collectives. La prise en compte de la vulnérabilité permet non seulement 

de mieux cibler les besoins spécifiques et les personnes à prendre en charge, mais plus 

généralement, elle alimente nos réflexions au sujet de la mise en place d’institutions 

sociales plus justes qui répondraient adéquatement à cette réalité. 

Parmi ces philosophes s’intéressant à la vulnérabilité, plusieurs n’ont pas tardé à 

remettre en question l’usage courant de cette notion, soit comme simple « susceptibilité à 

un tort », occasionnel ou permanent (voir par exemple : Brown, 2011, 2013 ; Fineman, 

2008; Gilson, 2014; Hamrouni, 2012; 2015; Luna, 2009). Suivant cet usage, la vulnérabilité 

est assimilée à la faiblesse et à des limites que l’on gagnerait toujours à éviter ou à 

surmonter (handicap, déficience, vieillesse, incapacité, impuissance, passivité, souffrance, 

dépendance à l’égard de personnes « non vulnérables », etc.). Servant le plus souvent à 

cataloguer ou étiqueter des personnes ou des populations dites à risque, un tel emploi 

réducteur et négatif de la vulnérabilité entraine des attitudes paternalistes, condescendantes 
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et essentialisantes vis-à-vis des personnes jugées vulnérables (qui en font une 

caractéristique intrinsèque à certains groupes) ayant pour conséquence leur stigmatisation 

et exclusion. En même temps, cette représentation de la vulnérabilité entretient 

insidieusement le mythe suivant lequel certains individus, par chance ou par mérite, ne sont 

pas vulnérables. Non seulement ce mythe alimente-t-il la prétention à une autonomie 

illusoire1, mais il crée aussi incontestablement un angle mort dans nos théories morales. 

Dans cette lignée, la philosophe Nathalie Maillard (2011) fait remarquer qu’un usage 

féministe et critique de la notion de vulnérabilité, distinct de son usage courant, vise à 

corriger, sur le plan descriptif, la conception idéalisée et biaisée du sujet moral purement 

rationnel, indépendant et autosuffisant. 

D’autres philosophes ont d’ailleurs soutenu que, pour ces raisons, nous devrions 

distinguer la vulnérabilité « situationnelle » ou « circonstancielle » d’une vulnérabilité 

« ontologique » (Butler, 2004 ; Fineman, 2008, 2012 ; Gilson, 2011, 2014 ; Hamrouni, 

2012 ; Rogers, Mackenzie & Dodds, 2014). Si, comme son appellation l’indique, la 

vulnérabilité situationnelle dépend de facteurs contextuels complexes, la vulnérabilité 

ontologique, elle, est un trait fondamental de l’existence humaine. Elle est la vulnérabilité 

que nous partageons toutes et tous, du fait que nous sommes des corps, fragiles, mortels, 

exposés, inscrits dans des réseaux complexes de relations qui nous affectent 

quotidiennement et dont nous dépendons tout au long de notre vie. La vulnérabilité 

ontologique est : 1) universelle : personne n’est invulnérable, elle est indissociable de notre 

                                                 
1 Il est important de noter que la vulnérabilité n’est pas incompatible avec l’autonomie réelle, comme l’ont 
bien montré Mackenzie et Stoljar (2000). Nous ne traiterons pas de la notion d’autonomie relationnelle dans 
ce mémoire, mais soulignons ici simplement que l’implication d’autrui dans nos vies est une condition du 
développement de l’autonomie personnelle, et que c’est parce que nous sommes vulnérables que nous 
pouvons être autonomes. La réalité de notre vulnérabilité et de notre interdépendance rappelle seulement le 
fait que la conception atomiste de l’autonomie comme « autosuffisance », voire comme « autoconstitution », 
faisant de nous des individus séparés par d’étanches frontières, est fait une fiction.  
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existence corporelle et de la constitution relationnelle de notre identité; 2) constante : elle 

n’est pas une phase de la vie qui serait éprouvante, mais sporadique ; jamais nous ne 

sommes « invulnérable » ou « indépendant »; et 3) ambiguë : elle désigne notre capacité à 

être affecté, positivement et négativement, aussi bien par autrui que par les circonstances 

ou événements extérieurs ; elle est la condition qui rend possible aussi bien l’abus et la 

souffrance que l’amour et l’apprentissage (Fineman, 2021 ; Gilson 2014 ; Hamrouni 2012, 

2016)23.  

Se rapporter à la vulnérabilité ontologique permet de nuancer notre compréhension 

des vulnérabilités situationnelles, puis de cerner comment ces vulnérabilités peuvent 

résulter de l’absence de considération pour la vulnérabilité ontologique4. Elle nous permet 

également d’appréhender « l’invulnérabilité » telle qu’elle est : un statut et une position 

sociale qui donnent le pouvoir de camoufler la vulnérabilité, qui en facilitent le déni, voire 

le mépris, mais qui ne la font pas disparaître pour autant. Qui plus est, la vulnérabilité 

ontologique rend un portrait plus véridique de la condition humaine et constitue un outil 

plus juste (dans tous les sens du terme) pour repenser en profondeur nos rapports sociaux, 

mais aussi ceux que nous entretenons avec la nature et les animaux non-humains. 

Toutefois, le potentiel de la vulnérabilité ontologique est toujours susceptible d’être 

compromis si elle n’est pas prise en compte, comme ce fut le cas historiquement. 

                                                 
2 Comme le souligne Martha Fineman (2021), le terme « ontologique » ici n’est pas utilisé pour soutenir 
l’existence de Dieu, d’un quelconque créateur surnaturel ou pour faire référence à une qualité abstraite qui 
aurait été conférée à la personne humaine comme la « dignité » ou « l’âme ». La vulnérabilité ontologique 
est une réalité anthropologique fondamentale, intrinsèque au corps biologique (corps qui inclut la vie 
psychologique).  
3 Pour Erinn Gilson (2015a), la distinction entre « vulnérabilité », « relationalité » et « dépendance » en est 
une qui va du général au particulier. Selon cet angle, la dépendance est un type particulier de relations. La 
relationalité est une catégorie plus large, indicatrice du caractère relationnel de chaque vie humaine. La 
vulnérabilité, finalement, est la condition qui rend possible ces relations et leur dimension transformative.  
4 Pour des exemples de vulnérabilités et d’injustices découlant de l’absence de prise en compte de la 
vulnérabilité ontologique dans la sphère publique, voir Straehle, 2019 : 2-5.   
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Autrement dit, pour que la vulnérabilité ontologique suscite une réponse, elle doit être 

assumée.  

Si cette préoccupation est partagée par plusieurs philosophes féministes, c’est en 

grande partie l’originalité du travail d’Erinn Gilson que de s’attaquer de front au thème du 

déni ou, plus largement, de l’ignorance épistémique de la vulnérabilité ontologique. Depuis 

la parution de l’article important « Vulnerability, Ignorance, and Oppression » (2011) et de 

l’ouvrage phare The Ethics of Vulnerability : a Feminist Analysis of Social Life (2014), 

Gilson s’est taillé une place de choix dans le paysage des travaux sur la vulnérabilité. En 

s’appuyant de manière centrale sur la pensée de Judith Butler, elle défend la pertinence de 

la notion de vulnérabilité ontologique et s’intéresse plus particulièrement au rapport que 

nous entretenons vis-à-vis de celle-ci. Pour Gilson comme pour Butler, notre vulnérabilité 

ontologique n’a pas seulement une « plus-value » morale que nous perdons en omettant de 

la prendre en compte ; la refuser, la nier, l’ignorer et poursuivre un idéal d’invulnérabilité 

est susceptible d’engendrer plus d’ignorance, de cultiver l’indifférence, de soutenir des 

relations d’exploitation et d’oppression ainsi que de de provoquer des formes de violences 

« défensives » (Butler, 2004; Gilson, 2011, 2014). Dans ses écrits, Gilson cherche ainsi à 

conceptualiser le déni ou l’ignorance de notre propre vulnérabilité ontologique, à mieux le 

comprendre pour mieux le dénouer. 

Thèse défendue dans ce mémoire 

Partageant avec Gilson et Butler la conviction d’après laquelle « how one deals with 

one’s own vulnerability matters »5, ce mémoire porte sur le thème du déni ou de 

                                                 
5 Extrait du quatrième de couverture de The Ethics of Vulnerability : a Feminist Analysis of Social Life 
(2014).  
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l’ignorance6 de la vulnérabilité ontologique et sa conceptualisation. Notre réflexion part du 

constat suivant : curieusement, Gilson et Butler ne se rapportent jamais aux travaux 

relevant de l’éthique du care. Pourtant, nos recherches nous ont conduit à penser qu’elles 

partagent de profondes affinités, préoccupations et objectifs avec la pensée de la pionnière 

de l’éthique du care, Carol Gilligan. Plus spécifiquement, dans ce mémoire, nous 

proposons que l’approche de la « dissociation psychique » développée par Gilligan offre 

une compréhension plus satisfaisante du déni ou de l’ignorance de la vulnérabilité que 

Gilson cherche à théoriser, suivant Butler. Nous défendons ainsi la thèse selon laquelle en 

reniant (volontairement ou non) leur filiation au care et à sa dimension psychologique, les 

théoriciennes de la vulnérabilité comme Butler et Gilson – et celles et ceux qui s’y réfèrent 

– se privent d’une ressource théorique pertinente, plus à même de rendre compte fidèlement 

du phénomène de l’ignorance ou du déni de la vulnérabilité et de penser les remèdes à y 

apporter. À notre connaissance, mettre en évidence cette filiation entre les travaux de 

Gilligan, Butler et Gilson autour de la question du rapport à la vulnérabilité est un défi qui 

n’a jamais été relevé dans les écrits jusqu’ici. C’est à cette tâche que nous nous attelons ici. 

Plan du mémoire 

Le présent mémoire se découpe en quatre parties. Le premier chapitre est consacré 

à l’analyse du phénomène du déni ou de l’ignorance de la vulnérabilité et de la quête 

d’invulnérabilité. L’objectif consiste à disséquer les différentes notions qu’emploie Gilson 

pour rendre compte du phénomène en question, soit l’ignorance willful (tirée de travaux en 

                                                 
6 Gilson elle-même alterne à travers ses écrits entre l’utilisation du mot « ignorance » et « déni » (denial) de 
la vulnérabilité. Pour cette raison, nous faisons de même ici, pour le moment. Nous tenterons de clarifier 
cette question en montrant notamment comment Gilson précise ce qu’elle entend par « ignorance » (en quoi 
il ne s’agit pas d’une simple ignorance) dès le premier chapitre. Nous utiliserons ensuite le terme déni pour 
alléger le texte. Enfin, il est voulu que cette question se clarifie en même temps lorsque nous défendrons 
notre thèse dans le quatrième chapitre.   
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épistémologie de l’ignorance), la mauvaise foi existentialiste, le réductionnisme et la 

subjectivité masterful.  Notre analyse nous mènera à constater que, malgré la richesse de 

la contribution de Gilson, sa démarche se situe à un stade encore exploratoire – que la 

question de savoir en quoi consiste le processus d’ignorance de la vulnérabilité n’est pas 

entièrement résolue. Le but sera de montrer que nous bénéficierions d’une approche plus 

compréhensive qui permette d’expliquer le fonctionnement psychologique et le 

soubassement social du phénomène du déni de la vulnérabilité, allant de pair avec la 

poursuite d’un idéal d’invulnérabilité. 

Le second chapitre reconstruit et détaille, dans un premier temps, les répercussions 

que Gilson et Butler associent à l’ignorance ou au déni de la vulnérabilité. Nous tentons de 

répondre, autrement dit, à la question de savoir ce qu’engendre d’après elles ce déni ou 

cette ignorance. Mettre en lumière ces répercussions nous permettra d’approfondir 

davantage la façon dont elles conçoivent respectivement ce phénomène et d’en expliciter 

la dimension problématique. Nous examinons dans un deuxième temps la proposition 

formulée par Gilson en vue de solutionner ce problème : selon elle, il nous faudrait 

apprendre à cultiver notre « vulnérabilité épistémique ». Nous terminerons ce chapitre en 

identifiant les limites de cette solution, limites auxquelles nous tenterons de répondre en 

nous tournant vers l’éthique du care et Gilligan.  

Le troisième chapitre interroge de manière critique l’absence de prise en compte, 

par Gilson et Butler, des travaux des théoriciennes et éthiciennes du care qui pourtant 

réfléchissent depuis longtemps aux rapports entre vulnérabilité, interdépendance et 

injustices. Nous prenons d’abord appui sur ces travaux pour proposer un amendement à la 

conception Gilson que nous avons examinée dans le premier chapitre. Nous retraçons 
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ensuite les raisons susceptibles d’expliquer ce que nous appelons la « double indifférence » 

vis-à-vis des travaux de Carol Gilligan, une indifférence que nous qualifions d’« interne » 

au sein même du champ de l’éthique du care, et d’« externe », soit en éthique féministe 

plus largement. Bien comprendre les raisons de cette indifférence nous sera nécessaire pour 

franchir le fossé qui sépare Gilson et Butler de Gilligan, ainsi que pour soutenir la thèse 

que nous défendons dans le chapitre suivant.    

Le quatrième et dernier chapitre introduit la pensée de Gilligan et reconstruit une 

dimension de sa philosophie jusqu’ici négligée, même chez ses partisanes : sa conception 

de la dissociation psychique, que nous concevons comme étant au cœur de sa théorie du 

développement moral. Nous mettons ensuite en relief la similitude insoupçonnée entre la 

pensée de Gilligan et celle de Butler – lesquelles sont souvent présentées comme des 

adversaires en études de genre – puis celle de Gilson. C’est après avoir montré en quoi 

leurs pensées se rejoignent que nous proposons que l’approche de la dissociation de 

Gilligan permet d’expliquer plus exactement le phénomène du déni ou de l’ignorance de 

la vulnérabilité ontologique. Nous avançons également que l’apport de Gilligan ouvre la 

voie à l’identification de stratégies plus efficaces pour renverser ce phénomène. Selon notre 

interprétation, l’œuvre de Gilligan permet de penser un idéal de maturité morale articulé 

autour d’un rapport authentique, intègre et « vrai » vis-à-vis de soi-même et de sa propre 

vulnérabilité. C’est dans ce chapitre que nous proposons une lecture de cet idéal comme 

l’envers du phénomène de déni de sa propre vulnérabilité. Cette argumentation nous permet 

d’appuyer notre thèse : soit qu’en plus des visées que partagent les éthiciennes du care et 

les éthiciennes de la vulnérabilité, la théorie de Gilligan recèle un potentiel explicatif sous-

exploité qui mérite d’être pris en compte par les penseuses comme Gilson et Butler. 
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Remarques préliminaires 

Avant de débuter, il convient de souligner certaines des limites du présent travail. 

Une première limite de ce mémoire est que la lectrice ou le lecteur n’y trouvera pas une 

vue d’ensemble des différents débats en éthique de la vulnérabilité, ou des débats opposant 

les théoriciens de la justice libéraux aux éthiciennes de la vulnérabilité. À titre d’exemple, 

nous intéressant au phénomène du déni de la vulnérabilité, nous aurions pu nous tourner 

vers des théoricien.ne.s en études critiques sur le handicap, qui auraient sans doute pu 

nourrir notre réflexion sur ce déni et cette volonté de rejeter, ou projeter sur d’autres, notre 

propre vulnérabilité7. Ou encore, nous aurions pu étudier de manière plus centrale les 

travaux d’écoféministes et des théoricien.ne.s des droits des animaux non-humains qui se 

sont intéressé.e.s aux mécanismes communs à l’oppression des femmes, de la nature et des 

autres animaux, mécanismes impliquant souvent le mépris du corps, le rejet de sa propre 

animalité et de sa vulnérabilité8. Enfin, nous aurions aussi pu approfondir cette réflexion 

en nous rapportant aux très nombreux écrits en psychologie et en sciences cognitives sur 

la tromperie de soi (self deception)9, ou en l’envisageant plus spécifiquement sous l’angle 

de la domination de genre et de l’antiféminisme.10 Cependant, bien que l’analyse 

                                                 
7 Sans être exhaustif, voir, par exemple, Davis (2002), Lanoix (2007, 2008), Silvers (1995, 2004) ou Wendell 
(1996). 
8 Voir, par exemple, Griffin (1978), Merchant (1980) ou Plumwood (1993).  
9 Voir, par exemple, Mele (2001), Lynch (2012, 2016) ou Von Hippel & Trivers, (2011). 
10 Voir, par exemple, Blais (2009, 2012) Blais, Dupuis-Déri. F. (2015), Dupuis-Déri (2018), Dupuis Déri & 
Lamoureux (2015), ou Mackinnon (1987). À ce sujet, dans l’essai La violence des hommes (2006), son auteur, 
Jean Monbourquette, lance un cri d’alarme sur la condition masculine : les hommes souffrent et régressent. 
De plus en plus, ils « savent pleurer, exprimer leurs émotions, protéger la terre et la vie, ils respectent les 
femmes » mais ne savent plus « s’affirmer et se défendre » (2006 : 7). Son diagnostic est on ne peut plus clair 
: « la masculinité, de nos jours, est vulnérable » (2006 : 14, nous soulignons). Et parmi les raisons expliquant 
cette vulnérabilité, cette « régression de la masculinité vers la féminité », l’auteur évoque notamment la 
« honte » que fait peser quotidiennement sur l’homme « un féminisme de plus en plus présent » (2006 : 14). 
Faire ici référence à ce cas de figure peut sembler anecdotique, voire insignifiant. Mais nous estimons qu’il 
témoigne tout de même d’une certaine tendance, au sein d’une frange masculiniste et misogyne de nos 
sociétés, qu’il ne faudrait pas laisser passer sous le radar lorsqu’on s’intéresse au rapport et à la perception 
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développée dans les pages qui suivent se concentre sur un échantillon restreint des travaux 

sur le déni de la vulnérabilité, nous tenons à souligner que des lectures de travaux relevant 

de ces champs de la recherche diversifiés ont inspiré et continuellement informé notre 

réflexion. 

Deuxièmement, notre travail s’intéresse au déni de ce qui est appelé la vulnérabilité 

« ontologique ». Cette notion a suscité un certain débat en métaphysique et ontologie. Nous 

laissons cependant à d’autres le soin de poursuivre ces discussions qui portent sur le statut 

et les enjeux « métaphysiques » de cette notion et de sa possible tension avec la 

vulnérabilité dite situationnelle ou circonstancielle (discussions sur des questions, telles 

que : la vulnérabilité est-elle une « propriété » ou une « disposition »? Est-elle 

« intrinsèque » ou « extrinsèque »? Ces catégories sont-elles mutuellement exclusives? 

etc.)11. Bien que ces questions soient pertinentes, elles ne sont pas l’objet du présent 

mémoire. 

Troisièmement, nous discuterons ici d’hypothèses concernant le rapport à la 

vulnérabilité qui sont formulées strictement sur le plan philosophique et théorique. Il 

vaudrait sans doute la peine d’investiguer ces hypothèses sur le plan empirique, ce que 

notre analyse n’est pas en mesure d’offrir. Il est voulu que cette recherche ouvre néanmoins 

la voie à de telles investigations empiriques, qui pourraient être entreprises par des 

chercheur.e.s en psychologie sociale, par exemple. 

                                                 
de la vulnérabilité. Cela dit, nous aurons l’occasion de revenir sur le rapport entre les normes de genre et la 
vulnérabilité dans les troisième et quatrième chapitres de ce mémoire. 
11 Pour un aperçu de ce débat, voir Armstrong, (2018 et 2021), Mackenzie et al. (2013), ou Martin, 
Tavaglione, & Hurst (2014). Nous pouvons d’ailleurs noter, au passage, qu’il ne semble pas se dégager de 
consensus net autour de ces questions.   
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Quatrièmement, nous sommes conscients des risques inhérents au fait de réaliser 

un mémoire de philosophie féministe tout en provenant d’une positionnalité masculine. À 

cet égard, nous reconnaissons la possibilité que nos réflexions comportent encore leurs 

zones grises et leurs biais de genre implicites ou inconscients. Cela étant dit, le corpus de 

textes étudiés dans ce mémoire comprend près de 90% d’autrices parmi 200 sources. Nous 

espérons, par ce choix consciemment posé, participer au renversement de la sur-

représentation des hommes en philosophie universitaire. 

Finalement, malgré sa dimension critique, notre proposition n’en représente qu’une 

parmi d’autres possibles et nous ne prétendons pas, bien entendu, que ce mémoire ait épuisé 

la question du rapport à la vulnérabilité.
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CHAPITRE I. ERINN GILSON : UNE CONCEPTION DU DÉNI DE LA 
VULNÉRABILITÉ ET DE L’IDÉAL D’INVULNÉRABILITÉ 
 

Car celui qui reçoit un service est l'inférieur de 
celui qui le lui rend. […] C'est encore le fait d'un 
homme magnanime, de ne rien demander à 
personne, ou de ne le faire qu'avec répugnance. 
Aristote, Éthique à Nicomaque. 
 
Depuis qu’il y a des hommes et qu’ils vivent, ils 
ont tous éprouvé cette tragique ambiguïté de leur 
condition ; mais depuis qu’il y a des philosophes 
et qu’ils pensent, la plupart ont essayé de la 
masquer. Simone de Beauvoir, Pour une morale 
de l’ambiguïté.  

 

Comme cette citation extraite de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote le laisse 

imaginer, la vulnérabilité humaine a longtemps été associée à la faiblesse, à l’insuffisance, 

lorsqu’elle n’était vue comme un mal à surmonter ou à nier.  En un sens, nous pourrions 

aussi lire l’histoire de la philosophie comme l’histoire d’une entreprise qui, comme 

d’autres, fut portée par le désir de fuir la vulnérabilité humaine12. Comme mentionné en 

introduction, les philosophes qui se sont récemment intéressés à la vulnérabilité 

ontologique, comme trait fondamental de nos existences humaines, prétendent que la 

reconnaissance de cette vulnérabilité est susceptible d’entrainer des transformations 

majeures sur le plan de l’organisation de nos institutions sociales, ces dernières ayant été 

essentiellement pensées d’après le modèle d’un sujet indépendant, déjà adulte, pleinement 

apte, et le plus souvent, masculin.  

                                                 
12 C’est le genre d’hypothèse qu’est susceptible d’inspirer, par exemple, la lecture de l’ouvrage Man of 
Reason de la philosophe australienne Geneviève Lloyd (1984).  
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Si ces philosophes et éthicienn.e.s de la vulnérabilité se sont souvent attardé.e.s à 

penser les réformes institutionnelles qui seraient requises par la prise en compte de la 

vulnérabilité, ils sont étrangement peu nombreux et nombreuses à s’être intéressés aux 

obstacles qui freinent la prise en considération de la vulnérabilité dans la vie sociale et à 

avoir étudié le phénomène du « déni de la vulnérabilité », à plus petite échelle. La 

philosophe féministe Erinn Gilson (2011, 2013, 2014, 2015a, 2015b), dans le 

prolongement de la réflexion amorcée par Judith Butler dans Vie précaire (2005 [2003]), 

fait néanmoins exception à cette règle. Dans ce premier chapitre, il s’agit présenter la 

conception du phénomène de l’ignorance ou du déni de la vulnérabilité ontologique qu’elle 

propose, en nous intéressant à ce qui nous empêche de prendre acte de l’existence de notre 

vulnérabilité commune, de l’intégrer non seulement à nos théories morales et politiques, 

mais également de l’encastrer au cœur des institutions, de la vie sociale, voire de nos vies 

quotidiennes et personnelles. Nous procédons, dans ce chapitre, à une analyse successive 

des quatre notions mobilisées par Gilson afin de cerner les contours de ce phénomène : 

l’ignorance willful (Nancy Tuana), la mauvaise foi (Sartre et de Beauvoir), le 

réductionnisme (Vandana Shiva) et la subjectivité masterful (Val Plumwood). Au fil de 

notre examen de ces notions et de l’emploi qu’en fait Gilson, nous nous appliquons à 

montrer qu’en dépit de sa richesse et de sa pertinence, sa conception de l’ignorance ou du 

déni de la vulnérabilité demeure incomplète. 

1.1 Qu’est-ce que « l’ignorance » de la vulnérabilité ontologique?  

La question posée par Gilson est celle de savoir pourquoi la vulnérabilité 

ontologique est ignorée et pourquoi les réactions « culturellement dominantes » à son égard 

consistent en de la fermeture, du déni, de l’évitement ou du désaveu. La thèse qu’elle 



 13 

défend est la suivante : l’ignorance de la vulnérabilité est une forme d’ignorance 

« cultivée » plutôt qu’un rejet délibéré. Elle est entretenue par la poursuite de 

l’invulnérabilité en tant que forme de « subjectivité idéalisée » et « trait de caractère 

désirable », soutenus par un ensemble de normes13, de pratiques et d’habitudes sociales 

(Gilson, 2014 : 75). En d’autres mots, l’ignorance de la vulnérabilité est sous-tendue par le 

désir profond de ne pas se percevoir soi-même comme une personne vulnérable, un désir 

nourri par une représentation sociale négative de vulnérabilité et une survalorisation de 

l’invulnérabilité. Ainsi, d’après Gilson, la majorité d’entre nous est attachée, d’une manière 

ou d’une autre, à cet idéal d’invulnérabilité, dont la poursuite est en fait le versant d’une 

même médaille ; l’autre versant se trouvant à être l’ignorance ou le déni de la vulnérabilité.  

La lectrice ou le lecteur de Gilson se demandera peut-être pourquoi alors utiliser le 

terme « ignorance »? S’agit-il vraiment d’une simple ignorance? En fait, Gilson soutient 

que nous pouvons cerner plus précisément en quoi consiste cette ignorance de la 

vulnérabilité en la caractérisant comme une « ignorance willful » (willful ignorance). Pour 

bien saisir ici le sens de cette notion, il nous faut d’abord comprendre le cadre théorique 

dans lequel elle fut élaborée, soit celui des épistémologies de l’ignorance. 

                                                 
13 La notion de « norme », et plus précisément de « norme sociale », reviendra souvent dans ce mémoire, 
aussi bien chez Gilson, Butler que Gilligan. Souvent, ce qui est entendu lorsque ce terme est utilisé est 
implicite, comme c’est le cas dans les travaux que nous étudierons ici. Un coup d’œil sur les écrits en la 
matière révèle que la question de la définition et la fonction des normes sociales est fort complexe. À des fins 
de clarté, notons à tout le moins qu’une norme sociale réfère à une règle informelle qui oriente la conduite 
au sein de groupes et sociétés, une forme de « grammaire » pour les interactions sociales, généralement 
soutenue par des valeurs, habitudes ou croyances partagées. Les normes sociales sont fortement reliées à la 
socialisation et aux attentes sociales, et donc à l’approbation ou la désapprobation d’attitudes ou de 
comportements et leurs conséquences. On reconnaît qu’elle vont jusqu’à influencer les besoins et les 
préférences des personnes, et même l’organisation de la perception (voir Bicchieri, Muldoon & 
Sontuoso, 2018).  
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1.2 Comprendre à partir de la notion d’ignorance willful  

La manière la plus courante d’envisager l’ignorance consiste à la percevoir, comme 

le propose par exemple le dictionnaire Larousse, comme quelque chose de passif, comme 

le « fait de ne pas savoir quelque chose, de ne pas être au courant de quelque chose », ou 

encore comme un « défaut de connaissances ou manque d'expérience portant sur un 

domaine donné »14. Si, sous cette acception commune, l’ignorance est assimilée à un défaut 

de connaissances passif résultant d’une absence de considération, d’expérience ou d’intérêt 

relativement à un objet donné, les théoricien.ne.s qui œuvrent dans le champ de 

l’épistémologie de l’ignorance s’attardent pour leur part à montrer que certaines formes 

d’ignorance peuvent être mieux appréhendées en tant que pratiques épistémiques 

« actives », inscrites dans le cadre de dynamiques sociales et psychologiques. Les 

épistémologues de l’ignorance s’intéressent notamment à la question de savoir comment 

différentes formes d’ignorance sont « produites et maintenues », et à identifier le rôle 

qu’elles jouent au sein de nos pratiques épistémiques (Sullivan & Tuana, 2007 : 1).  

Développé à l’origine par le philosophe politique Charles Mills (Mills, 1997) et repris par 

la suite, plus largement, par des féministes et théoriciennes critiques de la race, ce champ 

de recherche a connu un développement fulgurant au cours des deux dernières décennies 

(ex. Alcoff 2007; Bailey 2007, 2016; Dotson, 2011; Harding 2006; Medina 2013, 2016; 

Pohlhaus 2012; Townley 2006, 2011; Tuana 2004, 2006; Tuana & Sullivan 2006).  

La philosophe Nancy Tuana, codirectrice de l’ouvrage phare Race and 

Epistemologies of Ignorance (2006), souligne que l’ignorance ne relève justement pas 

toujours d’un simple oubli qui serait le fruit du hasard, d’une omission accidentelle, mais 

                                                 
14 « Ignorance » dans Larousse en ligne (2021). 
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d’une réalité complexe qui, au même titre que le savoir, peut être « construite » (Tuana, 

2006 : 3). C’est dans cette optique que Mills propose qu’une « ignorance épistémique » 

peut être définit comme « a particular pattern of localized and global cognitive 

dysfunctions which are psychologically and socially functional […] » (Mills, 1997 : 18). 

L’idée générale avancée par ces auteur.e.s est que la majorité des personnes continue de 

nier, de refuser de voir ou de discuter certaines réalités non pas par manque d’éducation, 

de culture ou de connaissances, non pas parce qu’elle n’a pas accès à un savoir sur ces 

réalités (comme le racisme ou l’orgasme féminin15), mais parce qu’elle a parfois intérêt à 

les ignorer. Mills et Tuana en viennent donc à soutenir que le développement, la 

reproduction et le maintien de l’ignorance ne peuvent être pensés indépendamment de la 

position, des intérêts ou des motivations des individus et des groupes qui produisent ou 

disséminent les savoirs. Tenir compte de ces facteurs implique aussi de nous pencher sur 

les multiples formes d’inégalités et les rapports d’oppression qui marquent nos sociétés. À 

leur manière, les épistémologies de l’ignorance font ainsi écho à une formule que d’aucuns 

attribuent à Simone de Beauvoir : « le principal fléau de l’humanité n’est pas l’ignorance, 

mais le refus de savoir »16. 

Pour revenir à Gilson, celle-ci soutient, en premier lieu, que nous pouvons mieux 

comprendre la nature de « l’ignorance » de la vulnérabilité ontologique en nous appuyant 

                                                 
15 Le racisme et l’orgasme féminin sont les thèmes à partir desquels se déploient respectivement les réflexions 
de Mills et de Tuana.  
16 Loin de renoncer à la possibilité de connaissances plus objectives, il semble que la perspective des 
épistémologies de l’ignorance nous permette, au contraire, d’aspirer au développement et à l’acquisition de 
connaissances moins biaisées, dans la mesure où elle contribue à cerner les angles morts de nos pratiques 
épistémiques. Par exemple, adopter cette perspective peut nous amener à distinguer les raisons pour 
lesquelles on ignore généralement le nombre précis de planètes dans la Voie lactée des raisons pour lesquelles 
une majorité de Canadien.ne.s ignorent l’histoire de l’esclavage du pays. Pour plus d’exemples portant sur la 
distinction entre une ignorance qui serait « ordinaire » et une « ignorance épistémique », voir ceux proposés 
par Mills dans le chapitre « White ignorance », dans l’ouvrage Race and Epistemologies of Ignorance (2006 : 
13-38). 
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sur le cadre théorique des épistémologies de l’ignorance.  Elle suggère que, de la même 

manière dont les Blancs et les Occidentaux, cherchant à se protéger, font preuve 

d’ignorance épistémique blanche lorsqu’il s’agit d’examiner – voire seulement d’admettre 

– leurs propres pratiques racistes (actuelles ou passées), les personnes qui appartiennent à 

la majorité font preuve d’ignorance de ce type lorsqu’il s’agit de reconnaître, en 

l’occurrence, leur propre vulnérabilité (Gilson, 2011 : 320).  

Afin de déterminer plus spécifiquement en quoi consiste, selon elle, l’ignorance de 

la vulnérabilité, Gilson mobilise par la suite la taxonomie des formes d’ignorance mise sur 

pied par Nancy Tuana dans l’article « The Speculum of Ignorance: The Women's Health 

Movement and Epistemologies of Ignorance » (2016). Élaborée en vue d’encadrer les 

réflexions et les recherches relevant du champ des épistémologies de l’ignorance, cette 

taxonomie est composée des quatre types d’ignorance suivants :  

(a) « Savoir que l’on est ignorant et ne pas s’en soucier », soit choisir consciemment 
d’ignorer (4) ;  
 

(b) « Ne pas savoir que l’on ignore », soit être aveuglé par nos intérêts, croyances ou 
théories établies (6) ;  

 
(c) « Ne pas savoir parce d’autres, en position d’autorité, tiennent à ce que l’on 

ignore », soit ignorer parce que la crédibilité épistémique est systématiquement 
accordée à certains groupes et refusée à d’autres (9) ; 

 
(d) « L’ignorance willful », ou ne pas savoir que l’on est ignorant, et ne pas vouloir 

le savoir (11)17.  
 

Comme nous l’avons mentionné en début de ce chapitre, Gilson, qui se rapporte à cette 

taxonomie, soutient que l’ignorance dont la vulnérabilité ontologique fait l’objet est 

                                                 
17 Dans l’article, les définitions sont données en une phrase, telles que traduites et consignées ici. Tuana 
(2016) admet que sa taxonomie n’est pas systématique. Elle illustre ces catégories à l’aide d’exemples tirés 
de la littérature ou de faits historiques. Ces exemples, en revanche, ne nous permettent pas de préciser 
davantage, sur le plan conceptuel, les définitions qui sont mises de l’avant ici.  
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l’ignorance willful (d). Ce premier choix théorique opéré par Gilson est fondamental dans 

le cheminement de l’analyse que nous poursuivons ici. Il est donc essentiel d’expliciter le 

sens de l’ignorance willful et les raisons qui justifient, selon elle, ce choix. 

Tuana définit ainsi l’ignorance willful :  

Willful ignorance is a deception that we impose upon ourselves, but it is not an 
isolated lie we consciously tell ourselves, a belief we know to be false but insist 
on repeating. Rather, willful ignorance is a systematic process of self-deception 
(Tuana, 2006 : 11).  

 
Gilson, qui sembler tenter de s’approprier cette notion, ramène elle aussi à l’avant-plan 

l’expression « tromperie de soi » (self-deception), en proposant que l’ignorance willful est 

une forme de « unconscious self-deception » (Gilson, 2014 : 85). À cet égard, elle écrit :  

Willful ignorance is actively cultivated, an ignorance that must be continually 
maintained and is maintained because it appears to be in one’s interests to 
remain ignorant […] not the simple chosen ignorance of ‘not caring to know’, 
but a deeper form of ignorance, closer to a disavowal than a dismissal (Gilson, 
2014 : 77 ; 2011 : 313).   

 
Gilson justifie d’abord ce choix et cette façon de concevoir l’ignorance de la vulnérabilité 

en mettant de l’avant la thèse de Judith Butler selon laquelle l’ignorance de la vulnérabilité 

se joue fondamentalement sur le plan identitaire, celui de la formation du soi et de la 

compréhension de soi (Gilson, 2011 : 313)18. S’appuyant sur Butler, elle estime que notre 

vulnérabilité ontologique est ignorée en raison des coûts associés à son exposition ou de la 

présumée utilité sociale de la projection de l’image d’un soi invulnérable. Cette 

vulnérabilité n’est donc jamais démentie de front. Son ignorance est plutôt le fruit d’un 

apprentissage profond et à long terme, à travers une multitude de contextes sociaux, de 

pratiques et d’habitudes où l’invulnérabilité est prisée, valorisée 

                                                 
18 Bien que cette idée soit répétée par Gilson, elle est assez peu explicitée. Nous aurons l’occasion de nous 
pencher sur la pensée Butler au courant des prochains chapitres et de revenir sur cette idée. 
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(Gilson, 2011 : 314 ; 2014 : 74).  Comme nous l’avons souligné, cet idéal correspond 

d’après elle à une forme de subjectivité prédominante dans nos sociétés capitalistes 

contemporaines, à partir de la laquelle carburerait l’ignorance de la vulnérabilité : la 

subjectivité masterful, notion inspirée des travaux de l’écoféministe Val Plumwood, à 

laquelle nous reviendrons dans la section 1.4 de ce chapitre.   

Dans le chapitre d’un ouvrage collectif paru plus récemment et portant sur le thème 

de l’ignorance, Gilson reprend à nouveau la taxonomie de Tuana, en réitérant son choix de 

l’ignorance willful pour caractériser l’ignorance de la vulnérabilité. Or, cette fois, elle 

propose de définir ce type d’ignorance comme suit : « an unconscious but active interest in 

denying vulnerability » (Gilson, 2015 : 232). Elle ajoute : 

Willful ignorance operates as a protective mechanism […] to be willfully 
ignorant is to seek to absent oneself from the shared condition of intersubjective 
vulnerability; to abstain from being affected by other’s situations and 
experiences, to eschew alterations in one’s beliefs and interest, and to refrain 
from locating oneself in a network of relations with others […]. One does not 
consciously choose not to believe that one’s bodily and social existence renders 
one vulnerable in a way that all others are also vulnerable, but rather the social 
structure in which one is immersed disincentivize recognition of this basic 
condition. (Gilson, 2015 : 235). 
 

Gilson suggère donc que l’ignorance willful agit comme un « mécanisme de protection » 

inconscient. Sous cet angle, nous « connaissons » et expérimentons donc à un certain 

niveau de conscience cette vulnérabilité qui est la nôtre, mais développons, sous les 

pressions de notre environnement social, un intérêt à la désavouer, un intérêt qui modifie 

substantiellement le regard que nous portons sur nous-même.  

Ces remarques contribuent à préciser la signification que Gilson attribue à la notion 

d’ignorance willful et à clarifier sa pensée. Néanmoins, certaines questions importantes se 

posent toujours. Nous soulèverons ici deux difficultés relatives à l’utilisation que fait 
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Gilson de l’ignorance willful. Premièrement, le terme willful (constitué du mot will, 

volonté, et du suffixe ful) réfère au fait qu’une action soit délibérée, intentionnelle, 

volontaire, voire obstinée. Or, compte tenu de cette insistance de Gilson sur la dimension 

inconsciente et structurelle de l’ignorance de la vulnérabilité, comment doit-on comprendre 

ou interpréter le recours au terme willful19?  

Deuxièmement, chez Mills et Tuana comme chez la majorité des théoricien.ne.s des 

épistémologies de l’ignorance qui les succèdent, les notions d’ignorance épistémique et 

d’ignorance willful sont développées pour caractériser l’ignorance relevant spécifiquement 

des rapports d’oppression, une ignorance servant à protéger les intérêts et la domination 

d’une classe ou d’un groupe sur l’autre. Sous l’usage qu’en fait Tuana, par exemple, 

l’ignorance willful permet de décrire « l’ignorance de l’oppression des autres et de son rôle 

dans cette exploitation » (Tuana, 2006 : 11, traduction libre). En mobilisant cette notion, 

Gilson la situe d’ailleurs très clairement dans ce contexte. Si elle cherche à s’approprier 

l’ignorance willful, il semble qu’elle peine cependant à distinguer l’ignorance dont notre 

propre vulnérabilité ferait l’objet de celle qui, par exemple, caractérise notre histoire 

coloniale. Certes, les deux peuvent alimenter l’oppression, et l’ignorance de la 

vulnérabilité, comme le suggère à juste titre Gilson, est nettement plus susceptible de 

                                                 
19 On aurait aussi pu être tenté de répondre à cette première question en nous tournant vers le seul article, à 
notre connaissance, qui s’appuie aussi sur la taxonomie de Tuana, soit « Relational Knowing and Epistemic 
Injustice : Toward a Theory of Hermeneutical Willful Ignorance », de Gaile Pohlhaus (2012). Son travail se 
situe dans l’héritage des travaux et des notions développés par Miranda Fricker (2007), principale 
théoricienne des injustices épistémiques. Pohlhaus prétend corriger, ou du moins amender, la conception de 
l’injustice herméneutique offerte par cette dernière. Elle cherche à conceptualiser ce qu’elle appelle 
« l’ignorance herméneutique willful ». Elle soutient que ce type d’ignorance a lieu lorsque des sujets 
positionnés avantageusement (dominantly situated) refusent de reconnaître ou discréditent les savoirs ou 
outils épistémiques développés par des sujets positionnés désavantageusement, ou marginalisés (marginally 
situated). Toutefois il est plutôt clair que ce n’est pas ce à quoi réfère Gilson lorsqu’elle décrit l’ignorance 
de notre vulnérabilité (bien que cette position pourrait être défendue par d’autres). Par ailleurs, si l’on se fie 
à la taxonomie élaborée Tuana, l’ignorance herméneutique willful devrait plutôt être rangée dans la troisième 
catégorie (c) portant sur le déficit de crédibilité, et non dans la quatrième (d), soit l’ignorance willful. 
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provenir d’une position sociale liées à des privilèges (Gilson 2011, 2014). Néanmoins, il 

ne va pas de soi que la forme d’ignorance décrite par Tuana ou Mills permette aussi, telle 

quelle, de saisir le sens de l’ignorance de la vulnérabilité. Dès lors, à moins qu’elle estime 

que les deux s’équivalent en tout point, il y a lieu de penser que Gilson ne parvient pas à 

rendre pleinement compte de la façon dont l’ignorance willful se transpose précisément 

dans le cadre de l’enjeu qui la préoccupe, soit celui de notre rapport à la vulnérabilité 

ontologique.  

Enfin, nous pouvons souligner que les définitions proposées par Gilson ou Tuana 

renvoient toutes deux à l’expression « tromperie de soi » (self-deception) et au déni 

(denial) sans toutefois donner plus de détail. Elles évoquent aussi, quoique rapidement, la 

notion de « mauvaise foi ». Ces notions sont-elles, pour elles, des synonymes?20 Il semble 

important de clarifier ces questions. Tournons-nous donc à présent vers l’usage que fait 

Gilson de la mauvaise foi. 

1.3 Comprendre à partir de la notion de mauvaise foi 

Si Gilson suggère que l’ignorance ou le déni de la vulnérabilité peut d’abord être 

compris à travers la lunette des épistémologies de l’ignorance – ce qui la conduit à soutenir 

qu’il est une forme d’ignorance willful – elle ne restreint pas son analyse à ce domaine ni 

à cette notion. En effet elle soutient dans un deuxième temps que notre compréhension de 

ce phénomène peut être éclairée en raison d’affinités qu’elle partagerait avec d’autres 

notions, en l’occurrence, la mauvaise foi.  

                                                 
20 Indépendamment de cette question, nous comprenons maintenant que Gilson ne réfère pas à une simple 
« ignorance » ordinaire, bien qu’elle utilise à la fois les termes ignorance et déni dans ses écrits. C’est 
pourquoi, tel qu’annoncé précédemment, nous utiliserons à partir d’ici l’expression « déni de la 
vulnérabilité » seulement, pour éviter d’avoir à répéter « déni ou ignorance (épistémique) de la vulnérabilité, 
et ce, en poursuivant notre analyse de ce qui est entendu par-là.  
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Inspirée de la philosophie de Kierkegaard et théorisée par les existentialistes Jean-

Paul Sartre et Simone de Beauvoir, la mauvaise foi dénote un phénomène où une personne 

se ment à elle-même, à la suite d’une confrontation à un ou plusieurs aspects de sa réalité 

inconfortable(s) et difficile(s) à assumer. Cette personne adoptera alors une posture aveugle 

ou contraire à cet ou ces aspects qu’elle refuse de voir en face, elle se mentira à elle-même 

(Gilson, 2014 ; Sartre, 1990 [1943] ; McDonald, 1996 ; Varga, & Gignon, 2014).  

D’après Gilson, l’ignorance willful de la vulnérabilité s’apparente à la mauvaise foi 

au sens où elle n’est pas qu’une simple « ignorance consciente et volontaire », mais une 

forme d’ignorance plus « profonde » (Gilson, 2011 : 315). De plus, ces notions auraient un 

fonctionnement semblable : « l’ambiguïté » de la vulnérabilité produirait un tel inconfort 

que nous nous sentirions contraint.e.s de l’atténuer, de dissiper le malaise qu’elle cause 

(Gilson, 2014: 79). Gilson estime ainsi que la mauvaise foi peut émerger du refus 

d’admettre aussi bien l’implacable réalité de sa liberté (la thèse avancée par les 

existentialistes) que celle de sa vulnérabilité ontologique. Dans un cas comme dans l’autre, 

un fait à propos de notre existence, duquel émane une certaine ambiguïté, suscite un 

inconfort particulièrement difficile à tolérer, ce qui nous nous amène à nier ce fait, à adopter 

une attitude inauthentique, à nous positionner de sorte que nous évitions de côtoyer ce fait 

et de l’admettre. Sous cette logique, la mauvaise foi résulte d’un déchirement entre ce que 

l’humain est (fondamentalement vulnérable) et ce qu’il souhaite être (invulnérable). Pour 

Gilson, la façon de résoudre cette tension consiste à réduire la vulnérabilité à une dimension 

purement négative et péjorative, puis à prétendre que nous ne sommes pas vulnérables.  

Or, dans leurs écrits sur la vulnérabilité ou sur l’ignorance willful, Gilson ou Tuana 

ne font qu’accessoirement allusion au parallèle avec la mauvaise foi, sans l’approfondir. 
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De fait, à la suite de sa proposition d’une taxonomie des types d’ignorance, Tuana affirme 

simplement que si « l’ignorance willful partage certaines caractéristiques avec la mauvaise 

foi, les deux ne sont pas identiques », et ajoute seulement qu’une « clarification des 

similarités et différences entre les deux serait utile » (Tuana, 2006 : 17, traduction libre). 

Gilson, quant à elle, prend note de cette mention chez Tuana du parallèle entre mauvaise 

foi et ignorance willful, en mentionnant que ce parallèle « mérite encore un examen plus 

approfondi » (Gilson, 2011 : 328, traduction libre). Plus tard, dans The Ethics of 

Vulnerability (2014), Gilson n’accorde que quelques lignes à ce parallèle. L’apport de la 

mauvaise foi à la réflexion sur le déni vulnérabilité s’y résume ainsi : les deux notions 

désignent une tentative d’évitement de la complexité, de l’ambiguïté, et de l’inconfort, qui 

se résout par l’adoption d’une posture de déni, à travers laquelle le sujet concerné cherche 

à surmonter ou dominer la condition qui le déstabilise (Gilson, 2014 : 78). 

Nous ne prétendons pas ici que le parallèle avec la notion de mauvaise foi ne soit 

d’aucune pertinence pour penser le déni de la vulnérabilité. Nous suggérons toutefois qu’il 

n’est pas indispensable. Jusqu’ici, ce parallèle ne semble avoir servi que l’objectif suivant 

: réitérer l’idée, déjà formulée à partir du cadre des épistémologies de l’ignorance, selon 

laquelle l’ignorance de la vulnérabilité (1) est une forme d’ignorance plus subtile et 

complexe qu’une ignorance ordinaire (laquelle serait purement volontaire ou hasardeuse) 

qui est de l’ordre de raisons psychologiques et sociales, et (2) qui implique, pour reprendre 

des termes fréquemment utilisés par Gilson, un processus de « déni », « d’évitement » ou 

de « désaveu », à l’égard de sa propre vulnérabilité.  

Ce que nous avançons donc, pour l’instant, c’est que l’utilisation de termes variés 

à titre comparatif et le certain flou qui entoure la notion d’ignorance willful et son parallèle 
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avec la mauvaise foi laissent entendre que la conception du déni de la vulnérabilité de 

Gilson ne repose possiblement pas sur des bases tout à fait solides21. Mais sa démarche 

visant à circonscrire le déni de la vulnérabilité ne s’arrête pas à l’ignorance willful et son 

parallèle avec la mauvaise foi. En effet, elle mobilise aussi les notions de 

« réductionnisme » et de « subjectivité masterful » qu’elle emprunte aux écoféministes 

Vandana Shiva et Val Plumwood, afin de mettre en lumière les normes qui soutiennent et 

reproduisent le phénomène du déni de la vulnérabilité et la poursuite d’un idéal 

d’invulnérabilité. Nous examinons ces notions ainsi que la manière dont Gilson les emploie 

dans les deux sections suivantes, l’objectif étant de comprendre et d’évaluer leur 

contribution à sa conceptualisation du déni de la vulnérabilité. 

1.4 Comprendre à partir de la notion de réductionnisme  

D’après Gilson, un apport crucial à la compréhension des normes, des pratiques et 

des habitudes sociales qui sous-tendent la quête d’un idéal d’invulnérabilité provient de la 

notion de réductionnisme. Développé par la philosophe Vandana Shiva dans l’article « The 

Violence of Reductionist Science » paru en 1987 et popularisé dans l’ouvrage précurseur 

Ecofeminism (1993) qu’elle signe avec la sociologue Maria Mies, le réductionnisme a trait, 

fondamentalement, à la relation entre genre, science, capitalisme et nature. Tantôt désigné 

comme un « courant », « une manière de voir » et un « paradigme » (Shiva, 1987 ; 1998), 

tantôt comme une « norme », une « attitude », une « vision du monde », un « cadre » 

(framework) et un « processus cognitif » (pattern of thought) (Gilson, 2011; 2013; 2015), 

                                                 
21 Par ailleurs, notons que la notion de mauvaise foi est employée dans l’indifférence de ce qui peut la 
distinguer, sur le plan conceptuel, d’autres notions comme celle du déni ou de la répression dans la tradition 
psychanalytique. Sur cette question de savoir en quoi la mauvaise foi peut être distinguée des mécanismes 
de défense dans la théorie de l’inconscient Freudien, on peut lire l’excellent article de Jonathan Webber 
(2019), « Bad Faith and the Unconscious ».  



 24 

le réductionnisme réfère à la tendance, née avec l’avènement de la science moderne 

occidentale, à simplifier à outrance des entités et des situations complexes tout en 

prétendant à la rationalité et l’objectivité. Cette tendance reposerait sur l’idée selon laquelle 

la nature est « uniforme », « mécanique », « inerte et fragmentée », qu’elle peut être 

manipulée et réduite à une valeur économique. Elle impliquerait ce faisant une réduction 

considérable de notre capacité à la connaître, en plus d’avoir des effets destructeurs (Shiva, 

1987 : 244 ; 1989, 22 ; 1998 : 38-39).  

De manière semblable au traitement réservé à certaines formes d’ignorance chez 

des auteurs comme Mills ou Tuana, le réductionnisme, d’après Vandana Shiva, n’est pas 

le fruit du simple hasard. En effet, le réductionnisme s’est imposé sous l’influence 

d’intérêts particuliers, soit ceux qui prédominent dans un système économique capitaliste : 

tirer profit de l’exploitation de la nature, nier et profiter de la valeur du travail des femmes, 

privatiser les ressources, maximiser l’efficacité et les revenus, etc. (Shiva, 1998 : 39). Selon 

Shiva, pour satisfaire de tels intérêts, il aura fallu privilégier la tendance suivante : opérer 

méthodiquement la réduction d’un tout en composantes isolées, détachées, sorties de leur 

contexte, manipulables et surtout, adjointe à une valeur économique. Le réductionnisme 

aurait donc pour conséquence de faciliter la légitimation d’une entreprise de 

surexploitation, de conquête et de contrôle sans limites22.  

Shiva soutient que le réductionnisme a été « choisi » parce qu’il permet 

d’harmoniser une méthode d’investigation et d’interprétation du monde, en apparence 

objective, avec les postulats idéologiques inhérents au modèle socioéconomique capitaliste 

                                                 
22 Gilson suggère que cette conception présente de nombreux points communs avec à la critique de la raison 
instrumentale offerte par les théoriciens de l’école de Francfort tels qu’Adorno ou Horkeimer (Gilson, 
2011 : 328).  
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et patriarcal (Shiva, 2015 : 147). En prétendant pouvoir diviser un tout en parties 

indépendantes sans que quoi que ce soit du tout ne soit perdu, le réductionnisme met la 

table pour la surexploitation ; il assure la répartition voulue de la valeur économique en 

cultivant un certain détachement. Ce détachement naît de l’effacement des relations 

d’interdépendance et de réciprocité qui sont au cœur de nos vies, des sociétés humaines et 

des écosystèmes, des relations qui, lorsque prises en compte, poseraient normalement frein 

à cette surexploitation. Le réductionnisme aurait ainsi non seulement l’effet d’influencer 

plus largement notre compréhension du monde et de nous aveugler vis-à-vis des relations 

qui le composent, mais aussi de nous exempter de nos responsabilités, de nous éviter de 

nous sentir préoccupé.e.s par les coûts écologiques et sociaux de nos pratiques23.  

Tel que mentionné, l’intérêt qui préside au réductionnisme et à l’ignorance qu’il 

cultive est celui de la rentabilité économique. On peut, à cet égard, penser à divers secteurs 

d’exploitation où la promesse du gain repose effectivement sur une invisibilisation efficace 

des relations et chaines de causes à effets qu’ils impliquent. Qu’il soit question de 

l’industrie pétrolière, minière ou de l’exploitation animale, pour n’en nommer qu’une 

infime proportion, tout est mis en place pour que, de l’exploitation à la consommation, un 

produit auquel une valeur monétaire est accordée soit abstrait de son contexte réel, isolé du 

réseau complexe de relations qui le caractérise et détaché de l’ampleur des torts causés par 

                                                 
23 La lectrice ou le lecteur intéressé.e par ce thème peut aussi consulter les écrits d’auteur.e.s issu.e.s des 
premières nations portant sur le rapport qu’entretiennent des cultures autochtones à la nature. Souvent fondé 
sur la complémentarité et la circularité, il contraste avec la vision réductionniste occidentale décriée par 
Shiva. À titre d’exemple, dans l’essai The Fourth World : An Indian Reality (1974), le penseur et militant 
autochtone George Manuel décrit ainsi ce rapport : « Within a traditional society, the economy is an accurate 
reflection of the environment. […] This is not a land that can be speculated, bought, sold, mortgaged, claimed 
by one state, surrendered or counter-claimed […] The land from which our culture springs is like the water 
and the air, one and indivisible » (Manuel, 1974, cité dans Beauclair, 2015). 
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son exploitation. Bref, le réductionnisme engendre l’ignorance et entretient une conception 

privatisée et étroite de la responsabilité24. 

En s’appuyant sur la conception de Shiva, Gilson soutient que le réductionnisme 

contribue à occulter notre vulnérabilité et à entretenir une illusion d’invulnérabilité, nous 

empêchant de percevoir dans quelle mesure nos actions individuelles et collectives 

affectent constamment notre monde et les êtres qui le peuplent, mais aussi comment nous 

sommes affecté.e.s personnellement, et dépendons d’autrui et de notre environnement. 

Encore plus fondamentalement, selon l’interprétation qu’en propose Gilson, il y aurait lieu 

d’envisager la conception dualiste séparant le corps de l’esprit comme une forme de 

réductionnisme et comme la manifestation d’une quête d’invulnérabilité 

(Gilson, 2014 : 82). Cette conception, ancrée dans la culture occidentale, est celle qui 

suggère qu’il y a une division entre le corps et l’esprit en vertu de laquelle le corps est un 

                                                 
24 Si Shiva admet qu’il est un concept « multifacettes » (Shiva, 2015 :143), elle ne donne pas de définition 
claire et constante du réductionnisme. De telles lacunes ont conduit certain.es de ces commentateur.trice.s à 
affirmer, sans doute trop sévèrement, qu’elle n’était pas « philosophe » (Tamari, 2010 : 277) ou que son 
travail de définition était « relâché » (Swer, 2020 : 121). Sa conception du réductionnisme est intuitivement 
convaincante, pertinente et accessible. Mais la lecture des écrits de Shiva révèle que le concept a plus ou 
moins de frontières théoriques établies. On distingue difficilement, autrement dit, les conditions nécessaires 
et suffisantes pour dire qu’il y a « réductionnisme ». De plus, en étiquetant et accusant en bloc la science 
moderne occidentale d’être, dans son essence même, « réductionniste », Shiva défend une thèse assez forte. 
Or, à notre connaissance, elle est défendue dans l’indifférence de presqu’un siècle de travaux et discussions 
portant sur le réductionnisme et l’holisme en science et en philosophie des science (voir Van riel & Van 
Gulick, 2019), mais aussi, ce qui est d’autant plus saillant, en faisant le plus souvent fi de tout un pan de la 
pensée féministe qui, depuis les années 1980, déploie spécifiquement une analyse critique, rigoureuse et 
dynamique de la science moderne, de sa méthodologie et de ses liens avec diverses formes d’oppressions 
(ex. Harding, 1986, 1987; Crasnow et al., 2018). Ce faisant, la conception de Shiva prête flanc à la critique 
qu’elle-même formule à l’endroit de la science occidentale, soit qu’elle témoigne parfois d’un certain 
« réductionnisme » (à ce sujet, voir la critique de Molyneux & Steinberg, 1995). Selon notre lecture, sa 
conception, bien qu’elle réponde d’un activisme plus que nécessaire et légitime, repose sur un amalgame 
entre, d’un côté, (1) l’idéologie capitaliste néolibérale (laquelle imprègne insidieusement une multitude de 
sphères de nos vies, dont certaines pratiques scientifiques réductionnistes bel et bien soumises à son 
influence) et, d’un autre côté, (2) la science et la démarche scientifique (laquelle peut permettre la mise en 
évidence de la relationalité inhérente au monde vivant et non vivant, et la déconstruction de certains des 
idéaux d’invulnérabilité les plus solidement ancrés dans nos sociétés). Il ne s’agit surtout pas de dire que 
toute critique de la rationalité et de la science est erronée – loin de là – mais de reconnaître qu’il s’agit peut-
être d’un exercice à double tranchant. 
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objet qui peut et doit être contrôlé par l’esprit, siège de la volonté25. Sous cette conception 

répandue, le corps est ce lieu des changements et des besoins, de ce qui est affecté ou 

blessé, de ce qui nous rends dépendant.e. et nous rappelle que nous sommes des animaux26 

et des êtres mortels. Se raccrocher à la croyance en un esprit immatériel, doté des qualités 

les plus convoitées, entretient l’idée que nous pouvons nous hisser au-delà des contraintes 

corporelles, qu’il est possible de nous soustraire à notre vulnérabilité et préserve ce faisant 

un fantasme d’invulnérabilité (Gilson, 2014 : 83).  

Bref, le réductionnisme agit en quelque sorte comme des œillères. Dans les mots de 

Gilson, il implique une posture de « fermeture » (Gilson, 2013 : 83). C’est ce qui l’amène 

à affirmer qu’il est un « mode » d’ignorance willful de la vulnérabilité, et qu’il 

« exemplifie » et « soutient » la poursuite d’un idéal d’invulnérabilité (Gilson, 2011 : 319 

; 2013 : 80 ; 2015a : 16)27. Revisitée à partir de la perspective des épistémologies de 

l’ignorance, on peut penser que la tendance au réductionnisme entraine non seulement le 

maintien de failles et de zones d’ombre dans nos pratiques épistémiques plus 

« officielles », mais qu’elle altère aussi la mécanique de nos perceptions quotidiennes les 

plus ordinaires. La vulnérabilité, dans la mesure où elle entre a priori en tension avec cet 

                                                 
25 À cet égard, Gilson ajoute que la pression sociale qui pousse à se modeler à des attentes et des standards 
corporels illusoires, à se plier à des idéaux extrêmes de santé, de force ou de jeunesse éternelle, peut être 
envisagée comme une forme de quête d’invulnérabilité (Gilson, 2014 : 83).   
26 C’est en grande partie ce rapport entre le déni de notre vulnérabilité et celui de notre animalité qui fait 
l’objet de l’ouvrage d’Alasdair MacIntyre (1999). Sur ce sujet, dans Subhuman : The Moral Psychology of 
Human Attitudes to Animals (Kasperbauer 2018), le chercheur en sciences cognitives et en philosophie Tyler 
Kasperbauer évoque notamment l’hypothèse selon laquelle la vulnérabilité plus « saillante » des animaux 
non-humains provoquerait chez les humains une anxiété leur rappelant leur propre mortalité et susceptibilité 
à souffrir, et que « l’infrahumanisation » (phénomène consistant à dévaloriser l’importance morale des autres 
animaux) serait en quelque sorte une réaction visant à apaiser cette anxiété. 
27 Remarquons que Gilson élargit la conception du réductionnisme de Shiva au-delà du domaine de la science, 
en l’interprétant à son compte comme la domination d’une mesure uniforme, une préoccupation pour la 
prédictibilité, la mesurabilité et la maximisation du profit (Gilson, 2013 : 81-82).  
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impératif économique en vertu duquel le réductionnisme se déploie, représente un obstacle 

à contourner, une réalité qui gêne.  

Si l’ignorance willful était mobilisée pour décrire le processus par lequel la 

vulnérabilité est niée, il s’avère que le réductionnisme l’est pour décrire plutôt une part du 

contexte normatif qui reproduit ce processus. Plus précisément, il semble raisonnable de 

distinguer (1) le processus par lequel la vulnérabilité est niée (2) des causes qui sous-

tendent ce processus. Sous cet angle, l’ignorance willful (ou la mauvaise foi) semble 

appartenir à la première catégorie et le réductionnisme à la deuxième. C’est aussi à cette 

deuxième catégorique qu’appartient la subjectivité masterful, vers laquelle nous porterons 

notre attention dans la section suivante.  

Nous nous sommes efforcé de rendre compte de manière claire et concise de la 

notion de réductionnisme et de l’usage qu’en fait Gilson, en tenant compte des écrits 

d’origine sur le sujet. Dans le cadre de l’élaboration d’une conception du déni de la 

vulnérabilité, la pertinence du réductionnisme pour penser le rapport à la vulnérabilité, s’il 

en est, tient dans la prise en compte du capitalisme comme facteur d’influence de première 

importance dans la manifestation de ce déni. La perspective de Shiva nous invite ainsi à ne 

pas négliger cette dimension de notre vie sociale et économique qui met sur un piédestal la 

quête du profit et de la croissance, et suggère qu’une réflexion sur le déni de la vulnérabilité 

doit minimalement s’accompagner d’une réflexion sur le contexte socioéconomique dans 

lequel il émerge.  

En terminant, notons la chose suivante, et ce sans pour autant remettre en cause la 

pertinence du réductionnisme : cette notion revêt un caractère général, voire fourre-tout 

qui, si elle était mobilisée isolément, diluerait probablement le potentiel de cerner en quoi 
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consiste le déni de la vulnérabilité. Ce n’est évidemment pas l’objectif de Gilson, ni une 

erreur qu’elle commet que de faire reposer sa conception sur une seule notion. Il s’agit 

simplement de remarquer, pour le moment et pour les fins de notre argumentaire, que la 

notion de réductionnisme à elle seule ne serait pas une candidate plausible pour caractériser 

de manière satisfaisante le déni de la vulnérabilité. 

1.5 Comprendre à partir de la notion de subjectivité masterful 

Au début de ce chapitre, nous avons évoqué que Gilson souscrivait à la thèse de 

Judith Butler selon laquelle le déni de la vulnérabilité se produit fondamentalement à un 

niveau identitaire, qu’il relève de la « formation » et de la « compréhension de soi » 

(Gilson, 2011 : 313; 2014 : 74). Dans les écrits de Gilson, cette thèse revient à quelques 

reprises, mais est peu discutée et étayée. Si elle l’est, c’est essentiellement à travers 

l’emploi que Gilson fait de la notion de subjectivité masterful (que l’on pourrait traduire 

par subjectivité « souveraine » « maître d’elle-même », « en parfait contrôle »), tirée des 

travaux de la philosophe écoféministe Val Plumwood. Selon Gilson, la subjectivité 

masterful désigne l’idéal d’invulnérabilité socialement et culturellement dominant dans 

nos sociétés, et c’est en grande partie l’internalisation et la poursuite de cet idéal qui 

entraine le déni de la vulnérabilité (Gilson, 2014 : 75-76)28. Examiner cette forme de 

subjectivité et l’usage qu’en fait Gilson devrait donc nous offrir une compréhension plus 

complète du phénomène du déni de la vulnérabilité, en nous informant plus précisément 

sur le nœud du problème, soit ce qu’elle appelle l’idéal d’invulnérabilité.  

                                                 
28 Il est intéressant de noter que Plumwood (2020), dans le court ouvrage Réanimer la nature (2020), utilise 
l’expression « invulnérabilité écologique » pour désigner l’illusion dans laquelle s’entretient l’Occident par 
rapport à son statut vis-à-vis de la nature (Plumwood, 2020 : 34).  
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Selon Gilson, la subjectivité masterful renvoie au « modèle » paradigmatique de 

l’humain incarnant l’image du succès individuel, maître de lui-même et qui n’a besoin de 

personne, capable, entreprenant, fort, preneur de risques, masculin et, le plus souvent, blanc 

(Gilson, 2014 : 85). Si cette forme de subjectivité est à ce point « paradigmatique », c’est 

non seulement parce que la vulnérabilité est socialement réduite à une caractéristique 

négative, voire méprisable, mais en même temps parce que l’invulnérabilité représente une 

utilité majeure au sein d’une multitude de contextes. Pour soutenir cette idée, Gilson 

affirme que nous apprenons rapidement que nous serons davantage pris.e.s au sérieux, que 

nous gravirons plus facilement les échelons, si nous incarnons et dégageons le contrôle, 

épousons un ton et un comportement assurés, supprimons nos émotions29, témoignons 

d’une confiance excessive, exprimons fermement, voire agressivement nos convictions, 

nous engageons dans diverses activités de manière compétitive, et ce, en accordant une 

importance à la performance. Par conséquent, nous tendrons naturellement à croire qu’être 

vulnérable équivaut à être faible, impuissant.e, et que l’invulnérabilité est synonyme de 

compétence (Gilson, 2011 : 314). D’après Gilson, l’intériorisation progressive et 

l’identification à un idéal d’invulnérabilité s’accompagnera d’un réflexe de fermeture vis-

à-vis de notre propre vulnérabilité, d’un refus de l’assumer et de la valoriser.  

Or, la subjectivité masterful ne relève pas seulement de la relation à soi-même. 

Comme son appellation l’indique, elle renvoie à l’idée de « maître » ou de « maîtrise », à 

                                                 
29 Gilson inscrit la suppression en bloc des émotions parmi les attitudes qui ont cette « utilité sociale », mais 
cette affirmation est contestable, parce qu’elle laisse penser que les acteurs en position de pouvoir dans nos 
sociétés sont « rationnels » et non émotifs. Dans le brillant ouvrage The Cultural Politics of Emotion, Sarah 
Ahmed (2014) montre bien comment les émotions sont très loin d’être absentes chez ces acteurs au sein des 
institutions et lieux de pouvoir, et qu’elles peuvent y remplir des fonctions très particulières (des émotions comme 
la rage, le ressentiment, le dégout, la colère, la peur ou la haine). Suivant Ahmed (2014), c’est la mise en scène 
d’émotions « dures », « fermes » voire « agressives », qui est le plus souvent susceptible de représenter l’utilité dont 
parle Gilson. Les émotions qui doivent être supprimées sont plutôt les émotions stéréotypées comme étant 
« féminines » « soft », des émotions qui témoignerait justement de la vulnérabilité.  
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interpréter au sens d’aspiration à exercer une domination, à se positionner en rapport de 

supériorité vis-à-vis d’un « Autre ». Dans Mastery of Nature (1993), ouvrage auquel se 

réfère Gilson, la conception sujet master développée par Val Plumwood s’inscrit dans 

l’héritage et la logique de la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave30. Pour le dire 

sommairement, Plumwood (1993) explique, d’une part, que celui qui entend se définir 

comme « maître » a besoin de l’autre qu’il infériorise, dans la mesure où il ne peut 

s’attribuer ce statut seulement si cet autre existe. D’autre part, le maître dépend de l’autre 

pour survivre. L’assouvissement de ses besoins dépend de l’autre et du travail de ce dernier. 

Cette dépendance est donc crainte par le prétendu maître parce qu’elle compromet sa 

supériorité, sa prétention à l’indépendance et la vision idéalisée et illusoire qu’il entretient 

de lui-même (Plumwood, 1993 : 48-49). Autrement dit, effleurer la possibilité de devoir 

reconnaître sa dépendance à l’égard d’un autre qui est relégué à la faiblesse et l’infériorité 

– une infériorité qui, par ailleurs, fut historiquement soutenue par tout un imaginaire 

culturel, mais aussi par l’élaboration de véritables systèmes de pensée31 – c’est effleurer la 

menace de l’effondrement de la construction de son identité « en tant que maître », non 

seulement en se révélant comme une construction, mais en levant aussi le voile sur sa 

propre vulnérabilité (Gilson 2015a : 22). Pour résoudre ce conflit et éviter cette 

dépossession identitaire, le sujet en quête d’invulnérabilité doit refuser de considérer les 

                                                 
30 Étant donné les limites imparties par la nature du présent travail, se plonger dans les écrits de Hegel et de 
ses commentateur.e.s pour prêter attention à ses interprétations nous éloignerait de notre objectif. Mais 
soulignons que plusieurs féministes radicales, avant Plumwood, ont aussi théorisé les rapports de pouvoir 
entre hommes et femmes selon la dialectique du maître et et l’esclave (voir Frye 1983; MacKinnon 1987, 
1989; Pateman 1988). 
31 L’ouvrage Les femmes de Platon à Derrida : Anthologie critique (Collier, Pisier et Varikas, [2000]2011), 
par exemple, offre une démonstration renversante de cette réalité en mettant en lumière les efforts continuels 
et assidus de théoriser et justifier le sexisme et la misogynie qui marquent l’histoire de la philosophie 
occidentale, chez ceux qui sont le plus souvent reconnus comme les figures majeures de cette histoire. 
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relations qui le constituent malgré lui, nier l’impossibilité d’achever une telle quête et 

s’entretenir dans le déni de sa vulnérabilité.  

Comme le suggèrent depuis longtemps des féministes et écoféministes, les catégories 

d’« autres » infériorisée et opprimée ont généralement été instituées à partir de dualismes. 

Suivant Plumwood, Gilson soutient que la subjectivité masterful ne peut être considérée 

indépendamment de l’adhésion à un mode de pensée dualiste, utilisé pour simplifier, 

organiser et interpréter la réalité à son avantage. « Civilisé-sauvage », « culture-nature », 

« raison-émotion », « masculin-féminin », « corps-âme (ou esprit) », etc., la création de 

telles catégories dualistes et hiérarchiques relèverait presque systématiquement d’une 

tentative de rabaisser un groupe, de démarquer l’humanité de la « non-humanité » pour 

justifier sa domination comme étant de l’ordre naturel des choses. C’est cette idée 

qu’exprimait d’ailleurs habilement Marilyn Frye (1983) en écrivant, dans The Politics of 

Reality :  

Probably one of the most efficient ways to secure subordination is to convince 
the people that their subordination is inevitable […] what’s wanted is that the 
structure not appear to be a cultural artifact kept in place by human decision or 
custom, but that is appears natural (Frye, 1983 : 34). 
 

Plumwood observe à son tour de quelle manière les dualismes joue ce rôle en servant une 

fonction polarisante. D’un côté, ils maximisent et accentuent le nombre et l’importance des 

différences, et ce, en leur attribuant caractère naturel, fixe, hiérarchique et mutuellement 

exclusif. D’un autre côté, ils amoindrissent les caractéristiques qui sont partagées (par 

exemple, entre animaux non-humains et humains, hommes et femmes, corps et esprit ou 

raison et émotion), de telle sorte que le continuum entre les catégories, pourtant bien réel, 

soit occulté (Plumwood, 1993 : 49). Recourir à un mode de pensée dualiste permet alors 

de créer des frontières artificielles, de dépeindre des groupes de manière homogène et 
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stéréotypée, et d’assimiler la domination des uns et la subordination des autres à une 

nécessité naturelle. 

Si ce mode de pensée dualiste peut nous aider comprendre le déni de la vulnérabilité, 

c’est qu’il constitue, d’après Gilson, une prémisse sur laquelle repose la poursuite de 

l’invulnérabilité :  

The idealization of invulnerability and the devaluation and fear of vulnerability 
rely on the alignment of invulnerability with mastery and control, activity, 
power, self-sufficiency, reason, and masculinity, and of vulnerability with the 
absence of control and ability to manifest it, passivity, powerlessness, 
dependency, emotion, and femininity. These conceptual allegiances sanction 
projects of mastery aiming at invulnerability, which entail denials of 
relationality and dependency. The legacy of such projects has been to create 
and perpetuate inequity and oppression (Gilson, 2015a : 26).  
 

Autrement dit, en poursuivant l’invulnérabilité, le sujet masterful adhère implicitement ou 

explicitement à une pensée dualiste pour s’identifier à des catégories qui sont idéalisées et 

vues comme étant « supérieures », pour ensuite mieux projeter les catégories inférieures sur 

un « autre » (Gilson, 2014 : 84). Se comprendre soi-même et percevoir le monde à travers 

une telle perspective constitue ainsi un moyen de se dissocier de sa propre vulnérabilité, 

mais aussi d’instrumentaliser autrui et de se décharger de sa responsabilité à son égard.  

Comme en témoigne l’usage que fait Gilson de la notion de subjectivité masterful, 

l’effort qui consiste à se maintenir dans l’illusion de son invulnérabilité, à lutter pour 

sécuriser une identité masterful, n’est pas sans conséquence. C’est dans le prochain 

chapitre que nous colligeons et examinons plus spécifiquement ces conséquences que 

Gilson et Butler estiment résulter du déni de la vulnérabilité. Mais avant de clore notre 

examen des notions mobilisées par Gilson pour conceptualiser le déni de la vulnérabilité, 

nous pouvons nous demander en quoi, après l’ignorance willful, la mauvaise foi, et le 
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réductionnisme, la subjectivité masterful parvient à répondre à ce défi de rendre compte de 

manière satisfaisante du processus par lequel la vulnérabilité est niée. 

La subjectivité masterful permet à Gilson de tracer les pourtours de l’idéal 

d’invulnérabilité, un idéal qui est d’entrée de jeu centré sur la maîtrise de soi et la prétention 

à l’autosuffisance.  Cette notion lui permet de faire ressortir deux principales 

caractéristiques de la poursuite de cet idéal : (1) la dynamique relationnelle qu’il implique, 

à travers la création d’un rapport de supériorité à un « autre », et (2) le lien constitutif qu’il 

entretient avec un mode de pensée dualiste, utilisé pour établir la prétendue légitimité de 

cette supériorité et pour évincer notre propre vulnérabilité, en projetant vers l’autre ce qui 

est susceptible de nous la rappeler. Si la notion de subjectivité masterful offre aussi un 

aperçu des effets du déni de notre vulnérabilité, elle ne décrit pas en quoi consiste ce 

processus ; la subjectivité masterful semble ainsi servir une fonction explicative semblable 

au réductionnisme, distincte de celle de l’ignorance willful ou de la mauvaise foi. 

1.6 Conclusion 

Ce chapitre visait à caractériser et expliciter la façon dont Gilson conceptualise le 

phénomène du déni de la vulnérabilité. Après avoir passé en revue les quatre notions 

qu’elle mobilise pour penser ce phénomène, nous suggérons que la conceptualisation de 

Gilson est, à certains égards, encore instable, imprécise.  Comme en témoigne le caractère 

ambigu de l’ignorance willful, certaines questions restent en suspens. Décrit-elle 

précisément « l’ignorance » de la vulnérabilité ontologique? Ces diverses notions sont-

elles mobilisées en raison de leur pertinence explicative spécifique, ou parce qu’elles 

permettent de jeter un regard approximatif qui proviendrait de perspectives différentes sur 

le phénomène du déni de la vulnérabilité?  
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Soyons clairs : Pour nous, Erinn Gilson, en s’attardant de manière sérieuse au 

phénomène du déni de la vulnérabilité, a réalisé un travail inaugural d’une grande 

importance. C’est parce que nous apprécions ce travail, que nous jugeons indispensable, 

que nous poursuivons son entreprise. Ce premier chapitre ne doit donc pas être compris 

simplement comme une opposition aux thèses de Gilson : il se situe à l’intérieur du champ 

des éthiques féministes de la vulnérabilité et veut participer à son raffinement. Si l’objectif 

est de penser les solutions efficaces au problème du déni de la vulnérabilité, une 

compréhension plus fidèle du phénomène semble requise. Bien entendu, l’apport de Gilson 

n’est pas impertinent pour autant, bien au contraire. Nous suggérons toutefois qu’il pourrait 

bénéficier d’un appui conceptuel plus solide, qui correspondrait plus exactement au 

phénomène et qui inclurait davantage les variables qui sont véritablement en jeu dans ce 

contexte particulier. C’est à ce problème que nous tenterons de répondre en mobilisant les 

travaux issus de l’éthique du care et, plus spécifiquement, ceux de Carol Gilligan.  

Mais avant de nous engager dans cette voie, il importe d’examiner les conséquences 

fâcheuses du déni de la vulnérabilité selon Gilson et sa principale source d’inspiration, soit 

Judith Butler. Ce sera l’occasion d’aborder la pensée de Butler au sujet du rapport à la 

vulnérabilité (sur laquelle nous nous pencherons aussi dans le troisième chapitre), mais 

aussi d’examiner en quoi elle et Gilson envisagent le déni de la vulnérabilité comme un 

problème moral d’envergure.
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CHAPITRE II. « TON ATROPHIE MA PLÉNITUDE » : LES EFFETS DU DÉNI 
DE LA VULNÉRABILITÉ 
 

Dans L’imaginaire philosophique (1980), la philosophe féministe française 

Michèle Le Doeuff intitule une section d’un de ses chapitres « Ton atrophie ma plénitude ». 

D’une certaine manière, cette formule illustre bien les considérations éthiques et concrètes 

liées à la performance de la subjectivité invulnérable. Revendiquer la transformation de 

notre rapport à la vulnérabilité ne requiert pas seulement que nous nous appliquions à 

rappeler que nous sommes, bel et bien, toutes et tous vulnérables ontologiquement. Cela 

demande aussi de montrer que la persistance du déni de notre vulnérabilité occasionne des 

torts, des effets dommageables graves, pernicieux et injustifiés. Si jusqu’ici de tels torts 

ont été traités indirectement, l’objectif de la présente section est d’en faire l’analyse plus 

consciencieuse à partir de ce qu’en disent Gilson et Butler. Nous examinerons enfin la 

solution proposée par Gilson en vue de remédier au problème du déni de la vulnérabilité, 

par rapport à laquelle nous émettrons quelques réserves. 

2.1 Butler : violence et déshumanisation 

Judith Butler n’est pas seulement connue pour ses travaux sur le genre. Au tournant 

des années 2000, la vulnérabilité ontologique devient le fil conducteur de ses réflexions, 

dans des ouvrages tels que Vie précaire (2005 [2004]), Le récit de soi (2007 [2005]) ou 

Frames of War (2009). C’est d’ailleurs en majeure partie sur la conception de la 

vulnérabilité de Butler que Gilson choisi de s’appuyer32, parce qu’elle répond selon elle à 

                                                 
32 Butler ne met pas de l’avant la distinction vulnérabilité ontologique/situationnelle en ces termes. Elle parle 
plutôt de « precarity », qui est la vulnérabilité fondamentale, intrinsèque à notre existence corporelle et 
sociale et à ce qui échappe toujours à notre contrôle, et de « precariousness », qui est une accentuation de 
cette même vulnérabilité fondamentale, induite politiquement (Gilson, 2014 ; Butler, 2009). Cette distinction 
qu’elle propose est généralement interprétée comme étant équivalente à la distinction entre vulnérabilité 



 37 

un critère essentiel : elle est focalisée sur les normes sociales, le rôle qu’elles jouent et leur 

critique. Butler, en effet, insiste constamment sur la manière dont les normes sociales 

structurent malgré nous notre appréhension de la vulnérabilité humaine. Elle soutient que 

ces normes affectent notre appréhension des personnes qui sont perçu.e.s comme étant 

vulnérables et, plus précisément, des vulnérabilités sont vues comme valant la peine d’être 

considérées, dignes de susciter une réponse et, inversement, de celles qui sont 

complètement éclipsées ou, dans certains cas, dénigrées. Mais elle soutient aussi que nous 

sommes inévitablement vulnérables « en relation » aux normes. Dans le sillage des 

théoricien.n.es de la reconnaissance, elle ne cesse de rappeler dans ses écrits que les normes 

sociales sont constitutives des identités par lesquelles nous nous définissons et sommes 

reconnu.e.s par les autres33.  

Cela dit, l’intérêt de Butler pour la vulnérabilité s’accompagne d’une préoccupation 

récurrente pour la violence, ou les « cycles de violence » (Butler, 2007 [2005], 2009, 2020). 

Grosso modo, la thèse qu’elle défend est la suivante : le rapport à notre vulnérabilité 

représente la clé de voute d’une éthique de la non-violence. L’idée que nous explorerons 

ici, c’est donc comment, pour Butler, l’incapacité à appréhender adéquatement notre 

vulnérabilité commune ne met pas seulement en péril notre capacité à « répondre » à la 

vulnérabilité, mais également comment l’échec de cette appréhension peut nous conduire 

à tolérer la violence, l’encourager, voire la produire nous-même.   

                                                 
situationnelle et ontologique évoqué en introduction de ce mémoire. Toutefois, l’usage qu’en fait Butler est 
aussi vu comme étant moins clair sur le plan analytique, voire parfois contradictoire (Hekman, 2014 ; Lloyd, 
2015).  
33 Comme le sont, par exemple, les catégories de la sexualité et du genre. Notons que nous reviendrons plus 
attentivement sur cette dimension de la conception de Butler dans le troisième chapitre.  
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Butler estime que nous sommes constitués « en tant que sujets » d’une manière qui 

exclut pratiquement la possibilité, pour nous, de vivre en nous reconnaissant comme les 

corps exposés, affectées, pleinement vulnérables que nous sommes. Dans ce contexte, notre 

réflexe sera d’éviter ce qui est perçu comme la dépossession identitaire qu’impliquerait la 

reconnaissance de notre vulnérabilité et, ce faisant, les moments qui font miroiter cette 

dépossession – moments de confrontation à notre vulnérabilité – tendront à s’accompagner 

de réactions violentes, destructrices, animées par le désir de réactiver un sens de contrôle 

et une impression d’invulnérabilité (Butler, 2005 [2004] : 38-41). Plusieurs 

commentatrices remarquent ainsi que c’est sensiblement une même hypothèse qui traverse 

de nombreux écrits de Butler, à savoir, que d’apprendre à vivre avec notre propre 

vulnérabilité, que d’avancer dans la connaissance de cette vulnérabilité, moins sur le plan 

cognitif qu’affectif, aurait le potentiel de freiner nos réactions et tendances à l’agressivité 

et à la violence (Mills, 2015 : 46 ; Murphy, 2012 : 71 ; Petherbridge, 2016 : 593).  

Pour Butler, le fait que nous soyons collectivement et parfois individuellement 

engagés dans des cycles de violences, en vertu desquels nous répondons toujours à la 

violence par la violence, dissimulerait la crainte d’une blessure narcissique (l’exposition 

de notre vulnérabilité). Cela révèlerait une tentative de préserver la conception rigide et 

idéalisée de l’identité que nous avons appris à entretenir (Butler, 2005 [2004] : 58). Selon 

elle, cette identité est caractérisée par la posture du « contrôle narratif », animée par un 

fantasme de pleine maîtrise et de « possession » de notre personne et de notre histoire, 

comme si nous en étions les seul.e.s auteur.e.s (Butler, 2007 [2005] : 82). Puisqu’en 

apparence, la vulnérabilité entre en tension avec cette posture, elle est associée à la 

frustration, à la privation, à la contrariété, à ce contre quoi il faut lutter (Butler, 2005 
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[2004] : 102 ; 2007 [2005] : 68-69). Par conséquent, la réaction naturelle consiste à 

s’efforcer de maintenir cette vulnérabilité à distance. C’est ce qui conduit Butler à affirmer 

que nous pouvons interpréter la violence comme rien de moins qu’une « échappatoire » 

(Butler, 2005 [2004] : 56). À travers elle, nous chercherions à rétablir le contrôle, la 

maîtrise et l’unité ; à « reconstituer notre complétude imaginaire » (Butler, 2005 

[2004] : 69).  

La dynamique que décrit Butler entre rapport à la vulnérabilité et la violence peut 

paraître assez abstraite. Nous pouvons nous demander, par exemple, quelle forme de 

violence est susceptible d’émerger de celle-ci, et comment se concrétise-t-elle. Rendre une 

idée claire de sa pensée à cet égard représente un certain défi, dans la mesure où ce qu’elle 

entend par « violence » recouvre vraisemblablement un large éventail de phénomènes. 

Effectivement, au fil de ses écrits, Butler adopte aussi bien une perspective disons 

« phénoménologique » de la violence et du rapport à la vulnérabilité, qui part du point de 

vue du sujet individuel, de sa relation à lui-même et de jugements moraux qu’il formule à 

l’égard d’autrui (2007 [2005]; 2015), que d’une perspective plus « politique », préoccupée 

spécifiquement par la violence militaire (2005 [2004], 2009)3435. À titre d’exemple, dans 

                                                 
34 La façon dont Butler alterne parfois même entre ces deux perspectives peut déboussoler la lectrice ou le 
lecteur. À ce titre, on peut penser que Butler propose en réalité une interprétation des interactions violentes 
entre les États qui est calquée sur le modèle des interactions entre les individus offerts par la perspective 
psychanalytique, elle qui écrit : « Les nations ne sont pas des psychés individuelles, mais elles peuvent être 
décrites comme des “sujets” » au même titre que les psychés individuelles. » (Butler, [2004]2005 : 68).  
35 Dans Vie précaire, son propos s’articule principalement autour de la guerre américaine au terrorisme. La 
violence y est dépeinte sous l’angle de la violence militaire et d’actes vengeance entre États, mais son propos 
va au-delà de ce contexte. Dans le Récit de soi, Butler parle plutôt de « violence éthique », une expression 
qu’elle reprend du philosophe Adorno, dont l’interprétation paraît assez permissive. Elle s’intéresse dans cet 
ouvrage à la violence qui caractérise certains de nos jugements individuels à l’endroit d’autrui, souvent 
arrogants et sévères, et à la possibilité de cultiver plutôt une forme d’humilité par rapport à notre capacité à 
juger. À la croisée des préoccupations de ces deux ouvrages, dans un article intitulé « Contre la violence 
éthique », Butler écrit : « Adorno utilise encore le terme “violence” en relation à l’éthique dans les cas de 
prétentions à l’universalité. […] Il se réfère à la situation dans laquelle « l’universel » lui-même non 
seulement échoue à s’accorder avec l’individuel, ou à l’inclure, mais où la prétention à l’universalité elle-
même ignore les « droits » de l’individu. Nous pouvons par exemple imaginer la prescription de 
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Vie précaire, elle suggère que le déni de la vulnérabilité se situe au carrefour des processus 

de « déréalisation » et de « déshumanisation ». Voyons en quoi ceux-ci consistent d’après 

elle, et en quoi ils sont indissociables des normes qui cadrent (frame) le regard que nous 

portons sur la vulnérabilité.  

La déréalisation, pour Butler, renvoie au processus par lequel nous sommes 

rendu.e.s insensibles à la souffrance de l’autre. Déréaliser consiste à invisibiliser, à 

déguiser la réalité de telle sorte que certaines vies ne sont plus vues comme valant la peine 

d’être « pleurées ». Ce processus est notamment soutenu par la construction de récits 

identitaires idéalisés, par la répétition de discours qui créent une frontière imaginaire entre 

un « nous » et un « eux », par les représentations partielles ou biaisées de la violence réelle 

commise à l’endroit de tant de vies sur terre. C’est d’ailleurs pourquoi Butler s’intéresse 

au deuil en tant qu’il est un « acte politique ». Elle évoque, par exemple, ce qu’elle appelle 

la « répartition différentielle du deuil » dans le traitement politique et médiatique américain 

de la guerre en Irak. Elle souligne comment la mort tragique de dizaines de milliers 

d’enfants ne demeure qu’un nombre, une abstraction, sans nom et sans visage. À l’inverse, 

des visages comme ceux de Bin Laden ou d’un soldat américain mort au combat seront 

utilisés précisément pour nourrir une soif de vengeance, le besoin de contre-attaquer, de 

riposter, d’ajouter à la violence de manière à nous protéger, à éviter d’entrer en contact 

avec nos blessures, notre vulnérabilité. Elle met en outre l’accent sur la façon dont les 

conséquences de telles guerres sont dépeintes et perçues : hormis des chiffres, les seuls 

« points de vue » présentés sont « aériens », une perspective qui témoigne de la nécessité 

                                                 
gouvernements à des pays étrangers au nom des principes universels de la démocratie, alors que cette 
prescription, en réalité, nie les droits de la population concernée à élire ses propres représentants. Nous 
pourrions ici penser à la proposition du Président G. Bush en ce qui concerne l’Autorité Palestinienne ou à 
sa récente guerre visant à remplacer le gouvernement en Irak. » (Butler, 2005[2004] : 196).  
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de conserver une distance par rapport à la réalité crue de la souffrance et de la perte (Butler, 

2005 [2004]: 63). Un tel processus contribue ainsi, insidieusement, à ce que la vulnérabilité 

ne puisse plus être appréhendée et servir de fondement à la reconnaissance de la valeur 

égale de ces vies, et de notre responsabilité vis-à-vis d’elles. Butler écrit : « La déréalisation 

de la perte – l’insensibilité à la souffrance humaine et à la mort – devient le mécanisme par 

lequel la déshumanisation est accomplie » (Butler, 2005 [2004] : 181). Ainsi, bien que 

Butler ne donne pas de définition formelle de ces deux notions, la déshumanisation apparaît 

comme le résultat direct de la déréalisation. La déshumanisation implique la négation de la 

valeur de certaines vies, des vies dont les pertes sont déréalisées au point où elles ne sont 

mêmes plus dignes de « compter », encore moins d’être pleurées, comme le seraient des 

vies à part entière, pleinement « humaines ».  

Pour Butler, voir en face la vulnérabilité de l’autre, c’est reconnaître que nous 

sommes comme lui, et voir en face notre propre vulnérabilité, c’est reconnaître que l’autre 

est comme nous. Au bout du compte, elle suggère que le déni de notre vulnérabilité agit 

sur notre capacité même à être touché.e.s, à être empathiques (Butler, 2005 [2004] : 179).36 

Comme le remarque à juste titre Danielle Petherbridge :  

The important point for Butler is that there is an ethical and political possibility 
contained in the experience of vulnerability […] which enables us to 
extrapolate from our own vulnerability to the vulnerability of others and 
suggests a kind of empathetic relation to the other (Petherbridge : 593).  
 

                                                 
36 Il est intéressant de souligner que certains travaux ont repris cette réflexion menée par Butler pour 
l’appliquer à notre rapport aux animaux non-humains. Partant de cette question posée par Butler de savoir 
« ce qui fait une vie », ces travaux réfléchissent à l’inclusion des animaux non-humains qui sont exploités 
dans la sphère de la considérabilité morale, à l’inintelligibilité totale de leur vulnérabilité et de la valeur de 
leur vie, ainsi qu’aux contexte normatifs qui maintiennent en place cette inintelligibilité, cette incapacité à 
nous en soucier (Voir Redmalm, 2015 ; Stanescu, 2012 ; Taylor. 2008).  
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Nous pouvons souligner qu’un des effets les plus importants du déni de la vulnérabilité, 

pour Butler, semble donc être de nous priver de notre capacité à nous mettre à la place 

d’autrui. Bref, si l’expérience honnête de la vulnérabilité peut révéler ce lien inéluctable à 

l’autre, un lien qui devrait nous permettre d’appréhender un « nouveau sens » de la 

communauté et de la responsabilité (Butler, 2004 : 49), le déni de la vulnérabilité, 

inversement, effacerait ce lien et inciterait à la violence et à l’exploitation de la 

vulnérabilité de l’autre. 

2.2 Gilson : « désidentification » et oppression 

En s’inscrivant dans le prolongement de la réflexion de Butler, Gilson soutient pour 

sa part que le déni de la vulnérabilité soutient et reproduit différentes formes « d’ignorance 

et d’oppression » (Gilson, 2014 : 86). Suivant à nouveau la thèse selon laquelle le déni de 

la vulnérabilité se situe primordialement au niveau de la formation et de la compréhension 

de soi, Gilson estime que ce déni aurait d’abord l’effet d’un processus de 

« désidentification », c’est-à-dire que pour éviter de nous sentir vulnérables, nous serions 

porté.e.s à nous « désidentifier » de ce que nous percevons comme vulnérable (Gilson, 

2013 : 222 ; 2014 : 89). Non seulement cette réaction de désidentification se traduirait par 

le refus de voir certaines réalités qui nous rappellent notre vulnérabilité (un vecteur 

d’ignorance), mais elle façonnerait également une foule d’attitudes pernicieuses à l’égard 

d’autrui (un vecteur d’oppression).  

Pour illustrer cette relation de réciprocité entre ignorance et oppression, Gilson se 

rapporte au passage suivant, de la théoricienne du handicap féministe Susan Wendell :  

The disabled are not only de-valued for their de-valued bodies (Hannarod 
1985), they are constant reminders to the able-bodied of the negative body – of 
what the able-bodied are trying to avoid, forget and ignore (Lessing 1981). For 
example, if someone tells me she is in pain, she reminds me of the existence of 
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pain, the imperfection and fragility of the body, the possibility of my own pain, 
the inevitability of it. The less willing I am to accept all these, the less I want 
to know about her pain; if I cannot avoid it in her presence, I will avoid her. I 
may even blame her for it. I may tell myself that she could have avoided it, in 
order to go on believing that I can avoid it. I want to believe that I am not like 
her; I cling to the differences. Gradually, I make her ‘other’ because I don’t 
want to confront my real body, which I fear and cannot accept. (Wendell 2008 : 
832, citée par Gilson, 2014 : 89).  
 

Cet extrait exemplifie de manière éloquente le rapport à la vulnérabilité que cherche à 

décrire Gilson. Elle fait l’hypothèse que la logique sous-jacente à ce cas de figure est 

nourrie par les normes et enracinée dans nos psychologies, affectant ainsi une multitude de 

nos perceptions et attitudes à l’endroit de ceux et celles qui sont susceptibles de provoquer 

en nous ce « rappel » de notre vulnérabilité. Gilson soutient ainsi que l’impératif d’éviter 

notre propre vulnérabilité précipite la désidentification. Elle suggère que ce processus joue 

un rôle décisif dans l’ignorance willful (et donc l’indifférence), le mépris à l’endroit des 

personnes dites vulnérables ou encore, plus largement, l’indifférence face à leur oppression 

(Gilson, 2014 : 89-91).  

Effectivement, en se référant cette fois-ci aux travaux de Iris Marion Young, Gilson 

affirme que les répercussions négatives du déni de la vulnérabilité se recoupent sous le 

phénomène de l’oppression. En peu de mots, elle évoque la dimension structurelle (sociale, 

politique, économique et culturelle) de ces répercussions, en soulignant qu’elles ne sont 

pas simplement le produit « d’occurrences irrégulières », lesquelles seraient dirigées vers 

quelques individus seulement, mais bien de « l’obstruction systématique de certains 

groupes37 » (Gilson, 2014 : 92). À ce titre, dans Justice and the Politics of Difference 

(1990) Young écrit :  

                                                 
37 Soulignons que la conception de l’oppression de Young s’appuie sur une révision de ce qu’on entend par 
« groupe ». Pour elle, les groupes sociaux ne sont pas des entités naturelles, qui devraient être envisagées de 
manière essentialiste, mais doivent être conçus dans une perspective relationnelle. La « réalité » d’un groupe, 
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Its causes [oppression] are embedded in unquestioned norms, habits, and 
symbols, in the assumptions underlying institutional rules and the collective 
consequences of following those rules. […] In this extended structural sense 
oppression refers to the vast and deep injustices some groups suffer as a 
consequence of often unconscious assumptions and reactions of well-meaning 
people in ordinary interactions (Young, 1990 : 5-6).  
 

L’oppression a donc un caractère ordinaire ; elle ne crève pas les yeux, elle peut très bien 

passer inaperçue chez les personnes en position de la reproduire. Dans ce même ouvrage, 

Young soutient que l’oppression peut prendre cinq formes, soit l’exploitation, la 

marginalisation, la powerlessness, l’impérialisme culturel et la violence (Gilson, 

2014 : 92). Gilson mentionne ces cinq formes, mais ne spécifie pas en quoi elles sont liées 

d’une façon ou d’une autre au déni de la vulnérabilité. Elle ajoute seulement que 

l’oppression ne réside pas seulement dans la dévaluation directe de l’autre et le rejet de 

notre relation à lui, mais aussi dans l’adhésion implicite aux normes sociales qui 

prédéterminent cette dévaluation et ce rejet (Gilson, 2014 : 92).  

Sinon, Gilson cherche à illustrer les effets du déni de la vulnérabilité en 

s’intéressant à des problèmes sociaux contemporains, comme le racisme (Gilson, 2011), 

les injustices alimentaires (Gilson, 2015a), le viol (Gilson, 2015b), et, dans son livre, le 

capacitisme et la pornographie (Gilson, 2014). Pour chaque problématique, elle interprète 

qu’un ou plusieurs éléments en jeu sont susceptibles de rappeler leur vulnérabilité à ceux 

qui sont en position de perpétuer l’oppression ou la discrimination en question, une 

vulnérabilité qu’ils préfèrent éviter de côtoyer. Par conséquent, ces derniers abdiquent leur 

                                                 
selon Young, dépend des relations sociales qu’il entretient avec d’autres groupes (Young, 1990 : 44). Cette 
perspective s’accorde avec la conception de la vulnérabilité défendue par Gilson, en vertu de laquelle les 
vulnérabilités situationnelles (et non la vulnérabilité ontologique qui est partagée par tous) sont construites à 
travers des dynamiques relationnelles, produites par des normes et un contexte social, politique et 
économique particulier, au même titre que l’est l’invulnérabilité. En d’autres mots ; des groupes sont 
« vulnérabilisés » et d’autres sont « invulnérabilisés », sans être « essentiellement » vulnérables ou 
invulnérables.  
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responsabilité et nient leur complicité dans la reproduction de la problématique donnée, la 

relation qu’eux et leurs actions entretiennent avec autrui, et se rabattent sur le présupposé 

voulant que les personnes soient « responsables » de ce qui leur arrive.  

Si Gilson associe les effets du déni de la vulnérabilité à l’oppression et à sa 

dimension structurelle, elle insiste aussi, similairement à Young, sur le fait qu’ils existent 

également à petite échelle. Comme elle l’écrit :  

My aim here is not to suggest that our critical attention is misdirected – 
toward the significant and large-scale violence of war, terrorism and 
counter-terrorism, for instance – but rather to argue that the mundane, the 
minor and the everyday merits just as much scrutiny and concern since it is 
on the ground upon which more weighty denials and abuses of vulnerability 
are built (Gilson, 2014 : 92).  
 

La lecture des écrits de Gilson laisse penser que l’oppression découlant du déni de la 

vulnérabilité est donc diffuse et multidimensionnelle38. Cette position semble assumée, 

auquel cas l’hypothèse de Gilson – comme celle de Butler d’ailleurs – est radicale et 

englobante. Si notre interprétation est juste, on peut résumer cette hypothèse de Gilson de 

la façon suivante : à partir du moment où une vulnérabilité est perçue et où la 

reconnaissance de cette vulnérabilité risque d’ébranler la posture d’invulnérabilité que 

cherche à maintenir un sujet pour lui-même (une posture qui serait largement majoritaire, 

inscrite dans les psychologies individuelles, dans la culture et reproduite par les normes 

sociales), ce dernier tend malgré lui à s’en « désidentifier », et il résulte de ce processus un 

                                                 
38 Gilson fait la distinction pertinente entre l’ignorance ou le déni de sa vulnérabilité qui contribue à 
l’oppression et celle qui permet de résister à l’oppression. En d’autres mots, une distinction entre ceux et 
celles qui nient leur vulnérabilité pour poursuivre l’invulnérabilité comme une fin et ceux qui, sans 
nécessairement la nier, « évitent » leur vulnérabilité pour ne pas souffrir d’avantage des injustices dont ils 
sont déjà la cibles, une ignorance de la vulnérabilité qui est plutôt une forme de préservation légitime de soi 
(Gilson, 2014 : 88)  
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potentiel d’oppression à l’endroit des individus et des groupes qui lui rappelle cette 

vulnérabilité.  

Si Butler et Gilson ont raison, renverser la vapeur quant à ce rapport trouble que 

nous entretenons vis-à-vis de la vulnérabilité est une tâche pressante et indispensable. À ce 

compte, Gilson met justement de l’avant une solution au problème du déni de la 

vulnérabilité : la « vulnérabilité épistémique ». Sa lectrice ou son lecteur devine que cette 

proposition normative est au cœur de ce qu’elle entend par une « éthique de la 

vulnérabilité ». Examinons maintenant en quoi consiste cette proposition. 

2.3 La solution proposée par Gilson : cultiver la « vulnérabilité épistémique » 

Si le déni de la vulnérabilité contribue à perpétuer tant de maux, allant de l’indifférence, 

de la violence à l’oppression, Gilson conçoit la « vulnérabilité épistémique » comme le 

moyen de surmonter ce déni et d’atténuer ses effets. Cette conception de la vulnérabilité 

épistémique qu’elle défend renvoie à une « attitude » qu’il nous faudrait cultiver. Elle 

définit assez largement cette attitude comme « an openness to changes in the self in light 

of coming to perceive what one does not know and has prevented oneself from knowing. » 

(Gilson, 2014 : 96), qu’elle décline en cinq composantes interdépendantes à mettre en 

pratique (Gilson, 2014 : 94-96). Les voici présentées de manière schématique :  

 
1) Être ouvert au fait de ne pas savoir (attitude préalable à l’apprentissage), plutôt que de 

ne pas vouloir savoir. Gilson estime que faire preuve d’humilité épistémique est 
généralement considérée comme un défaut, un manque. Nous apprendrions depuis 
l’enfance qu’elle n’est pas valorisée. 
 

2) Être ouvert à la possibilité de faire des erreurs, tout en se remettant en question à travers 
l’exploration et l’immersion dans les idées, les croyances et les émotions d’autrui ; que 
le fait de se tromper ne soit ni un prétexte pour se refermer sur soi-même ni pour se 
soustraire au dialogue. 
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3) Nous mettre volontairement dans des situations étrangères ou inconfortables, dans 
lesquelles ne nous sommes pas « connaissant ». Cela repose sur l’idée selon laquelle il 
n’y a pas ou peu d’apprentissages sans inconfort et confrontation à l’inconnu. Gilson 
affirme que cette l’invitation à mettre en pratique cette composante est plus 
particulièrement destinées aux personnes plus privilégiées, parce qu’elles ne se sont 
généralement pas retrouvées dans les situations dans lesquelles des personnes moins 
privilégiées se sont déjà retrouvées au cours de leur vie. 

 
4) Être attentif à la dimension affective, relationnelle et corporelle de la connaissance. Cela 

présuppose que nous ne soyons pas seulement ouvert à de nouvelles idées, mais que 
nous soyons sensible à nos propres réactions émotionnelles et corporelles, et à la 
manière dont celles-ci sont susceptibles d’affecter notre réception ou notre fermeture 
face à certains savoirs. Cette composante vise à transformer les réflexes et habitudes 
que nous avons notamment hérités d’une tradition réductionniste et dualiste. 

 
5)  Être ouvert à l’éventualité que notre soi soit transformé (alteration of one’s sense of 

self). Il s’agit ici non seulement de nous ouvrir à de nouvelles idées et d’être attentif à 
nos propres émotions, mais aussi de nous s’intéresser à « ce qui fait de nous qui nous 
sommes » ; comprendre que nous avons et serons affecté par les autres, par ce qui nous 
est extérieur, et que cette perméabilité nous a constitué en tant que personne. Cette 
dernière composante implique donc que nous soyons ni plus ni moins disposé à revoir 
notre conception de notre identité, ce qui peut s’avérer déstabilisant.  

 

Dans l’ensemble, la vulnérabilité épistémique représente une vertu. C’est ce qui est mis en 

lumière lorsque Gilson souligne que les principales vertus d’une éthique de la vulnérabilité 

sont, en somme, « l’ouverture et la réceptivité » (Gilson, 2014 : 178). Tentons 

d’approfondir cette solution proposée par Gilson et de faire ressortir ses implications.  

D’une part, elle présuppose que nous soyons en mesure d’utiliser adéquatement nos 

facultés critiques, ainsi que de faire preuve d’une certaine humilité (Gilson, 2014 : 97). À 

ce titre, ni Gilson ni les écrits d’autrices mobilisant sa conception de la vulnérabilité 

épistémique (ex. Applebaum, 2017; Hamrouni, 2020; Logue, 2014; Snyman 2015) ne 

mettent de l’avant cette idée, mais cette conception se rapproche de celle d’un « agent 

épistémique » vertueux. En ce sens, nous pourrions interpréter que la vulnérabilité 

épistémique s’apparente à une forme « d’éthique de la vertu épistémique ». Faire cette 
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suggestion tient d’ailleurs compte de l’importance qu’accorde Gilson aux travaux en 

épistémologie de l’ignorance, lesquels révèlent les liens qui unissent les disciplines de 

l’éthique et de l’épistémologie. 

D’autre part, la vulnérabilité épistémique suppose qu’en plus de reconnaître le rôle 

qu’a joué l’idéal d’invulnérabilité et le déni de la vulnérabilité dans notre vie, nous soyons 

capables de faire l’expérience de nous-mêmes en tant qu’êtres vulnérables. Cela implique 

que nous soyons, pour la plupart d’entre nous, en mesure de revoir complètement la 

manière dont nous nous représentons notre identité. Comme Gilson l’écrit d’ailleurs dans 

la conclusion de son ouvrage, elle estime que cette expérience est absolument cruciale :  

Experiencing vulnerability is itself central to ethical response to vulnerability 
[…] comprehension of vulnerability is not achieved through a cognitive 
acknowledgement, but rather a matter of experience: of undergoing, seeing, 
feeling and sensing. […] for vulnerability to have the kind of normative 
significance that we aspire it to have – for it to motivate and sustain 
responsibility – it must be experienced. That is, it must constitute a basis for an 
expansive practice of empathy (Gilson, 2014: 179)39. 
 

Nous pourrions dire que la proposition de Gilson se situe d’une certaine manière au niveau 

méta-éthique. Sa position est que notre rapport à la vulnérabilité influence nos jugements 

moraux bien antérieurement à la réflexion rationnelle, en agissant sur notre perception et 

notre sensibilité à être interpellé.e.s. Cette éthique de la vulnérabilité que propose Gilson 

constitue donc moins une boussole normative nous indiquant comment distinguer l’action 

bonne ou mauvaise – comme le serait une doctrine utilitariste ou déontologiste – qu’une 

méthode pour transformer ce rapport plus « affectif » à la vulnérabilité, en vue de libérer 

le potentiel lié à sa pleine reconnaissance. 

                                                 
39 Il nous semble pertinent de noter que Gilson ne fait pas usage du terme « empathie » auparavant dans son 
ouvrage, une remarque que nous garderons en tête lorsque nous nous tournerons vers Gilligan dans le 
troisième chapitre.  
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En résumé, il semble que pratiquer l’éthique de la vulnérabilité consiste à œuvrer 

simultanément à une critique des idéaux d’invulnérabilité et à la mise en place de stratégies 

nous permettant de renverser la façon dont nous expérimentons concrètement la 

vulnérabilité. D’après Gilson, cela devrait nous acheminer vers une transformation de notre 

conception de nous-mêmes, et que s’ensuive une transformation positive et globale de notre 

rapport à autrui, alors plus vrai, plus authentique et juste. 

2.4 Les limites de la vulnérabilité épistémique  

On peut sans doute déjà anticiper la critique en nous demandant dans quelle mesure 

cet idéal que propose Gilson est réalisable. Peut-on espérer que les barrières 

psychologiques et structurelles qui freinent, voire entravent complètement l’appréhension 

de la vulnérabilité et la transformation de notre rapport à elle tombent parce que les 

personnes sont incitées, invitées, à cultiver leur vulnérabilité épistémique? Si le propos de 

Gilson laisse très clairement entendre qu’il s’agit là d’un travail colossal, il semble que les 

conditions qui doivent être rassemblées pour que les individus parviennent effectivement 

à faire preuve de vulnérabilité épistémique ne sont pas clairement identifiées.  

Il vaut la peine d’attirer l’attention sur le fait que l’éthique de la vulnérabilité de 

Gilson mise à peu près exclusivement sur la responsabilité et la motivation individuelle, 

dans l’espoir que les personnes changent d’elles-mêmes. Pour le dire sans ambages, la 

proposition de Gilson suppose que chacun.e d’entre nous fasse sa part, dans son coin. 

Même si Gilson défend préalablement la nécessité d’une critique sociale soutenue des 

normes qui influencent négativement notre rapport à la vulnérabilité, tout laisse croire qu’il 

est laissé à la discrétion de chacun.e d’endosser cette critique sociale, d’embrasser sa propre 

vulnérabilité. D’une certaine manière, et paradoxalement, c’est un peu comme si Gilson 
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escamotait sa propre analyse du déni de la vulnérabilité, en partant pratiquement du 

présupposé que nous sommes disposé.e.s à faire l’expérience de notre vulnérabilité, que 

nous en aurons l’envie et la capacité. Pour ces raisons, au-delà de la pertinence morale de 

chacune des composantes de cette attitude, nous estimons que son potentiel réel de 

transformations à la fois sociales et individuelles est restreint40. 

2.5 Conclusion 

En menant un examen des effets qui sont associés au déni de la vulnérabilité 

ontologique par Butler et Gilson, nous avons pu constater qu’elles soutiennent que ce déni 

et la culture sociale de l’invulnérabilité ont un impact négatif sur nos capacités morales, 

rien de moins. Butler et Gilson émettent ainsi une hypothèse éminemment psychologique. 

Pour elles, la transformation du rapport à notre vulnérabilité constitue une clé pour 

désamorcer diverses formes d’oppressions et de violences, à petite comme à grande 

échelle, et transformer positivement les rapports que nous entretenons collectivement. 

Admettre et apprendre à vivre notre vulnérabilité pourrait, d’après elles, faire de nous des 

agents plus moraux, dont le jugement serait attentif, réceptif, affecté, et des agents moins 

disposés à réagir violemment, impulsivement, et plus portés à l’humilité, l’écoute et 

l’empathie. Néanmoins, il semble que la solution individualiste proposée par Gilson, soit 

celle qui consiste à faire preuve de vulnérabilité épistémique, n’est pas entièrement 

satisfaisante, bien que pertinente. Notre hypothèse est que si Gilson n’a pas produit une 

réponse satisfaisante au problème qui la préoccupe, c’est parce que nous ne sommes pas 

                                                 
40 Notre point s’apparente à une critique que formule Elizabeth Anderson, dans l’article « Epistemic Justice 
as a Virtue of Social Institution », à l’endroit de Miranda Fricker au sujet de l’insistance que cette dernière 
met sur la vertu épistémique individuelle dans son ouvrage Epistemic injustice (2007). Anderson, qui cherche 
à montrer en quoi pourrait consister la vertu de la justice épistémique si elle était une « vertu des institutions », 
soutient pour sa part que le traitement des injustices épistémiques requiert des « remèdes 
structurels » (Anderson, 2012 : 167). 



 51 

encore parvenu.e.s à bien saisir en quoi consiste le processus complexe du déni de la 

vulnérabilité ontologique.
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CHAPITRE III. DE BUTLER À GILSON : QUELLE PLACE POUR LA 
RECONNAISSANCE D’UNE FILIATION AVEC LE CARE? 
 

Jusqu’ici nous avons, dans le premier chapitre, examiné les différentes notions 

mobilisées par Gilson pour conceptualiser le déni de la vulnérabilité, en cernant le rôle 

qu’elles jouent dans cet effort de conceptualisation. Dans le deuxième chapitre, nous avons 

reconstruit les effets négatifs qu’elle et Butler associent à cette forme « d’ignorance ». Dans 

le présent chapitre, nous suggérons que les travaux relevant de l’éthique du care, qui sont 

étrangement boudés par les éthiciennes de la vulnérabilité comme Gilson et Butler, 

pourraient non seulement bonifier leur conception du déni de la vulnérabilité, mais que ces 

travaux représentent en fait la matrice d’origine des éthiques de la vulnérabilité. Nous 

défendrons dans ce chapitre qu’il est injustifié que Gilson et Butler ne s’attardent pas aux 

travaux en éthique du care, puisque la préoccupation pour la vulnérabilité et le déni de la 

vulnérabilité y est présente depuis longtemps. Plus encore, nous suggérons que des travaux 

en éthique du care nous permettraient de corriger certains défauts de la conception de 

l’ignorance willful de la vulnérabilité de Gilson.  

Certes, on se représente généralement les féministes Judith Butler, une 

déconstructionniste, et Carol Gilligan, la mère de l’éthique du care, sous le signe de la 

contradiction, comme si leurs pensées étaient irréconciliables, sinon carrément 

antagonistes41. Or, selon nous, il y a chez Gilligan des ressources conceptuelles et 

empiriques importantes pour mieux comprendre le déni de la vulnérabilité, lesquelles 

mériteraient d’être utilisées par Gilson et Butler. Si celle-ci a été ignorée, c’est à notre avis 

en raison de la « double indifférence » dont sa pensée fait l’objet : Gilligan a été critiquée, 

                                                 
41 Nous ne nions pas que les deux théoriciennes viennent de disciplines différentes et de contextes différents.  
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puis délaissée, non seulement par les féministes qui évoluent en dehors du (et parfois en 

opposition au) champ de l’éthique du care, mais aussi par certaines éthiciennes du care de 

la deuxième et troisième vagues, à commencer par Joan Tronto. Nous pensons que toutes 

ces critiques ne sont pas également justifiées et que les travaux de Gilligan mériteraient 

d’être remis à l’avant plan, du moins en ce qui concerne son apport possible à la réflexion 

sur le déni de la vulnérabilité. C’est cette tension que nous explorerons dans la seconde 

partie de ce chapitre. 

 

3.1 Le rapport à la vulnérabilité au cœur des éthiques du care 
 

Il est généralement tenu pour acquis que les travaux de Judith Butler relèvent du 

champ de la théorie queer et du postmodernisme (Baril, 2007 : 61). Toutefois, comme nous 

avons pu l’entrevoir au cours du chapitre précédent, les ouvrages succédant la parution de 

Trouble dans le genre (1990) témoignent, selon plusieurs, d’un « tournant éthique » 

distinctif dans sa démarche intellectuelle, articulé autour des thèmes des affects, du corps 

ou des relations (Lloyd, 2015). Or, indépendamment de ce virage, les références 

privilégiées par Butler sont demeurées relativement stables et homogènes au fil de ses 

ouvrages (ex. Adorno, Althusser, Derrida, Foucault, Hegel, Lacan, Levinas, Nietzsche). Si 

la dépendance, la vulnérabilité, le corps ou la critique du « mythe » du sujet autonome et 

autosuffisant sont des thèmes qui occupent sans contredit une place centrale dans l’univers 

théorique butlerien, il nous faut à présent relever le constat suivant : pourtant précurseurs 

en cette matière, les travaux produits par les éthiciennes et théoriciennes du care ne sont, à 

notre connaissance, jamais considérés, ni même mentionnés, par Butler.  
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Pour sa part, Gilson fait une fois seulement mention du fait que des éthiciennes du 

care – Joan Tronto, Virginia Held et Eva Feder Kittay – se sont efforcées de redéfinir les 

« catégories dualistes conventionnelles », et qu’elles furent en ce sens une influence pour 

elle (Gilson, 2014 : 9). Concrètement, toutefois, elle ne s’y réfère jamais. L’ouvrage The 

Ethics of Vulnerability s’ouvre sur la critique des approches de deux philosophes, soit 

Goodin (1985) et MacIntyre (1999). Gilson sélectionne ces deux philosophes sur la base 

du fait qu’ils ont défendu une approche « alliant éthique et théorisation de la vulnérabilité » 

(Gilson, 2014 : 12, traduction libre). En mobilisant et en critiquant les approches de la 

vulnérabilité de Goodin et de MacIntyre, son objectif précis consiste à montrer qu’ils s’en 

tiennent à une conception « négative », et qu’il s’agit là d’un piège que doit éviter une 

conception de la vulnérabilité ontologique : elle doit inclure aussi bien les expériences 

positives que négatives que permet en réalité notre condition de vulnérabilité. Gilson 

justifie son choix de ne pas considérer les approches qui relèveraient du champ des éthiques 

du care en affirmant seulement que celles-ci « se concentrent plutôt sur la dépendance, 

l’attachement, la connexion et la relationalité » (en note de bas de page) (Gilson, 2014 : 12, 

traduction libre)42. Cette justification est-elle vraiment convaincante?  

Les éthiques du care forment un corpus vaste, riche et diversifié. Marie Garrau et 

Alice le Goff distinguent deux thèses fondamentales communes à ce corpus. La première 

est « la thèse selon laquelle nous sommes tous fondamentalement vulnérables » et que « la 

vulnérabilité, loin de caractériser un état transitoire qui devrait être dépassé dans l’accès à 

l’autonomie, doit d’abord être pensée comme une modalité irréductible de notre rapport au 

monde – une sorte d’invariant anthropologique » (Garrau & Le Goff, 2010 : 7-8). La 

                                                 
42 Dans son ouvrage, Alasdair MacIntyre se dit lui-même grandement redevable des travaux d’Eva Feder 
Kittay et Virginia Held (MacIntyre, [1999]2020 : 16). 
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seconde thèse stipule que « cette condition partagée est obscurcie par un certain nombre de 

pratiques et de représentation sociales », à travers lesquelles elle est dépeinte négativement, 

assimilée à « l’échec » (Garrau & Le Goff, 2010 : 8). À cette seconde thèse, les autrices 

ajoutent :  

Ces pratiques et représentations fonctionnent comme des opérateurs de partage, 
qui maintiennent l’idée d’une frontière entre personnes autonomes et personnes 
vulnérables, elles fonctionnent également comme des écrans masquant 
l’importance du care pour toute vie humaine (Garrau & Le Goff, 2010 : 9). 
 

Soulignons que ces deux thèses sont présentées en guise d’introduction aux éthiques du 

care. Elles indiquent ce qui, d’après Garrau et Le Goff, est un point commun aux travaux 

des théoriciennes et éthiciennes œuvrant dans ce champ. Si nous les mobilisons ici, c’est 

d’abord parce qu’elles nous semblent mettre en évidence une similitude frappante entre ces 

thèses et celles que nous avons étudiées jusqu’ici chez Butler et Gilson.  

En effet, d’un côté, la première thèse met en lumière une préoccupation centrale au 

sein du care pour ce qui est vu comme une vulnérabilité fondamentale et commune au 

genre humain, soit une vulnérabilité qui serait « ontologique ». Par exemple, Sandra 

Laugier remarque que les éthiques du care ont « mis la vulnérabilité au cœur de la morale » 

(2009 : 165). Avant elle, Nel Noddings désignait la vulnérabilité comme « condition 

originelle » (1984)43. Nathalie Maillard affirme, quant à elle, que « l’idée que souhaitent 

réhabiliter les éthiciennes du care est d’abord celle d’une vulnérabilité ordinaire » (2011 : 

186). Daniel Engster reconnaît pour sa part que l’éthique du care a « traditionnellement » 

été articulée autour de la notion de dépendance, mais que la vulnérabilité est très loin d’y 

être absente, les deux ont souvent, en fait, été utilisées comme synonymes (2019). D’un 

                                                 
43 Il ne s’agit pas ici d’affirmer que les conceptions de la vulnérabilité existantes du côté du care sont 
identiques entres elles, mais de rappeler que la vulnérabilité, voire la vulnérabilité ontologique ou « ordinaire 
» n’y est simplement pas une donnée absente.  
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autre côté, la seconde thèse identifiée par Garrau et Le Goff renvoie à l’idée que cette 

vulnérabilité est ignorée et réduite à sa dimension négative. Mais elle renvoie également à 

l’idée que cette ignorance est cultivée et maintenue par un ensemble de normes préservant 

l’illusion d’une frontière entre l’autre « vulnérable » et soi-même invisibilisant par-là les 

activités de care dont nous dépendons pourtant toutes et tous. Cette idée n’est évidemment 

pas étrangère à Gilson ou à Butler, mais les activités de care, les tâches de soins, ne sont 

jamais évoquées par elles. Peut-on vraiment comprendre la perception de la vulnérabilité 

et le rapport que nous entretenons vis-à-vis d’elle en laissant cet aspect inhérent à toute 

existence humaine de côté?   

L’indifférence généralisée dont témoignent Butler et Gilson à l’égard du contenu 

des travaux relevant du care peut laisser perplexe. Même en s’efforçant d’être le plus 

charitable possible, cette indifférence semble questionnable44. Dans les deux prochaines 

sections, nous proposerons un léger amendement à la conception du déni de la vulnérabilité 

de Gilson nourrie par les travaux relevant du care. Quoique modestement, nous espérons 

montrer que ceux-ci recèlent des perspectives et des outils permettant d’enrichir 

considérablement notre compréhension du déni de la vulnérabilité, des travaux dans 

lesquels Gilson, Butler et celles et ceux qui se réclament de leurs travaux auraient ainsi 

avantage à puiser45. 

                                                 
44 L’ouvrage Intersectionality (2016) d’Ange-Marie Hancock, par exemple, s’ouvre par une réflexion sur le 
thème de la propriété intellectuelle et sur la rigueur de certaines « pratiques citationnelles » répandues dans 
le monde de la recherche universitaire, en faisant notamment mention de Butler, et plus largement du 
postmodernisme et du poststructuralisme. Hancock s’intéresse entre autres aux facteurs qui influencent 
les préférences lorsqu’il s’agit de se référer à un.e auteur.e plutôt qu’un.e autre, et quelles figures 
intellectuelles sont considérées originales ou géniales.  
45 Il vaut la peine de souligner que si Butler ne considère pas les travaux des penseuses du care, certaines 
parmi ces dernières ont déjà suggéré la pertinence d’un rapprochement entre Butler et l’éthique du care. À 
notre connaissance, ces rapprochements demeurent toutefois rares : ceux que nous avons relevés sont 



 57 

3.2 Repenser l’ignorance willful de la vulnérabilité à l’aune du care 

Patricia Paperman souligne à juste titre que l’éthique du care « ne se laisse pas 

aisément contenir dans des cases » (Paperman, 2015 : 29). Il est vrai que la pensée 

féministe du care n’est pas homogène. À l’origine, en anglais, le verbe to care signifie « se 

soucier de », « s’occuper de », « faire attention à », « prendre soin de ». En tant que nom 

commun, il pourrait être traduit par « souci », « soin », « sollicitude », « attention ». « Sous 

la forme négative – I don’t care –, il indique une indifférence, un refus de responsabilité », 

écrivent Laugier et Paperman (2006). Sur le plan théorique, le courant est né à la frontière 

de la philosophie et de la psychologie du développement moral, chez Carol Gilligan. 

Néanmoins, la définition la plus populaire du care est sans doute celle qu’a proposée Joan 

Tronto, la penseuse politique du care la plus influente depuis la parution de son ouvrage 

Un monde vulnérable (2009 [1993])46. Dans cet ouvrage, Tronto définit le care comme 

suit :  

Activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, 
perpétuer et réparer notre monde, de sorte que nous puissions y vivre aussi bien 
que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre 
environnement, tous éléments que nous cherchons à relier en un réseau 
complexe en soutien à la vie (Tronto, 2009 : 143).  

 
Si Tronto soutient que le care est à la fois « une pratique et une disposition » 

(Tronto, 2009 : 145), nous pouvons remarquer que sa définition tend davantage à décrire 

le care comme une pratique, en désignant les activités et tâches de care. Ce faisant, elle 

renvoie à leur répartition et leur organisation au sein de la société, pointant ainsi vers la 

                                                 
effectués avec Joan Tronto (Brugère, 2009) et Eva Feder Kittay (Simplician, 2015), mais jamais avec 
Gilligan.   
46 La toute première formulation de cette définition est donnée par Berenice Fisher et Joan Tronto (voir Tronto 
& Fisher, 1990).  
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façon dont elles ont trait à des enjeux de justice. Nous reviendrons sur cet enjeu, mais nous 

pouvons penser que Tronto privilégie cette orientation en raison de la distance qu’elle 

cherche possiblement à prendre avec les travaux de Gilligan (ou du changement de 

perspective qu’elle cherche à initier). Cela dit, pour le moment, nous pouvons ajouter que 

le care réfère aussi à une « disposition », celle qui permet de se « soucier de », d’être 

« interpellé par », de porter « une attention à l’autre qui se développe dans la conscience 

d’une responsabilité à son égard, d’un souci de son bien-être » (Garrau et Le Goff, 2010 : 

5). C’est dans cette perspective que nous verrons que le care offre certaines clés pour 

réfléchir non seulement à la vulnérabilité, mais aussi au déni de cette vulnérabilité. Pour le 

dire simplement, certaines théoriciennes et éthiciennes du care ont cherché à mieux 

comprendre et remédier à l’attitude « I don’t care », et ce, en s’intéressant à ce qui module 

nos capacités ou incapacités à percevoir, être sensibles, attentifs ou à l’écoute de l’autre, 

lesquelles précèdent souvent le care en tant que pratique.  

Nous estimons qu’il est raisonnable de penser que les éthiques du care sont celles 

qui ont analysé le plus profondément le rapport à la dépendance et à la vulnérabilité à 

travers ses dimensions psychologique, sociopolitique et historique.  Évidemment, nous ne 

saurions faire honneur à cette diversité et cette complexité ici en offrant un parcours 

exhaustif de la pensée du care, cela parce que notre objectif est aussi, et surtout, de nous 

concentrer spécifiquement sur Gilligan. Mais avant, nous suggérons qu’il est possible de 

dissiper une part de l’ambiguïté, soulevée dans le précédent chapitre, autour de l’ignorance 

willful de la vulnérabilité en l’envisageant plutôt comme une « ignorance motivée ».  

Les penseuses du care se sont intéressées à la vulnérabilité et la dépendance en 

tenant souvent compte de leur réalité empirique, et donc aux contextes concrets dans 
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lesquelles elles se manifestent et sont prises en charge. Inscrites dans la tradition féministe, 

elles ont décrit et dénoncé les injustices relevant, par exemple, de la division genrée du 

travail, de l’assignation des femmes à la sphère domestique ou de la dévalorisation et du 

mépris structurel des activités de soins. Dans le chapitre qu’elle signe dans l’ouvrage 

collectif Le care, Éthique féministe actuelle (2015), Naïma Hamrouni fait honneur à cette 

tradition en montrant comment l’on pourrait s’acheminer vers une théorie politique du care 

élargie, qui inclurait les « services rendus aux indépendants », un élargissement qui 

reposerait notamment sur une révision et une revalorisation de la notion de vulnérabilité. 

Or, parallèlement cet objectif, Hamrouni soutient que si les féministes matérialistes des 

années 70-80 avaient déjà mis en lumière l’intérêt matériel que les hommes et les 

catégories sociales dominantes ont eu à se libérer du travail de care, une théorie du care 

peut à son tour en montrer les intérêts politique et existentiel. C’est sur cette proposition 

que nous souhaitons nous appuyer pour mettre de l’avant une piste potentielle pour réviser 

l’ignorance willful de la vulnérabilité telle que décrite par Gilson.  

Historiquement, le privilège de se libérer et de se tenir à distance des activités de 

care s’est accompagné de la domination masculine, mais aussi de la tendance, intimement 

liée à ce privilège, à cultiver un désintérêt, un détachement ou une indifférence à l’égard 

de la vulnérabilité et de la dépendance. Sous différents angles, les féministes matérialistes 

y ont essentiellement vu l’expression d’une même motivation47, soit une motivation 

                                                 
47 Dans le texte, les termes « motivation » et « intérêt » semblent utilisés comme des synonymes (intérêt au 
début et motivation à la fin). La distinction entre ces concepts ne nous paraît pas ici essentielle. Mais si nous 
voulions être plus précis, nous pourrions dire qu’une motivation est « un processus visant à satisfaire un 
intérêt ». Dans le sens commun, un intérêt correspond à ce qui est considéré « important, avantageux ou 
favorable » (Dictionnaire Larousse en ligne 2021) tandis que la motivation peut être définie, en psychologie, 
comme un « processus psychologique responsable du déclenchement, du maintien, de l’entretien ou de la 
cessation d’une conduite. Elle est en quelque sorte la force qui pousse à agir et penser d’une manière ou d’une 
autre » (Darnon, 2021).  
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matérielle : celle de s’enrichir, de posséder plus, de dominer. Mais Hamrouni soutient que 

cela témoigne en même temps d’une motivation existentielle, celle « d’éviter le contact 

avec les corps fragiles ou malades », « les nourrissons », « les personnes âgées 

souffrantes », ces réalités généralement proches des tâches de soin qui rappellent la 

« fragilité déconcertante de leur propre vie » (Hamrouni, 2015 : 83). La motivation 

existentielle à nous décharger du care et à nous éloigner de notre vulnérabilité se refléterait 

aussi dans le rejet de notre animalité et la peur, souvent inconsciente, de la mort (Hamrouni, 

2015 : 78).  

Selon elle, on devrait aussi y voir une motivation politique. Celle-ci consisterait, 

pour la personne, à s’exempter de fournir des soins en retour afin de se libérer du temps, 

pour profiter du loisir de participer à la vie publique, à la « définition des institutions », de 

ses règles et de son fonctionnement, pour construire un monde et des savoirs à son image 

et en fonction de ses intérêts (Hamrouni, 2015 : 83). En résumé, ces deux motivations, 

existentielle et politique, consistent à : (1) maintenir l’illusion réconfortante de 

l’autosuffisance et de l’invulnérabilité, de même qu’éviter l’angoisse associée au fait de 

voir sa propre vulnérabilité en face ; (2) jouir des avantages politiques et d’une « 

citoyenneté libérée du care », distante de ses réalités et de ses exigences (Hamrouni, 2015 : 

83). Le rapport à la vulnérabilité est donc certainement influencé par le rapport aux tâches 

de soin, au « contact » réel avec le corps et la vulnérabilité, et au fait que ce sont des 

femmes qui ont historiquement assumé de telles tâches.   

Cette courte incursion dans l’article de Hamrouni nous permet de donner à nouveau 

un bref aperçu du potentiel et de la richesse du care lorsqu’il est question du rapport à la 

vulnérabilité. Sous cette perspective, le désintérêt, le détachement, l’indifférence de tout ce 
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qui relève de la vulnérabilité n’est pas un accident. Maintenir cette distance à l’égard de la 

vulnérabilité est, en effet, vue comme un moyen de conserver ou de consolider un privilège 

et de maintenir une illusion rassurante. En ce sens, parler en termes de motivation à 

satisfaire un intérêt nous permet de faire le lien avec les travaux en épistémologie de 

l’ignorance. À notre avis, si nous tenions à rester dans le registre théorique de ces travaux, 

nous gagnerions à remplacer (ou à explorer la possibilité de remplacer) le terme willful 

(volontaire ou délibéré) par « motivée » (motivated).  

Envisager l’ignorance de la vulnérabilité comme une « ignorance motivée » est une 

proposition sémantique assez simple, certes. Tout de même, cela peut nous permettre 

d’évacuer l’ambiguïté, que nous avons évoquée au chapitre précédent, autour du terme 

willful et de ses possibles traductions et interprétations. Il semble raisonnable qu’on puisse 

aussi bien parler d’une motivation consciente qu’inconsciente, volontaire qu’involontaire. 

Cela permet de contourner une question épineuse laissée en plan par Gilson et Tuana. 

Adopter cette perspective nous invite également à identifier les différents motifs ou intérêts 

(contenus des motivations) qui sont susceptibles d’être à l’origine de cette ignorance, 

comme le fait Hamrouni, par exemple. En ce sens, la théorie du care nous encourage à ne 

pas négliger le contexte dans lequel le déni de la vulnérabilité s’est construit.  Ensuite, elle 

nous amène à reconnaître que les femmes ont été les premières touchées par ce déni et que 

ce sont les hommes qui, historiquement, en ont tiré plusieurs bénéfices.  

Concernant cette dernière remarque, il nous faut à présent soulever un nouveau 

constat, qui lui aussi peut surprendre : au-delà des activités de care, la variable du genre, 

et plus précisément de la socialisation au genre, est pratiquement absente des travaux de 

Butler et de Gilson (lorsque ceux-ci portent sur la vulnérabilité). En effet, même lorsque 
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Butler s’intéresse à la relation entre rapport à la vulnérabilité et la violence, ou lorsque 

Gilson cherche à théoriser l’idéal d’invulnérabilité, cette variable n’est pas considérée dans 

leur réflexion. Selon nous, un portrait complet et une analyse pertinente du déni de notre 

vulnérabilité devrait inclure cette pièce du puzzle. C’est notamment pour pallier cette 

absence que la pensée de Carol Gilligan nous sera utile. Mais avant d’examiner la pensée 

de Gilligan, il nous faut prendre connaissance de ce qui est susceptible d’entraver la 

considération de ses travaux, aussi bien chez Butler que Gilson. 

3.3 Carol Gilligan et le spectre de l’essentialisme  

Le nom de Carol Gilligan apparaît généralement dans les introductions d’ouvrages 

ou d’articles où il est question d’éthique du care, cette dernière étant l’autrice de l’ouvrage 

Une voix différente (2008 [1982]), l’ouvrage pionnier de ce courant. Néanmoins, force est 

de reconnaître que c’est là que s’arrêtent le plus souvent les chercheur.e.s qui y font 

référence, c’est-à-dire à la mention de son nom et de son premier livre.  Pourtant, Gilligan 

a, depuis, fait paraître plus d’une dizaine d’ouvrages, à travers lesquels elle développe une 

pensée originale et nuancée, qui approfondit en plus de dépasser considérablement le cadre 

de sa réflexion de 1982. Néanmoins, ces travaux ne sont que très rarement pris en compte, 

si bien qu’il semble planer sur eux un certain soupçon, une méfiance. Comment expliquer 

le peu d’attention accordée à ses plus récents travaux?  

La méfiance que les féministes ont entretenue vis-à-vis de l’œuvre de Gilligan, que 

partagent possiblement Butler et Gilson, réside en majeure partie dans le fait qu’elle fut 

taxée « d’essentialiste » ou de « différentialiste », une étiquette fréquemment reprise pour 

caractériser sa pensée (ex. Fraser et Nicholson, 1990; Heilmann, 2011; Kerber, 1986; Okin, 

1989; Mackinnon, 1987; Tronto, 1993). Sous son acceptation générale, l’essentialisme 
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désigne la doctrine selon laquelle des catégories d’objets sont dotées d’essences qui les 

définissent, voire les déterminent (McHugh, 2007 : 37). Dans le cadre de la pensée 

féministe, il renvoie le plus souvent à l’idée que les femmes et les hommes sont 

respectivement doté.e.s de caractéristiques distinctes, fixes, universelles et innées (des 

propriétés essentielles), et que ces différences sont d’origine naturelle ou biologique (Ishii 

et Atkins, 2020; Witt, 1995). Mais ces différences ne seraient pas seulement 

physiologiques, elles relèveraient aussi des manières d’être et d’agir, de ce qui est 

communément appelé le « genre », par exemple, les hommes seraient naturellement plus 

compétitifs et les femmes plus empathiques (Grosz : 1995). L’essentialisme s’oppose au 

constructivisme, qui renvoie à la thèse selon laquelle de telles différences seraient 

socialement construites (des propriétés accidentelles et non essentielles)48.  

En psychologie morale, une position essentialiste et féministe pourrait défendre 

l’idée qu’il existe une « morale féminine », qui aurait été historiquement discréditée et 

étouffée, mais que nous gagnerions à valoriser. Sous cette perspective, si les femmes et les 

hommes raisonnent différemment sur le plan moral, ce serait en raison de leur nature, ou 

                                                 
48 Les discussions portant sur l’essentialisme et le constructivisme sont hautement diversifiées et complexes, 
en rendre compte adéquatement exigerait sans doute qu’un chapitre entier leur soit consacré. Il vaut tout de 
même la peine de mentionner que dans la littérature féministe, les accusations d’essentialisme prennent 
plusieurs sens, parfois très variés. Dans Line Drawings: Defining Women through Feminist Practice (2000), 
Cressida Heyes distingue quatre significations de l’essentialisme sous-jacentes aux différentes critiques 
formulées par des féministes. Celles-ci sont reprises et résumées clairement par Alison Stone (2004) dans 
son article « Essentialism and Anti-Essentialism in Feminist Philosophy » (2004) : (1) l’essentialisme 
métaphysique : la croyance en des essences réelles (des sexes) indépendamment de la construction sociale; 
(2) l'essentialisme biologique : la croyance en des essences réelles qui sont biologiques; (3) l’essentialisme 
linguistique : la croyance selon laquelle le terme « femme » a une signification fixe et invariante; et (4) 
l’essentialisme méthodologique : le présupposé de l'applicabilité du genre comme catégorie générale 
d'analyse sociale pour étudier la vie des femmes (ou des hommes) (Heyes citée par Stone, 2004 : 137). Selon 
cette catégorisation, l’essentialisme que nous avons dépeint ici correspondrait donc davantage aux deux 
premières significations (celles-ci nous semblent les plus courantes). Mais nous devons aussi de constater le 
fossé qui sépare l’essentialisme biologique (1) ou métaphysique (2) de l’essentialisme méthodologique (4) 
(duquel Catharine Mackinnon est accusée, par exemple (Stone, 2004 : 140)). Considérant ce caractère 
fortement polysémique et l’absence, à notre connaissance, de démonstration solidement étayée de 
l’essentialisme de Gilligan, il apparaît d’emblée légitime de rester sceptique face à cette accusation, d’autant 
plus lorsqu’elle est avancée sans références à ses écrits post-1982. 
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d’expériences universelles et communes (la maternité par exemple), et non en raison d’une 

éducation ou d’une socialisation particulière. L’impulsion morale du care pourrait, à titre 

d’exemple, être envisagée comme une disposition essentiellement féminine. Or, une telle 

posture assumerait non seulement à tort l’existence d’une catégorie « femme » universelle, 

mais elle en reconduirait une vision fausse, stéréotypée, et ultimement, les injustices qui 

s’accompagnent de cette vision. En cherchant à revaloriser sa « différence », elle scellerait 

le lien entre la catégorie femmes et les aptitudes naturelles aux rôles et aux tâches de soin. 

C’est en partie ce qui explique l’aversion d’une vaste majorité de féministes pour de telles 

thèses49. Si ce type d’essentialisme a mauvaise presse aujourd’hui, c’est précisément celui 

qui semble le plus souvent associé Gilligan.  

Joan Tronto, elle-même théoricienne du care, est sans doute celle qui a joué le rôle 

le plus déterminant dans la disqualification des travaux de Gilligan (Tronto, 1987; 1993). 

D’après elle, la perspective psychologique et « genrée » de Gilligan se heurterait à cet 

écueil d’un glissement essentialiste, en plus d’être apolitique. Revendiquant cette nécessité 

de politiser le care, Tronto dépeint « l’éthique du care » de Gilligan comme une forme 

étroite et limitée de moralité privée, qui serait restreinte aux relations interindividuelles. 

Pour décloisonner le care de ces frontières, il fallait donc, selon Tronto, le dé-genrer et le 

dépsychologiser. Il ne s’agit pas pour nous d’affirmer que la critique formulée par Tronto 

est en tout point invalide (cette critique touche à d’autres aspects et elle n’est pas résumée 

intégralement ici). Nous faisons l’hypothèse qu’elle a, peut-être involontairement, laissé 

                                                 
49 Dans le bref passage où Gilson fait mention des travaux des éthiciennes du care, elle évoque rapidement 
l’idée que certains de ces travaux sont une forme de « uncritical reversal feminism », lequel viserait à 
revaloriser ou réhabiliter le « féminin », les valeurs et les traits typiquement féminins. Ce féminisme ne 
remettrait pas en question les dualismes, mais seulement la valeur qu’on attribue à ses catégories (Gilson, 
2014 : 9). Elle ne précise pas quels éthiciennes ou travaux feraient du « uncritical reversal ». Nous sommes 
ici dans la pure spéculation, mais on pourrait faire l’hypothèse qu’elle pense ici notamment à Gilligan. 
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dans son sillage une interprétation réductrice de la pensée de Gilligan. Bref, même du côté 

des théories du care, à la suite de Tronto, il semble que Gilligan apparaît comme celle dont 

il convient moins de s’inspirer que de dépasser. 

3.4 Conclusion 

C’est donc ce qui explique, en grande partie, pourquoi les plus récents travaux de 

Gilligan sont susceptibles d’être envisagés d’un œil suspicieux. Mais pourquoi évoquer 

cette accusation d’essentialisme avant même de présenter le contenu de sa pensée? Si nous 

faisons ce détour, c’est pour identifier ce qui est aurait pu justifier que les travaux de 

Gilligan soient rejetés, ou contribuer à expliquer qu’ils soient ignorés. Dans la visée du 

présent chapitre, nous soutenons qu’en relation à Butler et Gilson, Gilligan fait les frais de 

ce qu’on pourrait appeler une « double indifférence ».   

Expliquons ce que nous voulons dire par là. Premièrement, nous avons évoqué 

l’absence de prise en compte des travaux relevant du care chez Butler et Gilson, dont les 

travaux sur la vulnérabilité trouvent un écho important – une absence de prise en compte 

que nous avons critiquée. Deuxièmement, même au sein du care, chez celles qui se 

réclament de ce courant, l’accusation d’essentialisme fait encore vaciller la crédibilité 

accordée à la contribution de Gilligan. En effet, au-delà d’une mention introductive, peu 

sont enclines à s’appuyer sur ses travaux. Par conséquent, même si le care en venait à être 

considéré par celles qui, comme Gilson et Butler, s’intéressent au rapport à la vulnérabilité, 

il y a fort à parier que Gilligan ne serait pas une référence de premier choix. Comme nous 

l’avons dit, Butler est reconnue pour être résolument anti-essentialiste (Trouble dans le 

genre 2005 [1990]; Défaire le genre, 2012 [2004]). Les deux seraient donc incompatibles. 

Si tel était le cas, l’indifférence dont Gilligan fait les frais serait alors justifiée. 
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Or, pour réaliser notre objectif de défendre la pertinence de la pensée Gilligan pour 

penser le déni de la vulnérabilité et mettre en lumière une proximité insoupçonnée entre 

Gilligan ainsi que Butler et Gilson, cela requiert à notre avis que nous contestions cette 

apparence d’incompatibilité. Nous verrons donc que n’avons pas affaire, chez Gilligan, à 

cet essentialisme possiblement redouté par Butler comme Gilson. Nous montrerons que 

contrairement à ce qu’affirme Tronto, ce que propose Gilligan n’est ni une « une morale 

différenciée selon le genre » (Tronto 2009 : 96) ni une « caution à l’idée que les hommes 

et les femmes sont essentiellement différents » (Tronto, 2009 : 124). À la suite de quoi 

nous serons en meilleure position pour défendre l’intégration de son approche de la 

dissociation à notre discussion sur la conceptualisation du déni de la vulnérabilité.
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CHAPITRE IV. GILLIGAN : DE LA DISSOCIATION À LA FIDÉLITÉ À SOI 

 
How many small decisions accumulate to form a 
habit? What a multitude of decisions, made by 
others, in other times, must shape our lives now 
Susan Griffin (1992) A Chorus of Stones: The 
Private Life of War. 

 

Dans ce chapitre, nous introduisons Gilligan et examinons en détail son approche 

de la « dissociation ». Cela nous permettra, notamment, de jeter la lumière sur la façon dont 

elle conçoit le genre. Nos recherches nous ont conduit à penser que Butler n’est pas 

seulement un tant soit peu « réconciliable » avec Gilligan. En effet, nous soutenons plus 

encore qu’elle partage avec Gilligan des affinités théoriques beaucoup plus frappantes. 

Mettre en lumière ces affinités ne représente pas seulement, à notre connaissance, un apport 

entièrement original en philosophie féministe, mais permettra selon nous l’intégration plus 

cohérente et convaincante de l’approche Gilligan que nous proposerons dans le cadre de la 

réflexion de Gilson au sujet du déni de la vulnérabilité50. Nous terminons donc en 

défendant la pertinence de l’approche de Gilligan dans le cadre de la réflexion amorcée par 

Gilson sur le déni de la vulnérabilité que nous avons décortiquée au premier chapitre. 

4.1 La critique de la théorie dominante du développement moral  

Carol Gilligan, formée en littérature et en psychologie, s’est d’abord imposée dans 

le paysage de la psychologie du développement moral en formulant une critique du 

paradigme dominant dans cette discipline. Elle reprend les études menées par Lawrence 

                                                 
50 Maurice Hamington est un philosophe qui a fait paraître des travaux intéressants sur les liens entre 
«performance» chez Butler et «pratiques de care», mais sans théoriser ce rapprochement entre Butler et 
Gilligan (voir Hamington, 2015).  
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Kohlberg sur le développement moral, figure de référence dans le domaine et pur lequel 

elle fût assistante à l’Université Harvard. Étonnée des résultats des travaux de son mentor, 

elle constate que les jeunes filles sont systématiquement considérées « moins matures » 

que les garçons, à un stade inférieur de son échelle développementale. Elle remarque dans 

ces travaux deux biais méthodologique et théorique frappants. D’une part, comme la 

majorité des recherches en psychologie réalisées jusque-là, les échantillons de Kohlberg 

n’avaient initialement retenu que des garçons comme sujets d’étude. D’autre part, 

Kohlberg, qui à l’époque enseignait à la même université que le théoricien de la justice 

John Rawls, et pour lequel il avait une grande admiration, appartient à l’école de pensée 

kantienne en vertu de laquelle la qualité du jugement moral se mesure par le degré 

d’atteinte de l’impartialité, de l’indépendance, d’abstraction du contexte et des relations 

aux autres. Sous cette perspective, le jugement le plus moral est celui qui est le plus 

universaliste et universalisable. 

Pour Gilligan, le problème ne réside donc pas dans les réponses données par les 

jeunes filles, qui seraient « moins matures » sur le plan du développement moralement, 

mais dans l’échelle même utilisée par Kohlberg pour mesurer ce développement. Il était 

essentiel, pour elle, de corriger ces biais et de s’attarder à constituer des connaissances qui 

donneraient un portrait plus complet et représentatif de l’expérience morale humaine, par-

delà les genres. Il s’agissait donc de faire entendre la voix morale de celles qui, jusqu’ici, 

avaient été laissées de côté puis reléguée à l’infériorité : une « voix différente », celle des 

femmes. Elle entreprend donc ses propres études en intégrant des filles et des femmes à 

l’échantillonnage et en évitant de préférer, d’entrée de jeu, la philosophie morale 
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kantienne51. Elle écrit : « Les voix des femmes n’étaient pas conformes aux descriptions 

psychologiques de l’identité du développement moral que j’avais lu et enseigné pendant 

des années » (Gilligan, 2008 [1982] : 11). 

Le résultat : les voix des femmes et des filles, qui avaient été disqualifiées et jugées 

moins matures par Kohlberg, tiennent compte et se soucient des relations avec les autres, 

visent à préserver des liens harmonieux avec leur entourage, sont souvent plus hésitantes 

que les garçons dans leur réponse et ne mobilisent pas systématiquement le langage des 

droits. Gilligan développe ainsi, parallèlement et en réaction à la théorie du développement 

moral de Kohlberg (où l’enfant chemine d’une pensée pré-conventionnelle vers une pensée 

post-conventionnelle, universelle, autonome et indépendante), une théorie précisant les 

étapes progressives du développement de l’identité et de la conscience morale où l’enfant 

chemine d’une pensée où il ne se soucie que de ses intérêts égoïstes à une pensée où il se 

soucie des autres mais par « convention », pour répondre aux attentes des autres vis-à-vis 

de lui, mais où il se sacrifie lui-même, à une pensée morale articulée en termes de care. 

Elle écrit : 

La disparité entre l’expérience des femmes et le modèle du développement 
humain, relevée par la majorité des écrits de psychologie, est généralement 
considérée comme le symptôme d’un problème inhérent au développement des 
femmes. On peut envisager une autre hypothèse : les difficultés qu’éprouvent 
les femmes à se conformer aux modèles établis de développement humain 
indiquent peut-être qu’il existe un problème de représentation, une conception 
incomplète de la condition humaine, un oubli de certaine vérité concernant la 
vie.  (Gilligan, 2008 [1982] : 12). 

                                                 
51 Plus précisément, lors de la première publication de l’ouvrage, elle a conduit trois enquêtes sous formes 
d’entrevues. Sa méthode consistait « à suivre le langage et la logique de la personne interrogée » (Gilligan, 
2008 [1982] : 13). Ces enquêtes s’intéressaient aux rapports entre les différents modes de la pensée morale 
et les conceptions du soi. Comme elle l’affirme, cette question de savoir « How do people think about 
themselves and about morality in actual situations » l’aura suivi durant toute sa carrière (Gilligan, 2020 : 
676). Pour plus de détails sur la méthode de Gilligan, consulter l’article « On the Listening Guide: A Voice-
Centered Relational Method » (Gilligan, 2015).  
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4.2 L’approche de la dissociation psychique 

Pour Gilligan, dans nos sociétés occidentales patriarcales52, notre développement 

moral et identitaire est marqué par ce qu’elle appelle un processus de dissociation53. Selon 

la lecture que nous en faisons, cette thèse, que Gilligan cherche aussi à étayer 

empiriquement, revient invariablement à travers l’ensemble de ses écrits. Tentons d’abord 

de la résumer, avant de l’examiner plus en détail.  

Cette dissociation est causée par l’initiation à un ensemble de normes, notamment 

des normes de genre, auxquelles nous sommes confronté.e.s et soumis.e.s, dès notre plus 

jeune âge. Gilligan emploie très souvent le terme « scénario » ou « récit » (script) pour 

désigner ces normes, un terme qui est d’ailleurs en phase avec l’utilisation qu’elle fait de 

l’expression « fausse histoire » (false story) qui, comme nous le verrons, désigne les formes 

dominantes et genrées de « narration » du soi, articulées autour des dualismes 

hiérarchiques qui sont perpétuellement « racontées » dans nos sociétés (féminin-masculin, 

raison-émotion, corps-esprit, autonomie-interdépendance, etc.). Ces normes auxquelles 

nous sommes soumis.e.s, et qui soutiennent le processus de dissociation nous pressent à 

nous détacher, à nous couper de la part de nous-même qui est en tension avec ces normes, 

voire à l’enfouir, l’oublier. Pour l’instant, disons simplement que cette part de nous-même 

désigne, selon elle, notre « soi relationnel », lequel n’est ni féminin ni masculin. 

                                                 
52 Gilligan offre sensiblement la même définition du patriarcat depuis 1982 : « an old, common structure that 
organizes gender into a binary, hierarchical system. We label human capacities as either masculine or 
feminine and privilege the masculine. We “elevate some men over other men and all men over women” and 
then we “split” the self. Men get to be autonomous, but women are to be selfless and “serve men’s 
needs” » (Gilligan & Snider, 2018: 6). 
53 Gilligan développe plus explicitement ce processus dans les publications ultérieures à Une voix différente, 
telles que Birth of Pleasure (2003), The Deepening Darkness (2008), Joining the Resistance (2011), When 
Boys Become Boys: Development, Relationships, and Masculinity (2013), Contre l'indifférence des 
privilégiés: à quoi sert le care (2013), Darkness Now Visible (2018), Why Patriarchy Persist (2018), mais 
aussi à travers différentes conférences, entrevues et articles. 
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Gilligan soutient que les conceptions du soi genrées54 historiquement dominantes 

ont été faussement confondues avec la nature humaine, avec un développement « normal », 

alors qu’elles sont en réalité le fruit d’une adaptation particulière. La dissociation, qui se 

traduit par la déconnexion à soi et l’oubli, résulterait de cette adaptation traumatique. De 

plus, elle impliquerait l’internalisation, l’identification, voire l’idéalisation de ce qui nous 

a imposé la dissociation au départ (Gilligan & Richards, 2009 : 25). Remédier à la 

dissociation consisterait à reconnecter ce qui est séparé, reprendre contact avec la part de 

nous-même que nous avons, sous les pressions de notre environnement, fait taire, et nous 

conduirait à être davantage disposé.e.s à ce qu’inhibe la dissociation : le care, l’attention, 

le souci, la sensibilité perceptive. Cette part de nous-même représenterait en même temps 

une clé pour résister à l’antithèse du care : la violence, l’oppression et l’indifférence. Selon 

elle, s’il est à ce point difficile de s’acheminer vers une société plus juste, c’est notamment 

parce que la dissociation affecte notre compréhension de nous-même ; cet oubli de la part 

relationnelle de nous-même nous a empêché.e.s de « sentir ce que l’on sent » (Gilligan, 

1995 : 123 ; Gilligan & Richards, 2008 : 159)55. 

Cette vue d’ensemble de la thèse de Gilligan que nous proposons ici reste 

superficielle. Dans ce qui suit, nous tenterons d’expliquer plus précisément en quoi consiste 

                                                 
54 En suivant Gilligan, nous nous intéressons dans ce chapitre à la socialisation genrée et aux pressions 
sociales qui incitent à la conformité aux normes masculines et féminines. Évidemment, l’identité et 
l’expression de genre ne se limitent pas à ces canons traditionnels très binaires (masculins ou féminins). Elles 
peuvent être fluides, non-binaires, queer, trans*, etc. Mais il importera aussi de comprendre la critique 
virulente de la socialisation genrée que formule Gilligan : si on s’intéresse aux conséquences de cette 
socialisation au féminin et au masculin, c’est en raison non seulement de ses effets délétères sur la conception 
de l’identité, sur le rapport à soi, et les capacités morales, non seulement pour ceux qui se conforment à ces 
normes et performent le masculin et le féminin, mais aussi pour ceux et celles qui y résistent, qui en dévient, 
et en subissent les contrecoups.   
55 Le propos de Gilligan témoigne d’un caractère général ou, pour reprendre un terme utilisé par Julie 
Perreault, « holiste » (voir Perreault, 2013). Comme nous le verrons au fil de ce chapitre, Gilligan parle de 
la « condition humaine », en s’intéressant à la « big picture » (Burack, 2019 : 336).  
 



 72 

(1) la dissociation, (2) ces « fausses histoires » qui prévalent dans nos sociétés et qui 

entrainent la dissociation, et (3) de quoi nous dissocions nous plus spécifiquement; à la 

suite de quoi nous étayerons notre propre hypothèse en lien les travaux de Gilson, Butler 

puis la conceptualisation du déni de la vulnérabilité.   

La dissociation n’est pas une invention de Gilligan. Bien que sa signification soit 

encore débattue aujourd’hui (Casey, 2021 ; Spitzer et al., 2006), son émergence remonte 

aux premiers développements de la psychanalyse (voir Freud & Breuer, 1895 ; Janet, 

1889), développements auxquels se rapporte Gilligan, en plus d’en critiquer les biais 

androcentrés. Sous ses multiples acceptions, la dissociation est généralement vue comme 

le fait du « trouble » mental ou le fruit d’expériences traumatisantes qui sont individuelles 

(relevant, par exemple, du cercle de la famille). Mais l’originalité de la conception de 

Gilligan, qui s’inscrit hors du giron médical et individualisant de la dissociation, réside 

dans le fait qu’elle en propose une interprétation culturelle, sociale et politique. Cela illustre 

bien une conviction qui traverse l’œuvre de Gilligan et qui, pourrait-on dire, la situe « entre 

deux chaises » : on ne peut, à son avis, comprendre le psychologique sans comprendre le 

politique, ni le politique sans le psychologique.  

Gilligan utilise différentes formulations pour décrire le phénomène de la 

dissociation : « […] a psychic mechanism that serves an adaptative function on a cultural 

level » (Gilligan, 2003 : 21) ; « […] a brilliant although costly way to hold two or more 

contradictory realities and to protect vital self from being overwhelmed (2004 : 133) ; 

« […] our ability to remain unconscious or unaware of what otherwise we know (2003 : 

170). Elle mobilise des termes tels que : « fragmentation », « fissure » (rift), ou encore 

« division » (split) pour illustrer cette rupture, au sein de la psyché, entre différentes parts 
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du soi (Gilligan, 2011a : 180). Selon la « fonction adaptative au niveau culturel » qui est 

en jeu, cette séparation permet que la ou les parties « dissociées » soient reléguées hors du 

champ de la conscience. Elle écrit :  

La dissociation est la marque psychique du traumatisme ; le moi survivant se 
sépare d’un moi vaincu. Les signes de la dissociation sont une perte de la voix 
et de la mémoire, l’incapacité à raconter précisément sa propre histoire. Des 
parts de notre expérience en viennent à résider en dehors de notre conscience, 
si bien que nous finissons par ne plus savoir ce qu’intérieurement nous 
savons (Gilligan, 2013 : 50). 

À l’inverse, elle évoque l’idée de psychic wholeness (que l’on pourrait traduire par 

« intégrité » ou « unicité » psychique) pour désigner l’état « contraire » de la dissociation 

(Gilligan & Richards, 2008 : 197). 

Si sa conception de la dissociation s’inscrit à la fois en rupture et en filiation avec 

la tradition psychanalytique, il faut dire que Gilligan s’appuie principalement sur la 

contribution du neuroscientifique contemporain Antonio Damasio, dont les travaux sur la 

conscience et les émotions connaissent un écho important aussi bien en sciences cognitives 

qu’en philosophie. Il s’agit d’une référence qui revient ni plus ni moins dans chacun des 

écrits de Gilligan évoqués en introduction de cette section, et qu’elle emploie à différentes 

fins. D’abord, les découvertes auxquelles ont conduit les travaux de Damasio en 

neurobiologie, nous dit Gilligan, révèlent une distinction entre ce qu’il appelle la core 

consciousness, ou le core sense of self, et le « soi autobiographique » (autobiographical 

self) (Damasio, 1999). Cette distinction est fondamentale à la conception de la dissociation 

qu’elle met de l’avant. 

Le core self est celui qui « vit », sent et enregistre continuellement son état à la 

manière d’un « film intérieur » permanent, sans filtre. Ce soi renvoie à l’expérience : il est 

ancré dans le corps. Il est pertinent de noter que Gilligan affirme que c’est ce core self 
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auquel elle réfère lorsqu’elle recourt à la métaphore de la « voix » (Gilligan, 2003 : 8). Le 

soi autobiographique est celui qui, au fil du temps, organise et se représente ses 

expériences. Il s’agit en quelque sorte d’un soi qui construit sa propre « histoire » à travers 

laquelle il se projette et se présente à autrui (Gilligan, 2011a : 33 ; 2008 : 185). Le plus 

souvent, le soi autobiographique est développé en réponse à des attentes contraignantes 

provenant de l’environnement. 

Pour Gilligan, la capacité à suivre pas à pas son expérience et à formuler fidèlement 

le « récit de soi » en fonction de son core self est vite entravée par des attentes, des normes 

ou des conventions qui entrent en tension avec cette expérience. Comme elle le souligne, 

c’est l’idée déjà présente au tout début de ses recherches sur le développement moral, selon 

laquelle il existe une « disjonction entre l’expérience et la construction sociale de la 

réalité » ou, autrement dit, « une tension inhérente entre la santé psychologique et les 

structures du patriarcat » (Gilligan, 2011b : 12 ; 18). À son avis, cette idée s’accorde 

parfaitement avec la distinction empirique entre le core self et le soi autobiographique mise 

en évidence par Damasio. En somme, en nous conformant à certaines représentations 

identitaires culturellement dominantes qui nous sont transmises – de « fausses 

histoires » confondues avec le résultat d’un développement naturel – nous sommes 

conduit.e.s à renoncer à notre voix authentique. 

Nous avons maintenant une bonne idée de ce en quoi consiste le processus de 

dissociation tel que le conçoit Gilligan. Il peut-être déjà possible d’entrevoir certains lieux 

de rapprochements avec notre analyse du déni de la vulnérabilité présentée au premier 

chapitre ainsi qu’avec la conception de la vulnérabilité épistémique de Gilson. On peut 

penser, par exemple, à l’importance cruciale qu’accordent Gilson et Butler au fait 
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d’expérimenter la vulnérabilité. Mais pour avoir une compréhension plus achevée de la 

dissociation et pour répondre aux défis posés par la distance qui sépare Gilligan de Butler 

et de Gilson, tentons à présent d’élucider en quoi consistent, pour Gilligan, les « fausses 

histoires » qui provoquent le phénomène de la dissociation. Bien que ces fausses histoires 

se chevauchent, nous en distinguerons ici deux : (a) celle de la violence ou de l’agressivité 

naturelle, et (b) celle du genre (et de ses hiérarchies), deux composantes principales de 

l’idéologie patriarcale que Gilligan cherche à mettre en lumière pour mieux la déconstruire. 

4.2.1 Le mythe de la violence naturelle 

Julie Perreault, qui a réalisé sa thèse sur le care, soutient que le problème de la 

violence est le « fil conducteur » de la pensée de Gilligan : son « inquiétude fondamentale » 

(Perreault, 2013 : 201). C’est dans la continuité de sa critique à l’endroit de la théorie en 

psychologie du développement moral que Gilligan s’en prend à la vision anthropologique 

historiquement dominante selon laquelle la nature humaine – « L’Homme », dans le 

langage machiste de la tradition – serait intrinsèquement violente, dotée d’une disposition 

innée au conflit, à la compétition et à l’égoïsme (Gilligan, 2011a : 31)56. À son avis, cette 

vision de la nature humaine est à un tel point ancrée dans les théories et les représentations 

culturelles occidentales qu’elle est simplement considérée comme allant de soi. Plus 

encore, et c’est en cela qu’il s’agit d’une inquiétude, sa répétition en serait venue à la 

« matérialiser », nous faisant accepter ces présupposés comme étant naturels, 

                                                 
56 Il est essentiel de souligner qu’une très grande part de l’œuvre de Gilligan se positionne de façon critique 
vis-à-vis de Freud. Selon elle, Freud incarne une figure représentative de l’idéologie patriarcale, lui qui 
reprend aussi bien un ensemble de préjugés sexistes, que la vision selon laquelle « l’homme est un loup pour 
l’homme ». Freud affirme en effet que l’humain est un être « malveillant », un être de « conflit », de 
« compétition », et que l’agressivité est « le trait indestructible de la nature humaine » (Freud, 2010 [1930] : 
121). Il écrit : « l'homme est, en effet, tenté de satisfaire son besoin d'agression aux dépens de son prochain, 
d'exploiter son travail sans dédommagements, de l'utiliser sexuellement sans son consentement, […], de 
l'humilier, de lui infliger des souffrances, de le torturer et de le tuer. » (Freud, 2010 : [1930] : 117).  
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incontournables. En même temps, cette répétition a éclipsé l’interdépendance, 

l’attachement, mais aussi l’empathie et l’altruisme. Or, Gilligan soutient que nous devons 

aujourd’hui admettre qu’il s’agit d’une « lecture de la culture comme nature » – au même 

titre que le sont, comme nous le verrons, les constructions de la masculinité et de la féminité 

(Gilligan, 2009 : 39).  

Le propos Gilligan témoigne d’une certaine complexité dans la mesure où il joue 

sur la frontière entre le descriptif et le normatif. D’une certaine manière, pour elle, le 

descriptif est normatif. Qu’il soit question de la violence ou du genre (comme nous le 

verrons), l’histoire qui nous est « racontée » au sujet de nous-même a non seulement l’effet 

d’une profonde distorsion de notre expérience subjective, mais elle a aussi une véritable 

influence sur nos manières d’être et d’agir, en ceci qu’elle peut inhiber certaines de nos 

« tendances » et en exacerber d’autres. C’est là, par ailleurs, une préoccupation centrale 

que partagent les théoriciennes de la vulnérabilité. Gilligan estime ainsi que le présupposé 

selon lequel la violence ou l’égoïsme seraient instinctifs et constitueraient le propre de 

notre nature s’est progressivement implanté dans notre imaginaire social et a pu nous 

rendre, par une forme d’adaptation, plus disposé.e.s à l’égoïsme et à la violence, en les 

légitimant par l’entremise d’une forme de sophisme naturaliste culturel. Selon la 

psychologue, cela a eu en même temps l’effet d’inhiber nos « aptitudes 

relationnelles »57 (Gilligan & Richards, 2008 : 197). Gilligan estime donc que de 

déconstruire cette conception patriarcale de l’humain articulée d’abord autour du mythe de 

                                                 
57 Il est intéressant de souligner que l’époux de Gilligan, l’auteur et psychiatre James Gilligan (avec qui elle 
est mariée depuis plus de 60 ans) a fait de la violence sa spécialisation de recherche. Intéressé notamment 
par le thème de la masculinité, et croisant les perspectives de la sociologie et de la psychologie de l’enfance, 
James Gilligan a fait paraître plusieurs ouvrages au sujet des déterminants sociaux et de la prévention des 
comportements violents. Une lecture de ses écrits est susceptible d’offrir un éclairage complémentaire au 
traitement qu’accorde Gilligan à ce sujet.  
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violence naturelle, nous permettrait de résister à la dissociation (d’où le titre, par exemple, 

Joining the Resistance), et de recouvrir une part de nous-même qui serait naturellement 

portée vers le souci d’autrui – le care – mais dont nous serions coupé.e.s, en raison de cette 

histoire construite et continuellement répétée, en bref, de ce construit social empiriquement 

infondé.  

Pour déconstruire ce mythe, Gilligan mobilise les travaux de Frans de Waal et de 

Sarah Blaffer Hrdy, deux chercheur.e.s et auteur.e.s spécialistes de l’éthologie et de 

l’anthropologie évolutionniste. Les recherches empiriques de Frans de Waal sur les 

émotions et le comportement animal le conduisent, pour sa part, à soutenir l’existence du 

caractère inné et primordial de l’empathie chez plusieurs mammifères, et à plus forte raison 

chez les primates non-humains et humains. Prenant le contre-pied de la tradition 

darwinienne qui assimile tout comportement naturel à l’égoïsme, de Waal estime que, pour 

peu qu’on s’intéresse aux émotions et à l’empathie, nous faisons aujourd’hui face à la 

nécessité d’une « réévaluation complète de nos présupposés sur la nature humaine » (de 

Waal, 2009 : 7; Gilligan, 2011a : 42).  

Dans Mothers and Others: The Evolutionary Origins of Mutual Understanding 

(2009), ouvrage auquel se réfère fréquemment Gilligan, Sarah Blaffer Hrdy réfute quant à 

elle l’histoire patriarcale de la famille « nucléaire » soi-disant traditionnelle, au sein de 

laquelle le care serait exclusivement maternel, et où l’on retrouverait la figure mythique 

de « l’homme chasseur », brute dominante (Gilligan, 2011a : 52-53). Ses recherches sur 

l’alloparentalité58 l’amènent à conclure que ce type d’organisation de soin des enfants, 

                                                 
58 L’alloparentalité désigne le soin et l’éducation des enfants effectués en communauté (implication des 
parents et, par exemple, d’oncles, de tantes, de cousin.e.s, etc.) ; « the engagement of others who are not the 
biological parents in the raising of a child » (Gilligan, 2011a : 51).  
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partagé entre hommes et femmes, occupe une place si importante dans notre histoire 

évolutive qu’elle serait inhérente à notre espèce. Or, l’hypothèse qu’elle formule est que 

l’émergence de l’alloparentalité aurait permis le développement de fines aptitudes à 

coopérer, lire et comprendre les expressions et les émotions des autres. Dans un contexte 

de relations et d’interactions multiples, ces aptitudes auraient, chez les enfants (toujours 

indifféremment du genre), facilité une sollicitation plus efficace du care, et donc maximisé 

leur survie. En sélectionnant ainsi ces qualités, l’évolution les aurait inscrites en nous, 

faisant de notre espèce ce qu’elle est : homo empathicus (Gilligan, 2013 : 48).  

S’appuyant sur ces travaux, Gilligan cherche à montrer que ce qui était, et est encore 

aujourd’hui, vu comme touchant au care et considéré comme biologiquement féminin (et, 

par le fait même, dévalorisé) est en réalité tout simplement « humain » (Gilligan, 2011a : 

22). Elle estime en outre que ces travaux sont représentatifs d’un plus vaste « changement 

de paradigme » marqué par un « tournant relationnel » théorique et empirique dans les 

sciences humaines (Gilligan, 2020 : 684). C’est ce qui l’amène, dans le passage qui suit, à 

formuler l’interrogation qui est manifestement à l’origine de sa conception de la 

dissociation : 

Plutôt que de nous demander comment nous acquérons la capacité à nous 
soucier de l’autre (care), comment nous développons une capacité de 
compréhension mutuelle, comment nous apprenons à adopter le point de vue 
de l’autre ou à dépasser la satisfaction de l’intérêt personnel, nous sommes 
incités à nous poser la question suivante : comment perdons-nous la capacité à 
nous soucier de l’autre (care)? À savoir : qu’est-ce qui freine notre désir de 
coopérer avec les autres […] ? C’est l’absence de care ou l’incapacité à prendre 
soin (failure to care) qui appelle une explication. (Gilligan, 2013 : 49 ; 2011a : 
163, nous soulignons). 

En dépit des apparences, Gilligan ne plaide pas pour que l’on accorde une valeur morale à 

nos prédispositions naturelles seulement parce qu’elles seraient naturelles. Son objectif 

consiste d’abord à montrer la fausseté de la conception historiquement dominante de la 
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nature humaine articulée autour du mythe de la violence naturelle et aveugle à 

l’interdépendance et au care, cette conception ayant servi à légitimer un ordre social 

patriarcal sous prétexte de sa soi-disant « naturalité ». Elle soutient d’une part que les 

développements scientifiques contemporains en la matière permettent de court-circuiter 

ces arguments sur leur « propre terrain ». L’objectif de Gilligan, dans ce qui semble ici être 

le champ de l’anthropologie, s’apparente clairement à celui qui guidait sa critique de la 

psychologie du développement moral, soit de remettre en cause une conception dominante 

biaisée, élaborée et validée uniquement par des hommes, toujours en l’absence des femmes 

(Gilligan, 2008 [1982] : 115). On peut souligner que, ce faisant, elle soulève à sa manière 

la problématique des rapports entre la création des savoirs et la positionnalité des 

chercheurs, c’est-à-dire de ceux qui sont considérés comme des « autorités », pour 

reprendre un terme qu’elle utilise fréquemment. D’autre part, elle porte notre attention sur 

le rôle absolument déterminant de la société et de la socialisation dans l’expression de cette 

dite nature humaine. Selon elle, la société, ses structures et ses normes tendent à nous 

dissocier de la part de nous-même qui est naturellement relationnelle et encline au care, 

inhibant en même temps les aptitudes morales qui lui sont liées.  

Or, le mythe de la violence naturelle ne peut être considéré indépendamment de ces 

catégories que sont le « masculin » et le « féminin ». Comme nous l’avons dit, pour avoir 

une compréhension complète de la dissociation et de ce qui la provoque, il nous faut aussi, 

selon Gilligan, adopter la « lunette du genre »59. 

                                                 
59 « The lens of gender » est un titre donné à l’un des chapitres de The Deepening Darkness (2008). 
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4.2.2 Le genre et la socialisation au genre 

Chez Gilligan, le genre et la socialisation aux rôles traditionnellement reliés aux 

genres, qui constituent probablement son intérêt premier, s’imposent comme le principal 

vecteur de la dissociation. Comme nous l’avons présenté, c’est aussi le thème qui lui aura 

aussi valu le plus de critiques. Pour Gilligan, la masculinité et la féminité constituent les 

catégories identitaires sous lesquelles se recoupe la majeure partie des normes patriarcales 

qui provoquent la dissociation. Elles sont, elles aussi, des histoires culturelles à un tel point 

répétées60 qu’elles sont confondues avec le naturel, et c’est sous la pression à nous 

conformer à ces catégories genrées que nous nous détachons, selon elle, de ce que nous 

sentons et expérimentons pleinement.  

À l’instar de la tradition féministe dans laquelle elle s’inscrit, Gilligan conçoit le 

genre comme étant dichotomique (« être un homme veut dire ne pas être une femme et 

vice-versa ») et hiérarchique (« ce qui est masculin est privilégié sur le féminin ») (Gilligan 

& Richard, 2008 : 193; Gilligan, 2014 : 95; Gilligan & Snider, 2018 : 6). Dans Feminist 

Politics and Human Nature (1983), Alison Jaggar décrivait, d’une manière similaire à 

Gilligan, cet aspect du genre et ses effets :  

Male-dominant culture, as all feminists have observed, defines masculinity 
and femininity as contrasting forms. In contemporary society, men are 
defined as active, women as passive; men are intellectual, women are 
intuitive; men are inexpressive, women emotional; men are strong, women 
weak; men are dominant, women submissive, etc.; ad nauseam... To the 
extent that women and men conform to gendered definitions of their 
humanity, they are bound to be alienated from themselves. The concepts of 
femininity and masculinity force both men and women to overdevelop certain 
of their capacities at the expense of others (Jaggar 1983: 316). 

                                                 
60 La répétition est d’ailleurs une caractéristique primordiale de la conception du genre de Butler (voir Butler, 
1988 : 519-522).  
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Cette idée selon laquelle le genre a une influence sur notre développement et nos capacités 

est évidemment centrale chez Gilligan, elle qui utilise d’ailleurs le terme « aliénation » 

pour caractériser la « fragmentation du soi » qu’impose le patriarcat (Gilligan, 2011a : 

178). Néanmoins, comme nous l’avons vu, elle met l’accent sur la perte de qualités 

« humaines » (ni féminines ni masculines) causée par l’initiation au genre. Elle écrit : 

When children are initiated into cultures that divides reason from emotion, 
mind from body, self from relationships, when these splits become tied to 
gender identity and the roles they are expected to play, they will feel pressed 
to reject or dissociate from aspects of themselves that would lead them to 
appear unmanly or not what woman should be (Gilligan, 2011a : 25-26). 

Dans la continuité d’Une voix différente, Gilligan associe le féminin conventionnel à 

« l’attachement », et le masculin conventionnel à la « séparation » (associations 

stéréotypées qu’elle critique) (Deschênes, 2015 : 336 ; Gilligan, 2002 : 30). Pour elle, la 

séparation, ou la figure de l’individu « séparé », constitue un idéal ancré au fondement de 

l’idéologie patriarcale. Cet idéal implique la valorisation d’une attitude de détachement de 

soi vis-à-vis du corps, des émotions et des relations (associés au féminin), héritée d’une 

tradition postulant une distinction étanche et hiérarchique entre ces éléments d’un côté, et 

l’esprit, ou la raison (associés au masculin), de l’autre.  

Fidèle à sa démarche critique, Gilligan mobilise à nouveau les travaux en 

neurosciences qui démantèlent aujourd’hui les présupposés dualistes dans lesquels 

s’enracinent les conventions du genre. Parmi ces travaux, on compte encore une fois ceux 

d’Antonio Damasio. Sur la base de ses recherches sur le cerveau, les lésions cérébrales et 

la prise de décision, Damasio élabore la thèse des « marqueurs somatiques », qu’il 

vulgarise pour la première fois dans l’ouvrage L’erreur de Descartes : la raison des 

émotions (1994). Sans prétendre ici faire honneur à la complexité de son travail, soulignons 

que Damasio postule que les émotions sont non seulement à l’origine de la conscience, 
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mais qu’elles sont fondamentalement impliquées dans les processus cognitifs de prise de 

décision. Ce faisant, il nous force à revoir complètement le statut qui a historiquement été 

attribué aux émotions, et, en même temps, à la conception cartésienne de la raison, ou de 

« l’esprit » et du corps. En effet, ses recherches montrent que les émotions ne constituent 

pas en elles-mêmes un obstacle à l’exercice de la raison ni son opposé, elles en seraient ni 

plus ni moins une condition essentielle (Gilligan, 2011a : 107).  

Ces considérations sont utiles pour déconstruire les dualismes hiérarchiques 

auxquels s’en prend à juste titre Gilligan. Pour ce faire, les travaux de Damasio sont très 

efficaces. Mais en pratique, c’est l’initiation au genre telle qu’elle est expérimentée 

concrètement dans nos sociétés qui intéresse avant tout Gilligan. C’est pourquoi elle 

accorde tant d’importance aux multiples témoignages qu’elle rapporte elle-même dans ses 

écrits ou aux recherches qualitatives menées auprès de jeunes filles et garçons qui portent 

sur le développement et le genre (ex. Gilligan, 1982; Brown & Gilligan, 1993 ; Chu, 2014; 

Way, 2011). D’après elle, ces recherches suggèrent que la socialisation à l’identité et aux 

rôles de genre masculins et féminins, en Occident, tend à s’actualiser différemment selon 

la façon dont ils nous soumettent à l’idéal patriarcal de séparation. Voyons comment cela 

se traduit.  

Chez les jeunes filles, il se dégage à l’adolescence une impression d’être coincée 

entre la norme de la féminité conventionnelle (en vertu de laquelle on attend notamment 

d’une « bonne fille » qu’elle prenne soin d’autrui, soit douce, attentive aux besoins des 

autres, ne prenne pas trop de place, ne soit pas trop ferme, etc.) et le fait de savoir en même 

temps que cela est perçu comme immature, inférieur, en plus de constater que la 



 83 

« réussite » dans le monde dans lequel celles-ci vivent attend à l’inverse une « rupture » 

des relations, un éloignement de ce qui se rapproche du care (Gilligan, 2013 : 49).  

C’est ce que Gilligan percevait déjà en 1982 à travers la figure emblématique de la 

voix d’Amy, à savoir que la socialisation féminine impose aux jeunes filles une forme de 

faux dilemme : elles doivent choisir entre « avoir un vrai soi » (un soi séparé ou détaché) 

ou « avoir des relations », les deux ne pouvant coexister sans que l’un ne soit compromis – 

au même titre que sont envisagés séparément la raison et l’émotion, le corps et l’esprit. 

Selon Gilligan, cela s’explique par le fait que, dans nos sociétés, l’attachement, le souci 

des autres et des relations sont assimilés à l’effacement de soi, à l’absence d’individualité, 

voire à de la pure faiblesse. C’est pourquoi les jeunes filles apprennent, d’une part, qu’elles 

seront jugées si elles contournent les codes de la féminité conventionnelle (si elles ne 

cadrent pas avec ce qu’on attend d’une « bonne fille »), et d’autre part, qu’être fidèles à 

leur voix relationnelle leur sera aussi coûteux, dans la mesure où celle-ci est vue comme 

inférieure, « naïve » ou simplement « stupide » (Gilligan, 2011b : 12). 

 Chez les jeunes garçons, c’est à l’enfance que la psychologie serait plus directement 

affectée par les normes de genre61. Les recherches suggèrent qu’ils témoignent, vers l’âge 

                                                 
61 Gilligan soutient que les garçons sont « initiés » (et dissociés) plus précocement que les filles, ce qui a 
priori rendrait ces dernières mieux outillées à « résister » à la dissociation. Cela leur permettrait d’être plus 
proches de leur voix relationnelle et plus lucides face aux exigences du patriarcat, les garçons étant amenés 
plus jeunes qu’elles à se couper de leurs expériences (Gilligan, 2002 : 91). Si Gilligan prétend tirer cette 
conclusion d’études empiriques, il y a lieu de l’interroger. On ne saurait trop négliger le fait que l’organisation 
genrée de nos sociétés patriarcales bénéficie aux hommes. Gilligan en est consciente, elle qui rappelle souvent 
que le patriarcat implique qu’« être un homme signifie être au sommet de la hiérarchie » sociale (Gilligan, 
2011b : 4). Mais elle fait plus ou moins le lien entre cette réalité et sa conception de la dissociation. Le fait 
est que, même si les garçons seraient psychologiquement dissociés plus tôt, sans doute comprennent-ils vite 
qu’ils tirent des avantages concrets du fait de ne pas « être une fille », de se distancer de tout ce qui se 
rapproche du care, et que cela se traduit par un gain de pouvoir (qui se matérialise évidemment de plusieurs 
façons différentes). Si les filles « résistent » alors davantage que les garçons, il y a de bonnes raisons de 
penser que ce n’est pas seulement parce qu’elles sont « moins dissociées » ou dissociées plus tardivement, 
mais parce que les garçons ne voient pas l’avantage de résister au patriarcat. Bref, cela nous ramène à la 
nécessité de considérer le contexte dans lequel émerge « l’ignorance motivée » que nous avancions au 
chapitre précédent.   
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de quatre ans, d’une « présence émotionnelle » et de « capacités relationnelles » qui sont 

assumées et observables – tout comme les jeunes filles d’ailleurs. Ils affichent une 

sensibilité aux dynamiques relationnelles, font preuve d’affection (en donnant par exemple 

des câlins à leurs amis) et manifestent un désir de proximité et de connexion. Toutefois, 

dès l’âge d’environ 6 ans, une pression d’être un « vrai garçon » se fait sentir, et ils 

cherchent alors de plus en plus à projeter une image masculine stéréotypée (ex. 

émotionnellement stoïque, indépendant, compétitif, agressif). On constate dès lors que la 

plupart d’entre eux deviennent moins attentifs à l’égard d’autrui et sensibles (responsive), 

moins à l’aise et articulés dans l’expression de leurs propres émotions et dans l’appréciation 

de leurs relations. Cette « présence » et ces « capacités » tendent ainsi à diminuer62. 

Surtout, leurs propos, leurs interactions et leurs comportements révèlent qu’ils s’efforcent 

de modifier leur façon de se présenter afin de ne pas être « comme une fille », auquel cas 

ils seraient vus comme des « bébés », des « fils à maman », des « chochottes », par exemple 

(Chu, 2014 : 75 ; Gilligan, 2011b : 13). 

 Tôt à l’adolescence, les effets de la socialisation au genre masculin se cristallisent. Ils 

sont initiés à un « boys code » plus strict, établi notamment autour du mantra « no homo », 

ou ne pas être homosexuel (Way, 2011 : 18). Pour ne pas être rejetés, ils savent qu’il est 

impératif de ne pas paraître « efféminés », ne pas exprimer d’émotions qui les feraient 

paraître vulnérables ou laisser entrevoir qu’ils dépendent d’une manière ou d’une autre 

                                                 
62 Lorsqu’elle parle de « capacités relationnelles », Gilligan réfère souvent à « l’empathie », à une 
« sensibilité perceptive » et plus largement à « l’intelligence émotionnelle » (Gilligan & Richards, 2009 : 
266). Dans When Boys Become Boys (2014), en s’inscrivant explicitement dans l’héritage de Gilligan et de 
ses travaux, Judy Chu fournit d’autres exemples de capacités relationnelles : « 1. attentive, in the sense that 
they could listen carefully and respond thoughtfully as they engaged in their interactions with others; 2. 
articulate, in the sense that they could describe their perceptions and experiences in a clear and coherent 
manner; 3. authentic, in the sense that they could conduct themselves in ways that reflected their thoughts, 
feelings, and desires at a given moment; and 4. direct, in the sense that they could be forthright and 
straightforward in expressing their meanings and intentions » (Chu, 2014 : 33).  
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d’autrui (comme si cela était gage d’hétérosexualité). Ce faisant, ils tendent à revoir les 

termes qu’ils utilisent pour parler de leurs relations, à se soustraire à l’attachement et 

l’intimité émotionnelle que ces relations impliquent normalement, et sont plus froids et 

défensifs. Par exemple, ils n’ont plus d’amis qu’ils « aiment » avec lesquels ils 

entretiennent des relations significatives, car ils n’en ont « pas besoin ». Ils ont plutôt des 

« buddies » avec lesquels ils pratiquent parfois des « activités », sans plus (Way, 2011 : 

201-205)63. En parallèle, ils prennent la mesure de la compétition, de l’individualisme et 

des hiérarchies qui caractérisent les rapports sociaux et les comportements masculins 

traditionnellement associés au « succès ». Ils apprennent ainsi à maintenir une apparence 

de confiance, d’indépendance, de « toughness », voire de dominance, de même qu’à mettre 

en scène une « prétention via la posture » (Chu, 2014 : 37). Par conséquent, ils sont amenés 

à perdre contact avec cette part d’eux-mêmes qui pourtant, plus petits, les disposait 

naturellement au souci des autres et des relations, à un désir de proximité, à l’expression et 

à la perception de leurs émotions ainsi que de celles des autres64. 

Rien ne laisse donc penser que Gilligan soutient qu’il existe des genres « naturels » 

ou qu’elle défend strictement l’existence d’une « morale différenciée selon le genre ». Au 

contraire, la lecture de ses écrits révèle plutôt explicitement qu’elle considère le genre et le 

développement genré comme une bifurcation du développement humain naturel. Comme 

le mythe de la violence naturelle, le genre relève pour Gilligan d’une construction sociale, 

                                                 
63 Dans le livre inspirée de sa thèse Virilité en jeu : Perception de l'homosexualité masculine par les garçons 
adolescents (2011), Janik Bastien Charlebois, professeure de sociologie à l’UQAM, met notamment en 
lumière la relation constitutive entre l’identité masculine et le rejet de la féminité et de l’homosexualité, qui 
sont péjorativement associées à de la vulnérabilité ou de la faiblesse. 
64 Sans théoriser la dissociation comme le fait Gilligan, on retrouve un point de vue semblable au sujet du 
genre et du développement chez bell hooks. Dans son ouvrage The Will to Change : Men, Masculinity and 
Love (2004), hooks s’intéresse aux résultats de recherches très similaires à celles qui sont mobilisées par 
Gilligan sur la masculinité, desquelles elle dégage le constat selon lequel les jeunes garçons passent à travers 
un « stade où ils se dissocient et se déconnectent » (Hooks : 2004 : 43).  
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d’une conception de l’être humain normative inscrite dans la culture qui n’est pas 

« naturelle » et qui cause la dissociation.  Au-delà des propres remarques de Gilligan sur 

le sujet (ex. Gilligan, 1982 : 12), notons que la philosophe Cressida Heyes signait en 1997 

un article intitulé « Anti-Essentialism in Practice: Carol Gilligan and Feminist 

Philosophy », dans lequel elle s’attardait à remettre les pendules à l’heure en ce qui a trait 

aux critiques d’essentialisme formulées à l’endroit de Gilligan et reprises allègrement par 

plusieurs auteur.e.s, un article dans lequel elle écrit : « she [Gilligan] adopts a social 

constructionist model and makes quite clear that these different voices are learned, albeit 

at a very young age » (Heyes, 1997 : 147)65. Du côté des théoriciennes du care 

francophones, à notre connaissance, aucune ne soutient l’idée selon laquelle Gilligan serait 

essentialiste (souvent, le caractère réducteur de cette étiquette est dénoncé et jugé inadéquat 

pour caractériser en bloc la pensée de Gilligan). Un tel consensus se dégage assez 

clairement, par exemple de l’ouvrage Le care : Éthique féministe (2015) duquel nous avons 

déjà fait mention. Nous sommes donc loin d’être le premier à modérer l’accusation 

d’essentialisme dont Gilligan a pu faire l’objet.  

Nous avons ici, pour notre part, tenté de montrer que l’un des objectifs de Gilligan 

est en fait de mettre en lumière le rôle joué par les pressions sociales liées à la construction 

des genres et l’une de ses conséquences adaptatives : la dissociation. Quand bien même, 

pour atteindre cet objectif, elle observe certaines différences entre les développements 

« masculin » et « féminin », cela n’implique pas la conclusion selon laquelle ces 

différences seraient universelles, intangibles, naturelle ou « essentielles ». Autrement dit, 

les identités et les expressions de genres étant sculptées par cette construction sociale 

                                                 
65 Margaret Urban Walker est une théoricienne féministe qui a aussi défendu Gilligan dans divers travaux 
(voir Walker, 1998). 
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dominante des genres, il est normal de les constater empiriquement, d’autant plus que 

Gilligan condamne très explicitement leurs effets délétères sur la psyché humaine66. 

À ce titre, dans un passage fort intéressant de la préface qu’elle signe dans When 

Boys Become Boys (2014), Gilligan écrit que ces recherches sur lesquelles repose sa 

thèse « […] bring new evidence to Erving Goffman’s depiction of “the presentation of self 

in everyday life,” [and] to Judith Butler’s discussion of gender as “performance” […] 

(Gilligan, 2014 : 6)67. Elle ne donne pas plus de détail, mais cette mention de Butler et du 

genre comme « performance » est assez éloquente. Elle vient explicitement appuyer l’idée 

selon laquelle la position de Gilligan sur le genre, du moins dans sa perspective, n’est pas 

incompatible avec celle de Butler.  

Ce que soutient Gilligan, c’est qu’en tant qu’humain.e.s, nous sommes des êtres 

interdépendants, faits de liens et d’attachements, et ce, indépendamment du genre. Nous 

ne sommes pas des êtres « séparés » les uns des autres destinés à l’autosuffisance extrême. 

Cette constitution relationnelle – elle qui unit en même temps notre esprit et notre corps, 

notre raison et nos émotions – nous pourvoit ensuite naturellement d’aptitudes au care, 

aussi embryonnaires soient-elles. Or, en les masquant ou en les infériorisant, l’idéologie 

patriarcale genrée qui imprègne la culture occidentale a plutôt entretenu une conception 

                                                 
66 Le passage des faits au normatif étant depuis Hume mal perçu en philosophie, ce qui n’est pas le cas dans 
à peu près toutes les autres disciplines scientifiques, cette accusation provient peut-être aussi du fait que 
Gilligan s’appuie sur des données empiriques pour étayer sa réflexion (et du présupposé que cela implique 
la thèse selon laquelle les genres seraient naturels). Cela peut mener non seulement à une accusation de 
sophisme naturaliste, mais également à cette critique essentialiste. Il faut dire que cette critique est 
évidemment pertinente en philosophie, mais il n’en demeure pas moins que ce mépris de l’empirique, 
lorsqu’il n’est pas justifié, mérite parfois d’être questionné. 
67 Ervin Goffman (1922-1982) est l’une des grandes figures de la sociologie dont les travaux sur les 
interactions sociales, fondés sur son approche de la dramaturgie, ont joué un rôle de précurseur de la 
conception du genre comme « performance ». Sans entrer dans le détail, il est intéressant de noter qu’il 
prononçait la formule suivante en 1977 : « Gender, not religion, is the opiate of the masses » (Goffman, 1977: 
315). Pour nous, la lecture de son ouvrage The Presentation of Self in Everyday Life (1956) a jeté un éclairage 
pertinent sur la conception de la dissociation de Gilligan. Les liens entre leur pensée (en plus de celle de 
Butler) auraient sans doute pu faire l’objet d’un chapitre de ce mémoire. 
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radicalement inverse de notre nature, fondée sur l’individualisme, la séparation, le conflit, 

la menace et le détachement. Son emprise cultive en nous le sacrifice des relations, mais 

aussi, finalement, le sacrifice de la relation avec soi-même. C’est ce qui mène à la 

dissociation. La « psyché saine » doit résister à ce mensonge « tout comme le corps en 

bonne santé résiste à la maladie », écrit ainsi Gilligan (Gilligan, 2011b : 11). 

4.2.3 La compromission des capacités de care 

Nous pouvons maintenant répondre à notre dernière question au sujet de la 

dissociation, à savoir : de quoi exactement nous dissocions-nous lorsque notre soi se 

« dissocie » ? C’est une question à laquelle nous avons déjà répondu indirectement. La 

première chose qu’on peut souligner, c’est que Gilligan ne parle pas de « vulnérabilité » 

de manière centrale, bien qu’elle utilise le terme lorsqu’elle parle de la dissociation (ex. 

Gilligan, 2002 : 79; Gilligan & Snider, 2018 : 29). De fait, elle ne met pas tant l’accent sur 

la vulnérabilité, comme le faisait Tronto par exemple, mais sur les capacités (Deschênes, 

2015 : 68). Si la dissociation est fondamentalement caractérisée par la perte de voix et de 

mémoire, Gilligan soutient que ce sont ultimement les capacités relationnelles liées au care 

qui sont compromises (par exemple « l’imagination affective » : « namely, the ability to 

enter into and understand through taking on and experiencing the feelings of others ») 

(Gilligan & Wiggins, 1987 : 287)68. Ces capacités sont dérivées de notre condition d’êtres 

fondamentalement relationnels. En ce sens, même si elle n’utilise pas le terme 

« vulnérabilité », Gilligan – comme nous le verrons en détail au fil des deux prochaines 

section – n’est pas si éloignée de Gilson. Cette dernière affirme elle-même que la 

vulnérabilité peut être comprise comme « la condition qui permet la constitution 

                                                 
68 Voir Michael Slote (2007) pour le développement d’une théorie du care centrée sur l’empathie.  
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relationnelle du soi » (Gilson, 2015a : 23). De surcroît, au cours des deux premiers 

chapitres de ce mémoire, nous avons montré qu’elle et Butler considèrent clairement le 

rapport à la vulnérabilité sous l’angle des capacités morales que ce rapport compromet ou 

permet de cultiver.  

Nous avons déjà décrit comment Gilligan mobilise le registre du « naturel », en 

s’appuyant sur les travaux qui suggèrent que ces capacités seraient devenues inhérentes à 

la nature humaine. Or, si cette perspective « naturaliste » est « essentialiste » dans une 

certaine mesure, nous avons vu qu’elle est avant tout critique. Elle vise à dévoiler cette 

facette historiquement négligée de nous-mêmes et à déconstruire les présupposés 

idéologiques qui ont étouffé ces capacités (des présupposés qui, eux, étaient véritablement 

essentialistes). C’est en considérant notre grande « adaptabilité » et « malléabilité » que 

Gilligan nous invite à nous demander ce que la société peut et doit cultiver en nous 

(Gilligan, 2011a : 167). Qu’on soit d’accord ou non avec ce qualificatif, c’est notamment 

pour ces raisons que Drucilla Cornell suggère de qualifier la perspective de Gilligan 

d’essentialisme « léger » (Cornell, 2011 : 121)69. 

4.3. Butler et Gilligan : une convergence insoupçonnée?  

Au dernier chapitre, nous avons relevé et questionné l’absence de considération des 

travaux relevant du care chez Butler et Gilson. Dans le présent chapitre, nous avons 

constaté, en examinant attentivement l’approche de la dissociation de Gilligan, que le fossé 

qui la sépare de Butler au sujet du genre était aussi moins grand qu’on ne le présuppose 

                                                 
69 Si Gilligan témoigne d’un tel enthousiasme à l’égard de ces travaux en anthropologie évolutionniste ou en 
neurosciences, c’est qu’ils montrent en quelque sorte la « naturalité » du care ou la disposition pour le care 
comme potentialité pleinement humaine. Comme elle l’écrit, elle a trouvé dans les conclusions de ces 
recherches « […] de l’encouragement, et une véritable confirmation de la justesse de [ses] travaux (Gilligan, 
2013 : 45). Pour une critique de l’entreprise « scientifique » de la psychologie du développement moral plus 
largement, voir Nails (1983). 
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d’ordinaire. Mais comme nous l’avons mentionné, nous estimons que les points de 

convergences entre elles sont encore plus fondamentaux. L’objectif de cette section 

consiste à faire ressortir ces points de convergence. Nous estimons que de mettre en 

évidence cette proximité entre Gilligan et Butler devrait solidifier, par la suite, la défense 

de notre thèse, soit qu’il serait judicieux d’incorporer l’approche de Gilligan à notre analyse 

du déni de la vulnérabilité et de l’inscrire dans le cadre de la réflexion de Gilson.  

Nous avons déjà évoqué l’idée selon laquelle la violence est un fil conducteur de la 

pensée de Gilligan, qu’elle est son « inquiétude fondamentale ». Nous avons ensuite 

montré comment le phénomène de la dissociation est, chez Gilligan, une clé pour 

comprendre la violence, mais aussi la capacité à y être sensible, à ne pas y rester 

indifférent.e. Gilligan avance à ce titre une interprétation particulière de la violence. On la 

trouvait déjà formulée et résumée à la fin d’Une voix différente, dans cette courte phrase 

qui, à notre avis, teinte toute son œuvre : « l’origine de l’agression est une déchirure de la 

trame des relations »70 (Gilligan, 2008 [1983] : 277). Autrement dit, pour s’exercer, la 

violence passe par le déni des relations, le détachement, l’adhésion au faux présupposé de 

la « séparation »71. La violence est conditionnée par le mensonge, le refus cultivé de 

percevoir le réseau de relations qui nous constitue et caractérise la vie, et de se percevoir 

soi-même à travers celui-ci.  

Selon nous, cette perspective se rapproche significativement de la façon dont Butler 

envisage la violence et les effets du déni de la vulnérabilité. D’emblée, Gilligan et Butler 

                                                 
70 Nous faisons l’hypothèse que le terme agression (ou agressivité) est utilisé par Gilligan parce que c’est 
celui qui est utilisé par Freud dans ses écrits, un usage qui semble prédominant dans la tradition 
psychanalytique. 
71 Comme le remarque Julie Perreault, « la première particularité de cette éthique du détachement est qu’elle 
paraît s’adresser aux hommes de prime abord bien davantage qu’aux femmes » (Perreault, 2015 : 36). C’est 
bien le constat qui se dégage des écrits de Gilligan. En revanche, il convient de souligner qu’elle n’est pas 
très explicite là-dessus.  
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sont loin de toute forme de contractualisme. Il y a, chez les deux autrices, quelque chose 

de lévinassien dans leur conception de la responsabilité, dans la mesure où cette 

responsabilité naît de la relation, s’impose d’elle-même. Se couper (ou être coupé.e) de la 

relation, c’est abandonner sa responsabilité et dès lors rendre « possible » la violence. Par 

ailleurs, un commentateur de Butler, s’efforçant de résumer la manière dont elle conçoit la 

violence, écrit que, pour elle, « Violence is a hurtful breach of that relationality » (Borg, 

2018: 459). Il faut relire la citation de Gilligan, avec laquelle la ressemblance est plus que 

frappante : « l’origine de l’agression est une déchirure de la trame des relations ».  

On ne déchiffre pas toujours aisément la pensée et les thèses de Butler. Son style et 

ses formulations sont parfois difficiles, hermétiques, voire obscurs. Cette remarque fait 

d’ailleurs écho à la critique acerbe que formulait Martha Naussbaum à son égard, elle qui 

lui reprochait sévèrement sa méthode, qui affirmait qu’« il est difficile de comprendre les 

idées de Butler, parce qu’il est difficile de savoir exactement ce qu’elles sont » (Nussbaum, 

2003[1999] : 5)72. Or, dans une entrevue fort éclairante accordée au journal The New 

Yorker en 2020, Butler fut invitée à vulgariser la réflexion qu’elle cherche à développer 

dans ses récents ouvrages. Nous nous permettons d’inclure ici la longue citation suivante, 

parce qu’elle met en lumière le rapprochement que nous souhaitons établir entre elle et 

Gilligan :  

Most of the time, when we ask moral questions – like “What would you do?” 
or “How would you conduct yourself, and how would you justify your 
actions?” if such-and-such were the case – it’s framed as a hypothetical in 
which one person is offering a justification to another person, with the aim of 
taking individual responsibility for a potential action. That way of thinking 
rests on the notion that individual deliberation is at the core of moral action. Of 
course, to some degree it is, but we do not think critically about the individual. 
[…] Most people who are formed within the liberal individualist tradition really 

                                                 
72 Il faut dire que la critique de Nussbaum a été formulée en 1999, avant la publication de nombreux ouvrages 
de Butler.  



 92 

understand themselves as bounded creatures who are radically separate from 
other lives. The goal is to overcome the formative and dependent stages of life 
to emerge, separate, and individuate – and then you become this self-standing 
individual […]. If we were to rethink ourselves as social creatures who are 
fundamentally dependent upon one another—and there’s no shame, no 
humiliation, no “feminization” in that – I think that we would treat each other 
differently, because our very conception of self would not be defined by 
individual self-interest. […] Our interdependency serves as the basis of our 
ethical obligations to one another. When we strike at one another, we strike at 
that very bond. […] We actually need to pose the question of violence and 
nonviolence within a different framework, where the question is not “What 
ought I to do?” but “Who am I in relation to others, and how do I understand 
that relationship?”73 (Butler, 2020) 

Ces propos de Butler nous permettent non seulement de réitérer la filiation dont elle 

témoigne, selon nous, avec les travaux sur le care, mais aussi une ressemblance 

remarquable avec Gilligan plus spécifiquement. Dans la même entrevue, Butler affirme 

d’ailleurs : « When I do violence to another human being, I also do violence to myself, 

because my life is bound up with this other life » (Butler, 2020). De son côté, en 1982, 

Gilligan écrivait :  

Cette éthique [du care], qui reflète une connaissance accrue des relations 
humaines, pivote autour d’une vérité centrale, celle de l’interdépendance entre 
soi et autrui. Reconnaître cette interdépendance signifie reconnaître qu’un acte 
de violence finit toujours par se retourner contre soi, tout comme on bénéficie 
du care fait à autrui. (Gilligan, 2008 [1982] : 123) 

Tout comme Gilligan, en effet, Butler exprime dans ce passage qu’elle accorde une 

attention particulière à la formulation des dilemmes moraux. Elle évoque à demi-mot la 

critique de Kohlberg et du paradigme libéral kantien en psychologie du développement 

moral. Elle met l’accent sur l’importance cruciale et négligée de la conception du soi qui 

                                                 
73 Cette dernière phrase rappelle à nouveau la filiation entre le care et Butler que nous avancions au chapitre 
précédent. Comme l’écrit Cyndie Sautereau – dont les travaux se situent d’ailleurs au confluent du care, de 
la vulnérabilité et de la dimension éthique de la narrativité (voir aussi 2013): « […] les éthiques du care ne 
partent pas des individus, mais des relations entre les individus. Dès lors, la question éthique est de savoir 
quelles sont nos responsabilités envers les personnes avec qui nous sommes en relation […] » (Sautereau, 
2015 : 8. Nous soulignons).  
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sous-tend la délibération. Elle mentionne l’idéal d’autonomie et de séparation. Elle met de 

l’avant notre interdépendance, rappelle sa connotation sociale « humiliante » et le 

stéréotype de genre qui y est associé. Elle souligne la façon dont les relations que nous 

entretenons peuvent informer nos obligations morales. Elle pose la question de la violence, 

qui est l’une de ses grandes préoccupations, et souligne à ce titre les implications morales 

transformatrices de la prise en compte des relations pour s’acheminer vers la non-violence.  

Ensuite, toujours comme Gilligan, Butler témoigne d’un intérêt marqué pour la 

formation de l’identité, le rapport déterminant aux normes et au genre, et pour la manière 

de raconter qui nous sommes, à la dimension « performative » de cette narration du soi et 

sa confusion avec le naturel74. À cet égard, un des objectifs principaux poursuivit par Butler 

dans Le récit de soi est justement de faire ressortir les limites de la reconstruction narrative 

de sa propre histoire. Butler y met en lumière la nature des conditions de notre émergence 

et de notre développement, l’implication cruciale des autres, les relations dont nous 

dépendons, en plus que l’impact incontournable des normes et du langage dans notre 

formation identitaire. Ce faisant, elle cherche à montrer que nous ne pouvons nous 

« approprier » entièrement notre histoire, qu’il est impossible d’être ce « je » transparent à 

lui-même qu’on attend de nous.  

Dans ce même ouvrage, Butler évoque le fait que les mots, les catégories, les outils 

particuliers dont nous disposons pour « rendre compte »75 de qui nous sommes et à travers 

lesquels nous pouvons être « reconnu.e.s » nous précèdent, ils sont fixés avant notre 

                                                 
74 Dans chapitre « Butler’s Ethical Appeal: Being, Feeling and Acting Responsible » la théoricienne politique 
et féministe Sara Rushing écrit que, pour Butler : « Character is not nature, but rather a set of cultivated 
dispositions that we can work to habituate ourselves to, and which, when repeated over time, can become 
something like ‘second nature’ » (Rushing, 2015 : 82), ce qui n’est pas sans rappeler la perspective de Gilligan 
sur la dissociation.  
75 Le titre original de l’ouvrage Le récit de soi est Giving an Account of Oneself. 
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arrivée, déjà construits socialement. Mais elle se rapporte aussi au corps et à la dépendance, 

qui occupent une place absolument fondamentale dans ses réflexions. Elle évoque, par 

exemple, le « corps infantile », cet « être affecté, ému, nourri, mis en sommeil […] » que 

nous avons été et qui a fait de nous qui nous sommes aujourd’hui (Butler, 2007 [2004] : 

70). De telles considérations l’amènent à affirmer que : « L’autre est ainsi présent dans 

mon acte de narration […]. Le “je” que je suis n’est rien sans ce “tu” et ne peut même pas 

commencer à parler de lui en dehors de la relation à l’autre […] » (2007 [2004] : 82-83). 

Par conséquent, Butler soutient que quelque chose de nous-même et de notre histoire nous 

échappe et résidera toujours à l’extérieur de nous – idée qui est d’ailleurs illustrée par le 

titre « hors de soi » du deuxième chapitre de l’ouvrage Défaire le genre, (2014 [2004]), et 

par sa critique de la conception du deuil de Freud, dans Vie précaire. Butler formule 

effectivement une critique de la conception freudienne en vertu de laquelle le proche perdu 

lors d’un deuil équivaut, pour la personne endeuillée, à un « objet d’attachement » perdu 

pouvant être remplacé, présupposant qu’il s’agit là d’une relation « sujet-objet ». Mais pour 

Butler, quelque chose de nous-même est perdu lorsque nous vivons un deuil. Il ne s’agit 

alors pas seulement d’un « sujet » qui entretient des rapports avec ce qui serait un « objet », 

extérieur à lui, ontologiquement « séparé », un objet qui serait alors « remplaçable ». Butler 

utilise cet exemple du deuil pour illustrer l’idée que ce « je » auquel nous référons est en 

réalité fait de relation, il est des relations, d’une telle manière que la grammaire dont nous 

disposons ne peut rendre compte76. Butler défend ainsi la thèse suivant laquelle 

                                                 
76 La description du deuil que fait Butler est presque utilisée comme une expérience de pensée, dont Butler 
se sert pour nous faire imaginer et sentir ce qu’elle cherche à dire. C’est en ce sens que Sara Rushing écrit : 
She [Butler] is not making arguments, but rather is working on us affectively, through her words, by 
repeateadly invoking a vocabulary of affect, vulnerability, interdependence, loss, grief and, somewhat, love 
and care. (Rushing, 2015: 82). 
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« admettre » cette perte de « maîtrise », de prétention à l’« autorité narrative » sur nous-

même (que nous n’avons en réalité jamais) n’équivaut pas à abandonner la responsabilité 

morale qui nous incombe, elle donne plutôt accès à un « nouveau genre » de 

responsabilités, fondé sur l’humilité et la générosité (Morin, 2011 ; Rushing, 2010 ; 

Simmons, 2006).  

Comme Gilligan, Butler cherche à déconstruire la figure du sujet moral 

radicalement « autonome », un idéal qui implique la rupture de la trame relationnelle de 

chaque vie et qui constitue aussi, pour elle, le terreau fertile à l’objectivation d’autrui et à 

la violence. Si elle le formule en d’autres termes, nous pouvons constater que Butler 

témoigne également d’un intérêt pour cette tension entre le soi « autobiographique » et le 

core self, centrale chez Gilligan, et au rapport entre cette tension et la violence. D’un côté 

comme de l’autre, on retrouve l’intuition selon laquelle le psychologique est politique, et 

l’idée que nous sommes des êtres vulnérables, constitués et mus par des relations, mais que 

nous développons une conception de notre identité qui n’est pas en phase avec cette réalité. 

Nous avons accès à ce « quelque chose » en nous-même qui a le potentiel de transformer 

positivement notre rapport à autrui et à soi. Cependant, nos sociétés véhiculent des normes 

qui ont une influence négative sur notre conception de nous-même. En nous pliant aux 

idéaux illusoires de maîtrise, de séparation ou d’invulnérabilité, l’histoire que nous 

élaborons au sujet de nous-même bifurque, de sorte que nous perdons accès à cette part de 

la personne que nous sommes, d’où ce besoin de cultiver une distance critique par rapport 

à ces normes sociales. 

Il ne s’agit pas de soutenir que Butler et Gilligan pensent la même chose ni 

d’imposer une grille de lecture réductrice qui évacuerait toutes les différences qui existent 
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bel et bien entre leurs pensées. Nous suggérerons plutôt qu’il existe des points de 

convergence significatifs entre ces deux penseuses majeures, alors qu’elles sont 

généralement loin d’être considérées comme « proches » sur le plan théorique et 

axiologique. Comme nous l’avons énoncé précédemment, nous faisons l’hypothèse qu’un 

tel rapprochement est freiné par ce que nous appelions la double indifférence des travaux 

de Gilligan. Pourtant, nous pouvons maintenant affirmer, d’une part, que la pensée de 

Gilligan ne correspond pas à l’essentialisme de genre grossier auquel elle est parfois 

associée et, d’autre part, que Butler (dont s’inspire principalement Gilson) tente 

vraisemblablement de réhabiliter des thèses qui sont depuis longtemps centrales au care tel 

que conçu par Gilligan – sans jamais en faire mention – et ce, à travers une perspective qui 

témoigne de similarités avec celle de Gilligan.  

Prenons un instant de recul pour situer où nous en sommes. Jusqu’ici, nous nous 

sommes appliqué à faire la démonstration d’une filiation ignorée entre, d’un côté, les 

travaux de Gilson et Butler et, de l’autre, les travaux sur le care, et plus précisément ceux 

de Gilligan, dont nous avons introduit la pensée et examiné l’approche de la dissociation. 

Or il ne s’agissait pas seulement de mettre en lumière cette filiation. Nous voulions 

également montrer qu’en se rapportant au care, en s’inscrivant dans l’héritage de la 

première vague de ces travaux, Gilson disposerait de ressources pertinentes et 

conceptuellement plus adéquates pour théoriser le déni de notre vulnérabilité. La dernière 

section de ce mémoire avance donc la proposition suivante : l’analyse de la dissociation 

développée par Gilligan permet de rendre compte fidèlement et de bien saisir la complexité 

du phénomène du déni de la vulnérabilité. 
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4.4 De Gilson à Gilligan : incorporer l’approche de la dissociation  

Comme nous l’avons vu au premier chapitre, pour cerner les contours du déni de la 

vulnérabilité, Gilson s’appuie sur de nombreuses notions développées par d’autres 

penseur.e.s. L’examen de chacune de ces notions nous a permis d’approfondir, sous 

différents angles, notre compréhension de nos rapports à notre propre vulnérabilité. 

Cependant, l’analyse de Gilson nous semblait se situer à un stade encore exploratoire et 

inachevé. Si le regard que nous portions sur cette analyse est juste, elle ne répondait pas de 

manière satisfaisante à la question plus fondamentale de savoir en quoi consiste exactement 

« l’ignorance » ou le déni de notre vulnérabilité. Autrement dit, elle ne parvenait pas tout 

à fait à circonscrire la nature du processus d’ignorance ou de déni en tant que tel. Sans 

prétendre que nous pourrions mieux y répondre, nous suggérons que les travaux de Gilligan 

peuvent nous mettre sur une piste fructueuse et faire un apport à la réflexion qui mérite 

d’être rappelé.  

Rappelons que, chez Gilligan, la dissociation est un processus psychique qui, selon 

ses mots, joue une fonction adaptative sur le plan culturel. Comme le terme l’indique, la 

dissociation est caractérisée par la séparation d’éléments internes au soi. Elle permet à 

l’individu de mieux gérer deux réalités contradictoires au sujet de lui-même, reléguant 

l’une d’elles hors du champ de la conscience. La dissociation compromet la capacité à 

raconter sa propre histoire ; elle opère une bifurcation du « soi autobiographique » par 

rapport à l’expérience véritable du soi, du « core self ». Pour Gilligan, la dissociation est 

liée au développement psychologique, qui se fait suivant différentes phases, de l’enfance à 

l’âge adulte, et elle est le résultat de l’initiation, voire l’internalisation d’attentes, de 

conventions, de normes sociales qui exigent que nous abandonnions une part de l’individu 
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que nous sommes pour s’y conformer. Voici donc quatre raisons pour lesquelles nous 

estimons que l’approche de dissociation de Gilligan peut contribuer à mieux décrire le 

phénomène de l’ignorance ou du déni de la vulnérabilité et enrichir les travaux de Gilson 

et de Butler à ce sujet.  

Premièrement, la dissociation, telle qu’elle est pensée par Gilligan, présente 

l’avantage principal de désigner spécifiquement une forme d’ignorance qui concerne le soi 

et la connaissance de soi. Plus précisément, notre vulnérabilité n’est pas un fait ou un objet 

externe : elle est une caractéristique de nous-mêmes et de notre histoire. Il y a lieu de penser 

que son ignorance appelle une explicitation distincte de l’ignorance ou du déni d’une réalité 

comme les changements climatiques ou de l’histoire de l’esclavage, pour ne donner que 

deux exemples. C’est à ce critère pour le moins fondamental que répond la dissociation. 

En effet, elle n’est pas seulement une forme de « tromperie de soi » (self deception), mais 

une « tromperie de soi » au sujet de soi, résultant d’une tension entre son expérience et la 

fausse histoire que l’on apprend à se raconter sur soi-même. Si Gilson et Butler 

s’intéressent explicitement à l’ignorance de notre vulnérabilité, les notions que mobilise 

Gilson pour la décrire n’ont pas cet attribut distinctif de la dissociation. Sur le plan 

conceptuel, il semble donc que la dissociation fournit d’emblée une idée plus précise de ce 

dont il est question.  

Deuxièmement, une des vertus de la dissociation est qu’elle pointe naturellement 

vers le développement et l’adaptation. Comme nous l’avons déjà mentionné, Gilson insiste 

sur le fait que l’ignorance de la vulnérabilité est « cultivée » et qu’elle est une affaire 

de formation et de compréhension du soi, mais cette idée n’est finalement que peu 

développée dans ses écrits, si bien qu’elle semble parfois tenue pour acquise. Du côté de 



 99 

Gilligan, la dissociation est intimement liée à l’effet de la socialisation sur le 

développement psychologique, moral et identitaire. Préoccupée par les modèles auxquels 

nous sommes soumis.e.s à un jeune âge, Gilligan s’intéresse à l’impact ce qui est idéalisé, 

mais aussi masqué comme étant « naturel », « mature » ou « accompli ». Dans une 

perspective moins abstraite, elle prend acte du fait que l’enfance et l’adolescence 

constituent des moments charnières de la formation de notre identité et de notre pensée, ce 

qui est plutôt négligé chez Gilson ou Butler. La méthodologie qu’elle emploie n’est pas la 

même que Butler et Gilson, certes : Gilligan observe et cherche à discerner les différences, 

les hésitations, les points de rupture, ce qui est tu et ce qui est exprimé dans notre façon de 

nous raconter, pour comprendre la relation entre ces fluctuations et les pressions sociales. 

Ainsi, la « fonction adaptative à un niveau culturel » de la dissociation renvoie bien à 

« l’utilité sociale » que Gilson attribue à la prétention à l’invulnérabilité et à 

« l’inconfort » qu’elle relie à la vulnérabilité. Toutefois, nous avons vu que Gilligan les 

situe davantage dans le contexte relationnel où ils émergent et sont reproduits. Ce faisant, 

son approche offre, par exemple, la possibilité de nuancer le qualificatif « inconscient » 

que Gilson associe à l’ignorance « willful », une association qui soulevait un problème de 

cohérence. 

Troisièmement, la conception de la dissociation de Gilligan met aussi le genre au 

centre de ses préoccupations. Nous avons déjà élaboré sur ce point en défendant la 

pertinence des travaux sur le care. Gilligan, pour sa part, conçoit la dissociation comme 

une ramification tentaculaire du régime patriarcal77 tel qu’il s’immisce jusqu’au cœur de 

                                                 
77 La thèse défendue dans le livre Why Patrarchy Persist (2018) consiste justement à dire que le patriarcat 
persiste non seulement parce que les personnes en position de pouvoir tiennent mordicus à leurs privilèges, 
mais parce que le patriarcat joue une fonction psychologique : celle de nous dissocier de nous-mêmes comme 
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la psychologie humaine (patriarcat auquel Gilson et Butler, pourtant féministes, ne réfèrent 

étrangement presque pas). Comme nous l’avons vu, la dissociation résulte d’une 

socialisation genrée, calquée sur des dualismes dichotomiques et hiérarchiques. S’y 

intéresser permet de constater que cette socialisation reproduit selon le genre des attentes 

différentes en ce qui a trait au rapport à la vulnérabilité, comme en témoignent les 

recherches mobilisées par Gilligan. L’idée que nous défendions précédemment et que nous 

souhaitons ici remettre en exergue, c’est que l’ignorance ou le déni de la vulnérabilité 

ontologique est un phénomène genré, ou, à tout le moins, qu’on ne peut aspirer à 

comprendre ce phénomène pleinement si on l’isole du genre et de la socialisation au genre. 

Il s’avère que Gilligan répond à cette attente. En outre, son approche semble coïncider avec 

un phénomène dont on peut difficilement faire fi, soit que dans nos sociétés occidentales 

capitalistes avancées, le problème de violence – difficilement dissociable du déni de la 

vulnérabilité – est plus masculin que féminin. Encore faut-il percevoir, en ce sens, que les 

hommes, qui sont de loin les plus riches et toujours les moins impliqués dans la prise en 

charge de la vulnérabilité, sont responsables de la très grande majorité des comportements 

toxiques, asociaux et violents (voir Dupuis-Déri, 2018; Hamrouni, 2012; Peytavin, 2021). 

Il semble donc important de reconnaitre le caractère genré du déni de la vulnérabilité, de 

reconnaître que c’est justement le modèle de la masculinité traditionnelle, mais aussi ce 

qui est appelé le mythe du self made man, qui incarne en réalité la subjectivité invulnérable, 

masterful décriée par Gilson 

En attaquant de front la question de la reproduction sociale du genre, en la croisant 

avec le mythe de la violence naturelle et en interrogeant l’effet de leur présupposée 

                                                 
l’indique la formule : « Why is patriarchy so powerful? Because it changes our understanding of 
ourselves » (Gilligan & Snider, 2018 : 159).  
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« naturalité », l’approche de la dissociation de Gilligan permet d’aborder ce problème. Qui 

plus est, ses travaux montrent comment les standards normatifs de la masculinité véhiculent 

clairement des idéaux d’invulnérabilité contrastant avec ceux de la féminité. Ces derniers 

véhiculant une vision négative et inférieure de la vulnérabilité, mais aussi des attentes en 

ce qui a trait aux attitudes, aux rôles et aux tâches de soins et de ce qu’elles impliquent, de 

ce qu’on attend souvent, autrement dit, d’une « bonne fille » (et des injustices qui s’en 

accompagnent). D’un côté comme de l’autre, ces standards font obstacles à la 

reconnaissance de la vulnérabilité ontologique. S’interdire de considérer la socialisation au 

genre ou s’en tenir à quelques allusions ponctuelles réduit donc le potentiel de cette 

reconnaissance. Bref, la revendication d’une transformation de notre rapport à la 

vulnérabilité passe par la revendication de la critique soutenue du patriarcat et des 

constructions hégémoniques du genre. 

Quatrièmement, dans le même ordre d’idée, envisager l’ignorance de la 

vulnérabilité à travers la lunette de la dissociation pourrait bonifier la conception de la 

vulnérabilité épistémique défendue par Gilson. Il s’agirait moins de mettre de l’avant une 

recommandation à suivre individuellement que de songer à des stratégies d’ordre social 

qui, en amont, préviendraient la dissociation ou seraient « associatives » (unificatrices, 

intégratrices) plutôt que « dissociatives ». Suivant l’approche de Gilligan, et comme en 

témoigne ses travaux sur le genre, nous pouvons retracer plus finement l’origine et les 

causes des réactions affectives de « fermeture » vis-à-vis de la vulnérabilité, pour ainsi les 

critiquer et penser des mesures afin de les contrer. Par exemple, son approche nous invite 

à envisager la pertinence de penser non seulement une éducation résolument « non 

genrée », mais une éducation aux compétences psychologiques liées à l’intelligence 
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émotionnelle et relationnelle, l’introspection, l’écoute de soi et des autres, l’empathie, 

etc.78. Certes, chacun.e est unique, a son vécu. Il ne s’agit pas de dépolitiser les histoires 

respectives. Nous pourrions néanmoins bénéficier en tant que société à nous familiariser, 

dès le plus jeune âge avec des outils permettant de mieux lire notre propre récit de vie, 

vivre avec autrui, gérer et apprivoiser nos expériences de la vulnérabilité, de façon à ce que 

notre rapport à ces expériences ne verse ni dans la réaction défensive de la fermeture ni 

dans la violence. 

 

4.5. Entre care et vulnérabilité : Gilligan et la dimension morale du rapport à soi 

Suivant l’interprétation que nous avons proposée de l’œuvre de Gilligan, cette 

dernière est traversée par la préoccupation pour ce que nous pourrions appeler un rapport 

à soi faux, inauthentique. Cette préoccupation est illustrée lorsqu’elle affirme :  

Comment les questions de justice et de droits croisent-elles les questions de 
care et de responsabilité ? L’injonction morale de ne pas opprimer – ne pas 
exercer injustement un pouvoir ou prendre avantage sur les autres – coexiste 
avec l’injonction morale de ne pas abandonner – ne pas agir de façon 
inconsidérée et négligente (carelessly), ne pas trahir, y compris soi-même ». 
(Gilligan, 2011b : 9, nous soulignons). 

Le lien entre responsabilité et cette idée de ne pas se « trahir soi-même » est révélateur. 

D’un écrit à l’autre, nous avons constaté que Gilligan témoigne de ce souci de la fidélité, 

de la connexion et de la proximité à soi ainsi que de cette insurrection contre les modèles 

culturels et les conventions sociales qui font l’apologie du détachement et de la séparation. 

                                                 
78 On peut penser que Gilligan serait favorable à une telle éducation. Si l’on se rapporte à sa « position 
anthropologique », le premier pas à franchir serait toutefois la critique et la transformation en profondeur de 
l’idéologie et des structures sociales qui font plutôt « taire » en nous ces capacités. En effet, il semble qu’il 
s’agirait moins pour elle d’« inculquer » quelque chose que de faire tomber les barrières systémiques qui font 
obstruction ou qui dissuadent l’expression naturelle de nos capacités relationnelles (en assimilant leur 
expression à de la faiblesse, au manque de confiance, à l’antithèse de la réussite sociale, etc.). 



 103 

Si elle met tant d’espoir dans un rapport à soi qui serait vrai et authentique, c’est qu’il 

constitue pour elle le fil d’Ariane nous ramenant à la responsabilité dont nous sommes 

coupé.e.s. Autrement dit, elle fait le pari suivant lequel ne pas se trahir et prendre la pleine 

et honnête mesure de la dimension relationnelle de notre vie peut nous interpeller, nous 

engager, nous amener à « sentir ce que nous sentons ». Aussi optimiste ou naïf ce pari soit-

il, il ne saurait être réduit uniquement à un idéal personnel, une invitation à une forme de 

pratique « réflexive » solitaire pour retrouver une responsabilité individuelle ; il renvoie 

d’abord et avant tout au besoin de réfléchir collectivement à ce qui est mis à la disposition 

de chacun.e pour se comprendre soi-même. 

Cette façon de présenter la pensée de Gilligan n’est pas la plus commune, du moins 

à notre connaissance. Nous avons retracé une intuition semblable dans les écrits de 

Marjolaine Deschênes, par exemple, lorsqu’elle observe :  

Ainsi, je demanderais à Gilligan pourquoi elle a toujours continué elle-même 
de nommer son éthique « l’éthique du care ». À mon sens […] ce qu’elle 
suggère depuis le début est une éthique de la maturité et de la responsabilité 
qui inclut et dépasse les moments du care et de la justice. (Deschênes, 
2015 : 333). 

Sans dire que le terme care soit inadéquat, la question paraît légitime. Cette idée d’après 

laquelle Gilligan mettrait de l’avant une éthique de la maturité et de la responsabilité nous 

semble d’ailleurs plus plausible et explicite dans ses récents travaux. Mais, déjà dans Une 

voix différente, la psychologue suggérait que l’on voit dans la résistance ou le dépassement 

des conventions – telles que celles qui dictent ce qu’est un « bon garçon » et une « bonne 

fille » – l’expression d’une forme de maturité morale. C’est aussi dans le chapitre « Visions 

de la maturité » du même ouvrage qu’elle écrit : « Au précepte de responsabilité et de 

sollicitude s’ajoute maintenant un impératif d’intégrité : celui d’être fidèle à elle-

même » (Gilligan, 2008 [1982] : 263). Cette vision de la maturité morale ne prend pas 
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racine dans l’abstraction, l’impartialité ou l’indépendance. Elle ne requiert pas non plus la 

négation de soi présupposée par l’agent rationnel placé dans une position originelle. 

Comme elle l’écrit, « les marqueurs habituels du développement – l’intelligence et 

l’éducation – ne font pas obstacle à l’atrocité morale » (Gilligan, 2013 : 36). On voit ainsi, 

chez Gilligan, se dessiner une conception de la maturité qui va de pair avec l’attention à 

soi, le regard honnête sur sa condition, celle qui nous rappelle que nous avons besoin que 

les autres se soucient de nous comme les autres ont besoin que nous nous souciions d’eux, 

un regard qui nous révèle la « la réalité de l’interdépendance »79 (Gilligan, 1982b : 211).  

Il est vrai que l’on ne retrouve pas de principes normatifs et institutionnels clairs 

chez Gilligan. La lectrice ou le lecteur à la recherche d’arguments de cette nature restera 

sur sa faim. À cet égard, une part de la critique de Tronto est recevable ; le care de Gilligan 

est plus « sentimentaliste » que politique. Mais cela n’interdit pas d’en faire une lecture 

politique, comme nous tentons un peu de le faire ici. Une telle critique s’applique tout 

autant aux travaux de Gilson et de Butler, par ailleurs. Nous pensons qu’il est ainsi possible 

de l’assumer tout en appréciant la richesse de l’apport de Gilligan à une réflexion sur notre 

rapport à la vulnérabilité et en rappelant que, pour ces trois penseuses, le rapport à soi-

même est politique en ce qu’il a une incidence sur le rapport à autrui et sur les émotions 

politiques80.  

Tronto et Fisher suggéraient que l’on distingue quatre « phases du care » : se 

soucier de (caring about), se charger de (taking care of), accorder des soins (care giving), 

recevoir des soins (care receiving) (Tronto et Fisher, 1990 : 40 ; Tronto, 2008 : 248-250). 

                                                 
79 C’est la conscience de cette réalité qui « prevents aggression and gives rise to the understanding that 
generates response » (Gilligan, 1982b : 211). 
80 Ce qui n’est pas sans rappeler la formule « le personnel est politique ».  
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Suivant la volonté de politiser le care et les nombreux efforts allant en ce sens qui ont 

succédé à ceux de Tronto, un certain désintérêt s’est exprimé face à la première phase, 

jugée trop morale, sentimentale. Le fait de s’y arrêter semble avoir été associé à la futilité. 

Si elle est moins « politique », cette phase aura néanmoins été la pierre angulaire des 

travaux de Gilligan, avec tous les angles morts que cela comporte. Ses travaux partent de 

la conviction qu’il faut prendre au sérieux cette phase, plus complexe qu’elle n’en a l’air, 

« de se soucier de » (soi et des autres), et qu’on ne peut prendre cette première étape pour 

acquise. Parce que cette phase est aussi celle où il n’y a pas de souci, où il y a insouciance, 

indifférence, aveuglement, désengagement, insensibilité, ignorance à l’égard du besoin 

d’autrui. On devine ainsi chez Gilligan une conscience aiguë de l’échec de cette première 

phase et de ses conséquences, échec qui constituait d’ailleurs le point de mire de la 

dissociation.  

Au terme de cette discussion, il nous apparaît clairement qu’il y a des recoupements 

importants entre les intuitions philosophiques de Gilligan et celles de Gilson et de Butler 

au sujet de notre rapport à la vulnérabilité. Bien que ces dernières ne se réclament pas du 

care ou de la pensée de Gilligan, elles se préoccupent clairement des failles qui, dans notre 

rapport à notre propre vulnérabilité, compromettent notre capacité à nous soucier d’autrui 

et de son bien-être.
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CONCLUSION 

Notre réflexion étant terminée, c’est maintenant l’occasion de revenir sur le chemin 

que nous avons parcouru et sur ce que nous avons proposé dans ce mémoire. Ce retour 

nous permettra de faire quelques remarques additionnelles. 

Notre thèse  

Dans ce mémoire, nous nous sommes intéressé au phénomène du déni ou de 

l’ignorance de notre propre vulnérabilité ontologique, et cela, en partant des travaux de la 

philosophe féministe américaine Erinn Gilson. Après avoir constaté les limites de la 

conceptualisation proposée par cette dernière, nous avons soutenu la thèse suivante : il y a 

sur le marché des idées de la pensée féministe une approche théorique à même de répondre 

de manière satisfaisante au défi que posent la conceptualisation, la compréhension et la 

potentielle résolution du phénomène de l’ignorance ou du déni de notre vulnérabilité 

ontologique. Cette approche, ignorée par les éthiciennes comme Gilson et trouvant peu 

d’écho même à l’extérieur, est celle de la dissociation, développée par la pionnière de 

l’éthique du care Carol Gilligan.  

Pour les raisons que nous avons soulevées – qui gravitent grosso modo autour de 

l’essentialisme de genre – nous faisions l’hypothèse que ce n’était probablement pas un 

hasard si la pensée de Gilligan n’était même pas mentionnée par Gilson ou Butler 

(volontairement ou involontairement). En soutenant notre thèse, nous n’avions pas 

seulement l’ambition d’appliquer l’approche de Gilligan à une lecture du phénomène de 

l’ignorance ou du déni de la vulnérabilité. Nous voulions également suggérer qu’il était 

possible de faire ce rapprochement entre sa pensée, celle de Butler et celle de Gilson, de 
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façon cohérente, et ce, sans admettre de désaccords de fond entre elles. C’est pourquoi nous 

avons tenté de dissiper les raisons qui auraient pu justifier l’indifférence dont Gilligan fait 

injustement l’objet. Cela nous a conduit à montrer, plus encore, qu’il existe une proximité 

appréciable et étonnante entre les pensées de Butler et Gilligan, mais qui est ignorée par 

Butler elle-même. Dans la mesure où Butler est l’inspiration principale de Gilson, nous 

avons ainsi pu mettre en lumière le fait que Gilson, comme ses partisan.e.s, pourraient aussi 

potentiellement s’appuyer sur les travaux de Gilligan de façon harmonieuse et cohérente 

avec leurs propos, en bonifiant leur conception du déni ou de l’ignorance de la vulnérabilité 

ontologique.  

Notre démarche  

Pour étayer cette thèse, nous avons commencé par établir ce qu’était la vulnérabilité 

ontologique et en quoi celle-ci se distingue de la vulnérabilité situationnelle. Ayant en main 

une définition élémentaire, mais fonctionnelle de cette vulnérabilité, nous avons dès le 

premier chapitre fait l’analyse approfondie de la conception de Gilson du phénomène du 

déni de la vulnérabilité et de la poursuite de l’invulnérabilité. Dans ce chapitre, nous avons 

examiné attentivement chacune des notions mobilisées par Gilson pour aborder ce 

phénomène, en plongeant dans les écrits à l’origine de ces notions et ceux de leurs 

commentatrices. Si Gilson se range principalement derrière l’ignorance willful (Tuana), 

nous avons vu qu’elle recourt aussi aux notions de mauvaise foi existentialiste (Sartre et 

de Beauvoir), au réductionnisme (Shiva) et à la subjectivité masterful (Plumwood). Nous 

avons conclu cet examen et ce premier chapitre en faisant ressortir le constat suivant : 

malgré la grande richesse des notions mobilisées par Gilson, la question de savoir en quoi 

consistait le processus du déni de sa vulnérabilité ontologique ne semblait pas entièrement 
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résolue. C’est à cette tâche que nous entendions ultimement nous consacrer en nous 

tournant vers les travaux de Gilligan.  

Nous avons poursuivi, au deuxième chapitre, en reconstruisant un portait des 

répercussions négatives qui sont associées au déni de la vulnérabilité chez Gilson et Butler. 

Ce qui nous a permis de mettre en lumière la dimension moralement problématique de ce 

phénomène, que ce soit à travers l’interprétation du cycle de la violence avancée par Butler 

où le processus de désidentification théorisé par Gilson. Nous avons vu que, chez ces deux 

autrices, le déni de la vulnérabilité compromettait sérieusement nos capacités morales. 

Nous avons enchainé en détaillant la proposition normative de Gilson visant répondre à ce 

problème, soit la vulnérabilité épistémique, puis conclut en suggérant qu’elle ne 

parviendrait pas à ses fins en misant exclusivement sur la bonne volonté individuelle.  

Au troisième chapitre, nous avons déplacé notre attention vers un enjeu distinct en 

remarquant que Gilson et Butler ne se rapportaient jamais aux travaux des théoriciennes et 

éthiciennes du care. Nous avons interrogé de manière critique cette absence de 

considération, en dévoilant notamment l’existence de cette même préoccupation pour le 

déni de la vulnérabilité au sein du corpus de travaux sur le care. Nous avons profité de 

cette occasion pour défendre la pertinence de ce corpus, en identifiant certaines pistes qui 

contribueraient à enrichir notre réflexion sur le déni ou l’ignorance de la vulnérabilité. 

Nous nous sommes alors appuyé sur la contribution de Naïma Hamrouni pour avancer 

l’idée selon laquelle il serait bénéfique de parler d’ignorance « motivée » plutôt que 

d’ignorance willful de la vulnérabilité. D’une part, une telle perspective offrait l’avantage 

de pointer vers les motivations et les intérêts concrets des groupes dominants – en grande 

partie de la domination historique et actuelle de genre – à nier et se tenir « à distance » de 
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leur vulnérabilité. D’autre part, elle permettait de résoudre, ou minimalement d’éviter, un 

problème sémantique et conceptuel que nous soulevions auparavant, soit celui qui semblait 

inhérent au terme willful.  

Nous avons par la suite constaté que ni Gilson ni Butler n’abordaient le genre dans 

leurs travaux sur la vulnérabilité. À notre avis, la pensée de Gilligan pouvait nous 

convaincre, entre autres, de la pertinence d’inclure cette composante dans notre analyse du 

déni de la vulnérabilité (comme nous convainquent d’ailleurs plusieurs éthiciennes du care, 

mais aussi des théoriciennes féministes plus largement). Pour défendre notre thèse, nous 

devions toutefois prendre connaissance de ce qui était susceptible de gêner la considération 

de Gilligan : le soi-disant problème de l’essentialisme dans sa pensée. Moins imposant, cet 

avant dernier chapitre nous a en quelque sorte servi de transition. 

Le quatrième et dernier chapitre a introduit la pensée de Gilligan et brossé un 

portrait de son approche de la dissociation. Compte-tenu de son ampleur, nous ne 

reviendrons pas en détail sur cette approche. Rappelons seulement qu’en nous penchant sur 

son traitement du genre et de la socialisation aux rôles de genres, nous sommes parvenu à 

la conclusion que l’accusation d’essentialisme était mal informée. Cela nous a permis 

d’écarter l’idée d’après laquelle celle-ci se situerait aux antipodes d’une 

déconstructionniste comme Butler. Mais les rapprochements entre elles ne s’arrêtaient pas 

là : nous avons mis en évidence d’autres affinités entre les idées de ces deux monuments 

de la pensée féministe, des affinités qui laissaient pratiquement s’imaginer Butler comme 

étant une lectrice inavouée de Gilligan et une adepte du care.   

Nous avons finalement inscrit l’approche de Gilligan, dans le cadre de la réflexion 

amorcée par Gilson sur le déni ou l’ignorance de la vulnérabilité, que nous avions analysée 
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dans le premier chapitre. Nous soutenions que la dissociation rend mieux compte du 

processus par lequel ce phénomène est reproduit et de ses effets sur les capacités ou les 

inclinations morales, qui préoccupent à la fois Gilligan, Gilson et Butler. Sans 

nécessairement être exhaustif, nous avons proposé quatre avantages à prendre appui sur la 

dissociation. Rappelons les ici rapidement : 1) la dissociation est conceptuellement plus 

précise : elle correspond et désigne spécifiquement ce que l’on tente de décrire, soit le déni 

de la vulnérabilité ; 2) elle offre une compréhension plus fine de ses causes en tenant 

compte de la socialisation et du développement; 3) elle ne fait pas l’impasse sur le genre, 

qui est un facteur non négligeable dans la construction du mythe de l’invulnérabilité; et 

enfin 4) elle nous aiguille vers des solutions possiblement plus efficaces, et nous montre 

comment le problème ne peut être résolu en misant exclusivement sur la motivation 

individuelle ; pour revenir sur la conception de la vulnérabilité épistémique de Gilson, ce 

n’est pas simplement en le voulant qu’on fera preuve d’une attitude comme celle de la 

vulnérabilité épistémique, et que nous nous acheminerons vers des rapports sociaux plus 

justes et inclusifs. 

Au terme de notre analyse, nous avons mis de l’avant les grandes lignes de notre 

interprétation de l’œuvre de Gilligan : une œuvre guidée par un idéal moral de fidélité à 

soi-même qui, à notre avis, mérite d’être revisitée et mise à profit par les théoriciennes de 

la vulnérabilité d’aujourd’hui qui s’intéressent au déni de la vulnérabilité ontologique. S’il 

existe une telle chose qu’une tâche de devenir une meilleure personne et que cette tâche 

trouve une place dans la philosophie morale, il semble qu’elle est, en partie du moins, une 

tâche critique de connaissance de soi, ce qui est largement négligé en philosophie morale 

et politique.
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