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LA PENSÉE NIHILISTE : 

LUCIDITÉ EN TROMPE-L’ŒIL ET NÉGATIVITÉ AGISSANTE 
 

Par Marc Blondin   

INTRODUCTION 

 

À partir d’une idée développée 
notamment sous l’influence des écrits 
de l’Allemand Arthur Schopenhauer, 
le nihilisme s’érigera en véritable 
doctrine grâce à Nikolaï Dobrolioubov 
et Dimitri Pissarev1 en remettant en 
cause les valeurs humanistes acquises 
grâce au travail de l’histoire soit par 
l’esthétique, la philosophie, la 
théologie ou toute autre science de la 
culture. Même si le nihilisme a pu 
faire en sorte de générer bien des 
œuvres philosophiques de grand 
intérêt tant chez Schopenhauer, que 
naguère chez Cioran ou aujourd’hui 
chez Roland Jaccard, ce contre-
humanisme n’est pas viable à mon 
sens puisqu’il ne peut imposer ses 
thèses longtemps dans l’esprit de 
l’homme sans inciter celui-ci à se 
ressaisir dans le désespoir et à 
continuer de survivre en tentant de 
reconstruire autrement ce qui a été 
désassemblé dans la désillusion. La 
pensée nihiliste se sera révélée 
intenable dans la mesure où elle 
s’affirmerait non pas tant en nous 
rendant désireux de nous complaire 
dans une forme de désespoir 
                                                 
1 Nikolaï Aleksandrovitch Dobrolioubov (1836-
1861) et Dimitri Ivanovitch Pissarev (1840-
1868), philosophes et critiques littéraires russes, 
ils furent généralement partisans de la révolution 
paysanne. 

tranquille, sentiment qui témoigne 
d’une impasse idéologique, mais 
plutôt comme une révélation 
éminemment scandaleuse qui serait 
une occasion pour nous de redéfinir 
les bases essentielles de la vie afin de 
les reconstruire en mieux à partir de 
cette certitude de la déficience des 
valeurs. Ce qui veut dire que l’homme 
est absolument incapable de séjourner 
sur terre en véritable nihiliste. La 
pensée nihiliste, à même l’instant son 
exercice, tendrait à se renier a 
posteriori lorsqu’on s’appliquerait à 
insérer celle-ci dans un système 
philosophique. C’est cette idée 
personnelle d’un contre-nihilisme que 
je devrai justifier le plus clairement 
possible dans les pages suivantes. 
 

 

1. LA FACILITÉ DE DÉSESPÉRER 

 

Lorsqu’on s’arrête à méditer sur 
l’aspect général du monde et de notre 
propre existence, que nous nous 
appliquons à faire de cette méditation 
un regard perçant qui va au-delà de la 
considération candide des jours 
ordinaires, c’est-à-dire de tout ce qui 
façonne trop aisément les espérances, 
alors il est facile de désespérer. Nous 
pourrions penser à tort que le 
nihilisme est plus accessible 
aujourd’hui parce que nous avons 
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davantage usé l’histoire humaine que 
les philosophes des siècles passés. Mais 
chaque époque a forcément amené son 
lot de désillusions en ce sens que 
n’importe quel penseur, à un moment 
donné, avait toujours de bonnes 
raisons de dénigrer les valeurs sociales 
de son temps. Si la modernité a été 
plus à même à laisser émerger le 
nihilisme, c’est que l’avancement de la 
technologie : l’industrialisation, la 
plus grande rapidité des moyens de 
communication et de transport ont 
fait rapetisser le monde à un point tel 
que l’homme a pu voir celui-ci plus 
globalement, être ainsi plus au fait de 
ses imperfections et donc capable de 
désespérer de lui davantage.  

 
 
Quoi qu’il en soit, même si le 

nihilisme est inspiré d’un regard 
lucide, il semble s’adopter à la suite 
d’une dévalorisation trop aisée de nos 
accomplissements. Qu’entends-je par 
là ? D’abord que c’est une vérité bien 
établie que démolir, désassembler une 
structure, de quelque nature qu’elle 
soit, est plus facile et plus rapide que 
de l’édifier. Ensuite, qu’en arriver au 
constat d’échec de l’aventure humaine 
à cause d’espoirs brisés, s’adonner 
ensuite au reniement des idéologies 
qui ont accompagné cette aventure et 
se laisser aller à l’admiration sordide 
du désastre sans tenter de trouver des 
solutions de rechange à ce qui a été 
perdu est aussi très facile. Le 
problème, c’est que les philosophes 
nihilistes, dans l’explicitation de leurs 
différentes thèses sur le désespoir, ont 
dramatiquement raison. La vie de 
l’homme est le plus souvent une suite 
désolante de souffrances qui accablent 
le corps, seul récepteur de perceptions 
et, de là, l’esprit. L’homme est le jouet 

d’une malédiction sur laquelle les 
premiers chapitres de la Genèse 
apportent un éclairage symbolique 
bien senti. Voilà la révélation d’une 
chute originelle qui aura inspiré chez 
nous le sentiment brutal d’exister, la 
conscience d’un devoir social dont 
l’accomplissement ne doit procurer 
que d’éphémères satisfactions que seul 
la souffrance elle-même permet 
d’apprécier. Et ces satisfactions ne 
pèsent pas lourd face à la masse inouïe 
d’inconvénients qui jalonnent la vie. 
Les réflexions de Schopenhauer sont 
particulièrement révélatrices là-
dessus. Tout bien considéré, il 
semblerait que la mort soit la 
meilleure issue pour échapper au 
désespoir une fois pour toute. Aussi, 
les philosophes nihilistes convergent 
tous inévitablement vers cette question 
platement fondamentale : « Pourquoi 
vivre ? » 

 

Généralement, selon les 
nihilistes avoués, il est révoltant que la 
venue au monde d’un homme ait pu 
troubler le silence infini de son 
inexistence antérieure. Comme l’a 
d’ailleurs écrit Schopenhauer : « On 
peut encore considérer notre vie 
comme un épisode qui trouble 
inutilement la béatitude et le repos du 
néant2». En effet, ce qui écœure le 
penseur nihiliste, c’est bien entendu ce 
fait de l’émergence de la conscience au 
triste jour du monde perceptible. 
N’aurait-il pas été préférable pour 
l’être humain de ne jamais naître ? 
Comment un homme en principe doué 
de raison peut persister à vivre devant 
cette évidence que les entreprises 

                                                 
2 Arthur Schopenhauer, Douleurs du monde, 
Pensées et fragments (1815-1831), Paris, 
Rivages, 1991, p. 31. 
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humaines s’exposent le plus souvent à 
l’échec ? Le suicide semble 
décidément la solution la meilleure 
pour combattre la misère de vivre. 
Encore faut-il avoir le cran de le 
commettre. Et s’il réussit pour l’un, la 
souffrance ne disparaît pas pour 
l’autre. En ce sens, on voit bien que le 
nihilisme n’est pas une solution, il en 
est l’absence. Et ce à quoi il nous 
convie, c’est de ne plus espérer. 
Pourtant, même si le penseur nihiliste 
se dit vaincu par le malheur et la 
souffrance qui lotissent son existence, 
il n’en extrait pas moins sa pensée de 
cette capitulation. C’est pourquoi, 
parler en nihiliste est paradoxal. 
D’une part, il y a reddition du 
philosophe nihiliste face aux excès 
absurdes des sociétés humaines, 
d’autre part, il y a la construction 
d’une œuvre philosophique qui rend 
effectivement compte du nihilisme en 
évoquant le vide qui s’ouvre 
apparemment devant nous, travail de 
la résignation certes, mais qui n’en est 
pas moins « construction ». Le 
véritable nihiliste serait celui d’entre 
nous qui, face à ce vide, s’arrangerait 
sans user de faux-fuyants pour 
disparaître en laissant le moins de 
traces derrière lui, c’est-à-dire soit en 
mourant aussi vite que possible par le 
suicide, soit en s’isolant loin de ses 
semblables pour vivre en ermite. Le 
nihilisme vrai devrait se solder tant 
par la mort du nihiliste lui-même – ou 
sa disparition loin des regards - que 
par celle de ceux qui l’ont connu aussi 
peu nombreux qu’ils aient été. De 
toute façon, l’homme nihiliste laissera 
immanquablement un témoignage de 
son passage dans le monde parce que, 
ne lui en déplaise, il a existé. 

 

Aussi, l’honnête nihilisme ne 
s’exercerait-t-il que dans la seule 
volonté de s’effacer dans le néant, 
engouffrement habituel de tout destin. 
Chez les fondateurs russes, qui étaient 
des gens d’action et non des 
contemplatifs3, le nihilisme était 
simplement un état de torpeur 
idéologique passager qu’on pouvait 
secouer à la façon d’un coup de cafard 
et transformer en prétexte pour créer 
encore à la suite de ce qui aura 
préalablement été effacé de l’histoire 
et ce, en se dotant d’une éthique 
nouvelle. Ce qui devrait nous inciter à 
croire que le nihilisme russe de la 
deuxième moitié du dix-neuvième 
siècle était davantage un humanisme 
qu’un nihilisme. Le philosophe qui 
s’attacherait au nihilisme pour y 
consacrer son travail, en faire 
ressortir des ouvrages théoriques, par 
exemple, ne serait pas nihiliste. Tout 
au plus serait-il un observateur du 
nihilisme, un théoricien qui éviterait 
soigneusement de s’y mouiller pour ne 
pas avoir à faire face à l’effroi de la 
néantisation physique par la mort 
volontaire. Le simple fait d’écrire sur 
le sujet pour des lecteurs révèle, chez 
le penseur soi-disant nihiliste, un désir 

                                                 
3 Cf. Émile M. Cioran, La tentation d’exister, 
Paris, Gallimard, 1974, p 55. Dans son ouvrage, 
Cioran parle de l’incapacité des Espagnols et des 
Russes à se faire philosophes pour sortir de 
l’histoire et l’observer. Il ne peuvent qu’y 
demeurer corps et pensée. Voilà pourquoi ces 
deux peuples n’ont pas produit de « philosophe 
d’envergure », mais plutôt des romanciers 
brillamment hystériques. Cioran écrit : 
« Impropres à la contemplation intellectuelle, ils 
entretiennent des rapports assez bizarres avec 
l’Idée. Combattent-ils avec elle ? Ils ont toujours 
le dessous; elle s’empare d’eux, les subjugue, les 
opprime; martyrs consentants, ils ne demandent 
qu’à souffrir pour elle. Avec eux, nous sommes 
loin du domaine où l’esprit joue avec soi et les 
choses, loin de toute perplexité méthodique ». 
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indéniable de travailler avec ses 
semblables à la production d’un 
monde meilleur. Autrement, il se 
laisserait dépérir dans une apathie 
totale jusqu’à sa mort qu’il 
précipiterait d’ailleurs, le suicide 
représentant la seule volonté vraie de 
disparaître pour de bon.  
 
 
 
2. LA PERSISTANCE DE 
L’ESPÉRANCE 

 
 
Un jour, lors d’une conférence4, le 
philosophe existentialiste chrétien 
Gabriel Marcel a évoqué la 
« dialectique ascendante de 
l’espérance ». Il en est arrivé à 
démontrer que l’espérance n’épuise 
jamais l’esprit parce qu’elle est 
continuellement désirée de toute force. 
L’espérance est toujours viable, elle ne 
saurait être rendue inopérante. Elle 
dure et dure encore et si d’aventure 
elle est, un temps soit peu, dépassée 
par le malheur, elle revient à la charge 

                                                 

                                                

4 Cf. Gabriel Marcel, Position et approches 
concrètes du mystère ontologique, Paris, Vrin, 
1949, 91 p. Ce livre a été élaboré à partir d’une 
conférence que Gabriel Marcel a tenue le 21 
janvier 1933 à la Société Philosophique de 
Marseille. La « dialectique ascendante de 
l’espérance » se transfère sur le « plan du salut » 
(p. 69). G. Marcel s’est attaché à cette certitude : 
« À la racine du désespoir je crois trouver cette 
affirmation : il n’y a rien dans la réalité qui me 
permette de lui ouvrir un crédit; nulle garantie. 
C’est un constat d’insolvabilité absolue » (p. 68). 
En revanche, pour ce qui est du mystère de 
l’acharnement de l’espérance, il a soutenu que : 
« Espérer contre toute espérance que l’être que 
j’aime triomphera du mal réputé inguérissable 
qui le mine, c’est dire : il ne se peut pas que je 
sois seul à vouloir sa guérison, il est impossible 
que la réalité en son tréfonds soit hostile ou 
seulement indifférente à ce que j’affirme être en 
soi un bien » (p. 68). 

constamment tant que le corps est 
vivant et l’esprit lucide. Même 
l’homme qui, à un moment, ayant 
épuisé tous ses recours nécessaires 
pour la volonté de vivre, aura décidé 
de se supprimer et aura fini par le 
faire, n’aura pu s’empêcher d’espérer 
jusqu’à la toute fin. Bien sûr, le 
désespoir aura vaincu, mais le suicidé 
ne l’a jamais cherché, contrairement à 
l’espérance qui, elle, était 
incessamment entretenue par sa 
conscience. Aristote et Théocrite 
n’ont-il pas respectivement prononcé, 
il y a déjà bien longtemps, les maximes 
suivantes : « L’espérance est le songe 
d’un homme éveillé5 » et « Quand il y 
a de la vie, il y a de l’espoir6 »?  C’est 
que le désespoir n’arrive pas à 
s’introduire dans la volonté. D’après 
G. Marcel, on ne peut lui reconnaître 
la moindre vivacité. Le désespoir est 
pur indésirable en tout. Tandis que 
l’espérance est ce à quoi on ne peut 
renoncer volontairement, ce que l’on 
accueille sans conditions dans notre 
course continuelle vers le mieux-être. 
L’espérance s’infiltre très tôt dans 
notre vie et réussit chaque fois à 
trouver une issue dans l’amertume 
pour s’imposer d’autant plus à la 
pensée humaine en tant que soutien 
indéfectible à tous les projets de 
l’homme. Est-ce un hasard si la 
mythologie grecque a fait de 
l’espérance le dernier génie à sortir de 
la boîte de Pandore ? Non seulement 
l’espérance se préserve dans les fables, 
mais les fables elle-mêmes sont 
imaginées pour entretenir l’espérance. 

 

 
5 Attribué à Aristote par Diogène Laërce dans 
Vie, doctrines et sentences des philosophes 
illustres, V. 
6 Cf. Théocrite, Toute l’Idylle, IV, 42. 

 5



C’est pourquoi le nihilisme me 
semble être une imposture subtile qui 
prend forme dans une orgueilleuse 
complaisance à médire les chercheurs 
de vérité. Ce n’est pas que le nihilisme 
lui-même ne dise pas la vérité sur la 
détresse de la condition humaine et 
qu’il ne puisse justifier désespoir et 
cynisme. Le nihilisme est un éveil sur 
cette condition; l’éveil en question 
étant cette crise appelée « angoisse » 
dans la philosophie existentialiste. 
Pourtant, le nihilisme ne semble pas 
aller jusqu’au bout de sa prétention 
de détruire pour de bon l’optimisme 
qui a partie liée avec l’espérance. Je 
puis très bien désespérer de tout, 
certes, mais pas d’absolument tout tant 
que je vis. L’espoir peut s’amenuiser 
considérablement, mais il ne peut 
disparaître entièrement dans la mesure 
où la volonté d’exister persiste. Cela 
ne veut pas dire que je doive être 
optimiste à tout prix. L’optimiste 
cherche toujours le « bon côté des 
choses » quitte à se perdre dans la 
mauvaise foi et se mentir à lui-même. 
Sa méthode consiste à contourner les 
mauvaises passes de l’histoire pour les 
réduire en objets dont il peut changer 
le sens pour ensuite créer un climat 
favorable à sa maîtrise du monde. 
Nous sommes guidés par l’antique 
désir de la perfection d’être, perfection 
toujours à venir dans la veille de 
l’espérance. L’homme peut être 
pessimiste, reconnaître le monde 
comme une éternelle foire d’empoigne 
sans issue et pourtant continuer à 
espérer. Le nihiliste aura beau 
ressentir toute l’étendue de sa détresse 
intérieure, même la perte des repères 
de l’existence qui est, en définitive, 
pour chacun de nous, le sentiment de 
la proximité du dehors de tout monde7 
                                                 

                                                                  

7 Cf. Maurice Blanchot, L’espace littéraire, 

ne peut vaincre l’espérance, celle-ci ne 
laissant voir au loin que ce qui a peut-
être la teneur d’un mirage, mais d’un 
mirage présent là-bas. C’est ainsi que 
le penseur nihiliste ne peut faire autre 
chose, une fois le vide idéologique 
constaté, que de vouloir reconstruire. 
Le découragement est bien réel, 
organique, mais il est ressenti sur fond 
de monde, cet horizon ultime déployé 
par une intentionnalité sans cesse en 
conjonction avec l’espérance. Être 
penseur nihiliste, en fin de compte, ce 
serait être conscient de la faillite des 
entreprises humaines soit, mais dans 
le même temps, ce serait être soumis à 
l’espérance parce que le simple fait 
d’en être là prouve que la volonté de 
refaire en mieux s’est déjà immiscée 
au cœur de la préoccupation. Cette 
volonté est corrélative à celle d’être 
pour exister. Or la volonté d’être est 
tout bonnement l’être possible pour 
l’homme. Et cet être possible reste l’en 
soi continuellement néantisé par le 
pour soi, ce dernier - comme l’a 
démontré Sartre - étant l’être qui est 
ce qu’il n’est pas et qui n’est pas ce 
qu’il est, c’est-à-dire l’être-pensant qui 
est libre. La vie de l’homme ne se 
conçoit que par le cheminement de son 

 
Paris, Gallimard, 1955, 376 p. Voir notamment 
le cinquième chapitre intitulé « L’inspiration » 
(p. 213-214). L’idée du dehors et celle de la nuit 
ont été soulevées par Blanchot à travers sa 
critique littéraire et notamment dans cet essai. Le 
dehors est l’absolu de l’indéterminé en ce qu’il 
est le « dehors de tout monde et de tout sens ». 
Le dehors se manifeste par le choc de la nuit, 
expérience nocturne que Blanchot a définie à 
partir de l’acte d’écrire la littérature, expérience 
qu’il aura aussi assimilée à l’angoisse reconnue 
par la philosophie existentialiste. La nuit est la 
déchirure de la trame du fond de monde, 
ouverture par laquelle fuit le sens – et l’essence – 
même des faits et des choses.  La nuit révèle la 
terrible proximité de cet anti-monde qu’est le 
dehors. 
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être vers cet idéal d’harmonie et de 
puissance : Dieu8. Nous voyons en cet 
idéal le modèle de perfection et 
d’omniscience présent dans un grand 
nombre de cultures, occidentales à 
tout le moins. Le modèle de Dieu est 
mon aliénation absolue - puisque je ne 
cesse d’espérer-  en ce sens qu’il 
oriente la médiation entre l’être je suis 
et l’être que j’ai à être. Il faut bien que 
j’aie cette capacité de médiation en 
moi, sinon comment expliquerais-je la 
continuité de mon être ? Or, la 
médiation qui forge l’ « être » à même 
l’être en poussant celui-ci à être ce 
qu’il doit être ne saurait être motivée 
par autre chose que l’espérance. Voilà 
qui peut nous inciter à douter 
sérieusement non pas de la 
justification historique du nihilisme, 
mais plutôt de sa crédibilité 
philosophique. 

 
 
Le penseur nihiliste peut bien 

écrire sur la ruine de tous les rêves de 
mondes meilleurs, le seul fait qu’il 
écrive indique qu’il veut reconstruire 
et vouloir reconstruire, c’est espérer, 
donc ne plus être nihiliste. Le 
nihilisme, en ce cas, serait-il une forme 
d’imposture, mais tout de même 
adoptée avec une grande lucidité ? 
Quant on y réfléchit, à la lumière des 
écrits des philosophes associés à la 
doctrine nihiliste, on se rend 
indubitablement compte que l’action 
de dénoncer la médiocrité persistante 
de la condition humaine montre que le 
                                                 
8  Cf. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Paris, 
Gallimard, 1941, 676 p. Voir en quatrième partie 
de l’ouvrage, au chapitre deuxième intitulé 
« Faire et avoir », précisément à la page 621. 
Dieu représente l’être-en-soi-pour-soi, c’est-à-
dire la parfaite adéquation entre l’être-en-soi et 
l’être projeté dans l’espérance : la fin de toute 
quête humaine.  

dénonciateur, que l’on dirait 
pessimiste, est en réalité un humaniste 
intègre convoitant l’harmonie en tout. 
La pensée nihiliste, si elle est à la base 
empreinte de tristesse et de 
résignation, demeure pensée qui pense 
pleinement le désespoir de vivre et, à 
cause de cela, reste activité du monde, 
c’est-à-dire activité confinée dans la 
catégorie du connaissable, pensée qui 
peut toujours être ressaisie puisque 
s’épanchant dans un horizon de sens 
et tempérée par l’espérance qui 
chargerait alors cette même pensée du 
bonheur d’un projet constructif. Le 
penseur nihiliste serait tout 
simplement un individu ayant renoncé 
aux valeurs inscrites dans l’histoire, 
mais pas aux conduites fondamentales 
ayant, à un moment ou à un autre, 
instauré ces valeurs. Il peut bien, par 
exemple, avoir fait son deuil de la 
possibilité de paix dans le monde entre 
les nations à cause d’une soi-disant 
nature belliqueuse de l’homme, mais 
en revanche, il ne pourra pas balayer 
définitivement de son horizon 
personnel la possibilité 
d’aplanissement des différends entre 
humains, ne serait-ce que par la 
faculté humaine d’un soi à dialoguer 
avec l’autre, de cette propension à 
vouloir créer des liens, bref, à la 
volonté permanente de soi à conquérir 
son être par l’entremise de l’autre. 
Aussi, dans cette matière, l’homme ne 
pourrait-t-il jamais renoncer 
entièrement à la perspective d’un 
monde pacifié, encore une fois à cause 
de l’impossibilité de rompre de son 
plein gré avec l’espérance. En somme, 
le nihiliste garde quelque part, près de 
lui, l’idée de la meilleure ordonnance 
des faits et des choses, l’idée de l’être.                             
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CONCLUSION  
 La pensée nihiliste serait une 

lucidité en trompe-l’œil, une négativité 
agissante assurant davantage l’idéal 
de l’être. Au lieu d’exposer la pensée 
au vide et la contraindre à opter 
définitivement pour le désespoir sans 
remède, elle la fait tendre vers un 
certain renouvellement des idées et 
vers cette luminescence qui se forme 
au loin, dans le vague et l’ultérieur, 
ouverture que le penseur nihiliste finit 
par apprécier. La volonté de ce 
philosophe de parler encore est un 
signe certain de son désir de continuer 
à envisager sinon le bonheur parfait, à 
tout le moins une manière de quiétude 
lui suggérant subtilement que la vie 
semble toujours lui accorder une 
chance. 

La pensée nihiliste a beau 
prendre en défaut toutes les valeurs 
humaines du monde, elle n’est qu’un 
prétexte de plus pour l’espérance 
d’assurer à l’homme la projection 
d’une harmonie nouvelle pour les faits 
et les choses, d’un âge d’or qui, s’il 
semble inaccessible comme toujours, 
n’en reste pas moins but ultime, 
objectivation de l’idéal de l’être. Avec 
le recul que nous permet notre époque 
par rapport à l’apparition du 
nihilisme, nous sommes bien placés 
pour mesurer son erreur. En effet, si 
le nihilisme avait eu réellement à 
triompher en tout et sur tout, le monde 
ne serait-il pas maintenant qu’un 
monceau de ruines ? Avoir, maintes 
fois, eu l’occasion d’appliquer sur la 
planète entière les règles du désespoir, 
grâce à l’arme atomique notamment, 
et de ne pas l’avoir fait ne montre-t-il 
pas que l’homme, même avec sa 
propension à la haine et à la violence, 
ne peut renoncer à l’espérance et au 
véritable bon sens ? En dépit de sa 
sottise persistante, il ne se résout 
toujours pas à désespérer 
complètement de lui-même et à 
vouloir disparaître pour de bon. 
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La marche vers le déclin 
 

Par Tony Cossa 
 

- Dis-moi Tony, explique-moi 
pourquoi, recommença Éric qui, 
depuis quelques minutes, ne cessait de 
m’importuner.  
- Explique-moi comment! Continua-t-
il. 
Je gardai silence, feignant de n’avoir 
rien entendu. Je ne voulais vraiment 
pas reparler de ce sujet. Éric l’avait 
compris et n’avait pas l’intention de 
me donner cette chance. 
-  Je sais que tu m’entends Tony. Je 
veux savoir pourquoi… pourquoi la 
philosophie? À quoi sert-elle?  
Depuis qu’il a appris que je suivais 
des cours de philosophie à l’Université 
du Québec à Trois-Rivières, Éric n’a 
pas arrêté de me dire que je perds 
mon temps. La philosophie ne sert à 
presque rien. Elle ne mène qu’aux 
bavardages inutiles, ennuyeux et 
stériles autour des opinions non 
fondées, sans trouver de compromis 
pendant que le monde vit et avance. 
Telle est la raison qu’il avance. Telle 
est l’idée de la masse sur la 
philosophie. Je n’avais rien dit 
jusqu’alors pour répondre à ce qui 
paraissait à mes yeux n’être que de la 
pure et simple moquerie. Je ne savais 
pas comment lui répondre ni quoi lui 
dire. 
- Il fait froid aujourd’hui, dis-je pour 
essayer de changer de sujet. 
- Oui… moins quinze degrés, 
répondit-il. Marchons vite pour être 
au chaud. 
Nous nous mîmes à marcher à grands 
pas pour échapper à ce froid piquant, 
ce grand froid de l’hiver québécois. Le 

sol gelé, couvert de glace était 
extrêmement glissant. Il fallait être 
prudent. 
- Je déteste l’hiver…!, s’écria Eric.  
L’entrée de la station de métro était 
congestionnée. Nous n’étions pas les 
seuls à vouloir fuir la température du 
dehors. Il fallait se frayer un chemin à 
travers cette foule pour enfin 
retrouver l’air chaud. Éric me 
regarda tout souriant en retirant ses 
mains des gants. 
- C’est l’heure de pointe, dit-il. Il y a 
du monde. 
Le métro de Montréal a fait partie des 
plans de modernisation de Jean 
Drapeau,  maire de la ville dans les 
années cinquante. Inauguré en mille 
neuf cent soixante-six après de longs et 
durs travaux, il reste même 
aujourd’hui le principal moyen de 
déplacement utilisé par plus de cinq 
cent mille personnes par jour.  
Nous entamâmes immédiatement les 
marches roulantes, passâmes par le 
guichet pour payer le tour et nous 
embarquâmes dans la grande vague 
humaine qui se ruait vers le train.  
Tout le monde paraissait pressé, 
courant après les moindres minutes, 
affolé, tendu et… silencieux.   
Personne ne s’attardait à écouter ces 
musiciens ayant fait poste dans les 
allées souterraines de la station du 
métro et s’évertuant à vouloir 
détendre l’atmosphère. Personne 
n’avait le temps de regarder la 
couleur pâle des murs et la peinture 
qui y avait été faite par des gens de 
bonne volonté. Tout le monde courait, 
tout le monde était crispé. 
- Tu ne me réponds pas Tony, 
recommença Eric. À quoi sert la 
philosophie? Explique-moi comment 
la philosophie peut être utile comme le 
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sont l’informatique et la biologie… 
Parle-moi Tony! 
Et ça recommençait. Je me demandais 
bien s’il fallait vraiment lui répondre. 
Je savais que ses intentions n’étaient 
pas de savoir si la philosophie était 
utile ou non. Il avait une idée bien 
faite : « la philosophie ça ne mérite 
d’être que dans les tiroirs, ou 
simplement à la poubelle. » Et il 
croyait me convaincre. 
- Et bien!, dis-je. La philosophie… 
heu… 
Il me regardait balbutier et éclata de 
rire. 
- Pourquoi ris-tu? … Je n’ai même 
pas commencé à te répondre, dis-je. 
- Non…Tony, répondit-il en riant. Tu 
n’as rien à me dire. Tu sais bien 
qu’elle reste inutile, que la société peut 
bien exister sans elle. On peut s’en 
passer. 
- Non… non, attends… je cherche des 
mots… je veux te dire quelque chose 
de clair et précis. 
Comment lui répondre sans 
déclencher une interminable 
discussion? Il fallait une réponse 
simple, précise, qui contiendrait 
l’essentiel du rôle de la philosophie et 
de son impérative nécessité dans la vie 
de l’homme et de la société. Il fallait 
trouver les bons mots. 
Tout à coup, je sentis un léger coup à 
ma gauche ; quelqu’un venait de me 
bousculer. 
 « Désolé! », fit une voix de dame qui, 
dans sa hâtive marche, s’était frottée à 
moi.  
La foule grossissait de plus en plus 
dans la station. Une marée humaine y 
entrait alors qu’une autre voulait en 
sortir. 
Eric,  attentif, attendait que je lui dise 
quelque chose.  

- Je vais te raconter une anecdote, 
dis-je. 

- Je t’écoute.  
J’espérais avoir trouvé les bons mots 
pour clore la discussion. 
- Dans un village, commençai-je, 

dans un village vivaient des 
maçons pour construire des 
maisons, des agriculteurs pour 
produire de la nourriture, des 
médecins pour soigner les malades, 
des scientifiques enfermés dans 
leurs laboratoires, etc., et chacun 
était plongé dans sa petite 
occupation. Un matin lorsque le 
soleil se leva, le village sombra tout 
d’un coup dans l’anarchie totale. 
Les habitants du village 
commençaient à s’entredéchirer,  
d’autres se suicidaient et le village 
était au bord de la totale 
destruction. 

Eric me regarda avec des gros yeux 
s’attendant à ce que je dise quelque 
chose d’autre. Un silence s’abattit 
entre nous. Puis… 
- As-tu fini?, demanda-t-il. 
Il me semblait que c’était évident. 
- Oui, j’ai fini, dis-je. 
Éric semblait être insatisfait. 
- Est-ce la réponse à ma question?, 

reprit-il. 
Je le regardai tourner sa tête dans un 
étonnement sans mot. 
- M’as-tu bien écouté?, dis-je 
- Oui, bien sûr, je t’ai écouté. Mais 

que veux-tu dire? Et la philo… la 
philosophie… je n’ai pas compris. 

Il fallait éclaircir les choses.  
  - Bien, écoute-moi, dis-je. Le 
mathématicien se concentre sur les 
chiffres, les biologistes sur les cellules, 
le mécanicien sur les moteurs, le 
politicien sur la gestion des affaires 
publiques. Mais qui s’occupe du 
reste? Je veux dire : qui cherche des 
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réponses à des questions importantes 
de la vie de l’homme et des sociétés? 
- De quelles questions parles-tu?, 

reprit Eric. 
- Des questions existentielles!, dis-je. 

Répondre aux frustrations des 
peuples, des minorités, aux lacunes 
des systèmes sociaux et 
économiques dans lesquels nous 
vivons, songer à proposer le 
meilleur : voilà l’un des rôles de la 
philosophie. 

Je le regardai m’écouter 
attentivement pour voir l’effet que 
mes mots lui faisaient. Apparemment, 
il était dans ma poche, « in the poket » 
comme disent les anglophones. 
- Personne n’a eu le temps de 

réfléchir à tout cela dans le village, 
dans l’anecdote, et les frustrations 
devenaient grandissantes entre les 
habitants, l’anxiété et le manque 
de sens à l’existence prirent place 
et tout le village a explosé. 
 

Je sentais que je n’avais pas bien dit 
ce que je voulais dire. Les mots 
m’avaient un peu trahi, mais j’avais 
fait du mieux que je pouvais.  

  -  Le philosophe est le médecin 
de la société, repris-je.  Il pose un 
diagnostique sur son état, repère le 
mal, cherche les solutions et propose le 
meilleur. 
Eric sourit légèrement et, à ma grande 
surprise… 
- Tu ne me convaincs pas Tony, dit-

il. 
Le peu d’énergie qu’il me restait pour 
expliquer disparut, remplacé par une 
profonde déception. Je me sentis vidé. 
Je n’avais pas réussi à le convaincre. Il 
n’était pas dans la poche. Je m’étais 
trompé. 
- Ce que tu dis n’est pas réaliste. 

Pourquoi certaines sociétés 

n’explosent pas? Ne me dis pas 
qu’il y a des philosophes partout et 
ce, depuis la nuit des temps! 

- Non, mais l’homme use de la 
philosophie en tout temps sans 
qu’il ne s’en rende compte… 
même s’il n’est philosophe. 

- -Attends Tony, fit-il, attends. Tu 
me fais tourner. Dis-moi donc ce 
qu’est la philosophie. Qu'est-ce 
que la philosophie? 

Ce que j’avais évité jusque là arriva. 
Une longue et interminable discussion 
commença. Démontrer l’utilité de la 
philosophie à quelqu’un qui est 
absolument convaincu du contraire 
n’est pas chose facile.  
- Eric…Eric, dis-je. Je ne veux trop 

discuter, je… 
- Non, non Tony!, coupa-t-il. Donne-

moi juste une définition de la 
philosophie. Qu’entends-tu par 
philosopher? 

- On ne va pas continuer Éric, dis-
je. 

- Oui, mais tu n’as répondu à 
aucune des questions que je n’ai 
cessé de te poser depuis toujours et 
je suis perdu… 

Tout d'un coup, une image retint mon 
attention.  
À travers la foule qui passait et 
repassait,  je pus apercevoir un 
homme seul, assis à même le sol, la 
tête courbée, fatigué, se tortillant de 
malaise. On était arrivé à la place 
d’embarcation et devant nous des 
centaines de personnes s’étaient 
massées pour attendre l’arrivée très 
proche du train.  
 Personne ne faisait attention à lui, 
personne ne le regardait, personne ne 
l’approchait. 
- Tony…!, fit Éric qui n’avait pas 

arrêté de parler tout ce temps, je 
vois que tu ne m’écoutes plus. 
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- Regarde, dis-je. 
Nous nous arrêtâmes et nous mîmes à 
regarder le malade.  
L’homme releva sa tête, balaya de son 
regard terne et vague la foule qui 
l’entourait,  comme s’il voulait parler 
à quelqu’un, comme s’il avait besoin 
d’aide. Il baissa sa tête et commença à 
nouveau, de manière spasmodique, à 
rejeter par la bouche. 
- Il vomit, dis-je.  
- Oui, il est malade, reprit Eric. 
Tous ceux qui passaient évitaient son 
vomi, mais personne ne s’arrêta.  Il se 
sentait seul au monde avec tant d’êtres 
humains qui ne se contentent que de 
ce qui les concerne, de ce qui touche 
leur vie personnelle. Un inconnu 
malade dans une station de métro 
n’attirait aucunement l’attention. 
L’homme releva sa tête encore, balaya 
son regard dans le vide comme s’il 
cherchait quelque chose. Puis, son 
regard croisa le mien. Il nous regarda 
le regarder pendant un long moment.  
Son regard laissait voir une grande 
tristesse et l’appel à l’aide. Une 
tristesse qui devait s’agrandir au fur 
et à mesure que le nombre de 
personnes debout à ses côtés 
grandissait et que personne n’osait lui 
tendre la main. 
- Il faut partir, dit Eric. Le train est 

arrivé. 
Le train avait ouvert ses portes. Une 
autre vague humaine sortait de là 
alors qu’une nouvelle y entrait. Le 
malade, quant à lui, attendait... 

                                               

                                                     
Chap.2 
Il en était ainsi depuis le lever du jour. 
Les gens marchaient, s’occupaient 
d’eux-mêmes, se concentraient sur 

leurs activités, sur leur propre petite 
personne sans jamais faire attention 
aux autres, à ce qui se passe autour 
d’eux. C’est comme cela que nous 
vivons ici. 
Le train avait démarré et j’avais pris 
place à côté d’Eric. Je ne pouvais pas 
m’empêcher de repenser à ce que je 
venais de voir. L’inaction des uns aux 
malheurs des autres. Une inaction qui 
frise l’insensibilité. Un sournois et 
dangereux égoïsme, le dénigrement 
des valeurs du bon samaritain et la 
folle course vers… vers je ne sais quoi. 
Le regard du malade hantait encore 
mon esprit. Et une question surgit 
inévitablement : comment en sommes-
nous arrivés là? 
Que s’est-il passé pour qu’une société 
quitte les valeurs familiales les plus 
conviviales pour se retrouver dans un 
ordre individualiste et égoïste? 
Comment expliquer l’hyper 
accélération de nos vies jusqu'à ne 
plus avoir du temps pour respirer?  
Nous sommes devenus une société 
individualiste, égoïste, stressante et… 
moderne. Les relations entre humains 
sont reléguées à la seconde place.  Le 
moi d’abord est devenu la norme et il 
faut faire un incroyable effort pour 
fermer les yeux et ne pas le voir.  
Même les relations les plus 
importantes, celles qui unissent les 
membres d’une même famille, sont 
devenues si fragiles que l’organe 
familial est menacé de disparaître. 
Elle n’est d’ailleurs plus aussi 
importante. On ne se rencontre en 
famille qu’une fois par année : une 
fois en une année, pendant la fête de 
Nouvel An ou Noël. Un jour sur trois 
cent soixante-cinq. Et ça ne dure que 
quelques heures. Ici encore, je prends 
l’exemple d’une famille en bons 
termes. Nous attendons par ailleurs 
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des situations extraordinaires comme 
le décès d’un membre ou la 
célébration d’un mariage pour se 
retrouver encore pour quelques 
minutes. Demandez-vous donc depuis 
combien de temps vous avez passé un 
peu de temps avec votre cousin ou 
même votre propre frère. 
Les amis qui pouvaient combler ce 
vide ne sont pas aussi stables et 
nombreux. Chacun dans son coin vit, 
subit, attend et supporte jusqu'à ce 
qu’il ne puisse plus tenir. Et lorsque 
s’ajoute le stress, les malheurs se 
déchaînent : suicides, dépressions et 
des centaines de milliers sous 
médication.  
Je sais que prétendre que l’isolement 
et le stress sont les seules causes des 
malheurs qui s’abattent dans notre 
société,  les seules épines qui rendent 
notre société inconfortable, demeure 
un peu trop simpliste. Une analyse 
plus exhaustive de nos conditions de 
vie révélera bien d’autres causes, je le 
reconnais, mais ces deux facteurs sont 
les plus déterminants.  Ils sont ce qui 
m’enrage le plus. Je ne puis admettre 
que nous soyons tous aussi renfermés 
sur nous-mêmes, isolés, égocentriques 
et insensibles aux besoins des autres. 
Le monde d’aujourd’hui est devenu 
autre. Il n’est plus comme il était 
autrefois, c’est-à-dire hiérarchisé, 
ordonné, où chacun avait sa place 
dans la grande chaîne sociale et 
l’immense ordre cosmique. On a beau 
critiquer ces sociétés, les traitant de 
non modernes, de traditionnelles ou 
de je-ne-sais-quoi-encore, les hommes 
devaient y vivre plus heureux. La 
chaleur humaine, la présence de 
l’autre et la participation au bien 
commun étaient très grandes. On 
avait du temps pour les autres, la 

famille et… faire des enfants (laissez-
moi rire un peu). 
Chacun avait des devoirs envers les 
autres membres de la famille, de la 
communauté et de la société tout 
entière. Son engagement pour le bien 
commun était l’acte le plus sacré. La 
survie de la famille, de la 
communauté, passait avant toute 
chose. Chaque personne, assignée à 
une fonction donnée, ne pouvait s’en 
échapper et allait parfois jusqu'à 
ignorer ses propres intérêts pour 
l’ultime but : le meilleur pour la 
communauté.  
Aujourd’hui, cette perception des 
choses a été démolie et l’inverse se 
produit. Les intérêts personnels, les 
droits et besoins individuels passent en 
premier. L’ordre sacré des anciens a 
été balayé du revers de la main. 
Chacun cherche à se dégager de cette 
grande chaîne et à faire de sa vie 
comme bon lui semble sans vraiment 
privilégier ce qui était cher aux yeux 
des anciens : l’intérêt commun.  
À cela s’ajoute ce que l’on appelle 
maintenant « la culture du 
narcissisme » qui fait de 
l’épanouissement de soi la principale 
valeur de la vie. Charles Taylor en 
parle largement dans son livre intitulé 
Grandeur et misère de la modernité 
parue aux éditions Bellarmin. Il pense 
que cette culture part de deux idées : 
Ce sont mes valeurs, il faut les 
respecter, mais aussi;  je fais ce qui 
m’arrange, ce qui permet de 
m’épanouir. 
Au nom de l’épanouissement de soi, 
qui pourtant est en soi un but noble, 
nous nous permettons toutes sortes de 
comportements et attitudes absurdes, 
futiles et des dérapages terriblement 
inquiétants.  On ne se permet plus de 
persuader l’autre de la nécessité 
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d’agir de telle ou telle autre façon, 
d’abandonner telle ou telle autre 
attitude, parce que chacun a droit 
d’organiser sa propre vie en fonction 
des valeurs qu’il choisit lui-même et 
de ce qu’il juge vraiment important et 
valable.  Personne n’a à dire ce qu’il 
faut faire ou ne pas faire. Rien n’est 
mauvais s’il mène à ce que JE juge 
être important pour MOI.  
Nous bâtissons autour de nous des 
hauts murs qui nous coupent des 
autres et nous isolent.  
Cette culture mène inévitablement au 
repli sur soi-même et à un total 
désengagement quant aux 
préoccupations des autres. 
Nous sommes allés jusqu’à 
instrumentaliser nos relations de tous 
les jours. Nous n’acceptons que ceux 
qui participent à notre soi-disant 
épanouissement. Les autres sont 
totalement repoussés. En d’autres 
termes : fais mon affaire ou dégage. Et 
l’on se fout de l’impact de ce rejet sur 
l’autre. 
Un exemple terre-à-terre : Une 
personne s’attache subitement à nous 
pour quelques raisons que nous 
ignorons. Nous n’hésiterons pas, selon 
le principe sacré de l’épanouissement 
de soi avant tout de le repousser si 
nous jugeons que la relation ne nous 
apporte rien de spécial, et ce, même 
quand sa vie en dépend. On ne 
cherchera pas à savoir pourquoi la 
personne s’accroche tant à nous. Peut-
être parce qu’elle traverse une période 
difficile et qu’elle a besoin d’être 
soutenue. Peut-être parce qu’elle est 
moralement à terre, épuisée et qu’elle 
cherche à se ressourcer. Nous ne 
prendrons pas le temps d’analyser 
toutes ses hypothèses. Et quand on 
entend parler du suicide, nous 
daignons exprimer des regrets, comme 

si l’on était vraiment disposé à être là 
quand il le fallait.  Voilà ce que nous 
sommes devenus. 
Nous nous sommes laissés entraîner 
dans un monde d’égocentrisme et 
d’individualisme et nous ne nous en 
apercevons même plus. 
                                                    
                                           Chap. 3 
Tous ces bouleversements sont 
l’aboutissement d’un long processus 
qui, dans notre cas,  a pris naissance il 
y a des siècles.  
À partir du seizième siècle, le concept 
de vie dominée par la raison prit 
d’autres directions. Les penseurs de ce 
temps songèrent à promouvoir la 
renonciation à la religion en faveur de 
la raison. Raison et religion jusque-là 
liées devaient maintenant être 
distinguées. 
Jusqu’ici, la raison était englobante et 
dite objective. Elle était la source des 
traditions et aspirait à remplacer la 
religion traditionnelle par la pensée 
méthodique et philosophique.  
Les systèmes philosophiques de la 
raison dite objective et englobante 
impliquaient la conviction que l’on 
pouvait découvrir une structure 
englobante et fondamentale de l’être 
et que l’on pouvait en tirer une 
conception sur la destinée de l’homme. 
Cette façon de concevoir la raison 
était soutenue par les stoïciens pour 
qui, en tant que force, la raison était 
non seulement dans l’esprit des 
individus, mais également dans le 
monde objectif, dans les rapports 
existant entre humains et les classes 
sociales, dans les institutions, dans la 
nature et dans ses manifestations. Le 
degré de rationalité de la vie d’un 
homme pouvait être déterminé selon si 
celle-ci était plus ou moins en 
harmonie avec cette totalité.  
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Cependant, cette raison s’incarnait 
dans l’homme en raison subjective. 
Les deux raisons liées, fondues l’une 
dans l’autre et ne faisant qu’une 
jusque-là, se retrouvèrent donc 
distinguées. Le divorce entre la raison 
et la religion affaiblit l’aspect objectif 
de la raison et la raison subjective 
jaillit de ses profondeurs. 
Certains systèmes philosophiques du 
Moyen Âge comme celui de Spinoza 
rappelaient le logos stoïcien, la raison 
objective. La conduite éthique était 
encore déterminée par la 
reconnaissance de la nature comme 
élément englobant. La philosophie se 
vantait toujours d’être l’unique 
moyen d’expliquer et de révéler la 
nature exacte du monde. On parlait de 
Dieu, du sens de la vie et de la création 
sans exclure la raison comment moyen 
de s’harmoniser au monde et aux 
autres hommes. 
Pendant le siècle des Lumières, la 
religion fut attaquée de tous côtés au 
nom de la raison. Tout ce qui était 
spéculation devenait synonyme de 
superstition. En attaquant la religion, 
on saignait à mort la métaphysique et 
la raison en tant qu’organe de 
perception des vérités et de 
détermination des principes 
directeurs. La raison objective 
tombait en désuétude et la raison 
subjective devenait de plus en plus 
forte. 
À l’âge industriel, l’intérêt personnel 
prit le dessus sur l’intérêt commun. Il 
fallait produire et gagner plus. La 
raison, assujettie à l’intérêt personnel, 
dépouillée de son droit de spéculer, de 
juger et de présenter des principes 
directeurs devenait un simple 
instrument dépendant complètement 
des processus sociaux. La raison 
objective détruite laissa place à une 

raison instrumentalisée, mue par les 
intérêts privés qui entrent souvent en 
opposition avec les valeurs 
humanitaires. 
Toutes les actions sociales se 
rationalisent et sont canalisées en 
fonction des intérêts individuels. Il ne 
reste aucun repère stable pour guider 
nos actions. 
Ici, au Québec, un autre évènement 
s’était  produit : la Révolution 
tranquille. Mais ça, c’est une autre 
histoire. 
- Tony, je vais descendre, dit Eric. 
Le train venait d’entrer dans une 
nouvelle station. Je ne m’en étais 
même pas aperçu. 
- OK… je t’appellerai à mon arrivée, 
dis-je. 
Éric se leva, prit son sac et attendit 
que les portes s’ouvrent. 
- Mais… jusque-là, dit-il, tu ne m’as 
pas encore démontré l’utilité de la 
philosophie.  
Il me sourit et sortit à l’instant où les 
portes s’ouvrirent. 
Je restai seul dans le train à attendre 
la prochaine station. 
« La fatalité dans cette situation, c’est 
qu’elle continue à s’aggraver. On 
devient de plus en plus individualiste, 
de plus en plus éloigné des autres et… 
Dieu seul sait comment cela finira », 
dis-je à voix basse. 
La marche vers le déclin ne s’arrête 
pas.                                                
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Un bref aperçu du colloque « La reconnaissance dans 
tous ses états ». 

 Par Stéphane Courtois 
Université du Québec à Trois-Rivières 
 

Du 27 au 29 septembre dernier 
se tenait à l’Université de Montréal un 
colloque d’envergure internationale, 
organisé conjointement par Michel 
Seymour et Martin Blanchard, intitulé 
« La reconnaissance dans tous ses 
états » (en anglais : « The Plural 
States of Recognition »). On aura 
compris qu’il s’agissait d’un colloque 
bilingue. Pour tous ceux qui en ont 
l’expérience, l’organisation d’un 
colloque dans plus d’une langue est un 
exercice périlleux, pour autant qu’il 
suppose des participants une maîtrise 
minimale de l’autre langue (ou des 
autres langues) de travail, ce qui 
fonctionne parfois, mais pas toujours. 
Heureusement, l’exercice fut cette fois 
un succès, la majorité (je dis bien la 
majorité, non la totalité!) des 
participants ayant une maîtrise 
acceptable du français et de l’anglais. 
Mais l’idée de tenir un colloque 
bilingue sur la reconnaissance avait 
une motivation principale : rendre 
hommage à Charles Taylor, l’actuel 
président, avec Gérard Bouchard, de 
la Commission sur les 
accommodements raisonnables. 

 
Comme l’a bien souligné Michel 

Seymour en fin de colloque, celui-ci 
était un peu à l’image de Charles 
Taylor : un colloque bilingue (Taylor 
est né d’un père anglophone et d’une 
mère francophone), se tenant à 
Montréal (le lieu de naissance de 
Taylor, mais aussi son lieu de travail, 

puisqu’il a enseigné plusieurs années à 
l’Université McGill), ayant pour 
thème principal la politique de la 
reconnaissance (thème clé de la pensée 
de Taylor), et cherchant, finalement, à 
faire converger les traditions 
continentale et analytique (dans 
lesquelles Taylor a tenu à inscrire sa 
réflexion tout au long de son parcours 
philosophique). Pour donner une idée 
un peu plus précise du colloque, 
j’aimerais insister sur les deux 
derniers éléments que je viens de 
mentionner. 

 

Tout d’abord, la politique de la 
reconnaissance. Nancy Fraser, l’une 
des figures marquantes de la pensée 
politique au cours des quinze 
dernières années – qui devait 
d’ailleurs participer au colloque mais 
qui s’est malheureusement désistée à 
la dernière minute – a clairement 
distingué il y a quelques années, dans 
un texte intitulé «From Redistribution 
to Recognition» (1995), deux types de 
politique à l’endroit des groupes 
minoritaires ou qui souffrent de 
désavantages importants dans nos 
sociétés : la politique de la 
redistribution (ou politique de 
l’égalité) et la politique de la 
reconnaissance (ou politique de la 
différence).  

 
Par « politique de la 

redistribution », il faut entendre 
l’ensemble des mesures visant à 
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assurer une redistribution plus 
égalitaire des richesses et des 
ressources entre les groupes bien 
nantis et les groupes désavantagés aux 
plans économique et social. On peut 
dire que la majorité des théoriciens de 
l’égalitarisme libéral depuis John 
Rawls se sont fait les hérauts du 
paradigme de la redistribution en 
développant des théories toujours plus 
sophistiquées de la justice distributive. 
Par « politique de la reconnaissance » 
cette fois, il faut entendre l’ensemble 
des mesures, prenant le plus souvent 
la forme d’exemptions apportées à la 
loi ou de droits collectifs, visant à 
reconnaître les intérêts et les besoins 
spécifiques de certains groupes 
sociaux à la lumière de critères 
identitaires tels que la culture, la 
nationalité, la langue, l’origine 
ethnique, ou la religion. Les théories 
multiculturalistes ébauchées au cours 
des quinze dernières années par des 
auteurs aussi divers que Charles 
Taylor, Will Kymlicka, James Tully 
ou Iris Marion Young sont toutes à 
ranger sous la bannière de la politique 
de la reconnaissance. En effet, elles se 
caractérisent par un effort pour 
rendre nos valeurs démocratiques 
libérales égalitaires plus sensibles et 
ouvertes à la «différence culturelle», 
c’est-à-dire au sort  des groupes 
minoritaires tels que les immigrants, 
les communautés ethniques et 
religieuses, ou les minorités nationales.  

 
On peut dire que le colloque a 

très bien couvert la plupart des 
problèmes en lien avec le 
multiculturalisme et la politique de la 
reconnaissance qui sont au centre des 
discussions depuis plus d’une 
quinzaine d’années. Les thèmes des 
séances allaient du sort des minorités 

nationales et du statut des droits 
collectifs qui leur sont destinés (thème 
discuté par Peter Leuprecht, Michel 
Seymour, et Geneviève Nootens), aux 
risques posés par les politiques de 
multiculturalisme et les mesures 
d’accommodement des groupes 
religieux et culturels pour leurs 
minorités internes, comme les femmes 
(thème discuté sous divers angles par 
Anne Phillips, Avigail  Eisenberg, 
Melissa Williams et Elizabeth 
Povinelli), en passant par l’analyse de 
la politique de la reconnaissance à la 
lumière de certaines approches 
normatives, comme les théories de la 
justice ou les théories de la démocratie 
délibératives (thèmes discutés par 
Christian Nadeau, Hervé Pourtois, 
Martin Blanchard et Jocelyn 
Maclure). 

 
L’autre caractéristique 

intéressante du colloque était sa 
volonté de faire converger les 
traditions analytique et continentale. 
Il faut en effet savoir que si les 
théories du multiculturalisme dont j’ai 
parlé sont avant tout le fait de 
chercheurs évoluant à l’intérieur de la 
tradition philosophique anglo-
américaine, la politique de la 
reconnaissance, quant à elle, puise ses 
sources à même l’œuvre d’un 
philosophe, Hegel, se situant à des 
années-lumière de l’univers de pensée 
propre à la philosophie analytique et 
dont Charles Taylor fut au cours de 
carrière, rappelons-le, un 
commentateur chevronné. Les 
organisateurs ont su avec brio réunir 
des spécialistes internationaux de la 
pensée de Hegel, comme Robert 
Williams et Jean-Philippe Deranty, 
qui ont su avec beaucoup de rigueur et 
de limpidité éclairer l’auditoire sur les 
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origines hégéliennes de la politique de 
la reconnaissance. 

 
J’aimerais mentionner en 

terminant que, non seulement les 
communications étaient d’un très bon 
niveau, mais que même les présidents 
de séance (parmi lesquels figuraient 
Daniel Weinstock, Will Kymlicka et 
Alain G. Gagnon, pour ne mentionner 
que ces noms) avaient une certaine 
prestance. Les échanges avec 
l’auditoire ont été nombreux et 
stimulants. On pouvait compter dans 
la salle entre 60 et 100 personnes de 
manière continue au cours des trois 
jours. Bref, on peut dire que le 
colloque fut un véritable succès. La 

seule ombre au tableau est, outre 
l’annulation de dernière minute de 
Nancy Fraser, l’impossibilité pour 
Charles Taylor, bien que présent dans 
la salle de manière régulière, de faire 
sa propre présentation compte tenu de 
ses responsabilités à la Commission 
sur les accommodements raisonnables. 
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Le non-sens du sens ! 
 
 
Par Roger Toupin doctorant UQTR 
   
Le silence : 

 Curieuse de chose que de 
parler du silence.  Ne devrait-on pas se 
taire pour laisser la place justement 
au silence.  La philosophie qui veut 
connaître le réel, son objet et par la 
sagesse, le moyen pour y arriver, a le 
défi de nous en parler pour nous 
transmettre cette connaissance.  La 
recherche de sens est souvent pour 
diminuer notre angoisse face à notre 
finitude.  Nous allons mourir.  Et en 
disant ceci, c’est comme si nous avions 
l’obligation de trouver un sens à cette 
mort qui va arriver ou à la vie qui va 
finir un jour.  Ici, le mot sens pouvant 
à la fois signifier : signification et 
direction.  Alors, s’il n’y a pas de sens 
ça voudrait dire autant qu’il n’y a pas 
de direction donnée d’avance à la vie, 
à la réalité et qu’il n’y a pas aussi de 
signification donnée d’avance à la vie, 
à la réalité. 
 
 Mais, le réel est et n’a rien à 
dire sinon sa vérité : le réel est et nous 
faisons le sens.  Le réel n’a pas de sens 
fait d’avance, il n’a pas de sens.  Mais 
nous pouvons dire la vérité de ce réel : 
le réel n’a pas de sens.  Mais de 
pouvoir énoncer la vérité du réel nous 
situe à un niveau de langage qui nous 
procure la joie d’exister.  Le simple 
fait de réussir à atteindre un certain 
niveau de langage, celui des 
abstractions culturelles nous situerait 
dans la joie de la découverte.  Le 
plaisir généré par les abstractions de 
ce niveau de connaissance suffirait à 
en proposer une durée indéterminée 

ou même éternelle à la Platon parce 
qu’il nous donnerait la joie d’exister.   
 
 Une façon différente de parler 
de ce niveau abstrait produisant la 
joie pourrait ressembler en un sens à 
une expérience « mystique » où le moi 
se fusionnerait avec le grand tout en 
un sentiment de plénitude ou des 
instants de grâce ressentis lors d’une 
promenade.  Évidemment, nous ne 
produisons pas à volonté ces 
événements de plénitude, mais 
plusieurs en vivent tous les jours.  Ici, 
je veux insister sur le fait que par 
l’abstraction nous pouvons aussi 
atteindre ce niveau de réalisation de 
soi au moins intellectuellement ou au 
niveau de la connaissance du réel et ça 
nous procure de la joie.   
 
 Mais, c’est le niveau même 
d’abstraction que je veux mettre en 
évidence ici.  Ce serait une abstraction 
culturelle qui nous situe, en un sens, 
dans la béatitude, parce que dans la 
tentative de la connaissance du réel 
lui-même.  Et chaque fois que nous 
faisons des recherches à ce niveau 
d’abstraction, nous pouvons atteindre 
cette joie de la réalisation de soi.  Ce 
serait un niveau tellement intéressant 
pour une vie intensément vécue que 
certains qui l’ont expérimenté seraient 
prêts à lui conférer une existence en 
soi.  Un niveau d’abstraction 
culturelle tellement intéressant pour 
nous, les humains, parce que 
procurant la joie d’exister, que nous 
voudrions en faire une réalité à part : 
ce niveau d’abstraction culturelle 
existerait en soi pour certains.  Il 
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existerait indépendamment même de 
la culture qui l’a proposé.  Ce niveau 
d’abstraction culturelle deviendrait 
un autre monde en lui-même, un 
monde en soi, éternel et indépendant 
de sa source culturelle.   
 
 Ce niveau d’abstraction 
culturelle nous survivrait, nous 
dépasserait et même dépasserait notre 
culture.  Une idée mathématique 
brillante serait retrouvable dans ce 
monde en soi de cette abstraction 
culturelle et en tout temps.  Ça 
ressemble aux idées de Platon.  
Comme un réservoir de connaissance 
de l’humanité.  Mais, pour moi, pas 
après l’arrêt de fonctionnement de 
notre cerveau.  À notre mort, le lien 
que nous pouvions avoir avec ce 
niveau d’abstraction culturelle cesse.  
Pourtant, il continue culturellement, 
mais il mourra avec notre civilisation 
s’il n’est pas occasionnellement 
réactivé par quelques membres de 
cette communauté.  Autrement dit, il y 
a des expériences d’abstraction 
culturelle qui se perdront si nous ne 
les réactivons pas.   
 
 Mais par le langage et par 
notre bavardage sur la connaissance 
du réel nous pouvons réactualiser ce 
niveau d’abstraction culturelle.  Mais 
il ne constitue pas un autre monde : 
c’est une partie de la culture.  Donc, ce 
n’est pas un monde en soi comme un 
monde d’idées chez Platon.  Il n’est 
pas non plus éternel même si 
culturellement il peut durer 
longtemps.  Il durera tant qu’il sera 
maintenu par l’éducation ou réactivé 
par des recherches.  Et, pour chacun, 
il cesse à notre mort.  Si pas de 
cerveaux humains, ou l’équivalent, 
pour penser ce niveau d’abstraction 

culturelle : alors, il cesse.  Ainsi, pour 
chacun, il cesse à notre mort, il cesse 
avec la cessation de notre activité 
cérébrale.   
 
« Ceci n’est pas une pipe » : 
 
 Le sens n’a pas de sens !  
Curieuse façon de parler du sens.  
Mais prenons une œuvre de René 
Magritte : « Ceci n’est pas une pipe 
».  La représentation d’une pipe n’est 
pas une pipe.  Le mot « rose » ne sent 
pas la rose.  Le dire sur la réalité ou 
de la réalité n’a rien à voir avec la 
réalité.  Écrire « je suis repu » 
n’enlève pas la faim.  Le sens nous 
parle toujours d’autre chose que de la 
réalité dont il veut pourtant nous 
parler et dont il prétend nous parler.  
Le sens échoue à nous dire ce dont il 
veut nous parler.  Et, en ce sens, le 
sens n’a pas de sens.  La réalité se vit 
dans le présent, mais dire la réalité 
n’est qu’un jeu de nos 
représentations, qu’un jeu de langage.  
Et un certain type de langage serait ce 
qui constituerait notre niveau 
d’abstraction culturelle.  Ce type de 
langage serait jeu, serait ludique.  Il 
nous situerait dans ce que Spinoza 
appelle la « joie ».   
 
 Alors, les sentiments de 
plénitude et de faire partie d’un grand 
tout qui nous englobe, les sentiments 
de repos, de paix et de joie dans la 
fusion avec une réalité dont nous 
faisons partie, le sentiment « mystique 
», même religieux, le sentiment de la 
satisfaction, de la joie de connaître, en 
un certain sens, la vérité du réel 
comme n’étant que déterminée et 
toujours nécessaire : tous ces 
sentiments constitueraient le niveau 
d’abstraction culturelle et qui serait le 
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niveau de la joie ou de la béatitude, 
selon Spinoza.  La connaissance 
procurant le repos et la joie d’exister, 
d’être là simplement.  La joie du réel.  
La joie de la réalité qui ne peut 
qu’être « présent qui dure », et, en ce 
sens, le « présent qui dure » ne peut 
qu’être la réalité éternelle.  D’où 
viendrait l’expression : l’éternel 
présent.  Ce serait le meilleur des 
mondes possibles parce qu’il serait le 
seul nécessaire et donc la seule 
possibilité réalisée.  Donc, le meilleur 
des mondes possibles parce que le seul 
réel, le seul actualisé, la seule 
possibilité réalisée de fait.   
 
 
 
Sur le mal :  
 
 Le réel qui n'est que présent ou 
que le présent.  Soit.  Mais il me reste 
un petit problème à résoudre : le 
problème du mal.  Que le réel en tant 
que matière soit neutre, j'en suis 
d'accord.  Nous ne pouvons pas nous 
mettre en colère contre un volcan qui 
a fait irruption.  À nous de connaître 
comment fonctionne les volcans et 
évitons de construire des villes trop 
près pour éviter les malheurs.  Mais 
pour l'humain peut-on rester neutre 
face à quelqu'un qui torturerait les 
enfants ?  Je ne pense pas et il est 
mieux que ce soit ainsi.  Nous pouvons 
vivre notre colère et nous apaiser un 
peu ainsi.  Mais ça nous révolte.  Nous 
disons : c'est mal.   
 
 Pourrions-nous voir que ce 
n'est qu'un fait qui a eu lieu sans 
comparer à nos valeurs ?  C'est même 
un fait singulier et, en ce sens, à ne 
comparer à rien d'autre, à aucun 
autre fait.  Et de toute façon, il faut 

l'accepter comme fait.  Nous ne 
pouvons pas faire que ça n'ait pas eu 
lieu.  Nous pouvons vivre notre 
émotion de colère et de révolte et nous 
pouvons aussi nous engager pour que 
ça ne revienne plus ou du moins 
entamer des démarches pour que l'on 
change cette réalité, mais nous ne 
pouvons pas faire que ça n'ait pas eu 
lieu.  Reconnaître le fait comme ayant 
eu lieu est déjà un premier pas dans la 
direction de ne pas juger la réalité 
comme méchante.  Le fait même que 
ce soit arrivé nous enlève en quelque 
sorte une emprise sur le devoir être de 
cette réalité.  Car même si nous la 
jugeons comme méchante ou mal, le 
fait demeure que c'est arrivé.  Et le 
réel est ce qui arrive et est le seul 
possible et donc le meilleur parce que 
le seul possible.  Il est arrivé, donc il 
est nécessaire parce qu'il est la seule 
réalité possible réalisée de fait.  S'il est 
le seul possible réalisé, il importe peu 
que je le juge comme bien ou mal.  Il 
ne pouvait en être autrement parce 
que, de fait, il en a été ainsi.  Pour le 
fait qui vient de survenir, d'accord.   
 
 Mais pour un événement futur 
: pour un événement qui n'est pas 
encore arrivé.  La torture d'un enfant 
demeurera un événement considéré 
comme mal.  Et sûrement avec une 
émotion de colère qui pourrait 
accompagner ce sentiment de 
méchanceté.  Autrement dit, ce sera 
une action mauvaise que de torturer 
un enfant.  Certains diront que s'il n'y 
a pas un autre monde pour indiquer 
ce qui devrait être par rapport au fait 
qui arrive seulement, alors, ce qui 
arrive est neutre dans le sens qu'il est 
un fait que nous n'aurions pas à 
qualifier de bien ou mal.  Un fait 
arrive, un point c'est tout.  Nous ne 
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pouvons le qualifier de bien ou de mal 
que si nous faisons un jugement de 
valeur et non pas un jugement de fait.  
[Nous pourrions développer le « is » : 
ce qui est et le « ought » : ce qui 
devrait être (la morale) de Hume.  
Mais, ce sera pour une autre fois].  Et, 
si nous n'avons pas le soutient d'un 
monde platonicien, d'un autre monde, 
pour fonder notre devrait être, alors, 
il n'y aurait que des jugements de fait.  
Monsieur X a dit : « qu'il n'est pas 
bien de torturer un enfant ».  Si pas 
deux mondes, à la Platon ou à la Kant, 
et ça se ressemble, alors pas de devrait 
être, pas de jugements de valeur 
justifiables.  Wittgenstein a écrit dans 
ce sens, il me semble.    
 
 Mais un devrait être qui se 
réalise devient ainsi un fait et passe 
donc de jugement de valeur à 
jugement de fait.  Alors, un jugement 
de valeur réalisé devient un jugement 
de fait et en ce sens, le devrait être est 
toujours ailleurs et, même réalisé, il 
n'est plus alors un jugement de valeur, 
mais bien un jugement de fait.  
Autrement dit, la réalité présente est 
toujours un fait.  Mais l'acte exécuté 
par le jugement de valeur qui nous a 
stimulés à, disons, bien agir, à faire 
une bonne action devient aussi neutre 
qu'une action mauvaise ou méchante 
lorsqu’elle se réalise et devient un fait, 
lorsqu'elle devient une présence réelle.  
Et une présence réelle jugée bonne 
semble quand même supérieure à une 
présence réelle jugée mauvaise.   
 
 Ou bien, une réalité dite bonne 
et une réalité dite mauvaise, ou une 
action réalisée et vue par nous comme 
bonne et une autre réalisée et vue 
comme mauvaise, est-ce vraiment la 
même chose une fois réalisée ?  Nous 

pourrions répondre oui, en un sens, 
car les deux sont maintenant des faits 
qu'il nous faut accepter parce qu'ils 
sont maintenant la réalité et nous ne 
pouvons nier qu'ils sont réalisés et que 
nous devons faire avec.  En plus, 
lorsqu'ils sont réalisés, ils deviennent 
des faits et des jugements de fait et 
non plus des jugements de valeur.  Les 
jugements de valeur, les « devraient 
être » ne sont jamais présents en 
quelque sorte, ils sont toujours 
ailleurs.  Mais comme nous 
n'acceptons pas deux mondes où nous 
pourrions possiblement trouver un 
lieu pour ce « devrait être », il ne reste 
que les jugements de fait.  Mais ainsi, 
plus de morale, car les jugements de 
valeur nécessitent un autre monde qui 
est toujours ailleurs, mais qu'il n'y 
aurait pas d'ailleurs.  Alors, il n'y 
aurait que des faits et donc pas de 
morale.   
 
 Peut-être, qu'une partie du 
désespoir, en plus de nous indiquer le 
sans sens (ou le non-sens en voulant 
simplement signifier qu'il n'y aurait 
pas de sens de donné à l'avance ou de 
sens à attendre, mais plutôt qu'il 
serait à faire par nous-mêmes) de la 
réalité (ce qui est déjà, en un certain 
sens, désespérant), viendrait de la 
neutralité ou de l'indifférence de la 
réalité, qui se réalise ou se présentifie 
en se faisant, à l'égard de ce que nous 
jugeons bien ou mal, bon ou méchant.  
C'est facile pour les volcans, on ne les 
punira pas et comment d'ailleurs ?  
Peut-être, faire exploser la montagne ?  
Mais nous comprenons rapidement 
que c'est plutôt inutile et un peu 
excessif.   
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Nous ne sommes pas des volcans ! :   
 
 Mais, nous les humains, nous 
ne sommes pas des volcans.  Et le fait 
que nous ressentions une action 
comme bonne ou mauvaise (ce qui est 
un fait également : il ne faut pas le 
nier, un fait culturel, un fait humain), 
ne serait qu'un effet d'imagination 
humaine et, en ce sens, qu'une illusion 
pour nous aider à vivre pour ne pas 
trop nous entretuer.  La réalité serait 
indifférente à l'humain et à ses effets 
d'imagination (les « devraient être », 
et autres illusions).  Comprendre cette 
neutralité ou indifférence 
fondamentale nous conduirait à un 
profond désespoir et si nous lui disons 
« Oui », alors, nous passerions du côté 
de la béatitude.  Mais comment 
accepter que les valeurs n'ont pas de 
valeur sinon qu'illusoire ?  En fait, 
par l'action : nous pouvons nous 
engager pour soutenir une morale 
illusoire et pour soutenir ce que nous 
jugeons des actions bonnes, mais sans 
avoir l'illusion que ce sera vraiment 
pour le mieux.  La réalité n'a pas de 
mieux ou de pire.  Mais, il nous faut 
agir quand même, alors autant suivre 
une morale universelle à la Kant, 
même si illusoire, que de valoriser la 
torture des enfants par nos actions ou 
nos réflexions (en soutenant par 
exemple que la torture n'est pas si mal 
que ça, etc.).  Ainsi, nous savons 
maintenant que nous pouvons 
possiblement dire oui au monde, oui à 
la réalité telle qu’elle est.  Oui à l’amor 
fati de Nietzsche.   
 
 Un « devrait être » ou un « 
devoir être » n'est pas encore, il est 
une espérance d'être, une croyance, 
une foi.  Mais il n'est pas sinon dans 
un autre monde que celui qui est, le 

nôtre et le seul.  Ce « devrait être », 
s'il est, ne peut être que d'un autre 
monde.  Mais comme nous refusons 
l'idée d'un autre monde, il n'est pas de 
notre monde, il n'est pas du tout.  Ce 
dehors du monde est un néant de 
réalité.  Il n'est pas.  Ce qui manque, 
ce qu'on espère n'est ni présent ni 
actuel.  Ce néant espéré, ce manque, 
ce « devrait être » pour demain fait 
supposer notre réel comme étant un 
néant, fait supposer notre vie actuelle 
comme étant une mort.  Mais le réel, 
le présent, la matière, la nature, le 
corps, n'est pas de demain, n'est pas 
en espérance, ne manque pas : il est le 
présent même et la seule réalité.  
L'autre monde, Dieu, qui nous 
assurerait de la morale, ne pourrait 
qu'être bon.  Comment imaginer un 
Dieu mauvais ?  C'est une 
impossibilité théorique.  Alors, nous 
revenons à la liberté humaine.  Il faut 
être libre et choisir librement le mal 
pour qu'il y ait du mal moral.  Donc, 
par la liberté, l'homme devient 
coupable, car, étant libre, il devient 
responsable du mal, de la méchanceté.  
Mais nous savons maintenant que le 
mal radical est probablement une 
fausseté.  Même le terroriste veut le 
bien pour sa cause et il est dans une 
illusion éthique en quelque sorte, mais 
il pense aider positivement sa cause et 
veut donc le bien…  L’homme n’est 
pas mauvais ni par nature ni par 
volonté et même si c’était possible 
d’agir avec une volonté mauvaise, il 
pourrait, même dans ces cas, en sortir 
ce que nous jugeons comme bien.  
Alors, la méchanceté de l’homme 
diminue même si les effets collatéraux 
peuvent nous sembler terribles 
parfois.  Même la radicalité du mal ne 
porte pas toujours ses fruits négatifs !   
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Ce qu’est une illusion :   
 
 Une petite note ici : pour 
Platon, nul ne fait le mal 
volontairement, mais seulement par 
ignorance du bien.  Et, s’il n’y a pas 
de bien définissable sinon dans un 
autre monde qui, selon nous, n’existe 
pas, il ne reste que ce qui arrive et qui 
est nécessairement bien parce que ça 
arrive et que nous n’avons pas d’autre 
monde pour nous définir un concept 
universel et nécessaire du bien.  Nous 
n’acceptons plus de définir le bien par 
un concept sans réalité : ce concept de 
bien ne serait lui aussi qu’un « devrait 
être » qui n’aurait de réalité que dans 
un monde futur, mais que nous devons 
penser présentement.  Penser 
présentement une irréalité future pour 
diriger notre présent : voilà ce qu’est 
une illusion.  Et les « devraient être » 
sont des illusions de cette sorte.  Ici, 
c’est une position nietzschéenne : un 
concept, une définition dirigeant la 
réalité et, en ce sens, plus réel que le 
réel.  Mais, ce ne serait qu’une 
illusion.   
 
 Évidemment, pour un 
matérialiste pour qui tout est 
déterminé, il n’y a pas de liberté et 
donc pas de mal moral.  Alors, c’est 
Spinoza et André Comte-Sponville qui 
ont raison : pas de morale matérialiste 
théorique possible, mais possibilité 
d’une morale pratique.  Amoralisme 
théorique, mais moralisme pratique.  
Ça serait déjà très bien.  Pourquoi 
vouloir plus ou différent ?  Car, si 
nous supposons une liberté, même 
matérialiste, qui viendrait de 
l’évolution des cerveaux avec la 
complexification, nous supposons tout 
de même une liberté.  Et cette liberté, 
dépassé un certain seuil, deviendrait 

aussi forte que le libre arbitre de 
Descartes ou la liberté de la volonté 
kantienne.  Elle jouerait le même rôle, 
mais sans un fondement nouménal ou 
transcendant ou transcendantal.  La 
liberté, pour Kant, demeurant 
ineffable, demeurera un postulat de la 
raison pratique infondable sinon dans 
un autre monde.  Mais nous partons 
avec l’hypothèse qu’il n’y a qu’un 
monde et matériel et que le présent.  
Le reste n’est qu’imagination comme 
le sens, le temps (passé, présent, 
futur).   
 
 Mais le problème que nous 
avons tient à ceci : nous avons de la 
difficulté à admettre que la torture 
d’un enfant soit l’équivalent d’une 
irruption volcanique et que le réel soit 
ou neutre ou indifférent.  Autrement 
dit, que notre réaction de juger une 
action comme bien ou mal n’ait 
aucune importance ou ne soit 
qu’imaginaire et surtout que nous ne 
puissions rien y changer parce que les 
« devraient être » seraient aussi que 
des représentations imaginaires.   
 
 La moralité comme illusion 
mais nécessaire.  Pas de moralité du 
tout pour un matérialiste : donc, 
illusion.  Mais nécessaire : il nous faut 
vivre ensemble.  Et construite par le « 
conatus » pour devenir un moralisme 
pratique.  Nous ferons un chapitre sur 
le moralisme pratique relié au « 
conatus » de Spinoza.  Mais nous ne 
développerons pas cette partie 
maintenant.   
 
 Dans le matérialisme, la notion 
de déterminisme où une cause produit 
un effet doit-elle remonter à l’infini ou 
s’arrêter à une cause première ?  
Premièrement, si nous pouvions 
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trouver une cause première, est-ce que 
ça ne deviendrait pas comme Dieu 
pour tout justifier et expliquer ?  
Autrement dit, une cause première 
matérielle est-elle possible ?  Difficile 
ou impossible il me semble, car 
comment s’imaginer arrêter le 
questionnement pour expliquer un 
phénomène.  On pourrait toujours 
demander : quelle est la cause de ce 
phénomène ?  Et en science, il semble 
que ce soit bien à l’infini.  Alors, il 
resterait : remonter d’une cause à 
l’autre et à l’infini.  Donc,  il devient 
indémontrable que la matière soit 
explicable dans sa totalité par la 
relation de cause à effet parce qu’elle 
ne peut être qu’à l’infini.  Et donc, 
qu’il nous faut postuler que nous 
pourrions tout expliquer de cette 
réalité matérielle.  Alors, ce ne serait 
qu’un postulat.  Ainsi, en science, il 
nous faudrait postuler que le réel est 
explicable par des causes matérielles.  
Mais postuler une causalité infinie, ici, 
devient une idée aussi métaphysique 
que de postuler la liberté comme 
exigence de la raison pratique où c’est 
aussi une idée métaphysique.   
 
 Pour le passé, nous devons 
remonter dans une relation de cause à 
effet à l’infini et nous devons postuler 
que la totalité matérielle serait 
explicable par des causes matérielles.  
Pour le futur, nous pourrions 
supposer, en droit, que nous pourrons 
tout expliquer un jour.  Est-ce aussi 
qu’un simple postulat, car c’est 
sûrement un plan à long terme ?  
Même s’il est difficile de penser que 
nous pourrions expliquer tout du 
cerveau humain, il me semble qu’en 
droit nous pouvons le penser même si 
ce n’est pas encore fait et que ça 
pourrait être long.  Mais long ne 

signifie pas nécessairement à l’infini.  
Nous ne pouvons pas savoir si notre 
connaissance progressera à l’infini ou 
qu’elle atteindra rapidement la 
totalité de notre connaissance possible.  
Ou bien n’est-ce qu’un postulat 
comme pour la causalité à l’infini 
pour le passé ?      
 
 Mais, il y a une différence entre 
les matérialistes et les rationalistes de 
la liberté.  Même si nous remontions 
(pour le matérialiste) d’une cause à 
une autre et à l’infini, et donc que 
nous devons seulement postuler que 
nous pouvons expliquer ou connaître 
la totalité du réel, nous nous attardons 
à connaître un réel présent qui est là.  
Tandis que le postulat de la liberté à 
la Kant qui exigerait un monde 
nouménal nous parle d’une réalité 
imaginaire qui n’est pas là sinon 
comme exigence de la raison pratique.  
Une réalité imaginaire est par 
définition une réalité qui n’est jamais 
là présente actuellement sinon que 
comme manque.  Kant ou Platon, c’est 
la suite l’un de l’autre.   
 
Les éléphants roses qui rient ! : 
 
 Un mot sur Kant où le concept  
avec sa compréhension et son 
extension pour nous aider à définir le 
concept.  La compréhension du 
concept serait la propriété de 
classement ou la définition par 
l’espèce (« species ») (genre prochain 
et différence spécifique) (Aristote) 
autour de laquelle se regroupent les 
éléments et l’extension correspondrait 
aux éléments eux-mêmes.  Par 
exemple : pour une chaise, sa 
compréhension c’est sa définition et 
son extension est une chaise elle-même 
existant réellement dans le monde.  La 
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compréhension nous donnant les 
caractéristiques générales des objets, 
mais ne sont jamais les individus eux-
mêmes, les objets réels.  
 
 Alors, c’est seulement par 
l’extension que nous pouvons avoir 
accès aux objets, aux individus, et 
cela, par la perception et donc pour 
Kant, par l’intuition.  Pour Kant, 
l’intuition est toujours sensible, c’est 
notre perception de la réalité.  Et c’est 
seulement ce monde sensible dans 
l’espace et dans le temps qui est notre 
monde réel.  Le monde de la 
perception dans le présent qui dure.  
Le général, la compréhension vise 
toujours à côté de la réalité sensible, 
car ce n’est qu’une abstraction qui ne 
dit rien de la réalité sensible, du 
singulier réellement existant.  La 
compréhension ne parle que du 
général qui est une abstraction 
absente, qui n’est qu’une idée.  Et, 
pour Kant, de l’idée, nous ne pouvons 
rien tenir pour réel : l’idée de Dieu 
n’en fait pas son existence nécessaire.  
L’idée d’un éléphant rose qui rit n’en 
fait pas qu’il existerait des éléphants 
roses qui rient.  Et l’idée des licornes 
n’en assure pas l’existence pour 
autant.   
 
 Ça ressemble un peu à l’idée de 
moyenne en mathématique : il n’y a 
peut-être aucune note qui corresponde 
à la moyenne.  Ça nous signifie 
quelque chose, mais aussi qu’il n’y a 
aucune réalité, aucun individu 
singulier qui lui correspond.  Ce n’est 
qu’une idée imaginaire.  Mais la 
réalité avec les individus singuliers 
n’est pas imaginaire : c’est la seule 
réalité.      
 

Kant modernisant Platon, mais nous 
rendant imaginairement présent un 
manque.  Le postulat d’une liberté 
fondée sur un monde nouménal fonde 
la liberté sur un monde imaginaire qui 
n’est pas présent comme réalité 
sensible.  Or le matérialisme suppose 
la priorité ou la primauté au monde 
sensible (ou à l’intuition dirait Kant)  
sur l’idée ou l’imagination de l’idée de 
liberté.  Le matérialisme considère 
comme seule réalité, la réalité sensible, 
car la seule réellement présente tandis 
que l’idée de liberté n’étant 
qu’imaginaire n’est toujours qu’une 
réalité qui manque et ce n’est qu’une 
idée régulatrice de la raison pratique 
qui ne peut s’empêcher de vouloir 
globaliser son expérience.     
 
 Et postuler un autre monde 
imaginaire qui manque et donc, non 
réel, pour expliquer notre monde 
sensible réel et le seul actuellement 
présent, me semble un tour de force 
qui ne peut que discréditer notre seule 
réalité qui devient ainsi moins réelle 
qu’un hypothétique monde nouménal 
qui, par définition, manquera 
toujours : il ne deviendra jamais un 
monde sensible.  Non seulement, un 
monde nouménal n’est pas 
présentement réel, mais en plus il 
discrédite le seul monde réel possible 
parce que le seul actualisé et donc 
nécessaire.  Ici, nous voyons un non-
sens : une irréalité devenir plus réelle 
que la réalité.  Nous ne pouvons pas 
dire : primat de la matière et 
primauté de l’idée.  Nous devrions 
dire : primat de la matière et 
primauté du présent qui dure.   
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A-t-on encore besoin de notre canot ? : 
  
 Mais un monde d’idées ne 
pourrait-il pas diriger un monde 
matériel même s’il n’était que le seul 
possible réellement et présentement 
actualisé ?  En un sens, il peut nous 
guider pour nous signifier que ce 
monde d’idées est une non-réalité, un 
manque et donc, nous désillusionner 
de ce monde d’idées pour nous 
renvoyer à notre seule réalité : le 
présent matériel et sensible qui dure.  
Notre monde imaginaire d’idées étant 
un artifice pour nous aider à connaître 
notre réalité et pour nous renvoyer à 
notre présent.  C’est un peu comme si 
nous avions besoin d’un monde 
imaginaire pour nous faire désespérer 
de lui-même et nous situer dans notre 
finitude qui perdrait elle aussi son 
caractère désespérant parce qu’elle 
serait la seule réalité présente.  Notre 
monde imaginaire d’idées serait le 
canot pour nous aider à traverser la 
rivière.  Et il n’y aurait qu’une rivière.  
Inutile de portager le canot une fois la 
rivière traversée, car il n’y aurait pas 
d’autres rivières à traverser.  Et 
pourquoi continuer à traîner un canot 
s’il n’y pas plus de plans d’eau à 
traverser.   
 
 Une fois reconnue notre réalité 
présente qui dure, nous n’avons plus 
besoin de notre monde imaginaire 
d’idées qui nous manquera toujours, 
et en ce sens, qui n’existe pas.  En 
réalité, la rivière a toujours été 
traversée, mais nous nous imaginions 
de l’autre côté de la rivière et nous 
pensions que nous devions la 
traverser.  Un canot imaginaire pour 
traverser une rivière réelle, mais déjà 
traversée, mais que nous pensions 
devoir traverser.  Alors, un canot 

imaginaire pour traverser une rivière 
imaginaire pour nous éveiller à une 
rivière réelle déjà traversée.  Nous 
pensions devoir traverser une rivière, 
mais elle l’est déjà.  Nous sommes 
toujours de l’autre côté de la rivière : 
nous sommes toujours dans le présent 
réel.  Le désespoir connu, le désespoir 
acquis par la connaissance ne peut 
qu’être joie parce que nous resituant 
dans la réalité présente qui dure.  
Autrement dit, la connaissance de la 
réalité reconnue, aussi désespérante 
soit-elle sur le dire de la réalité (la 
réalité n’aurait pas de sens, pas de 
but…) nous situerait dans la joie 
parce que la connaissance est toujours 
joie.  Même la connaissance 
imaginaire est joie, alors, à plus forte 
raison la connaissance de la réalité est 
joie encore plus profonde.   
 
 Et pourquoi ne serait-ce pas la 
théorie de la connaissance de Kant qui 
prendrait le dessus sur son espérance, 
sur sa foi en un autre monde, sur le 
monde nouménal, sur les idées 
métaphysiques.  Au lieu de dire avec 
Kant : j’ai dû abolir la connaissance 
pour m’ouvrir à la possibilité de la foi, 
de l’espérance, de la religion, de la 
métaphysique, pourquoi ne pourrions-
nous pas dire : j’ai dû suivre mes 
conclusions dans la Critique de la 
Raison Pure et restreindre ma volonté 
de tout connaître, de globaliser mon 
expérience, refuser de m’engager sur 
le terrain miné de la métaphysique 
parce qu’il n’y a rien de réel, 
entendons, sensible, perceptible, qui 
peut sortir de ces exigences de ma 
raison pratique (pas plus que des 
exigences d’universalité dans 
l’expérience esthétique dans ma 
troisième critique : Critique de la 
faculté de juger).   
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 Le monde imaginaire de la 
métaphysique ne pouvant devenir une 
réalité présente qu’en étant absente et 
qu’en étant que manque, je me suis 
efforcé à me restreindre 
volontairement à assumer le désespoir 
auquel me conduit la morale qui si je 
voulais outrepasser mes capacités de 
connaître serait même le fondement 
de la religion, mais ce ne serait plus 
connaître, mais espérer.  J’aime mieux 
désespérer avec une bonne morale 
volontaire même si je dois postuler la 
liberté qui est déjà un abus par 
rapport à la connaissance possible.  Je 
devrais même abolir ma morale ou 
accepter qu’elle soit non fondée.   
 
 Chose certaine Kant aurait pu 
affirmer à un moment de sa vie 
(probablement à la fin de sa Critique 
de la Raison Pure), que notre capacité 
de connaître se limite aux phénomènes 
et qu’il est abusif d’user des idées 
régulatrices qui ne nous font 
qu’élaborer des idées métaphysiques 
imaginaires que nous ne pourrons 
même jamais connaître en principe 
parce qu’elles ne concernent pas un 
monde sensible, un monde 
phénoménal.  Désespérons et 
occupons-nous du réel, du présent qui 
dure.   
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La Dénationalisation 
tranquille de Mathieu Bock-
Côté 

Par Simon Couillard 

Candidat à la maîtrise en philosophie, 
UQTR 

 

Il est question dans cet article d’un 
livre publié en automne 2007 par un 
jeune auteur de 26 ans, candidat au 
doctorat en sociologie à l’Université du 
Québec à Montréal. L’auteur qui a déjà 
rédigé des discours pour Bernard 
Landry, fait partie d’une mouvance 
intellectuelle, avec Jacques 
Beauchemin et Jean-François Lisée 
entre autres, présentement influente au 
Parti Québécois. Ces intellectuels, 
inspirateurs des projets de loi sur 
l’identité et la constitution québécoise 
et du retour au « nous », visent à 
réhabiliter la dimension nationale et 
historique du projet souverainiste. 
D’ailleurs, tous sortent cet automne 
leur essai sur la problématique 
identitaire, ce qui nous promet une 
saison politique des plus intéressantes! 

Depuis la déclaration de Jacques 
Parizeau au soir de la défaite 
référendaire, le 30 octobre 1995, la 
mémoire collective des francophones 
du Québec serait gangrenée d’une 
mauvaise conscience, particulièrement 
virulente chez certains intellectuels, si 
on en croit Mathieu Bock-Côté, 
sociologue et philosophe de formation 
qui vient de commettre un essai aux 
éditions Boréal, La Dénationalisation 
tranquille. 
 

Pour preuve de cette déréliction du 
discours nationaliste, Bock-Côté 
souligne la multiplication des 
ouvrages et articles parus depuis cet 
automne fatidique visant à faire la 
part d’un 
nationalisme « exclusiviste », 
« ethnique », « ethnocentrique », 
« xénophobe » et d’un nationalisme 
ouvert et pluraliste prôné par une 
« certaine couche de la population 
d’autant plus susceptible de remâcher 
les mots codés du multiculturalisme 
qu’elle y a vu une preuve manifeste de 
son propre cosmopolitisme ». Ainsi, 
partant de ce paradigme, 
l’intelligentsia (y compris les 
souverainistes) s’est donnée pour but 
de définir la nouvelle nation 
québécoise, l’identité du Québec 
moderne. Il fallait rendre compte de la 
donne sociologique contemporaine. 
C’est ainsi qu’est apparue dans le 
vocabulaire courant de la politique, la 
désignation « nationalisme civique ». 
Ce vaste chantier de reconfiguration 
de notre mémoire et de notre histoire 
qui couvre les 12 dernières années 
constitue, pour l’auteur, la période de 
la Dénationalisation tranquille. 
 
Vers un souverainisme 
dénationalisé 
 
Pour Mathieu Bock-Côté, le 
mouvement souverainiste s’est 
dangereusement engagé dans les eaux 
boueuses du multiculturalisme. Il 
prend pour exemple le rejet par le 
Bloc Québécois de la notion des deux 
peuples fondateurs et de la conception 
identitaire issue de la Révolution 
tranquille, ainsi que l’affaire 
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Michaud1. Dorénavant, le projet 
souverainiste devra s’adresser à tous 
les citoyens du Québec, sans 
distinction, au nom de la démocratie. 
L’auteur cite Claude Bariteau, 
anthropologue de l’Université Laval, 
s’adressant aux militants 
souverainistes : « Une démarche 
foncièrement démocratique ne peut 
présupposer que le groupe majoritaire 
puisse imposer les éléments de la 
culture qui le définit. En régime 
démocratique, ce groupe a plutôt la 
responsabilité de mettre de l’avant un 
projet qui rejoigne tous les citoyens et 
toutes les citoyennes, 
indépendamment des cultures qui les 
animent ». 
 
Or, l’auteur affirme pour sa part que 
le projet souverainiste repose sur la 
conscience historique francophone et 
son désir d’achèvement. Les 
intellectuels tenant de l’option 
auraient inversé cette perspective et 
entamé un vaste travail de remodelage 
de cette conscience historique afin de 
doter la population d’un patrimoine 
civique commun capable d’accueillir 
la pluralité identitaire. Pour le jeune 
sociologue, cette entreprise est vouée à 
l’échec et il n’est pas seul à le penser. 
Il cite des militants souverainistes 
inquiets (Pierre Dubuc, Serge Cantin, 
Jean-Marc Léger) et des fédéralistes 
perspicaces (Pierre Pettigrew, 
Stéphane Dion) qui considèrent que 
l’on ne peut couper le projet 

                                                 
1  En 2000, Yves Michaud a fait l’objet d'une 
motion de blâme de l'Assemblée nationale du 
Québec après avoir affirmé que les Juifs 
n’étaient pas le seul peuple qui ait souffert dans 
l’humanité. Ses propos avaient été jugés 
« inacceptables à l'égard des communautés 
ethniques et, en particulier, à l'égard de la 
communauté juive ». 

d’indépendance de la mémoire franco-
québécoise. 
 
Quoi qu’il en soit, la dénationalisation 
s’est fait bon train. Il s’est opéré un 
glissement des présupposés d’une 
communauté politique de la culture 
nationale vers les « valeurs » et c’est 
de cette façon qu’on a pu proposer de 
fonder la démocratie québécoise sur la 
Charte québécoise des droits de la 
personne, porteuse en elle-même d’un 
projet social. Bock-Côté questionne : 
« De quelle manière définir la nation 
lorsque la culture ne convient plus, 
lorsque la conscience historique n’est 
plus envisagée comme un lieu de 
rassemblement à partir duquel elle 
peut ensuite s’ouvrir à un réel 
pluralisme idéologique ? ». Les leaders 
souverainistes, afin de pouvoir 
toujours se référer à l’identité 
spécifiquement québécoise, ont 
caractérisé par l’appel au modèle 
québécois et aux valeurs progressistes 
une nouvelle appartenance. Un 
Québec « de gauche » se distinguerait 
d’un Canada « de droite » et le 
programme indépendantiste, s’étant 
décentré des caractères propres à sa 
majorité francophone, se légitimerait 
par la proposition d’un projet de 
société, progressiste par essence et 
sensé rallier l’ensemble des citoyens 
québécois. De la sorte, le social 
prendrais la place du national. Ce qui 
amène l’auteur à conclure qu’ « il 
aura donc suffi de peu : décréter 
québécoises des valeurs qui ne 
l’étaient pas pour emplir en un 
tournemain conceptuel la citoyenneté 
inclusive (…) ». Pour lui, l’identité ne 
se prête guère à ce type de 
manipulation, elle est héritée et 
s’exprime par le recours à l’histoire. 
De même, la démocratie est 
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insuffisante en elle-même pour se 
justifier et doit reposer d’abord sur 
une communauté d’histoire, sur une 
identité nationale. L’attachement 
formel aux idéaux démocratiques, pris 
seul, ne peut être cause de la 
démocratie qui exige une histoire « qui 
donne à la nation cette pesanteur sans 
laquelle la citoyenneté n’est plus 
qu’une estampe administrative déliée 
des devoirs fondamentaux qui 
viennent avec l’appartenance à une 
communauté de mémoire et de 
culture ». Le peuple se forge un destin, 
voire une mission, à travers son récit 
historique et ce destin demeure, 
toujours selon l’auteur,  la véritable 
raison d’être d’une collectivité, dans 
sa propre représentation. 

Le cas Bouchard 

Il importe de garder en mémoire le 
postulat de la nouvelle intelligentsia 
souverainiste énoncé plus haut, à 
savoir la nécessité de revisiter et de 
réinterpréter la conscience historique 
des franco-québécois de façon à la 
rendre plus inclusive, pour 
comprendre ce à quoi Gérard 
Bouchard se propose de trouver 
réponse selon Bock-Côté. C’est dans 
son livre La Nation québécoise au 
futur et au passé paru en 1999 que M. 
Bouchard énonce son programme de 
rénovation de l’historiographie 
québécoise.  
 
Le sociologue de l’UQÀM salue tout 
de même l’historien de Chicoutimi, lui 
reconnaissant le mérite d’avoir « posé 
le plus explicitement le problème de la 
réécriture de l’histoire, dans la mesure 
où on se sent tenu de répondre 
positivement au problème de la 
diversité et de la fragmentation de la 

société québécoise ». Bouchard 
démontrerait comment le travail 
historiographique peut être 
subordonné au travail idéologique et 
politique. Pour le jeune auteur, la 
conscience historique d’un peuple se 
modèle sous les forces de l’action 
politique, du travail historiographique 
comme tel et de la culture populaire 
(autoreprésentation d’une société et de 
son destin). Il est clair pour lui que 
l’histoire ne peut être laissée aux 
seules mains des historiens. 
 
Pour Bock-Côté, toutes les questions 
ne peuvent être posées à l’histoire 
nationale, sous peine qu’elle se 
désacralise. Or, en lui demandant de 
n’être en aucun cas exclusive, elle se 
décentre de la subjectivité qui la 
porte, le groupe national, et sa 
dimension mythique (μυθοσ: récit, 
fable) en est grandement affectée. 
Pour qu’elle s’adresse à l’ensemble 
des citoyens, on se rapporte aux 
victimes, ce qui permet de discréditer 
la conception dominante en la rendant 
coupable. C’est d’ailleurs ainsi, nous 
indique l’auteur, que fonctionne la 
sociologie et l’historiographie 
contemporaine qui ont fait leurs les 
problématiques d’un « certain 
marxisme recyclé dans les luttes 
ouvertes par la contre-culture ». 
Bouchard veut cependant préserver le 
référent national, mais en le 
renouvelant. Pour ce dernier, il est 
d’abord essentiel de déconstruire 
l’imaginaire collectif afin de rendre la 
culture nationale innocente. Bock-
Côté récuse cette posture : 
l’épistémologie constructiviste 
radicale, il ne peut l’admettre. 
Comment en effet concevoir qu’une 
collectivité se prête aussi facilement à 
ce genre de métamorphose ? On 
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présuppose une matière sociale souple, 
invitant les intellectuels à la travailler 
au gré d’idéaux abstraits de justice 
(par exemple, le multiculturalisme) 
tout en orientant les pouvoirs publics. 
Quoiqu’il en soit, l’auteur cherche à 
savoir d’où proviennent les questions 
auxquelles Bouchard se sent tenu de 
répondre. Elles lui semblent émergées 
au même moment que l’idéologie 
multiculturaliste et qu’un langage 
concomitant visant à « détruire les 
nations ».  
 

Par ailleurs, Bock-Côté vitupère les 
enthousiastes du pluralisme 
identitaire, produit de la contre-
culture initiée en Occident au milieu 
du XXe siècle, qui voient « (…) une 
occasion inespérée pour les 
démocraties occidentales de se 
déprendre d’elles-mêmes, en se 
désentravant d’une certaine 
communauté historique qui limitait le 
potentiel d’émancipation du principe 
démocratique ». Pour l’auteur, cette 
dérive serait plutôt à déplorer parce 
qu’elle vise autre chose qu’une 
disposition naturelle et minimale 
d’accommodement de la diversité. Il 
indique, de manière fort pertinente, 
que ce n’est pas la pluralisation des 
sociétés occidentales, mais bien le 
paradigme contre-culturel du 
pluralisme identitaire qui absorbe et 
thématise les revendications 
identitaires et en propose un projet 
politique assimilant le concept de 
culture à celui d’identité. Il voit dans 
cette idéologie émergente la plus 
récente reconversion du marxisme, 
celui-ci s’étant trouvé des 
« prolétariats de substitution ». Il est 
entendu que cette mouvance politique 

ne vise pas une réforme, mais bien un 
autre monde. 
 

Il apparaît, selon l’auteur, qu’il soit 
vital pour la démocratie qu’elle se 
fonde sur l’idée d’un monde commun, 
qui limite par définition l’expression 
des particularités identitaires, et c’est 
ce qu’incarne sans égal possible la 
figure nationale. Une politique des 
identités va à l’encontre de ce principe 
élémentaire. Or Bouchard reconnaît 
ce principe, il vise la construction 
d’une histoire nationale tout en 
avalisant le langage du pluralisme 
identitaire. Ceci aurait pour effet de 
confiner cette histoire collective à 
l’insignifiance. Bock-Côté parle ainsi 
du « paradoxe du travail 
bouchardien ». 

Le cas Létourneau 

Jocelyn Létourneau, professeur 
d’histoire à l’Université Laval, 
partage le reproche que fait l’auteur à 
l’endroit du paradoxe bouchardien. 
Pour sa part, il désapprouve le 
maintien de la préoccupation 
nationale et s’en désole. Létourneau 
prétend déceler chez les jeunes et chez 
les étudiants la volonté de mettre de 
l’avant des récits alternatifs à 
l’historiographie dominante, ses 
thèmes, son récit victimaire et 
nostalgique. Il invite ces derniers à la 
tâche de la nouvelle écriture du passé. 
Bock-Côté résume ainsi la mission que 
se propose de remplir l’historien de 
Québec : « Il faudrait (…) atteindre 
les premières fibres de la conscience 
historique et déchirer ses premiers 
plis et replis, pour ouvrir une nouvelle 
possibilité herméneutique délivrant la 
pensée québécoise du vieux désir 
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d’achèvement qu’elle n’aurait cessé de 
formuler (…) ». Ce qui n’est pas chose 
aisée concède Létourneau. Il 
importerait tout de même de refonder 
l’interprétation historique de façon à 
se projeter dans l’avenir sans 
entraves. Premier élément qui devra 
céder le pas : la logique 
« nationalitaire ». Le Québec ne 
devrait plus être considéré comme une 
nation, mais bien comme une société, 
une collectivité. La question relative à 
l’indépendance nationale prend alors 
rapidement le chemin des oubliettes. Il 
faudrait rompre avec le paradigme 
groulxien, « penser le Québec après le 
nationalisme ». Pour l’auteur, Lionel 
Groulx ne fut pas un « ingénieur » de 
l’identité parmi tant d’autres comme 
le laisse supposer Létourneau, il 
indique que « Groulx n’a pas travaillé 
une matière historique inerte, 
indéterminée, indifférente à la 
manière dont on désirait la 
transformer, et sans formation 
préalable ». Pour Létourneau comme 
pour Bouchard, la malléabilité de la 
culture et de la mémoire ne fait aucun 
doute et ce serait sans doute pourquoi 
il travestirait le rapport de Groulx à 
l’histoire. Ce dernier aurait pour 
l’essentiel éclairé une réalité déjà 
formulée de manière latente. 
 
D’autre part, selon Létourneau, le 
renvoi de la question nationale à 
l’arrière-scène et le réalignement de la 
politique sur un axe gauche-droite 
seraient des indicateurs de la 
dénationalisation de nos 
représentations collectives. L’historien 
se devrait de répondre à cette nouvelle 
donne en fournissant une plus grande 
diversité de récits, des récits qui 
tendront à oblitérer le soi-disant 

« problème canadien du Québec » 
(Bock-Côté). 
 

Par ailleurs, le Canada multiculturel 
incarne pour l’historien de 
l’Université Laval le modèle par 
excellence pour notre société puisqu’il 
n’offre pas une trame interprétative 
hégémonique de l’appartenance, et 
ceci épouserait à merveille le 
tempérament franco-québécois et son 
ambivalence. Pour l’auteur, cette 
ambivalence est au mieux factice, au 
pire une tare qui appelle à être 
surmontée. Il n’y aurait pas plus 
coexistence de récits multiples et 
équivalents : « Ne compte-t-on pas un 
nombre très appréciable de 
biographies consacrées à René 
Lévesque, à Jacques Parizeau, à 
Daniel Johnson, à Camille Laurin et 
même à certains hauts fonctionnaires 
plus discrets de la Révolution 
tranquille, comme André Patry ? (…) 
Entre Narcisse Belleau (premier 
ministre du Canada-Uni) et René 
Lévesque, les historiens francophones 
du Québec n’ont pas eu trop de peine 
à distinguer le politicien mineur du 
père fondateur de la nation (…) ». 
 
Ainsi Létourneau chercherait-t-il à 
renverser l’épistémologie de l’histoire 
largement admise, du moins 
traditionnellement dans le Québec 
francophone, pour la décentrer 
précisément de la majorité de langue 
française. Bock-Côté nous rappelle 
qu’une telle entreprise ne peut 
qu’échouer « car il semble bien que le 
collectif francophone québécois 
totalise sa représentation de lui-même 
dans une perspective nationale 
particulièrement durable et résistante 
historiquement ». Il serait stérile de 
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banaliser le processus d’élaboration 
des représentations collectives, les 
réduisant à une liste d’idées reçues. 
L’auteur dénonce ce constructivisme 
qui « (…) par l’artifice d’une histoire 
écrite en comité préten[d] délivrer le 
passé de ses pesanteurs » et se 
demande : « Est-il si contre-intuitif de 
parler du Québec comme d’une nation 
et de percevoir son histoire comme 
une vaste entreprise de reprise en 
main collective ». Peut-être serait-ce là 
après tout une valable contribution au 
monde. 

L’historiographie nationaliste 

Suivant le sociologue de l’UQÀM, 
toute « réalité » sociale est le fruit 
d’une subjectivité particulière. Le 
spécialiste devrait-il procéder de cette 
culture première et accompagner la 
collectivité ou plutôt la guérir de ses 
mythes ? « L’historien qui s’intéresse 
à la mise en scène de sa collectivité 
d’appartenance est donc interpellé par 
des considérations à la fois 
scientifiques et politiques, 
méthodologiques et normatives, dans 
la mesure où le discours qu’il propose 
doit tomber sous le sens, du moins en 
partie, pour ceux à qui il le destine ». 
Pour l’auteur, l’histoire doit être 
comprise comme l’accomplissement 
d’un destin national. La conscience 
historique serait téléologique, elle 
fournirait un sens au vivre-ensemble. 
 

Aujourd’hui, cette vision nationaliste 
serait toujours vivante et on pourrait 
la déceler dans les travaux des Pierre 
Duchesne, Pierre Godin, Jean-
François Lisée, Hélène Pelletier-
Baillargeon, Norman Lester, 
Christian Dufour et consorts. Ces gens 

interpellent la conscience historique 
francophone de manière fraternelle, 
en accompagnant la tradition et en 
réhabilitant le politique, tout comme 
Lionel Groulx et Maurice Séguin l’ont 
fait, préparant ainsi l’avènement de la 
Révolution tranquille et de son 
« Maîtres chez nous ». Bock-Côté 
termine son œuvre sur une 
proposition : « Si la mauvaise 
conscience identitaire est génératrice 
d’impuissance politique et contribue à 
la dépression d’une collectivité, 
inversement, une conscience 
historique bien assumée ouvre la 
possibilité d’une action d’envergure 
contribuant à grandir un peuple ». 

Courte Critique 

Ce livre de Mathieu Bock-Côté, jeune 
sociologue de 26 ans, est un véritable 
pavé dans la mare de la pensée 
historique, sociale et politique au 
Québec. Un argumentaire qui se veut 
convaincant, mais quelque peu acerbe, 
voire sarcastique. Les références à 
Michelet, Séguin, au chanoine Groulx 
et aux autres pourront paraître 
choquantes au vu des académiciens 
bienséants, mais c’est précisément à la 
réhabilitation de ces historiens que 
l’auteur s’attarde. Pour le jeune 
penseur, la vraie vie n’a rien à voir 
avec les colloques universitaires. 

 
L’ouvrage pose une question 
fondamentale quant au rôle de 
l’intellectuel dans la société. Loin de la 
philosophie critique et 
postmoderniste, Bock-Côté lui assigne 
le rôle d’accompagnateur d’une 
culture populaire qu’il doit servir. 
Évidemment, l’idée romantique d’un 
destin des peuples, d’une téléologie 
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dans l’histoire, pose de sérieux 
problèmes d’épistémologie et constitue 
le terreau privilégié de la philosophie 
critique de l’histoire qui en exprime 
les limites. Néanmoins, peut-être que 
le penseur se devrait d’avaler la pilule, 
partant d’une adhésion 
conventionnelle (et bien réelle) au 
destin pour servir au mieux sa 
collectivité, plutôt que de s’investir 
dans la déconstruction inconsidérée de 
la culture ou de s’aventurer et se 
perdre dans les méandres de 
l’abstraction transcendantale. À tout 
le moins, sa vie en acquerrait une 
profondeur certaine, son monde se 
chargerait d’horizons. J’ai en tête une 
phrase de Nietzsche tirée des inédits 
de l’époque d’Aurore : « Sitôt que 
nous poussons trop loin la justice et 
que nous émiettons le roc de notre 
individu, sitôt que nous abandonnons 
complètement notre point de départ 
ferme et injuste, nous abandonnons en 
même temps la possibilité de 
connaître ; car il manque alors ce à 
quoi tout se réfère »2. 
2 Cité in BERTRAM, E. (2007). Nietzsche : 
Essai de mythologie (traduit par Robert 
Pitrou), Éditions du Félin, Paris, p.152 
BOCK-CÔTÉ, M. (2007). La 
Dénationalisation tranquille, Éditions 
Du Boréal, 216 p.  
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Pour une Métaphysique 
sublunaire. 
 
 
 Par Jacob Beaumier 
 
 

Lévinas, dans la première 
section de son essai sur l’extériorité 
Totalité et infini, thématise une 
occurrence phénoménale autant 
radicale que révolutionnaire pour 
l’avenir de la réflexion philosophique. 
Si la pensée est fondamentalement 
corrélation, fait déjà remarquer 
Lévinas dans les Raccourcis1 publiés 
dans la troisième édition d’En 
découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger, elle s’abroge le droit de 
penser l’autre en tant qu’autre. Si la 
circularité de la compréhension est 
absolument déterminante pour la 
réflexion, comme le soutient 
Heidegger, l’expérience du nouveau 
en tant que nouveau, c’est-à-dire d’un 
nouveau qui n’est pas compris par le 
fait qu’il évoque déjà quelque chose 
de familier, est tout simplement 
impossible. De là,  

« l’impossibilité de se 
manifester dans une 
expérience, peut venir non 
pas de l’essence finie ou 
sensible de cette 
expérience, mais de la 
structure de toute pensée, 
qui est corrélation. Entrée 
en corrélation, la divinité 
de Dieu se dissipe comme 
les nuées qui servirent à 
décrire sa présence. Tout 
ce qui aurait pu attester 
sa sainteté, c’est-à-dire sa 
transcendance, infligerait 
aussitôt, dans la lumière 
de l’expérience, un 

                                                 

                                                

1 Cf. notamment la section Énigme et 
phénomène. 

démenti à son propre 
témoignage, déjà par sa 
présence et son 
intelligibilité, c’est-à-dire 
par son enchaînement aux 
significations qui 
constituent le monde. 
Paraître, sembler, c’est 
aussitôt ressembler au 
termes d’un ordre déjà 
familier, se commettre 
avec eux, s’y assimiler. 
L’invisibilité de Dieu 
n’appartient-elle pas à un 
autre jeu, à une approche 
qui ne se polarise pas en 
corrélation sujet-objet, 
mais se déploie comme 
drame à plusieurs 
personnages? »1

Ce paradoxe désigne aussi celui de la 
métaphysique. Pour cette raison, nous 
le croyons, la métaphysique a toujours 
désigné un champ d’investigation 
controversé.  En fait, celle-ci cherche 
les assises du donné, de la physis, les 
fondements du champ de vision, du 
monde. Or, ce qui soutient le monde, 
semble devoir le soutenir d’au-delà du 
monde. Pareillement, ce qui donne le 
donné ne semble pas de prime abord 
pouvoir provenir du donné. Comment 
voir ce qui fonde la vision? Ainsi, par-
delà l’habitable, nous dirons par-delà 
ses limites, le métaphysicien recherche 
le métaphysique et se confine au 
paradoxe. En effet, toute l’activité du 
métaphysicien relève et procède du 
monde qu’il doit dépasser.  Comment 
pourrait-il aller, d’après ses moyens 
mondains, au-delà du monde? D’autre 
part, si la Transcendance est pris pour 
ce qu’elle est, elle transcende 
effectivement le métaphysicien et rend 
la manière de ce dernier paradoxale, 

 
1 Levinas, Emmanuel, En découvrant l’existence 
avec Husserl et Heidegger, troisième édition 
suivie d’essai nouveaux, Librairie philosophique 
J. Vrin, Paris, p.284 
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en tant que, d’après l’effectivité de la 
transcendance du métaphysique par 
rapport au métaphysicien, ceux-ci 
sont « inintégrables » ou absolument 
séparés. Cette impossibilité de la 
métaphysique suffirait à la discréditer 
et, en tant que discipline qui se 
prononce sur l’au-delà du monde, qui 
prétend accéder au « supralunaire », 
elle le fut avec succès au cours de 
l’histoire de la pensée. Nous 
n’entreprendrons pas d’en refaire la 
preuve, mais en vertu d’une telle 
impossibilité, nous nous bornerons à 
souligner que la pertinence de la 
pensée métaphysique de Lévinas ne 
saurait dès lors relever d’une telle 
entreprise « théologique ». En effet, 
questionnera Lévinas, « y a-t-il rien au 
monde qui puisse se refuser à cet 
ordre primordial [, pour l’homme,] de 
la contemporanéité, sans cesser 
aussitôt de signifier? Une 
transcendance vraiment diachronique, 
n’est-elle pas tout juste bonne pour 
abuser la gratuite imagination, 
l’opinion, les religions 
positives? »2 Lévinas prétend alors 
que « tout dépend de la possibilité 
d’une signification qui signifierait 
dans un dérangement irréductible. Si 
une description formelle d’un tel 
dérangement pouvait être tentée, elle 
nous laisserait dire un temps et une 
intrigue et des normes qui ne se 
réduisent pas à la compréhension de 
l’être, prétendue comme l’alpha et 
l’oméga de la philosophie. »3 Tel est 
l’occurrence phénoménale originale 
que Lévinas essai de circonscrire et 
que nous tenterons de préciser dans le 
présent travail. 
 

                                                 
2 Ibid. p.286, nous soulignons. 
3 Ibid. 

L’occurrence d’une 
métaphysique sublunaire. 
 

L’originalité de Lévinas 
provient, selon nous, de sa prétention 
qu’il reste une possibilité 
métaphysique non encore thématisée 
par la philosophie occidentale, selon 
laquelle la métaphysique aurait son 
occurrence « ici-bas ». Ce pourrait-il 
que l’effectivité de cette dernière soit 
perceptible malgré qu’on garde nos 
deux pieds sur terre? Si l’inhérence 
même du paradoxe de la 
métaphysique articulait notre 
existence athée ou autonome? Le 
paradoxe du mouvement 
métaphysique, celui que le 
métaphysicien exécute en s’évertuant 
vers l’au-delà, ne se produit-il pas 
lorsque j’aperçois mon prochain ici 
même sur cette terre? Mon prochain 
se donne à moi quotidiennement, nous 
vivons en société, mais cette donnée du 
prochain, comme la donnée du monde, 
cache son fondement, sa présence est 
gratuite et indique par son phénomène 
une intériorité qui ne se montre pas, 
qui m’est autre. Le clivage absolu qui 
sépare l’au-delà du monde du 
métaphysicien a cours ici-bas sur cette 
terre en tant que mon prochain m’est 
absolument autre. Rappelons-nous 
Hegel, lorsqu’il met en scène la 
proximité de deux consciences de soi: 
« la première conscience de soi n’a pas 
devant soi l’objet tel qu’il est 
seulement d’abord pour le désir, mais 
un objet autonome qui est pour soi, 
sur lequel elle n’est rien capable de 
faire pour soi, si cet objet ne fait pas 
chez lui-même ce qu’elle fait chez 
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lui. »4 Si l’on se refuse l’évidence d’un 
Esprit absolu, ce phénomène mondain 
décrit par Hegel manifeste une 
irréductible altérité, une anarchie 
essentielle dira Lévinas. La relation 
paradoxale qu’entretient le 
métaphysicien avec le métaphysique, 
c’est la relation que j’entretiens en 
tant que moi avec autrui. On y trouve 
le même paradoxe en tant que celle-ci 
est une relation hétérogène, une 
relation impossible a priori. 
 
 Pour mieux comprendre et 
concrétiser cet état de chose 
surprenant qu’est l’occurrence de la 
métaphysique ici-bas, nous devons 
préciser ce que Lévinas entend par 
psychisme. Le psychisme c’est l’ego, le 
sujet de la modernité. Or, depuis 
Hegel, l’identité, en l’occurrence 
l’identité du sujet, n’est pas 
substantielle, elle réside plutôt dans le 
processus d’identification lui-même et 
l’aspect vivant ou existentiel de 
l’identité du psychisme radicalise sa 
portée effective. En effet, le A = A, 
l’ancienne articulation logique de 
l’identité, et l’âme éternelle, substrat 
immuable et par là identique du sujet, 
apparaissent, en regard de la vie qui 
devient, abstrait. Bien plutôt, est 
identique ce qui peut le devenir, 
l’identité concrète s’exprimerait alors 
logiquement par l’identité de l’identité 
et de la différence, par cet énoncé 
logique contradictoire : A = ¬ A = A. 
En terme plus moderne encore, 
l’identité du moi tient au fait qu’il 
séjourne effectivement dans l’autre 
qu’est le monde. Il s’y déploie et 
s’identifie en tant qu’il travaille le 
monde, le transforme et fait de cet 
                                                 
4 HEGEL, La phénoménologie de l’esprit, Trad. 
J-P Lefebvre, Aubier, Bibliothèque 
philosophique, p. 151 

autre le même. Il habite le monde, s’y 
tient et là peut. Son identité est à la 
mesure de son pouvoir. L’identité du 
moi, le psychisme, c’est en ce sens le 
concret de l’égoïsme. 
 
 Psychisme, ego, âme, toutes ces 
expressions renvoient à l’ipséité du 
moi, au fait qu’il est autonome, 
autoréférentiel et athée. Autrement 
dit, la séparation du psychisme n’est 
pas relative, elle n’est pas le fruit 
d’une négation, elle est positive dans le 
phénomène du psychisme. Il y a 
cependant une occurrence où son 
processus d’identification s’avère 
inessentiel et incongru et c’est le face à 
face, l’intersubjectivité, où le 
psychisme « n’est rien capable de faire 
pour soi, si [l’autre] ne fait pas chez 
lui-même ce [qu’il veut faire] chez 
lui ». L’intersubjectivité serait dans ce 
sens l’occurrence d’une métaphysique 
sublunaire en tant qu’il y est question 
d’une relation absolument hétérogène, 
plaçant un ici en relation avec un là-
bas absolument séparé, c’est-à-dire 
d’une relation non chapeauté par la 
Totalité et de laquelle on ne doit pas 
escompter de synoptique. 
  
Condition de possibilité et 
horizon de cette occurrence. 
 

Au demeurant, cette relation 
métaphysique est fragile, car dire 
qu’elle est bâtie sur une relation qui 
n’est pas disposée selon la Totalité qui 
l’engloberait, c’est dire que la relation 
métaphysique n’est en rien nécessaire. 
Laisser à l’autre la noblesse de son 
altérité, sa seigneurie, le laisser être un 
mystère, ne pas tenter de se saisir de 
son essence, lui laisser sa dignité, 
relève effectivement d’une activité. 
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Accueillir passivement l’altérité 
d’autrui c’est l’exposer au 
tempérament allergène du psychisme. 
Autrui est bel et bien un obstacle à la 
souveraineté de mon moi et il est 
encore possible de faire de cet autre le 
même par la contrainte, c’est-à-dire 
qu’il est possible d’affirmer ma 
souveraineté par la violence, de faire 
de l’autre un esclave. L’homme peut 
être un loup pour l’homme. La 
métaphysique et la séparation radicale 
qu’elle nécessite n’ont rien à opposer à 
cette verve du même, sinon que de lui 
rappeler son arbitraire essentiel. La 
relation métaphysique est donc non 
nécessaire en regard de l’impérialisme 
du même. Non nécessaire mais tout de 
même possible.  En effet, cette relation 
est transitive, elle ne doit donc pas être 
enregistrée mais effectuée. Elle relève 
du bon vouloir du psychisme, elle est 
générosité. « C’est cet ajournement 
perpétuel de l’heure de la trahison – 
infime différence entre l’homme et le 
non-homme – qui suppose le 
désintéressement de la bonté, le désir 
de l’absolument Autre ou la noblesse, 
la dimension de la métaphysique »5

 
 S’en remettre à cette humeur 
amoureuse pour justifier l’occurrence 
du métaphysique ce n’est pas verser 
dans l’irrationalisme. Parce qu’elle est 
rendue possible par l’initiative de 
l’ego, la relation métaphysique ne doit 
pas être envisagé immédiatement 
comme une fabulation de ce dernier. 
Pour comprendre l’éminence de la 
relation métaphysique, il faut 
comprendre comment celle-ci précède 
la relation ontologique et l’inhérence 
du dogmatisme qui est propre à celle-
ci,  c’est-à-dire en quoi la relation 

                                                                                                 
5 Ibid., p.23 

métaphysique déploie une ordonnance 
plus critique que celle de l’ontologie. 
Pour qu’il y ait métaphysique dans le 
sens où l’entend Lévinas, l’anarchie 
doit être essentiellement possible. 
Nous avons satisfait cette condition de 
possibilité, pour l’instant seulement 
d’après des indications sommaires, 
par le psychisme qui est un être 
pourvu d’une intériorité, qui est sa 
propre mesure et qui est de surcroît 
exposé à l’autre. D’autre part, et 
encore selon cette séparation radicale 
du même et de l’autre, la connaissance 
théorique emprunte son allure à la 
relation métaphysique, en tant qu’il 
est alors question de connaître l’en-soi 
de l’autre, c’est-à-dire l’extérieur au 
psychisme, l’objet. La connaissance 
doit respecter l’altérité de l’autre et 
s’apparente alors à la relation 
métaphysique. Mais le but de la 
théorie est la connaissance de cette 
altérité, et par là son intégration au 
même. Elle veut l’intelligence des 
êtres, elle est donc ontologie. Mais, 
pour que le même ne soit pas aliéné 
par l’autre il faut que celui-ci se livre 
si véritablement il le 
transcende. « Pour les choses, une 
reddition s’accomplit dans leur 
conceptualisation. Pour l’homme elle 
peut s’obtenir par la terreur qui 
amène un homme libre sous la 
domination d’un autre. »6 Cependant, 
l’idée d’une connaissance critique, qui 
veut que la théorie se garde de son 
propre arbitraire, réaffirme la 
prégnance de l’autre sur le même, en 
tant que l’allégeance ultime de la 
connaissance ne doit alors pas aller à 
elle-même mais à l’autre, à l’extérieur 
vers où elle s’évertue. Ainsi, une 
théorie, une ontologie, le déploiement 
du même ou l’exercice de la liberté, 

 
6 Ibid., p.34 
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s’ils doivent être critiques, s’ils 
doivent respecter l’extériorité, se 
doivent de mettre en question ce 
dogmatisme spontané du même, son 
arbitraire essentiel. Pour que sa 
critique ne tourne pas en rond, 
l’exercice du même doit en appeler au 
radicalement autre7. « On appelle 
cette mise en question de ma 
spontanéité par la présence d’Autrui, 
éthique. »8 L’accueil paradoxal de 
l’autre par le même, qui sera 
sempiternellement le même, se produit 
comme mise en question du même par 
l’autre, comme éthique. De cette 
manière, si on veut être critique,  
l’aspect anarchique, essentiel à la 
métaphysique, doit précéder la 
cohérence irréductible de l’ontologie. 
Sans quoi, l’ontologie offre la 
structure de l’injustice en tant qu’elle 
est alors mouvement dans le même 
avant l’obligation à l’égard d’autrui. 
L’éthique est la manière critique du 
même, la métaphysique est plus 
irréductible que l’ontologie, laquelle 
est démentie par le phénomène 
mondain de l’intersubjectivité.  
 

« La relation avec 
un être infiniment distant 
– c’est-à-dire débordant 
son idée – est telle que son 
autorité d’étant est déjà 
invoquée dans toute 
question que nous 
puissions nous poser sur 
la signification de son 
être. On ne s’interroge 
pas sur lui, on l’interroge. 
Il fait toujours face. Si 
l’ontologie – 
compréhension, 
embrassement de l’être – 

                                                 

                                                

7 Cf. Le piège conçu par Heidegger le renard 
dans le Denktagebuch de 1953 de Hannah 
Arendt  
8 Ibid., p.33 

est impossible […] c’est 
parce que la 
compréhension de l’être 
en général ne peut pas 
dominer la relation avec 
Autrui. Celle-ci 
commande celle-là. »9

La manière de l’étant infiniment 
distant, celle d’Autrui, est telle qu’il 
n’existe effectivement que de face, que 
comme interlocuteur et c’est là que la 
représentation solitaire, désormais 
caduque, peut se sursumer. Je 
pourrais toujours le taxer 
d’apparition subite, ou même de 
néant, Autrui saura, dans la mesure 
de son possible, y mettre son grain de 
sel. Au demeurant, par la violence et 
pour peu que je détourne mes oreilles 
de sa parole, je pourrai toujours faire 
« comme si »10 il était ce que je veux 
bien en penser. Pourtant, la 
métaphysique décloisonne l’ontologie, 
«  la compréhension de l’être déjà se 
dit à l’étant qui ressurgit derrière le 
thème où il s’offre. »11

 
Transcendance, vérité et 
discours. 
 

La question se pose encore de 
savoir comment il est possible 
d’envisager une relation qui laisserait 
sa transcendance à autrui, ou encore 
comment il est possible et intelligible 
qu’une idée ne mène plus le rythme de 
son ideatum. Car Lévinas, maintenant 
qu’il décloisonne l’ontologie, doit 
distinguer l’objectivité théorique de la 
transcendance d’autrui qui, comme 

 
9 Ibid., p.39 ; Cf. L’étape inévitable de la 
Reconnaissance dans la dialectique du maitre et 
de l’esclave. 
10 Ce « comme si » que violemment proclame le 
« ministère de la vérité » dans le 1984 d’Orson 
Wells. 
11 Ibid. 
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nous l’avons vu, se refusera toujours à 
la totalité. Il arriva à Descartes, selon 
Lévinas, une aventure théorétique qui 
serait à même de témoigner en faveur 
de la séparation que requiert la 
transcendance. La séparation serait 
attestée par l’ambiguïté de l’évidence 
première de Descartes. D’une part, 
cette évidence est celle du cogito 
discriminée par le doute hyperbolique 
mais, dans un second temps, pour 
évincer la possibilité du mauvais 
démiurge, pour sortir le cogito de la 
mer de doute où il s’est trouvé, 
position qui rendrait caduque ce 
premier aspect de l’évidence, 
Descartes s’en remet à la véracité 
divine. De cette manière, parce qu’ils 
ne se suivent pas déductivement dans 
un raisonnement mais s’appellent 
réciproquement, les deux moments de 
l’évidence première, le Moi et Dieu, 
sont séparés nécessairement. Cette 
vérité de la séparation est attestée par 
la chronologie interne de l’évidence 
qui est en quelque sorte discontinue. 
Concrètement, le clivage absolu entre 
le moi et Dieu n’est pas posé 
arbitrairement, mais apparaît 
nécessaire lorsque le « je pense » 
entretient avec l’Infini qui le déborde 
une relation appelée « idée de 
l’infini ». En effet, l’ideatum de cette 
idée la déborde à jamais. Ce 
débordement est le contenu même de 
cet ideatum, son « infinition » accuse 
son extériorité, la distance non relative 
qui sépare l’idée de l’infini de l’infini. 
Ainsi, avoir l’idée de l’infini, c’est 
penser l’absolument extérieur, penser 
un « objet » dont nous ne pouvons, 
contrairement aux choses, aux notions 
mathématiques et morales, rendre 
compte nous même, c’est penser un 
Autre au sens strict. « L’infini est le 
propre d’un être transcendant en tant 

que transcendant, l’infini est 
l’Absolument autre. Le transcendant 
est le seul ideatum dont il ne peut y 
avoir qu’une idée en nous; il est 
infiniment éloigné de son idée – c’est-
à-dire extérieur – parce qu’il est 
infini. »12 Il importe alors de 
comprendre, en terme 
phénoménologique, qu’il ne s’agit pas 
d’objectivité car il n’est alors pas 
question de synchroniser l’idée et 
l’ideatum, la noèse et le noème, il ne 
s’agit pas d’un mouvement dans le 
même, car la désynchronisation est 
essentielle à l’idée d’infini en vertu de 
son infinition même, en vertu de son 
extériorité absolue. Il s’agit en 
quelque sorte de sortir du truisme de 
la représentation qui, par « la distance 
à laquelle se tient l’objet, n’exclut pas 
– et en réalité implique – la possession 
de l’objet »13 et s’abroge alors la 
possibilité de « penser » la 
transcendance. Lévinas parle alors, en 
référence à Platon, d’une pensée ailée, 
enthousiaste, possédée par les dieux, 
qui, pour peu qu’on la considère, n’est 
pas irrationnelle, mais au contraire 
signifie la fin de la pensée solitaire 
« qui a toute sa tête », « début d’une 
vraie expérience du nouveau et du 
noumène – déjà Désir. »14

 
Nous avons maintenant 

distingué la transcendance de 
l’objectivité, la première relève d’une 
pensée qui pense plus qu’elle ne peut 
penser, et par là accueille l’infinition 
du radicalement autre, du 
transcendant, contrairement à la 
seconde qui toujours déjà possède son 
objet et pense de ce fait solitairement 
ou à même son point de vue, selon sa 
                                                 
12 Ibid., p.41 
13 Ibid. 
14 Ibid., p.42 
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représentation. Ce qui donne la 
mesure concrète de la transcendance 
serait alors le Désir entendu dans un 
sens éminent. Selon Lévinas, le Désir, 
qu’il ne faut pas confondre avec le 
désir mis en mouvement par la 
nostalgie d’un casse-tête ayant perdu 
une pièce, c’est-à-dire qu’il ne faut pas 
confondre avec la dialectique du 
manque et du comblement, mais qu’il 
faut envisager comme ayant son 
départ d’un être comblé et autonome, 
accomplit l’idée de l’infini, le plus 
dans le moins. « Non pas comme un 
Désir qu’apaise la possession du 
Désirable, mais comme le Désir de 
l’infini que le désirable suscite, au lieu 
de satisfaire. Désir parfaitement 
désintéressé – bonté. » 15 Ouverture 
d’un être comblé sur l’autre,  
générosité  qui, au-delà de la 
possession, libéré des choses, va 
gratuitement vers autrui, « par-dessus 
les choses désormais possiblement 
communes, c’est-à-dire susceptible 
d’être dites », tel est la manière que 
déploie l’idée de l’infini. Elle est la 
relation du discours, où le zèle 
imbécile de la possession s’est 
entièrement consumé, où la bataille et 
le cri guttural qu’elle suscite, 
culminent dans un dialogue. L’idée de 
l’infini, l’autonomie du moi exposé à 
l’extérieur qu’elle traduit, serait ainsi 
la condition de possibilité du discours 
lui-même, où l’autre, loin d’apparaître 
comme thème à élaborer, comme 
chose à posséder ou comme obstacle à 
niveler, s’exprime. Rappelons-nous, 
pour mesurer l’enjeu, qu’il n’est pas 
nécessaire que le même laisse à l’autre 
la parole. C’est une action positive que 
de laisser l’autre s’exprimer, c’est une 
effectuation et non un enregistrement. 
Il s’agit en fait ici d’envisager une 
                                                 
15 Ibid., p.42 

autre transitivité que celle, proclamée 
par Heidegger, de l’être. Il faut 
envisager l’étant dans sa transitivité 
pour faire voir l’originalité et la 
richesse métaphysique de la relation 
du discours, et pour, de surcroît, 
relativiser toute ontologie. C’est dire 
qu’il faut recevoir la parole de l’autre 
et non la découvrir. La typique 
ontologique de la vérité cède ici le pas 
à une manière métaphysique de la 
vérité qui est parole ou verbe, 
révélation. Moyennant que l’ego laisse 
la parole à son prochain, ce toujours 
trop de l’expression signifie qu’elle est 
enseignement et en tant qu’elle a son 
origine dans l’extériorité, elle n’est pas 
ressouvenir d’une vérité oubliée, elle 
n’est pas maïeutique, mais 
véritablement expérience. Elle amène 
des informations concernant une 
contrée lointaine où nous ne naquîmes 
point et dont l’accès, nous le verrons, 
ne se fait pas sans embûche. Mais du 
fait qu’elle met en cause l’ipséité de 
l’ego, son recours incessant à lui-
même, sa liberté spontanée, l’idée 
d’infini, la transcendance dont elle 
oblige le respect, enseignent 
impérieusement le moi qui l’accueille, 
l’élèvent à une vie théorétique 
critique. 
 
 En conclusion, toute cette 
section de Totalité et infini nous a 
semblé servir à expliciter la possibilité 
d’une métaphysique sublunaire. Les 
métaphysiques de la transcendance, 
qui peinaient sous la contradiction 
d’un monde fini et imparfait 
provenant d’un créateur infini et 
parfait, et celles, plus modernes, de 
l’immanence, qui s’essoufflaient et 
s’essoufflent encore à défendre la 
légitimité d’un État objectif qui, en 
vertu de l’abstraction qu’est la 
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« Volonté Générale », forcerait  la 
paix ou la totalité de l’humanité, sont 
présentées par Lévinas comme les 
débattements du même, comme des 
mouvements injustes ou non-critiques, 
a priori. En détrônant la 
représentation, ou la théorie qui en 
découle, en faveur de l’extériorité, de 
l’autre en tant qu’autre, Lévinas 
radicalise l’idée d’une expérience 
absolument a posteriori, expérience de 
l’autre guidée par les motivations que 
déploie l’idée d’infini. L’ « astuce » de 
Lévinas réside selon nous dans le fait 
qu’il considère les paradoxes du 
psychisme et de l’intersubjectivité 
comme tels, il n’essaie pas de les 
réduire à une incompétence ou à une 
ignorance, il les prend comme la 
trame même du réel, s’interdisant 
alors de les « oublier ». Cette anarchie 
essentielle, comme donné de la 
manière même de l’existence de 
l’homme, entraîne une conception de 
la vérité qui ne doit plus rien à l’action 
de découvrir impudiquement la nudité 
qui semble se  voiler au voyeurisme de 
l’entendement, elle relève bien plutôt 
du Discours, elle est révélation, elle se 
situe dans le face à face, dans 
l’ambivalence même de la parole, qui 
certes peut mentir, mais qui tout de 
même s’expose aux hyperboles du 
langage, à la communauté irréductible 
que requiert celui-ci. Ainsi, en 
poussant la description du psychisme 
à son extrême, en le considérant 
comme ipséité, c’est-à-dire, à la 
manière de Heidegger, comme victime 
de la circularité de sa compréhension, 
le paradoxe de la vie publique 
demeure et discrimine une manière 
elle-même métaphysique du réel qui 
sollicite une conception de la vérité 
coextensive de la justice et indique la 
trame fondamentalement éthique, 

c’est-à-dire infinie, de nos existences 
terrestres. 
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Hegel contre l’ironie 
romantique 
Par Simon Couillard 
 
 
Les mots comme les feuilles emportés 
par le vent 
 
« Tu étais pour nous un être d’essence 
supérieure, et tes articles, nous les 
connaissions par cœur…Mais 
maintenant nos yeux se sont désillés ! 
Je vois tout ! Tu écris sur l’art, et tu 
ne comprends rien à l’art ! Tous tes 
travaux que j’aimais ne valent pas un 
liard ! Tu nous as roulés ! » 
 
Voinitzki à Serebriakov (Tchekov, 
Oncle Vania) 
 
Je me propose dans cet article inspiré 
des recherches du professeur Jeffrey 
Reid de l’Université d’Ottawa, de 
regrouper les critiques de G.W.F. 
Hegel à l’endroit de l’ironie 
romantique. Il importera d’abord de 
se pencher sur quelques notions tirées 
de son livre Principes de la philosophie 
du droit. K.W.F. Solger, philosophe 
plutôt obscur dans l’histoire, occupe 
une place particulière dans les 
considérations de Hegel contre 
l’ironie, nous verrons donc ensuite 
comment s’articule la critique de la 
dialectique négative propre à ce 
penseur. Suivrons les critiques à 
l’endroit de Schlegel et de la 
subjectivité ironique, de Novalis et de 
la Sehnsucht et enfin, de 
Schleiermacher et du sentiment. 
 
 
 
 

Quelques notions de la 
philosophie du droit 
 
Dans l’ouvrage Principes de la 
philosophie du droit, nous trouvons les 
présupposés philosophiques nous 
permettant de mieux comprendre les 
raisons du combat contre les ironistes. 
Il importe donc d’explorer ces 
quelques notions du système hégélien. 
 
 D’abord, l’esprit, ou 
l’objectivité du monde, se trouve dans 
la conscience humaine pour Hegel. La 
dualité sujet/objet est bien réelle, mais 
elle se rapporte tout de même à une 
substance unique, l’esprit. C’est 
l’εν και παν grec réactualisé par 
l’idéalisme allemand, l’un et tout. La 
relation du sujet au monde est un 
rapport au même en ce sens. L’esprit 
n’est pas hors du monde, en 
hypostase, mais il participe de la 
matière. Cela rappelle donc davantage 
le concept d’essence chez Aristote que 
celui d’idée chez Platon. L’esprit est 
en mouvement et il prend conscience 
de lui-même dans la subjectivité 
pensante. La subjectivité se porte 
naturellement (essentiellement) vers la 
connaissance de celui-ci. Hegel 
indique au sujet de cette volonté 
inconditionnée qui relie le sujet au 
monde par l’entremise de 
l’entendement, que « le devoir lui-
même, en tant que dans la conscience 
de soi il constitue l’essence et 
l’universel de cette sphère 
(l’inconditionné du devoir), essence 
qui, renfermée en soi, ne se rapporte 
qu’à soi, ne garde que l’universalité 
abstraite; il est identité sans contenu 
ou le Positif abstrait; il se définit par 
l’absence de détermination »1. Ce 
devoir est conçu comme intention 
pure. Il laisse entrevoir l’universalité 
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de la volonté, l’action peut être jugée 
bonne ou mauvaise selon une Raison 
qui permet, de façon systématique, la 
subordination des jugements. C’est la 
voix de l’objectivité en nous, en 
quelque sorte. La subjectivité peut 
travestir ce rapport subjectif/objectif 
selon trois modes qui procèdent tous 
de l’hypocrisie. Premièrement, la 
subjectivité peut faire équivaloir le 
véritable universel et le sentiment, 
comme on le voit chez Schleiermacher. 
Deuxièmement, la volonté d’objet et la 
volonté universelle se trouvant en 
conflit, elle a le pouvoir de faire 
prévaloir la première. C’est le cas de 
Schlegel. En dernier lieu, la 
subjectivité peut nier l’objectivité du 
monde et faire apparaître la mauvaise 
conscience, comme chez Novalis. Cette 
dernière manifestation de la 
subjectivité corrompue n’est pas, au 
départ, encore de l’hypocrisie, mais 
elle demeure fautive et, si elle se 
prolonge et nie le perpétuel rappel de 
la Raison, elle en assume les 
symptômes au vu de l’essentialité du 
monde. À ce sujet, le philosophe 
indique que « du côté formel, le mal 
est ce qu’il y a de plus propre à 
l’individu puisque c’est justement sa 
subjectivité qui se pose simplement 
pour soi, et par conséquent sa propre 
faute, et du côté objectif, l’homme, 
selon son concept, existe comme être 
spirituel, et raisonnable, et qui 
contient en lui la caractéristique de 
l’universel qui se connaît »2, au-delà 
de l’empirie à laquelle s’attache la 
mauvaise conscience. Dans les trois 
cas, la subjectivité devient négativité 
abstraite qui ramène à elle les 
déterminations de l’universalité 
abstraite. 
 

L’hypocrisie peut aussi survenir 
lorsque la subjectivité donne un 
contenu au vouloir déterminé par le 
bien abstrait. L’idée est que c’est 
l’intention réelle du sujet qui est à 
examiner, par-delà les conséquences 
de ces gestes. La subjectivité de la 
conscience est ce qu’il y a de plus 
constitutif, dans son rapport à 
l’universel, pour déterminer la valeur 
d’une action. Les moyens importent 
peu, où plutôt, si le but est juste, les 
moyens le sont aussi. Chez Hegel, cette 
affirmation est tautologique. L’essence 
transcende les contingences de 
l’histoire. Ainsi, le bien suppose une 
loi en soi et pour soi, mais une loi qui 
n’agît pas. Seul l’homme réel agit. La 
médiation entre l’homme et le bien est 
sa conviction. C’est en ce sens que 
l’hypocrisie est un fléau.  
 
L’ironie nie la possibilité pour 
l’homme de connaître le bien, le vrai. 
Elle représente, si l’on veut, une 
doctrine compréhensive rendue 
possible par l’exaltation de la 
subjectivité, concomitante à la 
« vanitisation » de l’objectivité en soi-
même. La personnalité ironique est 
« quiconque éprouve la justice (qui en 
soi est sienne), comme une conviction 
étrangère subjective et qui, lorsqu’elle 
s’exerce sur lui, se considère comme 
traité par une puissance extérieure »3. 
 
Hegel contre Solger 
 
Hegel voit en K.W.F. Solger le 
philosophe de l’ironie romantique. 
Ironie qu’il définit comme l’ « (…) 
attitude par laquelle la subjectivité 
particulière entrave le mouvement de 
l’esprit en se fixant à l’extérieur de 
l’ordre éthique et en se comportant 
contre lui »4. Cette attitude ne serait 
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pas le propre de Solger, simplement, à 
cause de son époque, celui-ci se 
sentirait obligé de théoriser sur des 
thèmes romantiques. Solger 
comprendrait le véritable contenu 
spéculatif du monde sans être en 
mesure toutefois de le rendre de façon 
scientifique. Pour Hegel encore, 
l’ironie place la vanité en tant que 
contenu de l’expression. Elle serait en 
ce sens la suppression du contenu 
objectif de l’esprit, ou plus 
précisément, l’identité de l’identité et 
de la différence.  
 
Pour sa part, Solger revendique l’idée 
selon laquelle l’ironie serait à la base 
de la compréhension du divin. 
S’appuyant vraisemblablement sur les 
travaux de Schelling, il voit dans 
l’œuvre d’art la synthèse absolu de 
l’objectivité et de la subjectivité, ou, 
dans ses termes, la chute du divin 
dans le néant de la finitude. L’artiste 
accomplirait une dialectique négative, 
à savoir qu’il saisirait les 
contradictions du monde fini pour en 
fournir une compréhension qui 
s’anéantit (l’ironie), ce qui lui 
permettrait d’exposer le divin. Solger 
indique à ce sujet que « (…) la 
finitude est un rien et doit disparaître 
en tant que réalité non vraie pour 
qu’apparaisse la vraie réalité »5. La 
dialectique négative comprendrait une 
positivité initiale au moment de 
l’inspiration (Solger parle 
d’enthousiasme), ce qui fait dire à 
Hegel qu’il y a bel et bien contenu 
spéculatif. Pour ce dernier, la 
dialectique négative solgerienne 
démontre seulement le processus 
subjectif de la création artistique, ou 
le mouvement naturel des singularités 
(à savoir l’Idée qui s’auto-positionne 
par négation de la négation), sans en 

extraire le mouvement général de 
l’esprit. Pourtant, Hegel reconnaît en 
Solger une « profonde compréhension 
des œuvres d’art véritables » et cela 
dénote l’inverse de l’attitude ironique. 
Celle-ci aurait un caractère enfantin, 
il importerait de sortir du romantisme 
pour s’en guérir, suivant l’exemple de 
Goethe. Or Solger est un 
contemporain de ces « crises de la 
littérature » que représente le 
romantisme et en utilise le langage, 
selon Hegel. Néanmoins il transparaît 
pour ce dernier que le premier n’est 
pas ironique de façon conséquente 
puisqu’il se porte exclusivement sur le 
côté formel de l’œuvre, plutôt que sur 
son contenu.  
 
Par ailleurs, Hegel stipule que 
« l’ironie survient lorsque le jugement 
est immédiatement lié au sentiment de 
soi, et lorsque celui-là se porte contre 
la Chose, et cela aussi bien dans ses 
expressions formelles (le droit positif, 
les doctrines positives de la religion, 
les grandes œuvres classiques et 
philosophiques) que dans son 
articulation spéculative, dont ces 
expressions formelles constituent la 
teneur véritable »6. Ainsi, l’ironie 
serait le contraire de la philosophie 
puisqu’elle va à l’encontre de la 
teneur véritable et positive de la 
Chose. Elle se traduirait par un retrait 
du monde en faveur de la subjectivité, 
du sentiment. Elle est donc repli sur 
soi pour Hegel. Comme vision du 
monde, elle mène à l’appréciation 
formelle des œuvres humaines. Or les 
formes deviennent tout simplement 
étranges car que peuvent-elle 
représenter sinon l’altérité du 
véritable monde de l’esprit? L’ironie 
se porte hors de l’objectivité, donc 
hors de l’objectivation de la pensée, 
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hors du langage. Pensons au 
personnage de des Esseintes dans le 
roman de Huysmans, entouré de 
bizarreries, pour qui « (…) somme 
toute, l’illusion était facile, puisqu’il 
menait une existence presque 
analogue à celle d’un religieux. Il avait 
ainsi les avantages de la claustration et 
il en évitait les inconvénients : la 
discipline soldatesque, le manque de 
soins, la crasse, la promiscuité, le 
désoeuvrement monotone. De même 
qu’il avait fait de sa cellule, une 
chambre confortable et tiède, de 
même il avait rendu sa vie normale, 
douce, entourée de bien-être, occupée 
et libre »7. Pour Hegel, sentiment et 
entendement doivent être cultivés 
ensemble, en lien avec le monde 
extérieur. Il n’y a pas d’hétérogénéité 
radicale possible pour ces deux 
fonctions du Moi sans que l’on ne les 
voit choir dans l’insignifiance. C’est 
pourquoi que, pris ensemble, ils 
combattent l’abstraction (ab(s)-
traction) en relation avec la Chose qui 
leur fournit en retour un horizon de 
sens. L’ironie ne pourrait être au-
dessus de la Chose, comme le 
prétendrait Solger, car elle s’en trouve 
à l’extérieur. 
 
Hegel reproche à Solger l’absence 
d’une explication scientifique à la 
dialectique négative. Comment rendre 
compte de l’anéantissement du néant 
par le divin qui se manifeste dans 
notre réalité finie pour que nous 
échappions au néant? Hegel se 
questionne en ces termes : « Au lieu de 
consister en un développement 
scientifique entre les abstractions 
logiques et les ‘représentations 
concrètes’ de la révélation de Dieu 
comme ‘la réalité la plus haute’, 
l’explication philosophique chez 

Solger consiste en un mélange confus 
des deux pôles »8. Explication 
scientifique et logos se rejoignent chez 
Hegel. Le langage est un ordre dont on 
peut se passer dans le repli sur soi, 
mais dans ce cas l’individu ne peut 
comprendre le monde objectif. Il est 
du rôle de la philosophie, au-delà de la 
foi et du sentiment, de traduire l’ordre 
du monde. Solger commettrait donc 
l’erreur de ne pas voir de 
médiatisation possible et positive entre 
Dieu et le monde de la finitude, y 
voyant plutôt un lien immédiat et 
négateur. La relation se représenterait 
sous le signe de l’incommunicabilité. 
Or pour Hegel, cela va à l’encontre de 
l’unité universelle de l’esprit (Dieu), 
seule possible pour rendre compte de 
la positivité de la connaissance. 
L’apparence ne peut être un pur 
néant. L’esprit est texte du monde, à 
défaut de quoi le langage et la 
connaissance ne sont qu’une « simple 
suite d’énoncés affirmatifs » 
simplement soumis aux sens. Solger, 
qui « n’attribue la nécessité du penser 
qu’au moment spéculatif, qu’à la 
connaissance philosophique qui est 
celle de la révélation dans son 
mouvement d’auto-négation »9, ne 
saisirait pas l’importance du 
mouvement du concept au-delà de 
l’expérience individuelle. Pour Hegel, 
à la connaissance philosophique de la 
réflexion doit s’ajouter la réflexion de 
la philosophie spéculative.  
 

De la sorte, le langage de 
l’entendement, médiation du sujet fini 
et du divin, philosophie spéculative 
par une subjectivité particulière, 
pourrait rendre compte de 
l’expérience du divin, objectivité 
véritable. En poussant l’entendement 
à son terme, l’idée se renverserait 
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dans son contraire tout en restant 
identique à elle-même et c’est ainsi 
qu’on atteindrait l’esprit (Raison), qui 
est unité objective. Ces passages ou 
renversements des idées, Hegel les 
compare à une danse, une bacchanale. 
Le religieux s’incorpore, par cette 
danse, à la raison. On peut parler de 
progrès scientifique dans cette 
mesure, en fonction de l’entendement 
et des syllogismes consécutifs de 
l’esprit au fil de l’histoire. 
 

Pour Solger, la science est 
exclue car le divin ne peut qu’être 
compris négativement, dans le monde 
fini. La philosophie expliquerait 
simplement au niveau formel cette 
négativité qui nous élève par sa 
représentation. De là l’importance de 
l’art, comme forme dialoguée (dans un 
mouvement de chute au fil des 
paradoxes), pour engendrer l’émotion 
du religieux. Il n’y aurait pas de 
réalité plus haute, plus vraie, que dans 
l’art et la poésie, car ils nous 
désarment de toutes prétentions à la 
positivité et abolissent nos distinctions 
entre les choses finies et infinies. Hegel 
est plus élitiste, c’est l’enseignement 
du contenu spéculatif de la 
philosophie, et seulement aux 
universitaires, qui permet de saisir 
comment s’articule la vérité objective, 
« les formes sous lesquelles la vérité se 
re-présente, c’est-à-dire la religion et 
l’art, sont bien plus adéquates à la 
saisie populaire. Mais il ne faut pas 
confondre ces représentations avec la 
présentation philosophique »10. Il y a 
donc désaccord fondamental entre les 
deux théories esthétiques, ce que 
constate Reid en affirmant que « (…) 
le fondement symbolique de 
l’esthétique solgerienne, la notion de 
l’art comme révélation immédiate de 

l’Idée qui vient habiter la finitude du 
signe pour le transformer en symbole, 
s’avère profondément en 
contradiction avec toute pensée 
historique qui prétendrait que la 
vérité se révèle progressivement dans 
le temps »11, perspicacité déjà présente 
chez Kierkegaard qui faisait de Solger 
« (…) une victime que requiert le 
système hégélien »12.  
 

Comme on l’a deviné plus 
haut, la médiation de l’art ne se fait 
pas uniquement par l’entendement 
selon Hegel, l’histoire en offre une 
perspective en profondeur. Alors que 
Solger présente les révélations 
successives du divin comme une 
« série indifférenciée » d’expériences 
subjectives de la symbolique 
artistique, Hegel souligne 
l’importance de l’idée, dont les 
manifestations artistiques n’en 
représentent qu’autant de moments. 
Pour comprendre l’art 
historiquement, il conviendrait de le 
voir du point de vue de l’humain, en 
tant que conscience en marche. Les 
représentations graduelles de l’art 
seraient le reflet de l’évolution des 
conceptions du monde, du divin, de la 
nature et de l’homme dans sa 
compréhension de lui-même. Ainsi 
l’ironie s’inscrit comme moment de 
l’histoire de l’art. Elle apparaît, pour 
Hegel, lors de ce qu’il qualifie de 
deuxième crise de la littérature. 
Goethe aurait permis un dépassement 
de la première, le Sturm und Drang, en 
s’en purgeant par l’écriture et en 
puisant dans son cœur (comme il 
l’indique lui-même dans son 
autobiographie). Cette deuxième crise 
serait le mieux caractérisée par « la 
théorie de la poésie de la poésie » de F. 
Schlegel, à savoir une forme lyrique 
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qui ne se concerne pas du contenu 
objectif de la création. Hegel se 
montre particulièrement critique de 
l’ironie telle qu’elle se présente chez 
l’auteur de Lucinde, il note que « (…) 
la nullité intérieure, qui est requise 
par la théorie de l’ironie, mène là où 
la médiocrité parvient d’elle-même, 
c’est-à-dire au manque de caractère, à 
l’inconséquence, à la contingence, et 
au prosaïsme prétentieux (…) »13. 
Cette théorie se serait répandue parmi 
les gens qui voulaient se trouver au 
sommet de l’esthétique. Solger y 
aurait échappé en partie : il s’est fait 
critique littéraire, mais se montre 
soucieux du contenu, à savoir de la 
présence du divin au-delà des 
considérations sur le ton et les 
éléments lyriques. Serait-il un ironiste 
mal assumé? Ailleurs, il se montre 
soucieux d’épistémologie historique 
contre Niebuhr, il s’oppose aux 
discours de la Wartburg, etc. L’étalon 
intérieur pour juger du bon et du vrai 
est présent dans la pensée de Solger, 
dans des termes plus hégéliens, l’unité 
du divin reste présent dans le penser, 
c’est en fait ce que témoigne son usage 
de la dialectique négative qui, bien 
qu’à son opposé sur le plan de la 
démonstration, s’inspire de la 
dialectique platonicienne-socratique. 
Hegel voit dans cette dernière 
méthode la forme exemplaire de la 
philosophie. La positivé inhérente à ce 
processus représenterait précisément 
l’œuvre de celle-ci, qui opère le tri 
entre la bonne connaissance et la 
mauvaise. À terme, pour le philosophe 
de Iéna, « (…) la philosophie ne peut 
avoir comme fin dernière que de 
connaître Dieu »14. 
 
 
 

Contre Friedrich Schlegel 
 
Friedrich Schlegel, cofondateur de la 
revue Athenäum (1798-1800) et chef 
de file des premiers romantiques basés 
à Iena, a proposé la théorie de l’ironie 
romantique. Dans ses mots, « l’ironie 
est la claire conscience de l’éternelle 
agilité du chaos infiniment prégnant », 
« l’ironie  est la forme du paradoxe. 
Tout ce qui est à la fois bon et grand 
est paradoxe »15. Pour Hegel, l’ironie 
romantique se situe en continuité de la 
sophistique, par ce qu’elle est, « libre-
arbitre du sentiment subjectif ». Ainsi, 
est ironique celui qui donne ses 
opinions et prétend que l’esprit est 
incapable d’atteindre la vérité 
(pensons à Gorgias notamment). Le 
monde des sophistes se résumerait au 
monde de la finitude, qui n’a rien de 
substantiel. Pour les sophistes de la 
Modernité, ce sont les catégories 
kantiennes qui leur permettent 
d’affirmer qu’il n’y a pas 
d’adéquation entre l’entendement et le 
monde réel. Cela mène au scepticisme 
de, et à l’encontre de, la subjectivité 
qui permet à son tour une théorisation 
de l’ironie. Là où les sophistes 
présocratiques supposaient un monde 
non-vrai et phénoménal, la 
sophistiquerie moderne (par sa 
dimension hypocrite; recours au 
monde pour le nier) à présent le pose, 
le déduit par la subjectivité 
transcendantale. L’hypocrisie est la 
faille de l’ironie schlégélienne selon 
Hegel. Pour ce dernier, la philosophie 
permet de rompre avec la sophistique, 
au temps de Socrate comme en ce 
XIXe siècle, en ce sens qu’elle vise la 
normativité propre à l’esprit, 
nécessaire pour évaluer les rapports 
incessants entre sujet désirant et objet 
désiré. L’exercice du jugement est 
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naturel chez l’individu qui cherche à 
faire ses choix en toute objectivité. 
Dans les cas ironiques, « l’objectivité 
dont il s’agît est immédiate dans le 
sens où elle n’a pas été investie d’un 
Soi, ou pour le dire spéculativement, le 
Moi ne s’est pas réfléchi en elle 
comme subjectivité »16. Le Moi, dans 
ces cas contraires, ne peut plus 
reconnaître la « Moïté » de 
l’objectivité, de l’esprit. 
 

Hegel constate à regret que les 
Romantiques ont modelé leur 
perspective en puisant dans la 
philosophie fichtéenne. Il interprète 
différemment l’idée que « Moi = moi 
est l’Absolu, la totalité, rien n’existe 
en dehors du moi »17. Le Moi absolu 
est bien l’identité subjective, mais il 
s’agit du sujet face à l’objectivité, qui 
forment un même dans leur rapport 
réciproque. Pour Hegel, il est clair que 
les deux « Moi » ne renvoient pas 
essentiellement à la subjectivité 
absolue de l’ironie (la subjectivité 
désirante). L’objectivité vraie (en soi; 
la Chose effective) échappe néanmoins 
au sujet, l’infinie dépasse la pensée. Il 
ne faudrait pas en déduire que 
l’objectivité est illusoire, une 
apparence vide à laquelle il appartient 
au Soi de fournir une signification. Il y 
a essence derrière l’apparence 
rappelle Hegel. L’artiste ironique, tout 
de même artiste par sa maîtrise de 
l’art dans sa dimension technique, ne 
peut que produire des œuvres dont le 
contenu se limite à son individualité 
subjective. Hegel observe que, « du 
point de vue selon lequel l’artiste est le 
moi qui pose et détruit tout, auquel 
n’apparaît aucun contenu, aucune 
conscience comme absolu et en et pour 
soi, mais comme une apparence 
constituée par lui et qu’il peut 

anéantir, nul sérieux comme tel ne 
peut avoir lieu puisque toute validité 
n’est attribuée qu’au formalisme du 
moi (…) »18. Cet artiste, dont le moi a 
envahit le Moi, s’élève à la divinité et 
regarde les hommes de haut, dans la 
mesure où ceux-ci restent attachés aux 
institutions, jalons de l’esprit dans sa 
quête de connaissance, comme le droit 
et la religion. Dans les faits, celui-ci 
demeurerait en marge de l’objectivité 
éthique et vraie et ne vivrait que pour 
la jouissance. En un cas pareil, 
l’artiste visera la maîtrise, ou la 
neutralisation, du public, en fonction 
d’assouvir sa subjectivité malade. 
 

D’autre part, le talent que 
reçoit l’artiste est précisément un don, 
indique Hegel. L’apprentissage doit 
discipliner le génie artistique, sans 
quoi le seul contenu que peut 
extérioriser l’artiste est sa vie. Sans le 
travail de l’entendement, il n’y a pas 
cette distance, que vient combler la 
Sittlichkeit, de sa vie à son œuvre. Le 
génie artistique n’est pas sa propre 
fin, il doit être articulé dans les 
dimensions extérieure et publique. Or, 
le rapport au public 
qu’entretiendraient Schlegel et 
l’artiste ironique en général en est un 
caractérisé par le mépris. La relation 
idéale, Hegel la conçoit à travers la 
définition herderienne de la culture en 
tant qu’horizon de sens. L’artiste doit 
avoir un apport substantiel à la 
culture car « cette notion de peuple 
qui participe à la vie de l’État ne peut 
que contribuer au mouvement de 
l’esprit »19. À l’inverse, le sujet 
ironisant rend vain l’objectivité par 
l’opération de son jugement, la raison 
ayant été subsumée sous le principe de 
vanité du sujet. En ce sens, l’ironie 
induit chez l’individu un rapport 
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biaisé à l’esprit, elle est « la 
dépréciation consciente de soi de 
l’objectif »20. Schlegel aurait été 
l’initiateur de ce cercle vicieux dans 
lequel risque de s’engouffrer la 
pensée. 
 
Contre Friedrich Novalis 
 
Pour Hegel, l’ironie moderne se 
distingue de l’art romantique et de 
l’art chrétien de deux façons. D’abord 
par son absence de sérieux, et ensuite 
par le fait qu’ « elle aboutit à la simple 
aspiration-ardente de l’âme, au lieu de 
l’action et de l’être effectifs »21. 
L’absence de sérieux revient à nier 
l’objectif, et l’absence de contenu 
objectif ramène la création à une 
« inconsistance qui n’a rien 
d’artistique ». L’œuvre d’art véritable 
met de l’avant un contenu substantiel, 
et pour ce, il faut qu’il soit déjà 
présent chez l’artiste. L’aspiration-
ardente, la nostalgie ou Sehnsucht, 
fuit l’objectivité. Contrairement à la 
subjectivité schlégélienne, la 
Sehnsucht de Novalis se porte sur les 
idées. Cependant, tous deux 
impliquent une négation de la réalité 
effective. 
 
Incidemment, l’aspiration-ardente est 
une version de l’expression ironique. 
Elle correspond, malgré sa prétention 
à fuir le monde fini, à un désir tourné 
vers l’intérieur. Pour Hegel, la 
Sehnsucht a plus de noblesse que les 
autres types d’ironie romantique car 
elle n’est pas orientée par les aspects 
plus bestiaux de la nature humaine. Sa 
négativité est sous le signe de la 
bravoure. Du fait que la Sehnsucht 
procède en faisant fi de la 
médiatisation par l’entendement, elle 
ne peut toutefois saisir le divin 

extérieur. C’est une noble intériorité, 
qui rejette par conséquent la 
possibilité d’un rapport sujet/esprit. 
La conscience de soi retourne en soi et 
ne laisse qu’un sentiment de soi, sans 
altérité objective lui permettant de se 
reconnaître. Dans ce cas, l’hypocrisie 
est différente de celle propre à l’ironie 
schlégélienne dont la caractéristique 
serait ce procédé par lequel une 
subjectivité absolue recours à une 
connaissance du monde pour se 
justifier de le nier. Chez Novalis donc, 
elle équivaut à la prétention de revenir 
au monde extérieur après avoir coupé 
le seul lien qui le liait à la conscience 
de soi intérieure.  
 

Par ailleurs, Hegel est 
convaincu que l’ironie romantique est 
une pathologie qui mène à la mort. Il 
tient pour preuve le destin de Novalis, 
mort de consomption. Il se l’explique 
de la façon dont, « lorsque tout 
contenu provient de l’intérieur, 
l’individualité, dans son auto-
consomption, se coupe de l’objectivité 
et, finalement, de la participation à la 
vie effective du monde (…). En son 
expression ultime, la fixation dans 
l’auto-consomption est la négation de 
toute objectivité et la mort purement 
naturelle de l’individu coupé du 
monde, et donc de la vie de l’esprit »22. 
Nous sommes à même de constater 
dans quelle mesure, et à quel point, 
l’esprit est radicalement effectif dans 
la pensée hégélienne. 
 
D’autre part, la langueur inhérente à 
la Sehnsucht n’est rien d’autre, pour 
Hegel, que le désir de s’unir à 
l’objectivité; une conscience 
malheureuse de la mort de Dieu. Le 
malheur vient du fait que la 
Sehnsucht lutte de façon constante 
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pour s’élever à l’objectivité, tenons 
pour preuve la faculté de juger 
réfléchissante et son principe 
transcendantal chez Kant. Reid 
rappelle que, pour Hegel, « la seule 
façon pour la conscience de goûter 
l’apaisement de sa condition 
malheureuse, c’est de ne plus être 
conscience, bref de devenir une chose 
purement naturelle et ainsi de 
connaître une mort naturelle »23. À 
mener sa vie dans une juste mesure 
(selon les lois de l’objectivité), la mort 
elle-même n’apparaît pas démesurée, 
pourrait-on ajouter. 
 
Contre Schleiermacher 
 
Le rapport au monde chez 
Schleiermacher serait caractérisé par 
les « barbaries » de l’entendement et 
de l’intuition. Pour Hegel, est barbare 
toute attitude qui se limite à 
l’intuition, qui doute de l’entendement 
et s’inscrit en faux contre l’unité 
organique du monde. L’intuition chez 
Hegel, du moins durant la période 
berlinoise, est progressivement 
assimilée au sentiment subjectif. Dans 
le même temps, ce qui est d’abord 
« intuition » chez Schleiermacher 
devient « sentiment ». Or, le sentiment 
manquerait ce caractère spéculatif 
qu’a l’entendement par la philosophie. 
Le sentiment subjectif doit s’accorder 
avec l’objectivité, elle-même conçue 
par les synthèses de l’entendement qui 
confronte réflexion et intuition 
transcendantale. 
 
La doctrine de Schleiermacher a le 
mérite de mettre en relief le but visé 
par la philosophie dans la pensée 
hégélienne, à savoir ce sur quoi 
devrait porter l’intuition et le savoir 
qu’on en extrait. Ils devraient 

exprimer « (…) l’unité de 
l’intelligence réflexive dans sa liberté 
idéelle et la nature dans sa nécessité 
réelle »24. Schleiermacher 
privilégierait exclusivement la seconde 
partie, sans recourir à l’unité de 
l’intelligence réflexive, à 
l’entendement. Il est à comprendre 
qu’au départ, chez Hegel, l’intuition 
est donnée comme la saisie immédiate 
de l’objectivité. Elle se verra 
progressivement déclassée dans son 
système (comme on le voit dans la 
critique contre Solger) et « (…) 
déch(ue) de son statut transcendantal, 
où elle s’apparente à la Raison 
spéculative, pour venir s’ancrer au 
niveau du sentiment naturel de la 
subjectivité particulière »25. 
Schleiermacher partagera le destin de 
la notion, dans le regard de Hegel.  
 
Le sentiment chez Schleiermacher se 
résumerait à un désir de création pour 
soi, appelant la virtuosité, 
conformément à une aspiration à 
l’infini. Hegel indique au sujet de cette 
fausse ποεσισ qu’il s’agit d’ « art sans 
œuvre d’art (…) » où « la liberté de 
l’intuition suprême consiste dans la 
singularité et dans l’avoir-quelque-
chose-de-particulier-pour-soi »26. Si 
elle repose sur une intuition 
particulière et subjective, la création 
ne peut constituer une œuvre d’art 
véritable. L’intériorité absolue ne peut 
être compatible avec l’œuvre d’art qui 
demeure, à l’antipode, extériorisation.  
 
 Cette critique s’applique 
également à la dimension religieuse du 
projet de Schleiermacher. Hegel 
constate en effet que ce dernier 
entretient un rapport distordu avec le 
public, comme il en va pour tout 
ironiste. Dans la théologie du 
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sentiment de l’auteur des Discours, 
une multitude de groupes se trouvent 
sous la tutelle de virtuoses, chacun 
refusant l’idée générale d’objectivité. 
Comme ailleurs, la positivité dans 
l’histoire (ici inscrite dans l’institution 
religieuse) doit venir départager le 
bon du mauvais sentiment religieux. 
Ainsi pour Hegel, « (…) l’esprit de 
Dieu se distingue nettement du 
sentiment de Dieu (…) »27. 
 
 
Conclusion  
 
Il est impossible de soustraire la 
Sittlichkeit du système hégélien sans 
que tout s’écroule, les études sur 
l’ironie le démontrent de façon 
particulièrement limpide. Cette idée 
n’est pourtant pas indiscutable, elle 
fut mise à mal dans l’histoire, 
notoirement par Nietzsche qui aurait 
sans doute donné le point aux 
Ironistes sur cette question. 
 
Sur la philosophie, est-elle seulement 
possible, ou disons, reste-elle véritable 
hors de la spéculation? Que penser de 
la faveur aujourd’hui accordée à la 
philosophie analytique, à la logique ou 
à la linguistique, résolument 
formelles? En s’attaquant à l’ironie 
romantique, Hegel émet un souhait. 
Certains diraient qu’il n’a pas douté 
assez loin. Ce qu’il cherche, c’est de 
préserver côte-à-côte la foi et le savoir 
sans autre preuve que la nécessité 
(non pas entièrement logique) de 
l’objectivité du monde. Cela pourrait 
peut-être expliquer les attaques ad 
hominem à l’endroit de Schlegel par 
exemple.  
 
Le système hégélien est un chef 
d’œuvre architectural. Cette 

splendeur s’est par contre montrée 
incapable d’endiguer, malgré sa 
prétention, la crise culturelle qui 
s’étend aujourd’hui à tout l’Occident. 
Rendons tout de même à César ce qui 
lui appartient, Hegel permet une 
articulation formidable des 
questionnements et des présupposés 
épistémologiques, toutes sciences 
confondues. Il ouvre la voie qui nous 
mène en profondeur dans les 
problématiques fondamentales de la 
philosophie et il a raison sur un point 
critique : sans l’objectivité, 
l’universalité est impossible. Il n’a pas 
tort d’affirmer non plus que l’ironie, 
si l’on excepte la religiosité mystique 
de Schleiermacher, pose d’abord le 
monde, par la subjectivité 
transcendantale, pour mieux le nier 
par la suite… c’est proprement 
ironique. Une question, parfois posée 
avec les accents les plus sarcastiques, 
demeure : Êtes-vous croyant? 
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Un aérolithe privé, 
échoué 
Par Simon Couillard 
 
 
« J’aime le mot décadence, tout miroitant 
de pourpre et d’ors. J’en révoque bien 
entendu toute imputation injurieuse et 
toute idée de déchéance. Ce mot suppose 
au contraire des pensées raffinées 
d’extrême civilisation, (…) une âme 
capable d’intensives voluptés (…) » 
 
- Ernest Reynaud (tiré du livre de Marc 
Dufaud, Les décadents français)  
 

 
Nous partageons un idéal de 

beauté, arpentant les sentiers 
vespéraux de l’automne et ne croisant 
l’aube qu’au retour. Ainsi je pose ma 
tête lourde de fatigue sur ta poitrine, 
entrouvrant les lèvres pour saisir la 
sueur qui perle sur ton sein famélique 
et qui garde ma langue saline en vue 
des longues soirées-téquila.  
 

Suivant l’astre de la nuit qui 
laisse dans son labour la rumeur 
réconfortante d’un vouloir abyssale, 
toi, parée comme Sarrasine, et moi, 
dans mes plus beaux atours, nous 
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aboutissons inlassablement dans cette 
auberge où traîne le parfum sucré des 
suffragettes. Aujourd’hui, c’est 
l’Oktoberfest à deux pas du cimetière.  
 

Une bande voluptueuse y danse 
avec grâce, visages contenus. Pris 
d’entrain, les goujats piaffent du 
talon. Le plancher déjà chambranle et 
comme ultime acte de déférence, nous 
nous dispensons d’enseigner nos pas 
spectaculaires.  
 

Le temps passe, les liqueurs 
d’anis se consument à vu d’œil et 
bientôt je m’écroulerai dans un tapage 
infernal. Toi tu resteras de glace, ta 
main sinistre descendra en douceur 
dans mon dos, laissant dans son sillage 
des frissons d’extase.    
 

En attendant l’heure fatidique 
à laquelle, de guerre lasse, mon corps 
succombe, je retiens fermement la 
table qui semble vouloir se mettre en 
orbite. Les bruits sont diffus mais 
percent toujours les discussions 
brutales des repentis. 
 

Toujours en équilibre sur ta 
sellette, tu m’invites d’un sourire béat 
à t’enlacer langoureusement, et 
pendant que mon visage lardé de 
verre projette ses rayons imprécis sur 
la foule, je te perçois distinctement. 
 

Je me décide à culbuter en ta 
direction. Agrippant tes côtes 
décharnées, je porte l’oreille à tes 
entrailles d’où coule toujours la vie. 
Pour un instant, tout m’apparaît 
serein. 
 

Avant que l’atmosphère du 
miel ne vire, tu reprends ta gabardine 
et nous poursuivons notre exode 

délicieux le regard au ciel, insouciant 
du destin qui un jour nous fauchera 
d’un élan grandiose. Nous nous 
arrêtons parfois pour déposer des 
gerbes de chrysanthèmes sur les 
sépultures d’hommes illustres. Devant 
ces monuments, pendant que la neige 
ensevelit nos bottes, je me surprends à 
penser n’avoir besoin de rien d’autre 
que de toi à mon côté et l’envie dans 
l’interstice.  
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UNE   VISITE   GUIDÉE    
DU   CHÂTEAU    
INTÉRIEUR 

Partie II:     Le secours général 

Par Christian Cyr 

 

Il y sera décrit les trois premières 
séries d’appartements du Château où 
l’initiative décroissante appartient 
encore au sujet, qui se trouve frappé 
une première fois par un rayon de 
ténèbres pour lui faire entrevoir 
l’étendue vertigineuse de sa misère. 

Qui dit « Royaume » dit aussi 
« Château » pour y loger son Roi!   
C'est, comme je le disais, l'analogie 
qu'a utilisée Sainte Thérèse d'Avila 
dans son traité Le Château intérieur 
pour cartographier l'itinéraire 
spirituel du chrétien, qui n’est que de 
passage sur la terre en attendant 
d’atteindre le Ciel, sa vraie et sa seule 
patrie.   But qu'il ne doit d'ailleurs 
jamais oublier pour avoir cédé aux 
distractions insistantes qui ne 
manquent jamais autour de lui pour le 
ralentir dans son pas trop souvent 
timide et incertain.   

« Nous pouvons considérer notre âme 
comme un Château, fait d'un seul 
diamant ou d'un cristal parfaitement 
limpide, et dans lequel il y a beaucoup 
d'appartements, comme dans le Ciel il y 
a bien des Demeures...  (Jn 14, 2)   
Enfin, au centre, au milieu de toutes les 
autres, se trouve la principale, où se 
passe entre Dieu et l'âme les choses les 
plus secrètes...  Autant que je peux le 
comprendre, la porte par où l'on entre 

dans ce Château, c'est l'oraison et la 
considération. » 

Et pour illustrer très simplement par 
une comparaison judicieuse la 
progression de l'âme dans l'oraison, 
dont la considération n'est en fait que 
le premier des quatre moments ici 
évoqués, dans le Livre de sa vie au 
chapitre 11, elle écrit :    

« Celui qui commence à 
faire oraison doit se 
représenter qu'il 
entreprend de 
transformer un terrain 
entièrement inculte et 
couvert de mauvais 
herbes, en un jardin 
d'agrément pour Notre-
Seigneur.  C'est le divin 
Maître lui-même qui 
arrache les mauvais 
herbes et plante les 
bonnes, et nous 
supposons que c'est 
chose faite lorsqu'une 
âme a résolu de 
s'adonner à l'oraison, 
que déjà elle s'y exerce. 
 Notre tâche à nous, en 
tant que bons jardiniers, 
est de travailler avec 
l'aide de Dieu à cultiver 
et à arroser les plantes, 
afin de les empêcher de 
mourir, et leur faire 
produire des fleurs 
embaumées pour récréer 
ce bon Maître.  Alors il 
viendra souvent se 
délecter dans ce jardin et 
se réjouir au milieu des 
vertus.  Examinons 
maintenant de quelle 
manière on peut arroser, 
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afin que nous sachions 
bien ce que nous avons à 
faire, quel travail il nous 
en coûtera, si le profit 
dépassera la peine, enfin 
combien de temps 
devront durer les efforts. 
 Pour moi, il me semble 
qu'il y a quatre manières 
d'arroser.  On peut 
d'abord tirer péniblement 
l'eau du puits [oraison 
mentale].  On peut aussi 
se servir d'une noria et 
de godets, mis en 
mouvement au moyen 
d'une manivelle, ...on se 
fatigue moins et l'on 
obtient une plus grande 
quantité d'eau [oraison 
de recueillement]. On 
peut encore amener l'eau 
d'une rivière ou d'un 
ruisseau: l'arrosage est 
alors plus complet, la 
terre s'imbibe d'eau plus 
profondément, il n'est 
pas nécessaire d'arroser 
aussi souvent, et le 
jardinier n'a pas, à 
beaucoup près, autant de 
fatigue [oraison de 
quiétude].  Enfin, il y a 
une pluie abondante, et 
c'est sans comparaison 
la meilleure de toutes les 
manières, le Seigneur 
dans ce cas arrosant lui-
même sans aucun travail 
de notre part [oraison 
d'union]. » 

Pour en revenir au Château, elle 
dénombrera de fait Sept Séries de 
Demeures, de la porte d'entrée 
jusqu'en cette Pièce Centrale où Dieu 

réside, séries qu'elle s'attardera à 
décrire selon son expérience et ses 
connaissances.   Les trois premières 
séries constituent Le secours général 
puisque l'initiative décroissante, bien 
qu'assistée de Dieu, appartient encore 
à l'âme, alors que les quatre dernières, 
beaucoup moins fréquentées il va sans 
dire, l'initiative croissante passe au 
contrôle de Dieu, ce qui devient Le 
secours particulier.   Aussi, les séries 
paires (les Deuxièmes, Quatrièmes et 
Sixièmes Demeures), par le travail de 
purification, imposent trois Nuits 
éprouvantes à l'âme.    Car l'oisillon, 
bien qu'à peine sa coquille rompue, il 
ait déjà le désir de voler vers le large, 
il doit toutefois patienter le temps 
nécessaire, qui lui semblera toujours 
trop long il est vrai, de faire toutes ses 
plumes! 

En ce Château, notons enfin que l'âme 
ne reste pas toujours à la même place, 
elle va et elle vient, d'une pièce à 
l'autre, voire d'une série à l'autre, ne 
sachant pas toujours où elle se trouve 
non plus et, sans jamais garder 
l'assurance, peu importe son progrès, 
de rester toujours en ce Château 
grandiose où elle n'était pas non plus 
entrée seule.   Par contre, en 
comparaison, son état est beaucoup 
moins pire qu'il ne l'était avant cette 
intrusion heureuse.  C'est donc une 
inestimable fortune pour elle de 
seulement y être! 

Car, l'âme du malheureux qui se 
trouve à l'extérieur du Château, étant 
grandement séparée de Dieu – si elle 
en était tout à fait séparée elle ne 
serait pas maintenue en son être –, se 
trouve aussi à l'extérieur d'elle-même 
dont l'accès lui reste bloqué.  Pour 
être véritablement l'Enfer croyons-
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nous, il ne manquerait à son état que 
la conscience et l'irrévocabilité que lui 
apporteraient une mort la surprenant 
ainsi.   Non, puisse cela, par la Grâce 
de Dieu, ne jamais arriver à personne!  

Elle vit, selon l'expression de la 
Tradition, « en état de péché mortel », 
c'est-à-dire qu'elle offense gravement 
Dieu, souvent, avec pleine 
connaissance et plein consentement, 
sans aucun regret subséquent non 
plus, pour s'abandonner aux 
tromperies funestes de l'Ennemi 
surnaturel, celui-là qui est d'abord et 
avant tout notre « Accusateur devant 
Dieu ». (Job 1-2) Elle traîne donc en la 
pire compagnie, celle des anges déchus 
et des tendances rebelles à l'Esprit, 
errant dans la ténèbre la plus épaisse 
qui soit,  celle qui obscurcit toute 
lumière qui pourrait encore 
l'atteindre de quelque façon, enfermée 
qu'elle est comme dans ces abris 
imprenables de la Seconde Grande 
Guerre, en Allemagne, où l'on se 
verrouillait de l'intérieur.   Cela 
jusqu'au jour où, au moment 
opportun choisi par la Sagesse Divine, 
pour des raisons connues d'Elle 
seulement, par une intervention 
surnaturelle que nous appelons 
« Grâce », qui peut être par exemple la 
lumière surgie soudainement d'une 
prédication ou encore la miséricorde 
suscitée par une intercession, il 
s'accomplira pour l'âme cette parole 
prophétique :   « Je ferai marcher les 
aveugles sur un chemin inconnu d'eux, 
sur des sentiers inconnus d'eux je les 
ferai cheminer.  Je transformerai 
devant eux les ténèbres en lumière, et 
les détours en ligne droite.  Ces projets, 
je vais les exécuter et nullement les 
abandonner. »  (Is 42, 16) 

Or, dès que la porte d'entrée est 
franchie, l'âme rentre chez elle, enfin, 
mais pour y découvrir un royaume des 
plus divisé contre lui-même, les sens et 
l'esprit, comme l'a bien noté Sainte 
Thérèse d'Avila.  « Vous devez 
remarquer que ces Premières Demeures 
ne reçoivent presque rien de la lumière 
qui sort du palais où habite le Roi...  La 
faute n'est pas à l'appartement : elle en 
est à ces couleuvres, à ces vipères, à 
toutes ces bêtes venimeuses qui s'y sont 
introduites avec l'âme et ne lui 
permettent pas de jouir de la lumière. » 
 Cette faune bigarrée qui suit l'âme 
dans le Château désigne les tendances 
charnelles à l'état sauvage.  La vie 
spirituelle y est à son degré minimal, 
puisque l'âme ne fournit presque 
aucun effort ni que Dieu ne la prend 
en charge tout à fait, cependant l'âme 
veille au moins à éviter le péché 
mortel qui la chasserait du Château 
où elle a été introduite, attirée 
surnaturellement.   En effet, elle a 
commencé à entrevoir un peu la Bonté 
Infinie de Dieu pour elle et, du même 
coup, l'extrême bassesse de son état. 

« Elles se recommandent 
parfois de loin en loin à 
Notre Seigneur.  Elles 
considèrent ce qu'elles 
sont, bien que ce ne soit 
pas d'une manière très 
approfondie.  De temps 
en temps dans le mois 
elles font des prières où 
elles apportent la pensée 
de mille affaires dont 
leur esprit est presque 
toujours occupé...  Ces 
âmes sont encore 
imprégnées de l'esprit du 
monde, plongées dans 
ses plaisirs, enivrées 
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enfin par ses honneurs et 
ses prétentions.   Elles 
sont tellement attachées 
aux choses de ce monde, 
que leur cœur s'en va là 
où est leur trésor. » 

C'est au cours des Secondes Demeures 
que l'âme commence à recevoir les 
consolations spirituelles sensibles, 
friandises occasionnelles lui faisant 
anticiper brièvement la quiétude 
bienheureuse qui l'attend plus loin si 
elle persévère.   C'est là le pain de la 
route qu'elle aura bien besoin!   Ce 
qui l'amène, avec enthousiasme et 
passion même, à s'appliquer à la piété, 
s'entend l'oraison vocale (la récitation 
de formules adressées à Dieu), 
l'oraison mentale (le commerce intime 
d'amitié où l'on s'entretient souvent 
seul à seul avec ce Dieu dont on se sait 
aimé), l'oraison jaculatoire (des 
formules brèves lancées 
occasionnellement comme des 
« flèches vers le Ciel »), l'oraison de 
simplicité (des méditations et des élans 
d'amour avec pour objet la Sainte 
Humanité du Christ) et la liturgie, 
essentiellement celle de la Parole et 
celle de l'Eucharistie.   Par ses lectures 
spirituelles sélectionnées selon le goût 
ou les conseils (la Bible, les 
commentaires plus ou moins savants 
qu'on en donne, les écrits de 
spiritualité accessibles...) et l'écoute 
des enseignements de l'Église, par ses 
conversations avec ses proches ou avec 
son guide sur les voies de Dieu, elle 
s'affermira peu à peu dans sa volonté 
de corriger ses défauts, à tout le moins 
les plus apparents, de se détacher 
autant qu'elle le pourra des entraves à 
son progrès spirituel et d'organiser sa 
dévotion sur une base plus fréquente 
et plus stable.  

 « Il s'agit ici de 
personnes qui font déjà 
oraison et comprennent 
combien il importe de ne 
pas s'arrêter dans les 
Premières Demeures, 
mais qui cependant, 
faute de courage, y 
retournent souvent, 
parce qu'elles ne 
s'éloignent pas des 
occasions.  Il y a là un 
sérieux danger; 
 néanmoins, c'est déjà 
une grande grâce de 
Dieu qu'à certains 
moments elles fuient les 
couleuvres et les autres 
reptiles venimeux, et 
qu'elles se rendent 
compte que cette fuite est 
avantageuse.  Ces 
personnes, sur un 
certain plan, souffrent 
beaucoup plus que celles 
des Premières Demeures 
mais elles sont moins 
exposées, parce qu'elles 
connaissent les dangers, 
et elles ont l'espérance 
qu'elles pénétreront plus 
avant.  Je dis qu'elles 
souffrent plus que les 
premières, parce que ces 
dernières sont comme 
des muets privés en 
même temps de l'ouïe et 
qui, par là même, 
endurent plus facilement 
la privation de la parole. 
 Bien que la souffrance 
de ceux qui entendent 
sans pouvoir parler soit 
beaucoup plus grande, la 
situation des premiers 
n'en est pas pour cela 
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plus désirable, car enfin, 
c'est un grand avantage 
d'entendre ce que l'on 
nous dit.  Les personnes 
dont je parle entendent 
les appels que le 
Seigneur leur adresse. 
 Comme elles approchent 
davantage de 
l'appartement qu'Il 
habite, elles se ressentent 
d'avoir un si bon voisin... 
 Mais ils sont terribles, 
les combats que sous 
mille formes différentes 
les démons livrent à 
l'âme, et cette dernière 
en souffre beaucoup plus 
que dans la Demeure 
précédente.  Là elle était 
muette et sourde, ou du 
moins elle entendait peu, 
et elle résistait moins 
encore, semblable à une 
personne qui a perdu 
l'espoir de vaincre.  Ici, 
son esprit est plus vif, et 
ses puissances [c’est-à-
dire la mémoire, 
l’imagination, 
l’entendement et la 
volonté qui s’opposent à 
la mesure de leur 
capacité et de leur 
fiabilité aux suggestions 
trompeuses du Malin] 
 plus vigoureuses.  D'un 
autre côté, les coups et 
les décharges de 
l'ennemi sont d'une telle 
violence qu'elle ne peut 
faire autrement que de 
les entendre.  Les 
démons lui représentent 
alors les biens de ce 
monde,  qui sont ces 

couleuvres dont j'ai 
parlé;  ils lui dépeignent 
ses plaisirs en quelque 
sorte comme éternels;  ils 
lui rappellent l'estime 
dont elle est l'objet, 
l'affection de ses amis et 
de ses parents, sa santé 
qu'elle va compromettre 
par les pratiques de 
pénitence, car en 
pénétrant en cette 
Demeure, l'âme sent 
toujours le désir d'en 
embrasser quelques-
unes;  enfin, ils lui 
objectent mille 
difficultés...  Si le 
Démon, surtout, 
reconnaît à ses 
dispositions, à ses 
qualités, qu'elle est 
capable d'aller loin, il 
rassemblera l'enfer 
entier pour la faire sortir 
du Château...  Si donc il 
vous arrive de tomber, ne 
perdez pas courage, mais 
avancez toujours.  Dieu 
saura tirer le bien de 
votre chute même. »  

En résumé, les Secondes Demeures, se 
caractérisent par une ascèse 
individuelle de détachement, une 
discipline de vie pour le moins 
éreintante à cause des efforts fournis, 
et toute à l'initiative de l'âme qui y 
apprendra donc, assez efficacement 
d'ailleurs, l'humilité tant précieuse, en 
découvrant sa faiblesse extrême qui la 
fait constamment chuter et rechuter.   
 Quoi lui conseiller alors???    Ceci, se 
relever encore pour avancer encore, 
encore et encore!!!   S'entêter comme 
une fourmi qui deux jours après son 
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sacrifice au combat n'a pas encore 
desserré les mâchoires! Oui, cette 
période éprouvante pour l'âme, la 
première de fait, car deux autres 
périodes viendront ensuite qui seront, 
elles, plutôt d'origine surnaturelle, 
pourrait, selon nous, s'appeler « la 
Nuit Naturelle » ou encore « la Nuit 
Active ». Car, elle consiste précisément 
en une période de sécheresse pour la 
volonté où Dieu abandonne l'âme à ses 
seules forces, pour le temps que Lui 
juge convenir le mieux, devant ses 
trois ennemis redoutables : la Chair 
(ou la fermeture sur soi), le Monde (ou 
l’attachement à ses fausses joies) et 
l'Enfer.   Soit le temps pour elle de 
réaliser fermement que ce ne sera pas 
sur elle-même qu'elle pourra compter 
dorénavant! 

Prenons ici un moment, par souci de 
clarté, pour examiner la réalité 
infernale; les deux autres ennemis, la 
Chair et le Monde, nous étant déjà 
mieux connus.   Quand Dieu créa le 
monde matériel, en même temps il fit 
les anges, de purs esprits messagers, 
en un très grand nombre, pour 
prolonger à divers degrés Sa Volonté 
et Sa Sagesse.  Il destinait cette Cour 
Céleste Hiérarchisée à jouir de Sa Vie 
Divine.   Pour la leur faire mériter un 
peu toutefois, Il leur fit subir à tous 
une épreuve dont nous ne connaissons 
que le dénouement. Le plus grand 
dans la dignité angélique, Lucifer 
(mot signifiant « lumière »), fasciné 
par sa propre valeur, refusa par 
orgueil de se soumettre à Dieu, tout en 
entraînant avec lui un grand nombre, 
probablement même le plus grand 
nombre.   Privés tous alors pour 
l'éternité de la Vision Bienheureuse du 
Seigneur, par conséquent déchus de 
leur nature privilégiée à l’origine, ils 

ne conservent désormais que la haine 
féroce de Dieu et quelques pouvoirs 
limités au monde sensible pour 
apparemment contrecarrer – tout en 
les servant à leur insu – les visées 
mystérieuses de la Providence 
Omnisciente. 

Leurs actions calculées dans le monde 
matériel des causes et des effets, 
puisqu'ils ne sont vraiment pas idiots, 
peuvent parfois être fort éprouvantes 
pour l'âme tourmentée.   Souvent, le 
mal, agissant « comme une lime 
sourde » et sur de très menus détails, 
n'est aperçu finalement qu'après avoir 
produit les dommages.  Ces influences 
diaboliques pourtant, bien que 
toujours fondées sur de mauvaises 
intentions, servent quand même le 
projet de Dieu pour nous qui sommes 
appelés à remplacer un jour devant Sa 
Face tous ces esprits rebelles.   Car, il 
nous faut bien en venir à admettre que 
les épreuves, même les plus pénibles, 
forment et fortifient les âmes 
humaines qui en sortent victorieuses.   
 Le mal le plus grand qui soit en ce 
monde, par une alchimie dont Dieu 
seul a le secret, peut donc conduire à 
un Bien infiniment plus grand, au 
point qu'il fera même oublier 
rapidement toutes les détresses 
passées qui y ont conduit.     

« Comme l'intention du 
démon est toujours si 
perfide, il doit mettre 
dans chacune de ces 
Demeures plusieurs 
légions de mauvais 
esprits, afin d'empêcher 
les âmes de passer aux 
autres demeures;  et 
comme les pauvres âmes 
ne le comprennent pas, il 
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leur dresse toutes sortes 
d'embûches pour les 
tromper.  Son pouvoir 
toutefois est moins grand 
vis-à-vis de celles qui 
sont plus rapprochées de 
la Demeure où habite le 
Roi. »  (Sainte Thérèse 
d’Avila) 

 « Les faveurs que Dieu 
confère par le moyen du 
Bon Ange, Dieu permet 
d'ordinaire que le démon 
en ait connaissance, 
pour qu'il s'y oppose de 
toutes ses forces d'après 
les proportions de la 
justice et ne puisse 
alléguer de son droit en 
prétextant qu'on ne lui 
permet pas de vaincre 
l'âme...  Et il en serait de 
la sorte si Dieu ne 
laissait une certaine 
chance de succès entre 
les deux adversaires, le 
Bon Ange et le Mauvais, 
pour la conquête de 
l'âme. » (Saint Jean de 
la Croix)  

Bien que les Démons ne peuvent 
surprendre les communications 
divines qui sont spirituelles, cependant 
par déduction, ils peuvent à partir de 
leurs effets sensibles (la détente 
soudaine dans le corps par exemple) 
en estimer la valeur et la portée dans 
le futur immédiat, ce qui peut même 
les amener à se venger rageusement 
d’avance de pertes majeures qu'ils 
entrevoient subir par la suite.   Sainte 
Thérèse de Lisieux explique ainsi une 
maladie d'enfance qui faillit 
l'emporter en notant le fait qu'elle et 

ses trois sœurs allaient devenir plus 
tard Carmélites.    Par leurs 
intercessions et leurs  exemples, elles 
allaient contribuer alors à frustrer 
l'enfer de quelques âmes.   Ces anges 
damnés utilisent toutes  sortes de 
tactiques souvent bizarres (certaines, 
vues de l'extérieur, prêtent au 
ridicule! ) qu'il nous serait impossible 
de rendre compte de façon 
exhaustive.   Mais, disons à titre 
indicatif, que leur but demeurant 
toujours de détourner, reporter ou 
encore éteindre la résolution d'une 
âme dans son périple vers le Ciel, 
quitte à faire semblant 
temporairement de souscrire à une 
intention vertueuse, ils pourront 
contrefaire les faveurs ou les 
communications divines dans ce 
qu'elles ont de sensibles pour 
provoquer par la suite l'essoufflement 
et le désespoir.    Ou encore ils 
pourront exercer malicieusement une 
action sur l'imagination ou la 
mémoire, qui sont plus près des sens 
que l'entendement et la volonté, pour 
exagérer ou atténuer une impression 
afin de semer le trouble ailleurs, là où 
ils ne peuvent agir aussi directement.   
Toutefois, une sensation de dégoût 
profond s'empare immédiatement de 
l'âme après leur passage.    C'est 
surtout cette trace nauséeuse laissée 
derrière eux, telle une carte de visite, 
qui va trahir leur présence secrète. 

En général, ils se postent 
stratégiquement au passage qui va du 
sens à l'esprit pour attirer en ses 
traquenards, l'âme humaine pas 
toujours vigilante, et d'une manière 
qu'ils souhaitent définitive.  Personne 
qui a un corps matériel n'y échappe 
donc tout à fait!   « Où sera le corps, 
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c'est là que se rassembleront les 
vautours. » (Luc 17, 37b) 

Pour bien saisir comment procède le 
démon pour appâter notre partie 
sensitive, il nous serait profitable de 
considérer un instant les techniques de 
trappe que nous employons, nous les 
humains, avec les animaux.    Par 
exemple, voici comment nous 
procédons pour attraper un singe, cet 
animal qui nous est le plus 
comparable à bien des points de vue.   
Il suffit d'attacher solidement à un 
arbre une cruche avec une noix à 
l'intérieur.   Ce n'est pas là une idée 
trop complexe...   En fait, la subtilité 
vient du fait que le goulot sera 
suffisamment grand pour y permettre 
le passage de la noix ou de la main du 
singe, mais pas assez grand pour les 
deux à la fois.  Alors, quand le singe 
viendra, guidé par son appétit 
irrépressible, pour s'approprier la 
noix, il pourra bien sentir le butin à sa 
portée, mais sans cependant pouvoir 
partir avec.  Et fort curieusement, 
l'idée pourtant élémentaire de lâcher 
la noix pour se libérer aussitôt ne lui 
viendra jamais, cela même quand le 
trappeur arrivera sans se presser pour 
lui défoncer le crâne avec un bâton. 
Oui, c'est très stupide, allez-vous me 
dire!   Pourtant, c'est exactement le 
même scénario pour nos « convoitises 
charnelles qui font la guerre à l'âme » 
(1 P 2, 11b).   Implorons donc à 
genoux le Seigneur des miséricordes 
pour qu'Il nous donne, à tous et à 
toutes, la sagesse et la force de lâcher 
la noix autant de fois qu'il le faudra, et 
surtout au moment inconnu, mais 
certain de notre sortie fatale de cette 
vie passagère – qui pourrait bien être 
au cours de la prochaine heure!    

Néanmoins, n'oublions jamais 
l'assistance puissante et consolante, 
dans notre combat spirituel, des Bons 
Anges que Dieu nous envoie. 
Traditionnellement, on divise en neuf 
chœurs la hiérarchie céleste des Bons 
Anges:   d'abord les Anges Gardiens 
qui nous sont personnellement 
assignés et les Archanges, eux voyant 
la Face même du Très-Haut, à qui Il 
confie des missions spéciales auprès de 
Son Peuple;  ensuite les Vertus par qui 
s'accomplissent les prodiges et les 
Puissances par qui se chassent les 
démons;  puis les Principautés, qui en 
sont les officiers et les Dominations qui 
en sont les gouverneurs (Col 1, 16) ; et 
encore les Trônes, juste au-dessous de 
Dieu pour lui servir de Siège; enfin, les 
deux derniers, les Chérubins, 
plénitude de sagesse, et les Séraphins, 
plénitude d'amour, d'où leur visage 
tout enflammé. 

Revenons maintenant à nos demeures 
pour y présenter les Troisièmes Séries! 
 Les âmes qui les traversent semblent 
avoir atteint déjà une certaine 
perfection, en tout cas le plus loin 
qu'elles peuvent se rendre de leur 
propre industrie.  Elles s'adonnent 
ainsi au recueillement naturel dont 
nous allons à présent dire un mot.   
Celui-ci est à distinguer 
soigneusement de l'oraison de 
recueillement dont nous parlerons 
seulement aux Quatrièmes Demeures 
qui, elle, est surnaturelle.  Aussi, c'est 
dans son ouvrage Le Chemin de la 
perfection que nous trouvons le point 
de vue de Sainte Thérèse d'Avila sur 
cette pratique du recueillement 
naturel.  
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« On dirait que l'âme, 
comprenant enfin que les 
choses de ce monde ne 
sont qu'un jeu, se lève au 
meilleur moment et s'en 
va.  Elle ressemble 
encore à celui qui se 
réfugie dans une place 
forte pour n'avoir plus à 
redouter les attaques de 
l'ennemi.  Les sens se 
retirent des objets 
extérieurs et les 
méprisent tellement que 
les yeux du corps se 
ferment d'eux-mêmes 
pour ne plus considérer 
les créatures, et que le 
regard de l'âme s'éveille 
davantage.  Voilà 
pourquoi ceux qui 
suivent cette voie ont 
presque toujours les yeux 
fermés quand ils prient. 
 C'est là d'ailleurs une 
coutume excellente pour 
beaucoup de choses...  Il 
est bon de se servir du 
raisonnement pendant 
quelques instants, mais 
ensuite faisons taire le 
raisonnement et 
demeurons près du 
Seigneur...   Cette 
manière de prier aide 
l'esprit à se recueillir 
beaucoup plus 
rapidement que tout 
autre, elle produit aussi 
les biens les plus 
précieux...  Les âmes qui 
marchent par cette voie 
semblent voguer sur mer 
avec rapidité...   elles 
sont à l'abri d'une foule 
d'occasions dangereuses. 

 Elles s'embrasent très 
promptement du feu de 
l'amour divin.  Comme 
elles sont près du foyer, il 
suffit du moindre souffle 
de leur entendement 
pour que tout s'embrase 
si la moindre étincelle les 
touche. Dégagés des 
objets extérieurs et seules 
avec Dieu, elles sont 
admirablement disposées 
à prendre feu. »  

Retenons donc que pour cette oraison 
naturelle, une belle trouvaille des 
Troisièmes Demeures, l'entendement 
actif joue le premier rôle en 
rassemblant tout le monde, comme il 
le peut et le temps qu'il le peut, sous sa 
gouverne.   C'est là enfin une voie 
comparable à celle des techniques de 
méditation en usage dans les religions 
non chrétiennes et dans les groupes 
qui s'en sont inspirés par après. Mais, 
revenons à l'ouvrage Le Château 
intérieur dans lequel la Sainte 
remarque judicieusement :    

« Le Seigneur ne leur a 
pas accordé une petite 
faveur en leur faisant 
franchir les premières 
difficultés, Il leur en a 
fait une très grande, au 
contraire.  Par la Divine 
Bonté, ces âmes sont, je 
crois, nombreuses dans 
le monde.  Elles ont un 
grand désir de ne pas 
offenser la Divine 
Majesté; elles évitent 
même les péchés véniels; 
 elles aiment la 
pénitence : elles ont leurs 
heures de recueillement; 
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 elles emploient 
utilement leur temps;   
elles s'exercent dans les 
oeuvres de charité envers 
le prochain.  Tout est 
bien réglé en elles : leurs 
paroles, leurs habits, le 
gouvernement de leur 
maison, si elles en ont 
une à conduire.  Certes, 
c'est là un état digne 
d'envie, et rien, semble-t-
il, ne peut empêcher ces 
âmes de pénétrer jusqu'à 
la Dernière Demeure.   
Effectivement, si elles le 
veulent, le Seigneur ne 
leur en refusera pas 
l'entrée, car leur 
disposition est excellente 
et bien propre à leur 
attirer toute sa faveur. » 

Mais alors qu'est-ce qui manque, 
dirons-nous???   Oui, il y a bien là un 
« mais » qui accroche!    Laissons la 
Sainte poursuivre :     

« Mais il faut quelque 
chose de plus pour que 
Dieu soit Maître absolu 
d'une âme, et le dire ne 
suffit pas.  Le jeune 
homme à qui Notre 
Seigneur demanda s'il 
voulait être parfait (Mt 
19, 16-22) en est la 
preuve...  Comme ces 
âmes se sentent dans la 
disposition de ne 
commettre pour rien au 
monde un péché mortel – 
beaucoup même ne 
voudraient pas 
commettre délibérément 
un péché véniel –, 

comme elles voient de 
plus qu'elles font un bon 
usage de leur temps et de 
leurs biens, elles 
souffrent impatiemment 
qu'on leur ferme la porte 
de l'Appartement de 
notre Roi, dont elles se 
considèrent à juste titre 
comme les vassales.  Et 
elles ne réfléchissent pas 
que sur le grand nombre 
des vassaux d'un roi de 
la terre, tous n'ont pas 
leur entrée dans sa 
chambre.   Entrez, entrez 
à l'intérieur de vous... 
dépassez vos petits actes 
de vertu...  Ne portez pas 
vos prétentions si haut, 
que vous risquiez de tout 
perdre...   Après avoir 
offensé Dieu comme 
nous l'avons fait, il ne 
devrait même pas nous 
venir à l'esprit que nous 
pourrons jamais, quels 
que soient nos services, 
mériter pareille 
faveur...   Si, au moment 
où il nous dit ce que 
nous avons à faire pour 
être parfait, nous lui 
tournons le dos et nous 
en allons tout tristes, 
comme le jeune homme 
de l'Évangile, que 
voulez-vous qu'Il fasse, 
lui qui doit mesurer la 
récompense sur l'amour 
que nous lui portons?... 
 Cet amour... ne doit pas 
être un vain fruit de 
l'imagination, mais se 
prouver par les oeuvres. 
 Ne vous figurez pas 
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cependant que Dieu ait 
besoin de nos oeuvres; 
 ce qu'il Lui faut, c'est la 
détermination de notre 
volonté. »  

Elles ne voudront donc pas donner le 
plus qui les amènerait plus loin en 
permettant à Dieu de les travailler 
davantage.  Retenons donc de tout 
cela que les Troisièmes Demeures, qui 
clôturent ce que nous avons nommé 
« Le secours général », représentent 
un accomplissement certain des efforts 
entrepris aux Demeures précédentes, 
et peuvent suffire amplement aux 
âmes raisonnables qui les ont atteintes 
avec la Grâce de Dieu et avec toute 
leur bonne volonté.   La plupart 
d'ailleurs n'oseront jamais s'aventurer 
plus loin.  Mais enfin, pour les âmes 
qui surmonteront ces craintes si 
justifiables de la raison, par un amour 
qui déraisonne en une si douce folie, 
nous exposerons maintenant les séries 
de Demeures où Dieu s'accapare tout 
à fait l'initiative par Le secours 
particulier ouvrant l'impossible à nos 
pas de moins en moins hésitants.   Au 
début du XIIIe siècle, Saint François, 
le stigmatisé d'Assise qui avait épousé 
Dame Pauvreté, délirait joyeusement 
sur les routes d'Italie saisi d'une sainte 
ivresse, et je cite ici de mémoire son 
trait si admiratif pour le SDF de 
Nazareth sur qui il avait pris 
modèle : « Sachez qu'il y a eu un fou 
sur la terre et que je ne me conduirai 
jamais par aucune autre science que la 
sienne! » 

Aussi, pour entrer dans le Château ai-
je dit, le moyen que nous suggérait 
Sainte Thérèse d'Avila était l'oraison 
et la considération.   La considération 
bien sûr quand elle favorise l'oraison 

qui consiste, non pas tant à beaucoup 
comprendre par l'entendement qu'à 
beaucoup aimer par la volonté, ce 
réceptif plus spirituel.    Voilà 
pourquoi, à notre grand étonnement, 
des esprits pourtant très savants et 
très lucides peuvent s'égarer 
facilement dans les voies de Dieu alors 
que des esprits si simples, comme le 
Saint Curé d'Ars par exemple, y 
avancent lumineusement en guidant 
même les autres.    Et Sainte 
Catherine de Sienne, cette fille de 
teinturier du XIVe siècle, n'a-t-elle 
pas, bien que femme laïque 
analphabète, été au siècle dernier 
promue au rang de « Docteure de 
l'Église » ?   (Luc 10, 21)    

Citons à présent deux Pères de 
l'Église, soient le premier en 
importance et le dernier en 
chronologie.   Saint Augustin 
d'Hippone au Ve siècle se permettait 
de conseiller : « Aime et fais ce que tu 
veux! »   Et Saint Bernard de 
Clairvaux au XIIe siècle 
renchérissait : « La mesure de l'Amour 
est d'aimer sans mesure! »   Et, dans 
cette foulée, Sainte Thérèse d'Avila 
chantera au XVIe siècle :  « Une âme 
cachée en Dieu, que peut-elle désirer, 
sinon aimer, aimer encore, et, dans 
l'amour tout embrasée, recommencer à 
aimer. » En effet, ce point deviendra 
encore plus important, mieux 
extrêmement plus important, à 
mesure que l'âme s'avance dans les 
dernières Demeures jusqu'à son but 
ultime, la rencontre avec son Roi qui a 
daigné être en elle Vie Éternelle.    

À suivre… 
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