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PARLANT MAIH
Le contexte

Il y a un peu plus de deux siécles,
Schiller, en publiant les Lettres sur
I'éducation esthétique de I'homme!,
espérait proposer un modele de
réflexion  permettant  d’envisager
une éducation de l'homme a son
humanité. Son projet visait non pas
tant une éducation a I’histoire de l'art
qu'une éducation par l'art a 'équilibre
des facultés humaines, équilibre
indispensable pour 1’épanouissement
et 'accomplissement d’une vie libre et
autonome.

L’objectif était de concevoir un modele
éducatif intégrant la sensibilité et la
raison comme deux alliées, et non plus
comme des ennemies, pour réaliser
I'idéal de 'adéquation de 'homme avec
lui-méme. Comment mettre 'homme
en harmonie avec lui-méme ? Schiller
répondait par l'apprentissage intégré
et réfléchi de la perspective croisée des
deux facultés.

Du point de vue historique, son
projet demeure inséparable de la
visée politique d'une réalisation de
la liberté de T’homme, comprenant
la prise en charge de ses devoirs et
de ses responsabilités civiles, dans le
but d’instaurer une société de droits
communs pour tous.

Le projet

En quel sens I'éducation esthétique de
I'homme est-elle souhaitable? Voila
la question de recherche sur laquelle
je me suis penché dans le cadre de
la réalisation de mon mémoire de
maitrise, dirigé par le professeur
Claude Thérien du département de
Philosophie et des Arts de I'Université
du Québec a Trois-Riviéres et soutenu
le mercredi 26 septembre 2012.
Jexpose ici le résumé de ma démarche

ainsi que mes résultats.

En vue de répondre a cette question
difficile, je me suis d’abord intéressé
a la pensée originale de Friedrich
Schiller, un poete et dramaturge
allemand qui vécut entre 1759 et 1805,
et qui, par la théorisation de sa pratique
artistique, a contribué au rayonnement
de T'esthétique philosophique en tant
que discipline naissante a son époque.

Puis, je me suis ensuite appliqué a
analyser les théses de deux auteurs
contemporains qui se situent dans le
prolongement des idées de Schiller.

Le philosophe francais Alain Kerlan,
spécialisé en éducation, concentre ses
efforts sur l'aspect pédagogique de
Iéducation par l'art. Il propose ainsi
une refonte du systéme scolaire dans
son ensemble, sur une base esthétique.

Le philosophe francais Christian Ruby,
quant a lui, insiste plutot sur I'aspect
politique de I'éducation esthétique. Il
souhaite ainsi revitaliser 'engagement
public via une formation artistique
des citoyennes et des citoyens, afin de
libérer les sociétés occidentales de leur
sclérose alléguée et par la remettre
I'histoire en mouvement.

En soulignant les forces et les faiblesses
des arguments de ces deux penseurs,
j'en suis venu a proposer ma propre
ébauche d'une éducation esthétique
repensée. Celle-ci se veut un amalgame
des principes schillériens et de la
théorie esthétique d’Adorno, qui insiste

sur 'aspect critique de I’art.

Adorno a lavantage d’étre né un
siecle et demi aprés Schiller, a
lorée de lindustrialisation et de
Iinstrumentalisation de la culture
en raison des progrés techniques,
ce que son prédécesseur ne pouvait
aucunement anticiper. Ainsi, si lart
conserve une fonction indirecte dans

la théorie d’Adorno, ce n’est plus en
vue de générer une unité esthético-
politique comme chez Schiller, mais
plutét pour stimuler une réflexion
critique individuelle sur la société dans
son état actuel.

Cet exercice de synthese m’a amené a
conclure que 1’éducation esthétique
pouvait demeurer souhaitable en un
sens non-idéaliste, c’est-a-dire réaliste,
en n’engageant que l'individu aspirant
a l'autonomie personnelle et non plus
humanité toute entiére.

Friedrich Schiller [1906-1975]

Dans la premiére partie de mon travail,
j'ai souligné que la liberté est centrale
dans l'ceuvre de Schiller et qu’elle
témoigne d’'une foi inébranlable en
lavenir du genre humain. L’éducation
est selon lui la clé de la progression de
I'individu vers son humanité, ce qui en
fait un Aufklareridéaliste de la période
préromantique allemande.

Tout comme I'homme, le projet
philosophique est daté. Sur le plan
social, il correspond a I’émergence
des sociétés démocratiques et, sur le
plan des idées, il vise la pacification

‘Friedrich SCHILLER, Lettres sur 'éducation esthétique de ’homme (1795) ; tr.fr. Robert Leroux, Paris, Editions Aubier, 1992, 373 p.
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et Tlunification des
I'intermédiaire de I’art.

citoyens par

Ce contre quoi s’insurge Schiller,
outre la tyrannie, c’est une forme de
rationalisme dogmatique qui ne laisse
aucune place aux sentiments. Toutefois,
sa période Sturm und Drang? (Tempéte
et Passion en francais) lui aura permis
de saisir que l'expression immodérée
des sentiments conduit a tout autant
de dérives. Il en vient alors a concevoir
Iidée qu'une véritable société de
droits communs est impensable sans
Iharmonisation de la sensibilité et de
la raison.

Goethe

Cest dans cet esprit qu’il rédige ses
Lettres sur I'éducation esthétique de
I'homme, dédiées a celui qui est a la fois
son mécene et un futur homme d’Etat :
le Duc d’Augustenburg.

Danslapoursuite de cette entreprise, ses
trois sources privilégiées d’inspiration
seront : la pensée critique de Kant, le
modele Grec et la Révolution francaise.

De sa lecture de la Critique de Ia faculté
de juger, publiée par Emmanuel Kant

en 1790, Schiller retient principalement
les deux principes suivants :

1) Tlautonomie du domaine de
Pesthétique et 2) le rapport entre la
beauté et la moralité.

Schiller puise également aux sources
de la Grece antique le modele d’'une
humanité unie et intrépide qu’il
souhaite réactiver en son siécle. La
beauté que Schiller a en téte transcende
toute réalité sans pour autant en
faire totalement abstraction. Il s’agit
d’'un concept idéal, accessible par
la contemplation, et dont la forme
éternelle et immuable peut étre
rapprochée de la conception que Platon
se faisait du Beau en soi, mais dont le
fond ne peut étre que matériel et jamais
seulement spirituel. « La beauté est en
effet I'ceuvre de la libre contemplation,
et avec elle nous pénétrons dans le
monde des Idées, sans que toutefois,
notons-le bien, nous quittions pour
cela le monde des sens, ainsi qu’il
arrive quand nous connaissons la
vérité3 ». On le voit bien, I'objet beau
ne procede pas uniquement d’une
Idée, mais plutét d'un harmonieux
mélange de matiére et de forme qui
touche tout autant I'esprit que les sens
et que Schiller appelle « forme vivante
» (Lettre 15). Contrairement au vrai,
qui est le produit de l'abstraction du
contingent, le beau est intégration
réflexive de I'idéal dans le contingent et
c’est en raison de cette particularité que
les beaux-arts rejoignent l'intégralité
de notre étre-au-monde.

Enfin, la troisieme grande source
d’inspiration de Schiller pour I’écriture
des Lettres est la Révolution francaise
de 1789, qu’il suit avec intérét et de
laquelle il tirera la conclusion que tout
appel a la liberté, aussi légitime soit-
il, doit étre préparé. En brisant les
chaines de ses antiques servitudes, le
citoyen doit étre apte a assumer son
autonomie nouvelle en adoptant un

comportement esthétique et moral, qui
devient le garant de sa liberté. De plus,
le vivre ensemble basé sur 'autonomie
présuppose le développement
d’'un jugement éclairé auquel Ila
fréquentation de’art peut positivement
contribuer. Il s’agit donc de concevoir
un état de transit (I’état esthétique)
qui aura pour fonction d’ennoblir le
caractére de 'homme social et de le
guider progressivement vers un état de
plus grande liberté, sans pour autant
compromettre sa subsistance durant
le processus. L’art est, de ce point de
vue, le moyen privilégié d'une réforme
stire et pacifique de la personne et, par
extension, de la société en entier, pense
Schiller.

Il faut cependant souligner 'ambiguité
de Schiller en ce qui a trait a la
Révolution francgaise. D’une part, il
admire la Déclaration des droits de
I’'Homme et du Citoyen, mais, d’autre
part, il ne peut concevoir que ces
avancées de la liberté s’établissent dans
la violence. Cela dit, en 1789, porté par
I’étude des humanités anciennes, le
poete apprenti-philosophe ne réve déja
plus de révolution, mais d'un Homme
nouveau qui intégre les contraires
et s’épanouit dans la contemplation
active. Aussi, bien que ses drames
de jeunesse (Les Brigands et La
conjuration de Fiesque) lui vaudront
I'insigne honneur d’étre nommeé citoyen
francais par l'assemblée législative
en 1792, Schiller ne visitera jamais la
France révolutionnaire.

Les spéculations esthétiques de
Schiller s’ouvrent sur un paradoxe
démocratique qui demeure irrésolu
a ce jour : la spécialisation du travail
appauvrit I'individu, alors méme qu’on
sollicite sa participation politique
active.

Sa solution originale réside dans
I'instauration d’'une conscience morale
collective, fondée sur I’équilibre des

2]] s’agit d’'un mouvement idéologique et littéraire, typiquement allemand, qui prone la suprématie essentielle des sentiments sur la raison. Les
deux figures emblématiques de cette période, qui s’échelonne sur une trentaine d’années (1770 a 1800 environ) a la charniére du rationalisme et du

romantisme, sont Goethe et Schiller.
3Ibid., Vingt-cinquiéme lettre, p. 327.
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deux natures de 'homme. Afin dy
parvenir, la beauté doit passer avant
la liberté*. Telle est la these principale
que Schiller défend.

Dans son scénario, les beaux-arts,
qui constituent une sphére d’activité
autonome et orientée vers la beauté,
auront charge d’éduquer Ilindividu
divisé en vue d’en faire un étre raffiné,
autonome et socialement responsable.
Pour  pouvoir  apprécier  cette
proposition a sa juste valeur, il faut
étre conscient de la difficulté inhérente
au fait de vouloir améliorer une
constitution politique par I'entremise
de son propre systeme pédagogique.
En réalité, toute réforme de ’éducation
aboutit a un cercle vicieux, car elle
présuppose de bons instituteurs.
Soit I'éducation est I'ceuvre de bons
instituteurs et sa réforme est inutile,
soit les instituteurs sont les produits et
les vecteurs d’un systeme éducatif nocif,
mais alors, comment s’opposeraient-ils
a ce qui les conditionne ?

La réponse de Schiller consistera a
postuler la transcendance des beaux-
arts. Le « bel art » devient donc, sous sa
plume, « I'instrument » non fourni par
I’Etat de 'ennoblissement du caractére
des citoyens. On est ici dans une
conception de I'art comme préoccupée
exclusivement par la recherche du
beau. Congu de cette maniere, l'art
demeure pur au milieu d'un monde
impur et sera linstrument de sa
purification. Naturel au cceur de la
société contre-nature, il ouvrira la voie
suivant laquelle la raison s’accordera
avec la nature, comme dans le modele
antique. Ainsi passe-t-on d’un régime
tyrannique a un régime démocratique,
tout doucement et sans violence.

4Ibid., Deuxieme lettre, p. 91.

Bien sfir, les artistes doivent jouer un
role dans la réalisation de ce projet.
Ils sont enjoints par Schiller a associer
le vrai et le bien a la représentation
du beau. Mais, on voit mal pourquoi
les artistes, émancipés du religieux
et du politique grace a l'avenement
des beaux-arts, accepteraient de se
soumettre a un nouveau dogme. Pour
I’essentiel, Schiller se borne a affirmer
quelesbeaux-arts éduquent pleinement
et qu’a eux seuls ils peuvent contribuer
a D'émancipation citoyenne dun
systeme politique vicié en le réformant
de l'intérieur, par 'ennoblissement des
caracteres, plutét qu'en cherchant a
le renverser. Toutefois, il ne nous dit
pas qui dispenserait cette forme de
pédagogie et, surtout, comment elle
pourrait étre appliquée. Ce ne sont
la que quelques-uns des nombreux
problemes du modele schillérien.

Nonobstant les difficultés rapportées,
létude approfondie des Lettres
m’aura cependant fourni l'occasion
de dégager les deux principes
opérants d’'une éducation esthétique,
soit la disponibilité réceptive et
I'évaluation normative. Ces principes
renvoient a une maniere particuliere
d’appréhender l'ceuvre d’art par la
forme, indépendamment du contenu. Il
s’agit en fait d’apprendre a s’immerger
dans l'ceuvre sans s’y dissoudre, afin
d’en éprouver la cohérence interne,
tout en rapportant ses impressions a
des principes moraux. De I'application
de ces principes émane I’« instinct de
jeu » qui, transposé au monde de la
vie, est censé permettre a l'individu
d’évoluer librement a lintérieur du
cadreréglé par1’Etat, en tirant plaisir du
développement de son plein potentiel
grace a l'exercice du jugement.

Art et éducation

Dans un second temps, je me suis
centré sur les liens entre lart et
I'éducation. Une analyse du présent
d’apres une perspective esthétique m’a
d’emblée permit d’établir que nous
vivons maintenant dans un univers
désacralisé, caractérisé par la rapidité
et le vide. Tel est le résultat de la
dégradation des transcendantaux au
cours des deux derniers siecles, stipule
I’écrivain et philosophe francais Michel
Guérin® ; un phénomeéne qui n’a rien
épargné, pas méme ’Art avec un grand
a.

Par la suite, jai souligné que la
redécouverte du temps a initiée une
nouvelle démarche artistique qualifiée
d’esthétique de I'éphémere et basée
sur la brieveté assumée. Selon la
philosophe frangaise Christine Buci-
Glucksmann, ce paradigme du fragile
et du vain pourrait s’avérer fécond pour
I'individu d’'un point de vue créatif, car
il contribuerait a libérer I'imagination
de ses entraves présentes et passées,
tout en ouvrant un nouveau champ
d’investigation : les inter-espaces
significativement vibrants entre les
étres et les choses®.

Une premiere conclusion partielle
s'imposait alors une éducation

esthétique repensée devrait
préalablement  ceuvrer en  un
sens prophylactique, c’est-a-
dire immunitaire, afin d’assurer

I'hygiéne de l'esprit en cette époque
de consommation ou nous sommes
submergés d’'images publicitaires et de
propositions idéologiques esthétisées.

Partant de la, je me suis interrogé sur

sMichel GUERIN, Nihilisme et modernité. Essai sur la sensibilité des époques modernes de Diderot 8 Duchamp, Nimes, Editions Jacqueline Chambon,

2003, . 6.

6Christine BUCI-GLUCKSMANN, Esthétique de '’éphémére, Paris, Editions Galilée, 2003, p. 83.

Porientationgénéraledel’enseignement
dans nos écoles contemporaines. J’ai
alors été confronté a deux modeles
distincts. Dans le modeéle québécois
de la laicité assumée, on vise a
transmettre les outils pour comprendre
et interpréter les signes et les symboles
constitutifs de notre identité collective.
On y prone l'ouverture et le dialogue,
tout en tentant de conscientiser les
jeunes face aux défis présumés qui les
attendent. L’orientation est donc celle
d’'une transmission rationalisée du
passé vers un présent anticipé sur la
base d’un futur probable.

Dans le modeéle francais d’intégration
républicaine, '’étude de grands modeles
nationaux sert de ciment a I'Etat et
la religion est exclue du systéme de
transmission pédagogique. Ce systéme
bat actuellement de Tlaile, car il
procede selon une finalité autocentrée
et n'offre guére de place aux cultures
immigrantes, surtout musulmanes.
L'orientation y est celle dune
assimilation a la culture dominante par
la transmission de modeles édifiants.

Cest a une version idéalisée de
lintégration républicaine que nous
convie le philosophe de 1’éducation
Alain Kerlan’. 1l propose ainsi une
refonte du systeme scolaire sur une
base esthétique, comme je I'indiquais
d’entrée de jeu. Il s’agit concrétement
d’associer par l'art l'expression des
sentiments et l'exercice du jugement.
Ses principaux arguments pointent
vers une accointance entre le
développement de l'esthétique et de
I'individualisme démocratique ainsi
que de la découverte de I'importance
de l'enfance. En conséquence, une
pédagogie esthétique serait un vecteur
d’unité suffisamment puissant pour

permettre aux éleves de donner un
sens a leur vie en dehors de toute
transcendance. Bref, l'art couperait
I’éleve du présent afin de préparer un
avenir original.

En contre-argumentation, jai voulu
montrer que l’école n’est pas un
lieu d’intersubjectivité propice a
la réalisation d'un tel projet. Les
groupes sont trop hétérogenes et les
enfants trop immatures pour générer
le climat de confiance nécessaire a la
libre expression des sentiments. On
a qu'a penser a I’Emile de Rousseau®
ou a toutes les formes d’art-thérapie
pour constater que 1’éducation
des sentiments se fait toujours en
contexte intimiste. De plus, ce projet,
qui revient a proner une séparation
entre 1'école et I'Etat, souléverait un
tollé parmi les principaux tenants
de T’école publique (les parents et le
Ministére de I’éducation) et tomberait
finalement sous le couperet des mémes
accusations que le cours classique, soit
son inadaptation au monde actuel®.

Comme l'avait bien vu Kant dans ses
Réflexions sur I'éducation, I'Etat tend a
se maintenir a I'identique et les parents
souhaitent surtout que leurs rejetons
s'adaptent a la réalité ambiante.
Conséquemment, ni I'une ni autre de
ces instances ne favorise les progres de
la liberté°.

Kant

Tout compte fait, le modeéle de la laicité
assumée, qui cherche a transmettre
les clés pour déchiffrer le réel et
promouvoir l’engagement citoyen,
apparait donc comme un modéle plus
senseé.

Cela ne sonne pas le glas du projet
schillérien, mais témoigne plutot
en faveur de lextra-scolarité d’une
possible éducation esthétique.

Art et politique

Fort de ce constat, je me suis alors
intéressé aux liens entre lart et la
politique. L’analyse extrapolée dune
étude menée entre 2000 et 2001 par
Jean-Pierre Charland, un spécialiste
de T'histoire et de la didactique de cette
discipline, aupres de 2000 éleves de 15
ans des régions urbaines de Montréal
et Toronto, mise en rapport avec
des données comparables provenant
d’Europe, a de prime abord révélé
un désintérét quasi généralisé des
citoyens pour la politique, résultant
principalement d’une survalorisation
de la sphere privée au détriment de
lengagement public®.

A mon avis, il faut se garder de
disqualifier trop rapidement cette
étude sur la seule manifestation des
événements récents du « Printemps
érable » 2012. Charland précise : «
L’attachement des éleves a la liberté
d’opinion ne me semble pas devoir
étre relié a un engouement pour la
démocratie, dont elle est pourtant
une dimension essentielle, mais tenir
plutét a la popularité de la sphere
privée.’> » Or, la liberté d’expression,
c’est le facteur qui me semble étre
déterminant dans cette affaire, outre
la hausse des frais, bien siir. D’'une

7Alain KERLAN, L’art pour éduquer ? La tentation esthétique, Québec, Les Presses de I'Université Laval, 2004, 231 p.
8Jean-Jacques, ROUSSEAU, Emile ou de I'éducation (1762) ; Paris, Editions Garnier-Flammarion, 1966, 629 p.

9Le Rapport Parent de 1964 sur la situation de '’éducation au Québec est tres clair a ce sujet.
Emmanuel KANT, Réflexions sur ’éducation (1803) ; tr.fr. A. Philonenko, 8e édition, Paris, Editions Vrin, 2000, p- 108.
1Jean-Pierre CHARLAND, Les éleves, I'histoire et la citoyenneté, Québec, Les Presses de 'Université Laval, 2003, 333 p.

2Tbid., p. 215.

3Christian RUBY, Nouvelles lettres sur I'éducation esthétique de ’homme, Bruxelles, Editions La Lettre volée, 2005, 226 p.

1




4 DEF

N

PARLAN L MAIIH

facon ou d’une autre, il est bien trop
tot pour saisir le sens véritable de la
mobilisation étudiante contre les droits
de scolarité. Tout ce que I'on peut en
dire pour linstant, c’est que le taux
de participation chez les jeunes aux
prochaines élections provinciales sera
certes a surveiller.

Cest donc a partir de ce résultat que
j'ai abordé la pensée de Christian Ruby,
qui s’est prété a une réécriture des
Lettres de Schiller afin d’en proposer
une version remaniée et actualisée®s. 11
souhaite ainsi revitaliser 'engagement
citoyen, non plus sur la base dune
unité esthétique, mais bien par la
confrontation artistique avec soi et
autrui.

Ruby insiste doncsurl’aspect formateur
de Tart interactif contemporain, axé
sur la résistance et la dissension. Son
but est de promouvoir une formation
artistique qui permettrait aux gens
de s’insérer dans les débats publics,
plutot que de continuer a se repaitre de
la politique-spectacle érigée sur fond
d’harmonie cosmétique.

Cette formation agirait sur quatre axes

complémentaires.  Elle permettrait
d’abord aux individus de s’exercer
a de multiples devenirs sans y étre
réduit, les placerait ensuit en situation
de meédiation, facilitant ainsi la
fluidité de la faculté de juger et, enfin,
elle encouragerait le transfert de
compétences d'une sphere d’activité a
lautre.

Seule une petite frange de lart
contemporain serait propice a ce
type de formation, cest lart dit «
libre », soit celui qui résisterait a
I'instrumentalisation par le politique
a des fins purement consensuelles.
Cependant, dans cette histoire, on
voit mal comment des gens extérieurs
a la sphere privée I'un pour lautre,
mais mis en rapport dialogique via des

interactions artistiques, pourraient
se mettre spontanément a confronter
leurs impressions et en tirer une
impulsion vers l’engagement public.
Cela releve a mon sens de I'utopie.

Avec Ruby, on franchit néanmoins une
étape importante vers la responsabilité
personnelle en matiére d’éducation
esthétique, puisque ce sont les
spectateurs-acteurs qui s’éduquent
entre eux, dans un cadre social et
non plus scolaire. Il a également le
mérite d’inscrire ce processus dans
une formation continue de l'individu,
visant a prévenir la domination externe
et la réification des rapports humains.
Il nous présente toutefois une vision
obtuse de l'art, qui sert plus sa cause
qu’elle ne rend justice a la diversité des
pratiques artistiques actuelles, méme
s’il est vrai que l'espace public est
largement colonisé par des pratiques
artistiques exploitées en tant que
véhicule idéologique, mais aussi, et
surtout, a des fins mercantiles. La
valeur esthétique de tels produits
dits culturels est trop souvent faible
puisqu’ils sont congus pour susciter le
désir immédiat au lieu de la réflexion,
et c’est bien la, malheureusement, ce
qui leurs assurent un succes de masse.

Enfin, pour lier les gains de sa
formation artistique a la politique,
Ruby nous propose une version
atténuée de l'idée de sens commun,
issu d’échanges directs et basé sur un
militantisme d’idées : « les archipels
de coopération# ». Il commet ainsi la
méme erreur que Schiller et Kerlan,
en surévaluant les limites et les
possibilités réelles d’'une pédagogie par
Part. L’erreur en question consiste en
une absolutisation des effets toniques
ponctuels et toujours aléatoires de I'art,
qui nous donne parfois 'impression
d’appartenir a quelque chose de plus
grand que soi, pour les incorporer a
de vastes ensembles hétéronomes
I’éducation ou la politique.

Ma propre utopie

Pour pallier cette méprise, jai donc
entrepris de refonder Iéducation
esthétique sur l'individu lui-méme,
indépendamment de ’humanité qu’il
s’agirait de faire surgir en lui.

Compte-tenu de l'instrumentalisation
outranciére de la culture a des fins
commerciales ou partisanes dans
lespace public, il me semble que le
premier moment dune éducation
esthétique repensée devrait étre négatif
ou, pour ainsi dire, prophylactique.

Adorno, qui insiste sur le role critique
de l'art, nous permet d’emblée de
distinguer entre art autonome et
art asservi. L’art autonome est,
selon ce philosophe, 'ceuvre qui se
présente comme « antithése sociale
de la société’s », c’est-a-dire qui s’offre
comme une vision sublimée de la réalité
brute. Il est critique par le seul fait de
son existence inutile dans un monde
dominé par 'utilité et inestimable au
sein d'un monde ou chaque chose a son
prix, puisqu’il est incomparable avec
quoi que ce soit d’existant.

Adorno

Pour étre émancipatrice, cette
propédeutique réflexive doit procéder
d’'un libre choix, soit celui de
fréquenter volontairement des ceuvres
esthétiquement fortes plutét que
faibles. L’autonomie, évidemment, ne
peut étre imposée a quiconque sans
devenir tyrannie.

3Christian RUBY, Nouvelles lettres sur I'éducation esthétique de ’homme, Bruxelles, Editions La Lettre volée, 2005, 226 p.

14Ibid., Troisieme lettre, p. 43-48.

5Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique (1970) ; tr.fr. Eliane Kaufholz & Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 2011, p. 24.

Le second moment, positif celui-la,
est celui de la rencontre avec I'ceuvre.
Il consiste en une application des
principes schillériens de disponibilité
réceptive et d’évaluation normative,
dans une optique réflexive et non plus
politique.

L’élargissement réflexif rendu possible
par la multiplicité des contacts avec
Part autonome apprendra a l'individu
a apprécier la diversité et la complexité
de la réalité, sans tenter de la réduire
a une abstraction, comme c’est le cas
dés que I'on se met a spéculer sur I'idée
d’'un sens commun. La personne sera
alors naturellement portée a enrichir
ses relations interpersonnelles,
accordant ainsi sa préférence a son
environnement phénoménal.

Ainsi congue, I’éducation esthétique
de lindividu pourrait s’avérer une
excellente contre-mesure a une
mondialisation abstraite et inhumaine,
par le primat consenti a la communauté
réelle et foisonnante de ressources.

Le but ici était seulement de montrer
que la conciliation des idées de Schiller
et d’Adorno est possible et pourrait
s’avérer féconde d’un strict point de vue
individuel, méme si une telle synthese
dépasse largement le cadre restreint
d’'un mémoire de maitrise.

En conclusion

Sur ce, je suis maintenant en mesure
de conclure en revenant a ma question
de départ. En quel sens I'éducation
esthétique de T'homme est-elle
souhaitable? En dépouillant le modele
schillérien de son caractére idéaliste,
j'ai constaté que I’éducation esthétique
pouvait demeurer souhaitable d’un
point de vue individuel, car elle permet
a la personne d’élargir ses horizons et
de revenir a 'essentiel. Cette forme de
pédagogieparl’arts’inscritdansle cadre
d’une formation continue de I'individu

social, en favorisant la responsabilité
individuelle et la rencontre réelle,
plutét que la consommation de
masse et I'abstraction projective. Elle
demeure cependant impropre a la
systématisation scolaire. Enfin, elle

invite l'individu a approfondir ses
liens privés et pourrait méme servir

d’amorce a une résurgence de petites
communautés « tricotées serrées »,
antithétiques au sein d’'un monde
mathématiquement globalisé. Clest
en ce sens, je crois, que I’éducation
esthétique de I'individu est aujourd’hui
plus que jamais hautement souhaitable.
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Juteux

La lame affutée glisse sur la viande,
la laissant scindée derriere elle.
Les morceaux se séparant laissent
entrevoir un centre rouge... rouge
et juteux. Une infime quantité de
liquide vermeil s’écoule lentement
de la viande pour faire un ruisseau
dans l’assiette de porcelaine blanche
immaculée. Le contraste est saisissant,
je saisis sans la moindre hésitation ma
premiére bouchée et je retourne a la
contemplation du sang se déversant
dans l'assiette. Quelques petites bulles
de matiere grasse fondue commencent
a paraitre ca et la dans le ruisseau
grossissant. Je mache, le steak est
juteux.

Iy a quelques heures a peine, un boeuf
plein de vie, broutant dans son champ
sans se douter de rien allait subir la
mortalité pour combler les désirs d'un
autre mortel. O pauvre destin fatal de
ces pauvres mammiferes réduit a des
biens de consommation! Mais en fin
de compte... ils n’avaient qu’a inventer
I’élevage avant nous! N’est-ce pas 13, la
lecon a tirer de Darwin?

Cette idée me fait rire, malgré ma
bouche pleine.

Je me rappelle un film étrange dun
cinéaste russe du début du XXe
siecle, Dziga Vertov, ou nous était
représentée, a I'envers, la vie du bétail.
Nous pouvions voir le cours dun
repas a l'envers, la personne sortant
la nourriture de sa bouche question de
remplir son assiette. Puis, le steak était
ramené a la cuisine ou il était «décuit».
Ensuite, le cuisinier replacait les os et
le gras sur la piece de viande pour la
ramener au boucher qui la rattachait a
I'immense carcasse animale. Carcasse
qui était ensuite ramenée a I’abattoir
ou un homme replacait la carcasse
dans une peau, et d'un coup de lame
divine, il redonnait la vie a I'animal.
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L’animal, sans doute effrayé retournait
a reculons rejoindre ses confreres afin
de brouter dans un champ.

Sans doute était-ce la seule facon de
projeter le film et de lui conserver une
fin heureuse. Un animal retrouvant
la vie, miraculeusement, sans l’aide
apparente dun dieu quelconque...
Une bien meilleure fin a mon avis que
de voir, a l'inverse, un humain, non
conscient de la mort qu’il a causée,
terminant son repas, grimacant en
voyant le prix du repas, et repartir sans
avoir l'air plus heureux.

J’en suis a la moitié du steak de mangés,
je dois ralentir la cadence sinon... Je
m’attarde sur 'accompagnement : des
frites et de la salade. La marrée rouge
n’a pas encore atteint les frites, mais
une partie de la salade y baigne par
contre. Je m’attarde sur cette salade
contaminée, la vinaigrette et le sang
animal se mariant d’'une union qui peut
sembler malsaine aux yeux de plusieurs.
Mais en toute honnéteté, c’est une
fusion délicieuse. Je me sépare un peu
a contrecceur du couteau qui n’est plus
nécessaire: la laitue s’attaque bien a la
fourchette seule, I'arme blanche n’est
plus utile.

La verdure est bonne quand elle
accompagne un met qui I'est lui-méme
davantage. Certaines personnes en
font une diéte complete, presque une
religion. Je préfere de mon c6té, si jai
une idole a vénérer, qu’elle ait au moins
eu déja la vigueur et la force d'un étre
pensant... Ne serait-il pas ridicule
d’adresser ses prieres a une herbe qui
courbe I’échine devant les vents les plus
faibles? Et les arguments qu’utilisent
ses missionnaires pour tenter de
convertir les paiens carnivores :

« Les animaux en élevage sont mal
traités. »
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Ou encore

« La quantité de végétation utilisée
pour nourrir le bétail suffirait a nourrir
les pays ot les gens meurent de faim. »

Donc, dans cette suite d’idée, tuer un
boeuf pour s’en nourrir, c’est mal. Et
prendre de la végétation qui pourrait
nourrir des humains pour la donner
a un boeuf, c’est mal. Il faudrait donc
consommer moins de boeuf pour que
plus d’humains se nourrissent et que
moins de boeufs ne souffrent. Cela
ferait diminuer la population de boeuf
sur la planete...

Alors, tuer des boeufs, c’est mal. Mais
tout mettre en oeuvre pour qu’il en
naisse moins, c’est bien. Il serait donc
moins mauvais d’étre non-né que d’étre
tué? Pourtant, étre tué signifie avoir
vécu; avoir vécu serait donc moins bien
que de ne pas avoir vécu?

La salade est terminée, je mange
indéniablement trop vite. Cela causera
ma perte rapide. Je soupire et cherche
comment étirer le temps du repas.
J'observe les gens autour de moi. Il
y a un homme pres de la porte, en
uniforme. Il ne mange pas et semble
avoir le regard fixe. Il serait bien de
pouvoir insérer de force des choses
dans ces regards vides qu’ont si souvent
les gens.

L’homme parait si bien, cela me
répugne. Combien de temps a-t-il
passé sur ce visage pour lui donner
cet air impassible, au-dessus de tout?
Il n’y a pourtant pas grand-chose qui
devrait nous laisser indifférents. Ou
peut-étre cette indifférence est-elle
feinte... Ou les émotions se cachent-
elles derriéere d’immenses fagades que
se sont construites les hommes avec les
années pour se défendre des attaques
que lancent sans cesse les royaumes
voisins. Le danger ici est qu'une
forteresse assiégée trop longtemps finit

immanquablement par manquer de
vivres.

Je n’ai aucune peine a imaginer a quoi
doit ressembler sa journée typique,
qui doit inexorablement étre aussi
pertinente que la vie du boeuf destiné
a l'abattoir.

Il doit se lever t6t afin d’étre propre,
repu, rasé a la peau. Il doit méme
passer quelque temps a s’arracher
quelques cheveux gris, poils de nez un
peu trop long et peut-étre méme un
monosourcil qui ruinerait son image.
Il doit ensuite embrasser sa femme et
ses enfants, quoi de plus cliché? (Je
vois bien l'anneau a son annulaire.)
Puis il va travailler! Pourquoi? Parce
qu’il le doit, jimagine... il ne s’est
probablement pas posé la question.
Chaque jour de sa vie, il doit quitter
ceux qu’il aime pour aller faire quelque
chose qu’il n’aime pas. Et il ne s’est
pas questionné sur la pertinence d’agir
ainsi, j’en suis convaincu.

Ensuite, apres une journée épuisante,
il doit revenir chez lui pour, a
toute vitesse enlever son uniforme
inconfortable qu’il a pourtant porté si
fierement toute la journée. Puis, apres
un huit heures a avoir frotté ses pensées
a des sujets inintéressants que lui ont
imposé ses supérieurs, il se servira avec
un petit soupir de soulagement une
biére, un verre de whiskey ou quelque
chose du genre afin d’assommer les
quelques pensés qu’il aurait pu avoir
de son propre chef dans une journée.
Pour finir, pour étre certain de ne pas
mettre sa conscience en fonction, il
ira s’abrutir le restant de la soirée en
engloutissant quelques émissions de
fast-food télévisées qui lui serviront
des recettes prémachées de manieéres
de penser... Si cela peut lui éviter de
cuisiner.

Plus j'y pense, plus cela me léve le
coeur. Surtout que les frites sont

froides. Je me sens mal pendant un
instant, comme déséquilibré. Je sens
que si je tente d’avaler ce que j’ai dans
la bouche, cela restera coincé au niveau
del'oesophage. Je m’agrippe un instant
a la table comme pour m’empécher de
flancher. L’homme pres de la porte sort
de sa torpeur.

- « Hey! Cava? »

Je lui lance un regard hargneux et
retourne mon attention sur mon
assiette dans laquelle ne restent que
quelques morceaux de viande. La fin
est proche, je dois terminer mon repas
malgré le nceud qui me lie 'estomac.
Un dernier coup d’ceil a 'homme en
uniforme, il y a quelques secondes
il semblait croire que j'allais rendre
mon repas, mais déja il semble avoir
retrouvé le vide si précieux de son
regard, tout en conservant une moue
dégoutée.

Tant mieux! Si cela peut avoir mis un
peu de piquant dans sa journée... Je
m’esclaffe en silence en souriant du
coin gauche de ma bouche, suite a quoi
je reprends un morceau de steak.
Tiens! Une des questions que je me
suis posé toute ma vie et a laquelle je
n’aurai jamais de réponse... quel gofit
aurait la viande humaine? Cela aurait
été intéressant de creuser un peu plus
loin afin de trouver une réponse... Mais
j'ai préféré répondre a une curiosité
de la luxure plutét qu'a une de la
gourmandise.

Car, quel est le plaisir ultime de la
vie sinon l'orgasme? Y a-t-il d’autres
plaisirs que la nature nous concede sans
compromis? Je n’en vois aucun. Tout
a trouvé son prix parmi nos plaisirs
primitifs. Ce steak que je consomme
avec plaisir a un colit méme s’il sera
assumé par |’état. Les commerces nous
interdisent la plupart d’utiliser leurs
toilettes a moins que nous n’achetions
quelque chose. Il faut la plupart du
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temps posséder un lieu pour y dormir,
tous les plaisirs et besoins naturels ont
été commercialisés avec succes, sauf
celui-ci...

L’orgasme est resté gratuit. Il peut
étre atteint partout, n’importe quand.
Seul ou accompagné. Avec un humain,
un objet a la forme convenable ou un
animal.

La plupart des espéces peuvent
atteindre l'orgasme sauf bien siir...
les végétaux! Voila une bonne raison
de devenir végétarien. En mangeant
de T'herbe, nous n’empéchons aucun
vivant d’accéder a 'orgasme.

Et al'opposé de l'orgasme, le plus grand
drame d’une vie en est le contraire :
la mort. Si certains la souhaitent, ce
n’est que comme derniére solution de
rechange, elle n’est pas une finalité
désirée en soi bien qu’elle soit tout
de méme la finalité de tout. Je me
demande si le monde sera toujours la
quand je ne serai plus la pour le penser.
Peut-étre ma mort sera la finalité du
monde? Cela me donnerait enfin un
peu d’'importance.

Certains humains prennent la vie
de d’autres. C’est le vol ultime! Que
pouvons-nous prendre de plus a un
vivant que sa vie?

La vie débute dans l'orgasme et se
termine dans la mort. La question qui
devait se poser, a laquelle je devais
d’une facon ou une autre trouver une
réponse était alors : Qu’en est-il de la
combinaison des deux? Un humain,
et je me choisis comme cet élu, devait
se sacrifier pour trouver la réponse...
méme si 'enquéte soulevait a coup stir
la polémique.

«Meurtrier’» m’ont dit certain.
«Violeur’» m’ont dit d’autres.
« Philosophe» me suis-je dit. Si certains
ont peur d’élucider des questions
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fondamentales, ce ne fut pas mon cas. J’aurais pu m’en sortir en plaidant la
démence parait-il. Mais cela m’aurait privé de la joie de communiquer au monde,
via les médias, la réponse que j'avais cherchée et trouvée en son nom.

Ironiquement, plutét que de se pencher sur la découverte que javais faite, les
débats se sont tournés sur une question d’éthique : « les médias devraient-ils
cesser de publier les déclarations d’un fou qui ne souhaite que cela, I'attention du
public? ».

Je pousse un soupir en repoussant mon assiette. Mon dernier repas est terminé.
Je cale d’un trait la coupe de vin que je n’ai pas touchée du repas. Le garde, a coté
dela porte sort de sa réverie et me regarde. Je crois lire de la pitié dans son regard,
je détourne les yeux : je n’en veux pas.

Il ouvre la porte menant au couloir de la mort et me pose la question a laquelle
aucun humain ne répondra jamais en toute honnéteté.

— «Prét?»
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Serge Cantin,
Entrevue sur la culture

Entrevue de Serge Cantin dans
Le Devoir du 29 septembre
2012 (interviewer Stéphane

Baillargeon)

1) Qu'est-ce que la transmission
culturelle et quelle fonction joue-t-elle
dans une société?

La transmission culturelle a pour
fonction essentielle d’humaniser le
petit de '’homme, d’en faire un homme
a son tour. Aussi il n’y a pas de société
humaine sans transmission culturelle.
Parce que ’homme est essentiellement
culture et qu’il n’y a de culture que
par la volonté de la transmettre d'une
génération a l'autre, ce qui s’appelle
éduquer. Autrement dit, et pour
paraphraser une formule célebre de
Simone de Beauvoir, on ne nait pas
homme, on le devient, et on le devient
en acquérant le code culturel dune
société particuliere, ce qui ne se fait pas
sans effort ni sans une certaine dose de
contrainte, celle que la société exerce
sur P'enfant afin de lui inculquer le code
culturel que les adultes, eux, possédent,
du moins en principe. Je suis conscient
de proférer 1a un truisme sociologique,
mais il semble qu’il soit nécessaire de le
faire face a I'individualisme libéral qui
cherche au contraire a nous convaincre
que nous sommes des monades auto-
engendrées et autosuffisantes, et qui
s’ajustent entre elles grace a la main
invisible du marché. Nul besoin de
transmission culturelle dans ce cadre
fonctionnaliste-libéral, un cadre qui, en
dépit des résistances qu’on lui oppose
ici et 1a, tend a s'imposer a I’échelle
mondiale — c’est ce que I'on appelle la
mondialisation...

2) Quels sont les mécanismes et
les acteurs fondamentaux de Ia
transmission culturelle?

Dans les sociétés modernes, la
transmission culturelle a été

longtemps assurée de concert, main
dans la main pour ainsi dire, par deux
grandes institutions: la famille et
Iécole. Or il s’avere que cette alliance
institutionnelle, qui semblait aller de
soi, s’est rompue. La famille, comme
vous le savez, a connu d’énormes
transformations au cours des dernieres
décennies, au point de perdre son
caractere institutionnel pour devenir
de plus en plus un milieu affectif. La
famille n’est plus, ou est de moins
en moins, un lieu d’apprentissage
des roles sociaux, une courroie de
transmission culturelle. Dans 1’esprit
de beaucoup de parents, c’est a I'école
quil revient de faire le travail de
socialisation, de transmettre a ’enfant
ce dont il aura besoin pour évoluer a
I'intérieur de la société. C’est beaucoup
demander a la seule école. Les familles
affectives, désinstitutionnalisées,
exigent beaucoup de ’école. Or il faut
se demander si celle-ci peut éduquer
sans le concours de la famille. Et puis de
quelle éducation parlons-nous? L’école
d’aujourd’hui est forcé de se soumettre
aux exigences du marché, qui lui
impose une conception instrumentale
du savoir qui le réduit a une boite a
outils pour « apprendre a apprendre
», selon l'expression consacrée. C'est
ce qu'on appelle « la société du savoir
», qui ne veut plus rien savoir du passé
et de son savoir « mort », celui que les
gens de ma génération ont eu encore la
chance d’acquérir dans les écoles de la
dite « grande noirceur ».

3) Ya-t-ilunecrise de transmission dela
culture dans notre société? Autrement
dit: le Québec et particuliérement le
Québec francophone vit-il une crise
spécifique de ce point de vue?

Que la société québécoise ait du
mal & transmettre sa culture, qu'elle
traverse une crise profonde de sa
mémoire et de son identié, cela me
parait incontestable. Il est vrai que
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le Québec n’est pas la seule société a
vivre aujourd’hui une pareille crise,
qui affecte, a divers degrés, toutes les
sociétés du monde. Sauf qu’elle revét
ici un caractére particulierement
dramatique, étant donné la précarité
persistante de notre condition en
terre d’Amérique, une précarité qu’il
faut vraiment étre aveugle pour ne
pas reconnaitre. Mais, comme le dit
ladage, il n’y a pas pire aveugle que
celui qui ne veut pas voir... Quoi qu'’il
en soit, les Québécois ont beaucoup de
mal a négocier le rapport a leur propre
passé, a assumer ce qu’ils ont été, a
se réconcilier avec eux-mémes. Ils
devront pourtant bien un jour oul'autre
y parvenir, sous peine de disparaitre.
Car on ne peut pas durer longtemps
sans mémoire. Il m’arrive souvent de
citer la phrase de Tocqueville : « Le
passé n’éclairant plus 'avenir, I'esprit
marche dans les ténébres. » La formule
s’applique assez bien, me semble-t-il, a
notre situation actuelle. Non qu’il faille
rendre obligatoire le lecture de Notre
maitre le passé, bien que 'on aurait
sans doute intérét a relire certains
textes de Lionel Groulx qui n’ont rien
perdu de leur pertinence. Mais ce que
je veux dire au fond, c’est qu’il y a un
travail de mémoire qui n’a pas été fait
depuis la Révolution tranquille. A cet
égard, je dirais, quitte a m’attirer les
foudres de mes chers collegues, que
les intellectuels québécois portent une
grande part de responsabilité. Fernand
Dumont fut T'un des seuls a saisir
l'urgence de ce travail de mémoire,
auquel il aura d’ailleurs lui-méme
contribué, notamment dans Genese
de la société québécoise. A mon sens,
Dumont a parfaitement formulé la
grande question qui continue de se
poser a nous en ce début du XXle
siecle: « sans la garantie de ce passé,
sans la continuité d’'un destin singulier
au Québec en Amérique, comment
envisager un futur qui soit bien de
nous? » Cette question n’est du reste
pas tres éloignée de celle que soulevait
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Tocqueville il y a plus de 170 ans dans
De la démocratie en Amérique.

4) Mais cette crise de la transmission,
cette crise de la mémoire, ou I'observez-
vous en particulier?

Je l'observe par-dessus tout en tant
qu’éducateur qui essaie tant bien que
mal, dans une société qui ne valorise
plus que le présent, que I'immeédiat, de
transmettre quelque chose du passé,
de montrer que celui-ci n’est pas
mort ou qu’il doit toujours demeurer
vivant, et ce pour des raisons je dirais
anthropologiques, au nom dune
certaine conception de '’homme : une
conception proprement culturelle selon
laquelle ’'homme, loin d’étre donné au
départ, est le résultat d'un processus
d’humanisation qui implique une
appropriation, jamais achevée, du passé
de Thumanité. Cette appropriation
est d’ailleurs, comme I'a fort bien vu
Hannah Arendt, la condition pour
assurer la continuité du monde par son
renouvellement. L’éducation, disait
en substance Arendt, doit demeurer
conservatrice pour préserver ce qui
est neuf et révolutionnaire dans
chaque enfant. La proposition est
apparemment paradoxale. Mais je suis
toujours frappé par le fait que mes
étudiants, qui ont servi pour la plupart
d’entre eux de cobayes aux apprentis-
sorciers du pédagogisme, comprennent
sans trop de difficulté le bien-fondé de
cette proposition. Ils reconnaissent
aisément qu’on les a privés d'un bien
essentiel, et ils en souffrent.

5) Quoi penser, dans un tel contexte,
des nouvelles technologies de
communication comme Internet et les
réseaux sociaux? Dans quelle mesure
transforment-elles la transmission
culturelle?

Je dirais que le danger des nouvelles
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technologies de communication réside
dans le fait qu’elles risquent de nous
donner T’illusion du savoir. Pourquoi
se casser la téte a lire des gros livres
savants quand on a acces, grace a des
moteurs de recherche tres performants
comme Google, a tout ce dont on a
besoin pour se faire une idée sur tel ou
tel sujet? Il suffirait donc de posséder
quelques clefs, de maitriser quelques
savoir-faire techniques, quelques outils
pour que le monde s’ouvre a nous.
Mais cette ouverture n’est-elle pas
trompeuse? Ne tend-elle pas a réduire
le savoir a un bric-a-brac dans lequel
on va piger des informations sans trop
se soucier d’approfondir les questions
et dacquérir, par un véritable
travail de lecture et de réflexion, les
connaissances qui me permettraient
ensuite de porter un jugement éclairé
et critique sur ces questions? Au risque
de me répéter, il s’agit 1a d’un rapport
purement instrumental au savoir qui
nous prive du sens profond des savoirs,
de leur portée anthropologique.

6) Que pensez-vous de la récente crise
étudiante? Y a-t-il un lien entre elle et
la crise de la transmission culturelle
que vous évoquez ?

J'avoue humblement de ne pas trop
savoir comment interpréter cette «
crise étudiante », quel sens lui donner.
Peut-étre est-elle encore trop proche
de nous pour que nous puissions
comprendre ce qu'elle révele de 1'état
présent de notre culture, méme si,
comme vous le savez, certains se sont
empressés, a droite comme a gauche,
d’en fixer le sens définitif. Cela dit,
je me demande, en toute hypothese
(restons prudent), s’il ne s’est pas agi
aussi, sinon d’abord, d’'une sorte de
catharsis collective ou peut-étre, plus
simplement, d’un grand spectacle, avec
ses acteurs, ses vedettes, ses seconds
roles et ses dizaines de milliers de
figurants. Nos sociétés sont de plus
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en plus des « sociétés du spectacle »,
pour évoquer le titre du livre fétiche de
Guy Debord. Chose certaine, la crise
étudiante aura été une excellente école
pour les leaders étudiants, qui y auront
trouvé un bon tremplin politique...

7) Vous avez parlé de Fernand
Dumont. Comment celui-ci voyait-il
la transmission culturelle? Comment
sarticule-t-elle a lintérieur de sa
théorie de la culture, a partir de sa
fameuse distinction entre « culture
premiére » et « culture seconde »?

Ce que dit d’abord Dumont — et ce
dés les premieres pages de son chef-
d’ceuvre Le lieu de ’homme — c’est que
la culture est « un projet sans cesse
compromis », ce qui revient a dire que
’homme est lui-méme un « projet sans
cesse compromis ». En d’autres termes,
la culture, qui est la grande conquéte
de T’humanité, n’est, contrairement a
ce que certains jovialistes voudraient
bien nous faire croire, jamais acquise.
Car elle suppose une transmission, car
elle dépend de I’éducation. Sans elle,
sans une éducation digne de ce nom, la
culture est perdue. Bien siir, la culture
ne disparaitrapasdujouraulendemain,
mais elle risque de s’effilocher au fil
du temps, jusqu’'a finir un jour peut-
étre par se résorber dans la seule «
culture premiére », dans cette nature
animale dont on ne sait trop comment
la culture a bien pu émerger il y a des
millénaires. Quant a la dialectique
entre « culture premiére » et « culture
seconde », qui est sans doute I'aspect
le plus important mais aussi le plus
difficile de la théorie dumontienne de «
la culture comme distance et mémoire
», je ne puis ici que renvoyer le lecteur
a lexplication que Dumont en donne
lui-méme dans Le lieu de ’homme.
Un livre remarquable. Mais faut-il
rappeler ce que disait le vieux Spinoza:
« toutes les choses remarquables sont
aussi difficiles que rares ».

INTRODUCTION

Le Moyen Age a souvent été
considéré comme I'«age noir» de
tous les aspects de I'humanité par les
hommes des époques qui suivirent.
L’un de ces aspects, et non le moindre,
fut la supposée «sclérose» de la
philosophie en Occident, entrainée par
létablissement de la scolastique dans
les monasteres, puis dansles universités
européennes. Cette faute est largement
imputée a I'hégémonie de la religion
chrétienne en Europe et a la naissance
de la théologie, par la jonction de la
Révélation et de la philosophie. Cette
union, quoi qu’elle se fit surtout au
détriment de cette derniére, la raison
devant se soumettre lorsqu’elle entrait
en contradiction avec la Révélation,
forca cependant les philosophes et les
théologiens de ’époque a pousser tres
loin leurs raisonnements. Plusieurs
grands penseurs s’attelérent ainsi a
la tiche de rendre «raisonnable» la
Révélation biblique, comme ce fut le
cas pour le moine bénédictin italien
Anselme, qui deviendra évéque de
Cantorbéry et qui sera, aprés sa mort,
canonisé. Refusant de s’appuyer sur les
autorités religieuses et philosophiques
pour établir la preuve de l'existence de
Dieu, il chercha a y parvenir a l'aide
de la seule raison, ce qui devait servir,
selon lui, & ramener les athées dans
le giron de I'Eglise. Si cette ceuvre est
certainement sa plus célébre, elle n’est
pas sa seule et la présente analyse se
consacrera plutét a De la chute du
diable, traité qu’il a écrit entre 1080 et
1085, ou est mis en scéne le dialogue
entre un maitre et son curieux et
sceptique disciple, un peu a la maniere
du dialogue socratique.

L’analyse cherchera a déterminer
si, selon Anselme, Dieu, créateur de
tout ce qui est, est responsable de la
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chute du diable. En effet, Anselme se
trouve confronté a plusieurs difficultés
lorsqu’il entreprend de justifier la
chute du diable : le diable étant une
créature, si c’était dans sa nature de
pécher, il n’en était pas responsable et
si Dieu possede la prescience divine et
qu’il savait que le diable allait chuter, la
chute du diable était donc nécessaire et
ce dernier semble alors avoir été puni
durement pourun péché qu’ilne pouvait
pas ne pas commettre... L’analyse
couvrira donc les réponses d’Anselme
a ces questions intéressantes, mais
embarrassantes, ainsi qu'a plusieurs
autres et poury parvenir, elle se divisera
en trois chapitres, commencant par une
nécessaire conceptualisation des dons
de Dieu aux anges, de la commodité,
de la justice, du mal et du péché, suivi
d’'une explication de ce que fut le
péché du diable et se terminant sur le
probléme du libre choix du diable dans
son péché.

CHAPITRE I

Puisqu’Anselme donne une grande
importance a la signification des mots
dans son ceuvre, il est nécessaire pour
touteanalysededétermineraupréalable
la définition des termes principaux
qui y sont présents. Il sera donc ici
question des dons que Dieu a faits a
ses anges lors de leur création, ce qui
n’est pas tant une conceptualisation de
termes qu’un rappel d’idées nécessaire
a la compréhension de I'analyse et de
la signification qu’Anselme donne a la
commodité, a la justice, au mal et au
péché.

En premier lieu, puisque Dieu est
le créateur de tout ce qui est, nulle
créature n’est par elle-méme, ni ne
possede quelque chose par elle-méme

seul Dieu est et posséde tout ce

quiil a par lui-méme'. Les anges, bien
quimmortels, ne sont pas éternels :
seul Dieu l'est. Ainsi, a leur création,
les anges ont recu le premier don
de Dieu : l'existence. Bien que cette
mention ne soit pas présente dans
le texte d’Anselme, ce don est une
évidence. Ensuite, les anges ont recu,
toujours selon Anselme, la volonté
de bonheur, aussi appelée volonté
de «commodité» par Anselme, et la
volonté de «justice»2. Mais que sont ces
deux dons? D’abord, selon Anselme, la
recherche de la commodité et celle du
bonheur sont une méme chose, puisque
toute créature veut étre heureuse et
que «[...] nul ne peut étre heureux qui
ne veut le bonheur. Car nul ne peut étre
heureux en ayant ce qu’il ne veut pas ou
en n’ayant pas ce qu’il veuts.» Ensuite,
en plus de cette volonté de bonheur, les
créatures ont aussi recu la volonté de
justice qui se résume, selon Anselme,
a «[...] vouloir seulement ce qu'’il
conviendrait qu’[elles] veuille[nt]*» et
qui distingue les créatures raisonnées
des autres. En effet, alors que toutes
les créatures ont la volonté de bonheur,
seulsles étres raisonnés peuvent vouloir
ou non la justice5 et c’est pourquoi les
actes des animaux ou des plantes ne
peuvent jamais étre jugés justes ou
injustes®. Plus encore, ces deux dons
sont nécessaires pour Anselme, car la
possession d’'un seul, quel qu’il soit,
ne permet pas a la créature raisonnée
d’étre juste ou injuste. Pourquoi cela?
Parce qu'une créature ne possédant
que la volonté de bonheur et qui veut
quelque chose qu’elle ne doit pas
vouloir ne peut pas ne pas vouloir cette
chose et qu'une autre qui ne possede
que la volonté de justice et qui ne
voudrait que ce qu’elle doit ne serait
pas plus juste, puisqu’elle ne pourrait
nécessairement vouloir que ce qu’elle
doit. Ce sont ces deux dons qui sont
en grande partie responsables de ce

'ANSELME de Cantorbéry, De la chute du diable, traduction par Rémy de Ravinel et introduction et notes par Michel Corbin, Paris, Les Editions du Cerf,

1986, p. 283.
Ibid., p. 333.
3Ibid., p. 327.
4Ibid., p. 333.
5Ibid., p. 327.
°Ibid., p. 335.
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qu’Anselme appelle le libre choix ou le
libre-arbitre, car «[...] la justice (ainsi)
ajoutée tempere si bien la volonté de
bonheur qu'a la fois elle retranche
Iexces de la volonté et n’ampute pas le
pouvoir d’excéder’.»

En second lieu, De la chute du diable
étant un traité concernant le péché
du diable, il convient de décrire ce
que sont, pour Anselme, le mal et le
péché. D’abord, pour Anselme, «[...]
nulle chose n’est (un) mal et (le) mal
n’'est autre que l'absence de justice,
abandonnée dans la volonté ou dans
quelque chose, en raison de la volonté
mauvaise®.» Ainsi, une volonté peut
étre mauvaise, mais nulle chose ne
peut étre un mal. C’est cette «mauvaise
volonté» qui est associée, chez Anselme,
au péché. Si nulle chose ne peut étre un
mal, Anselme considére qu'une chose
peut étre un péché, comme l'est la
mauvaise volonté. La volonté de justice
étant donnée par Dieu a leur création,
les créatures ne peuvent pécher par
mauvaise volonté qu’en abandonnant
le don de Dieu, en ne voulant pas ce
qu’elles devraient vouloir ou en voulant
ce quelles ne devraient pas vouloir®.
De plus, une fois la volonté de justice
abandonnée, on ne peut la ravoir qu’a
travers la grace divine, car comme on ne
pouvait 'avoir avant que Dieu ne nous
la donne au départ, on ne peut la ravoir
par nous-mémes si on 'abandonne®.
Ensuite, Anselme affirme que le mal
et le péché sont néant, car tout ce qui
est bien vient de Dieu et que Dieu ne
fait que de I'étre. Dans ce cas, non-étre
et néant ne viennent pas de Dieu; ils
sont en fait absence de Dieu'. Quand
une créature commet un péché, elle
abandonne Dieu (ou un don de Dieu) et
alaplacedecequ’elleaabandonné,ilne
reste que le néant. C’est ainsi qu'on ne
peut devenir injuste, et du méme coup
pécher, qu'en abandonnant la volonté

7Ibid., p. 333.
8Tbid., p. 345.
°Ibid., p. 299.
°Tbid., p. 341.
u1bid., p. 287.
2Tbid., p. 287.
1Tbid., p. 291.
4Tbid.

!

AL AUREL

de justice, alors que pour Anselme, on
ne peut pas pécher par abandon de la
volonté de bonheur, car il est dans la
nature d’une créature de désirer son
bonheur et cette volonté ne peut donc
s’abandonner. On peut voir ici que
pour Anselme, la possibilité du péché
nécessite impérativement Iexistence
du libre-arbitre chez les créatures, car
une action venant d’'une créature qui
n’a pas regu la justice, et qui n’a donc
pas la liberté de choix, ne peut jamais
étre injuste et donc étre un péché.

CHAPITRE II

Maintenant qu’ont été déterminés
les dons de Dieu et qu’ont été définis
ce que sont, pour Anselme du moins,
la commodité, la justice, le mal et le
péché, mais avant de s’attaquer a savoir
si le diable était responsable de ses
choix et méritait son jugement, il faut
mettre a jour son péché lui-méme. En
effet, qu’a fait ou n’a pas fait le diable
pour mériter la damnation «éternelle»
de Dieu?

En somme, puisque la définition du
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péché est d’abandonner la justice, si le
diable a péché, c’est qu’il a abandonné
la volonté de justice®... Cependant,
Anselme ne s’est pas contenté de cette
déduction. Si le diable a abandonné la
volonté dejustice, c’est qu’il 'avait avant
de 'abandonner. S’il I'a abandonnée, le
diable n’a donc pas persévéré dans la
volonté, mais s’il n’a pas persévéré, est-
ce parce qu’il ne le souhaitait plus, ou
est-ce parce que Dieu ne lui a pas donné
la persévérance? Cette question est
essentielle quand on constate que si le
diable n’avait pas recu la persévérance
de vouloir la justice, il ne pouvait pas
persévérer et il était donc «condamné
d’avance» par sa nature. Anselme y
répond directement en affirmant que
«Dieu lui a donné volonté et pouvoir
de recevoir la persévérances.» Ici,
I'importance du libre choix chez
la créature est essentielle, en ce
qu'Anselme implique que Dieu a
offert au diable la volonté et le pouvoir
de recevoir la persévérance dans la
volonté de justice, mais, de son libre
choix, le diable I'a refusée. Anselme
fait ici une nuance entre le fait que le
diable a déja nécessairement voulu la
justice, puisque la volonté de justice lui
avait été donnée par Dieu a la création,
comme a toute créature raisonnée,
et le fait qu’il n’a pas persévéré dans
cette méme volonté de justice pour la
mener a terme et devenir «juste». Cette
persévérance dans la volonté, Anselme
lappellele « parvouloir», faute de terme
plus juste pour I'identifier. Le péché du
diable n’est donc pas seulement d’avoir
abandonné la volonté de justice,
mais plus précisément de n’avoir pas
parvoulu la justice'.

Le raisonnement d’Anselme ne s’arréte
toutefois pas la. En effet, si le diable
n’a pas mené a bien sa «tache» de
vouloir la justice, s’il n’a donc pas
parvoulu la justice, et qu’il I'a fait par

liberté de choix, quelle était sa raison
de le faire? Anselme répond a cela que
le diable voulait quelque chose qu’il
n’avait pas et qu’il ne pouvait avoir
qu’en abandonnant ce qu’il avait, car
s’il n’avait rien voulu d’autre que ce
qu’il avait, il s’en serait contenté et s’il
avait pu avoir ce qu’il n’avait pas et qu'’il
voulait, mais sans abandonner ce qu'’il
avait déja, il n’aurait eu aucune raison
d’abandonner ce qu’il avait's. Ici, il est
évident que le diable ne pouvait pas
vouloir une justice qu’il n’avait pas,
car la justice, par définition, c’est de
ne vouloir que ce que l'on a et que 'on
doit vouloir. Le diable voulait donc une
commodité qu’il n’avait pas, car 'autre
volonté qu'une créature possede par
nature, c’est la volonté de bonheur ou
des commodités. A cet instant précis,
Anselme affirme que le diable avait déja
doublement péché, car emporté par sa
«sublime», le terme qu’Anselme utilise
pourréféreral’ «orgueil»,ilaalorsvoulu
étre semblable a Dieu'. En effet, seul
Dieu peut vouloir quelque chose sans
étre soumis a une volonté supérieure,
or le Diable a non seulement désobéi
a Dieu, en ne voulant pas ce qu’il avait
et que Dieu voulait qu’il veuille, mais
il a méme cherché a placer sa volonté
au-dessus de celle de son créateur, en
voulant ce que Dieu ne voulait pas qu’il
veuille.

Ce double péché apporte cependant
encore un probleme dans la réflexion
d’Anselme, car contrairement a
'Homme, qui est tellement loin de
Dieu par son imperfection, le diable,
par la proximité de Dieu qu’il avait en
sa qualité de chérubin, «connaissait»
Dieu assez bien pour « savoir »
que rien ne peut étre pensé qui est
semblable a Dieu®. Comment alors
le diable a-t-il pu vouloir ce qu’il ne

5Tbid., p. 295-297.
Tbid., p. 299.
7Ibid., p. 301.

pouvait penser? Anselme réplique a
ceci en affirmant que le diable «[...] n’a
pas voulu étre parfaitement 1’égal de
Dieu, mais quelque chose de moindre
que Dieu, contre la volonté de Dieu,
[...] car il a voulu quelque chose d’une
volonté propre qui n’était soumise a
personne®.» Anselme veut ainsi dire
que le péché du diable équivalait a
vouloir indirectement étre semblable a
Dieu; non pas que le diable ait constaté
Dieu et qu'apres y avoir réfléchi, s’est
dit qu’il pourrait lui étre semblable.
Maintenant qu’il est établi que le diable
voulait quelque chose qu’il n’avait
pas, quelle est donc, finalement, cette
commodité que le diable et les mauvais
anges (car le diable ne fiit pas le seul
a «chuter») voulaient tant? Anselme
répond ainsi a la question : «Ce qu’elle
fut, je ne (le) vois pas ; mais, quoi qu’elle
fiit, il suffit de savoir qu’il y eut quelque
chose vers quoi ils ont pu croitre (et)
qu’ils n’ont pas recu quand ils furent
créés, pour y tendre par leur mérite®°.»
Cette réponse on ne peut plus imprécise
implique que l'objet de convoitise des
anges déchus n’a aucune importance
dans la présente argumentation, car
ils n’ont «[...] pas pu étre injustement
condamné[s] par (le) Dieu juste* [...]».
Le lecteur décu pourrait aussi y voir
une autre morale laissée en suspend
par Anselme : la curiosité est un vilain
défaut...

CHAPITRE III

A cette étape de l'analyse, le
lecteur connait les dons de Dieu au
diable a sa création, ce qu'impliquent
la commodité, la justice, le mal et le
péché et, finalement, quel était, selon
Anselme, le péché du diable. II reste
cependant la plus grosse difficulté en ce

qui concerne la chute du diable, soit la
place de la liberté du choix dans ladite
chute. Si Dieu est juste et bon, alors
il n’a pu punir le diable si ce dernier
n’était pas responsable de ses actes
et libre de ses choix, mais le diable,
en tant que créature, n’a rien qui ne
vienne de Dieu. Dans ce cas, Dieu est-
il responsable de la chute des anges
déchus>?? De la méme facon, si Dieu
possede la prescience divine, savait-
il que le diable chuterait? Car, si c’est
le cas, la chute du diable prend une
saveur plutot «nécessaire».

Lorsqu’Anselme affirme que le diable a
péché parce qu’il «[...] a voulu quelque
chose d’une volonté propre qui n’était
soumise a personne=», il laisse une
fenétre dangereusement ouverte en ce
qui a trait au libre choix de ce dernier,
car il implique que le libre-arbitre
des créatures et leur volonté sont
soumises a Dieu. Or, si leur volonté
lui est soumise, elles ne peuvent
rien vouloir qu’il ne veut pas qu’elles
veuillent et ce fait penche lourdement
en défaveur de la liberté. Par contre,
Anselme voulait certainement signifier
ici que les créatures ne peuvent rien
vouloir si Dieu ne veut pas qu’elles
veuillent, mais qu’elles peuvent vouloir
ce qu’elles veulent parce que Dieu, en
respectant leur liberté de choix, le leur
permet, alors qu’il aurait le pouvoir de
les contraindre s’il le voulait.

Maintenant, en prenant pour acquis
que le diable et les créatures peuvent
user librement de leur volonté et que
le diable a péché par mauvaise volonté,
cette mauvaise volonté, d’ou vient-
elle? En effet, Dieu n’a pas pu donner
la volonté mauvaise au diable, car il
ne donne que le bien. Les alternatives
sont donc limitées : soit sa volonté

Anselme fait ici directement référence a sa propre preuve de I'existence de Dieu, preuve qu’il a développée dans son Proslogion.

9]bid.

20Tbid., p. 305.
2Tbid., p. 297.
2Tbid., p. 287.
2]bid., p. 301.
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venait de Dieu et était nécessairement
bonne, soit la mauvaise volonté ne
venait pas de Dieu. Si elle venait de
Dieu, cela implique que le diable a
en fait voulu ce que Dieu voulait qu’il
veuille et qu’il a été injustement puni,
ce qui est impossible selon Anselme,
car comme il a déja été dit, Dieu est
«suréminemment Juste?#». Puisque la
volonté du diable devait étre mauvaise
pour quil soit puni et qu'elle ne
pouvait donc pas venir de Dieu, elle ne
pouvait venir que du diable ou d’autre
chose. Si elle est venue du diable, cela
impliquerait que le diable I'a tenue
de lui-méme ou d’autre chose et que
le mal ou le péché ne sont pas néant,
mais quelque chose, ce qui entrerait
en contradiction avec les définitions
d’Anselme et qu’il rejette aussi. L’autre
alternative serait que le diable ait tenu
de lui-méme la mauvaise volonté, sans
qu'elle soit quelque chose, mais dans
ce cas, cela semblerait laisser croire
que le diable, puisqu’il a été damné
pour sa mauvaise volonté, qui est
néant, a en fait été puni lourdement
pour... «rien®». Cette derniere boutade
n’est pas vraiment prise au sérieux
par Anselme, qui résout ce probléme
en rappelant que les créatures se
voient offrir la volonté et le pouvoir de
persévérer dans la justice, mais que les
créatures raisonnées, comme les anges
etleshommes, ont aussilelibre choix de
parvouloir persévérer. En effet, quelle
valeur aurait le bien si les créatures
n’avaient pas le choix de le faire? Dieu
offre la possibilité a ses créatures de
laimer inconditionnellement, car
aimer par peur des conséquences ou
sans pouvoir ne pas aimer n’a pas la
méme valeur®®. Ainsi, c’est quand le
diable a choisi librement de ne pas
persévérer dans la volonté de justice
qu’il a péché, alors que Dieu lui avait
donné la possibilité de le faire, pour
respecter son libre-arbitre.

24]bid., p. 287.
*]bid., p. 305.
20Tbid., p. 343.
7Ibid., p. 349.
28Tbid., p. 351.
2Tbid., p. 355.
3°Tbid., p. 359.
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AL AUREL
Finalement, Anselme se trouvait devant
une derniére difficulté en cherchant a
justifier la chute du diable: concilier la
prescience divine et le libre choix des
créatures. Afin d’'imager ce probléme,
Anselme utilise deux formulations.
Il se demande d’abord si le diable, les
bons anges ou méme Dieu ont prévu la
chute du diable et ensuite, si le diable
savait qu’il serait puni s’il péchait.
Premierement, Anselme déclare que ni
le diable, ni les autres anges, ni méme
Dieu n’ont pu savoir d’avance que le
diable chuterait, car on ne peut savoir
ce qui peut ne pas étre. Or, les créatures
sont libres et il n’était pas nécessaire
que le diable chute. Donc, le diable, pas
plus que Dieu, n’avait prévu la chute.
Anselme justifie la possibilité du choix
des anges en rappelant que certains
anges ont péché et d’autres non. Or
en avaient-ils le choix libre ou étaient-
ils prédestinés a faire ce choix, par la
prescience de Dieu? En effet, si on ne
peut savoir ce qui peut ne pas étre, soit
la prescience divine ne concerne que ce
qui est nécessaire, soit le libre-arbitre
est illusoire. Pour éviter cet écueil,
Anselme affirme que Dieu, «[...] auquel
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toutes choses sont toujours présentes
n’a pas la prescience des futurs mais la
science des présents=®.» La prescience
divine ne contredit donc pas, selon
Anselme, le libre choix et si Dieu ou les
anges possédent une «connaissance»
du futur par leur connaissance des
causes de la création, Anselme ne le
mentionne pas dans cette ceuvre.

Cependant, si personne ne pouvait
savoir avec certitude qu’il y aurait
chute, le diable savait-il qu’il ne devait
pas vouloir ce en quoi il a péché en
le voulant? En effet, s’il n’avait pas
su, son choix n’aurait été ni juste, ni
injuste. Le diable devait donc savoir
qu’il pécherait s’il ne parvoulait pas
la justice. Par contre, le diable savait-
il qu’il serait puni s’il péchait? Cette
nuance a son importance, car s’il savait
et qu’il a péché quand méme, il devenait
nécessairement coupable, mais en tant
que créature, il ne pouvait se vouloir
du mal, puisque toute créature, comme
il a déja été mentionné, recherche son
bonheur ou la commodité... Anselme
croit donc qu’il savait qu’il devait étre
puni s’il péchait, mais qu’il ne croyait
pas qu’il le serait, comme s’il avait trop
confiance en la bonté de Dieu pour
croire qu’il mettrait ses «menaces» a
exécution®. Cependant, dans ce cas,
le diable ne «savait» pas vraiment,
puisque son savoir ne répondait pas a
au moins un des trois criteres du savoir
propositionnel, soit la croyance. En
considérant les autres alternatives, on
peut constater que, si le diable avait
su qu’il serait puni s’il péchait et qu'’il
n’avait pas péché, il n’aurait pas été
plus juste, car il n’aurait pas péché pas
par peur des conséquences, plutot que
par simple droiture3°. Cette alternative
devait donc étre aussi rejetée. Ensuite,
si le diable n’avait pas su qu’il serait
puni et quil avait péché, il aurait été
coupable et, s’il n’avait pas su et qu’il

n’avait pas péché, il aurait été juste
inconditionnellement et par droiture
naturelle. En somme, il ne reste donc
que deux options possibles: soit le
diable ne devait pas savoir qu'’il serait
puni; soit le diable savait qu’il devait
étre puni s’il péchait, mais sans savoir
que la punition qu’entrainerait son
péché lui apporterait plus de malheur
que de bonheur. Cette derniére option,
qui n’entre pas en contradiction avec la
logique, est celle qui s’accorde en grande
partie avec la position d’Anselme sur le
sujetst.

CONCLUSION

En terminant, avant de se
positionner sur la question de I'analyse,
a savoir si le Diable a réellement
mérité sa chute, il convient de faire
un court rappel des faits qui ont été
établis jusqu’ici. Si l'on considere que
Dieu a donné aux créatures la volonté
de bonheur, la volonté de justice et
qu’il leur a aussi offert la volonté et le
pouvoir de persévérer dans la volonté;
que le péché est néant, en ce qu’il n’est
qu’abandon du parvouloir de la volonté

31Tbid., p. 357.

de justice et donc, absence de Dieu; que
le péché du diable a été double, en ce
qu’il n’a pas voulu ce qu’il avait et que
Dieu voulait qu’il veuille et qu’il a voulu
étre semblable a Dieu en voulant ce que
Dieu ne voulait pas qu’il veuille; que le
diable était, selon Anselme du moins,
responsable et libre de ses choix dans
son péché, puisque la volonté mauvaise
du diable venait de lui et non de Dieu
et, finalement, que la prescience
divine ne contraint pas le libre-arbitre
puisqu’elle est conscience des présents
et non des futurs, ce qui fait que méme
Dieu ne savait pas que le diable allait
chuter, le diable est, selon Anselme,
totalement responsable de sa chute
et Dieu, éternellement juste, I'a tres
justement puni.

Cependant, si c'est la la position
d’Anselme sur le sujet, les quelques
contradictions et faiblesses dans
Pargumentation d’Anselme laissent
encore place a un doute quant a la
dissociation totale de Dieu dans les
causes de la chute. En effet, si I'on
considere simplement que selon les
mots mémes d’Anselme, le libre choix
n'est possible que parce que Dieu
permet aux créatures de lexercer,
Dieu, par sa connaissance des causes,
savait nécessairement quiil était
possible qu’il y ait chute et ensuite,
quand cette possibilité s’est confirmée,
cest volontairement que Dieu l'a
laissée se produire, afin de distinguer
lesquelles de ses créatures 'aimaient
inconditionnellement. S’il est
impossible de dire que Dieu a voulu la
chute, puisqu’il I'a seulement permise,
le fait qu’il I'ait permise et qu’il savait
quelle pouvait se produire, ayant
constitué la nature des créatures ainsi,
le créateur se trouve quand méme,
selon moi, indirectement responsable
des actes possibles de ses créatures.
D’une certaine facon, on peut voir le
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libre choix comme une arme: une arme
peut étre utilisée pour le bien, pour
le mal ou méme n’étre pas utilisée du
tout, bien que l'inaction, dans certains
cas, puisse étre considérée bien ou mal
quand méme. Si un enfant se voyait
remettre une arme a feu par son pere
et que l'enfant en venait a blesser
ou a tuer quelqu'un, bien que 'on se
devrait de punir séverement I'enfant,
on jugerait aussi certainement le pere
responsable au moins en partie de
I’acte de son enfant, méme si ce dernier
avait été prévenu de ne pas utiliser
Parme dans le but de blesser quelqu’un.
Ainsi, je crois personnellement, si ces
deux entités existent, que le diable a été
justement puni pour son péché, mais
que Dieu, indirectement responsable de
ce méme péché, a été trop rapidement
lavé de toute responsabilité par les
théologiens, sur la base qu’il devait,
par «définition» étre juste et bon. Cette
nouvelle lumiére sur le sujet montre un
visage de Dieu bien différent de celui
que les croyants veulent normalement
montrer et la position ici tenue pourrait
ébranler les fondements dune des
religions les mieux établies a travers le
monde, moyennant un travail beaucoup
plus ardu, long et approfondi, que
je ne me réclame, en toute humilité,
aucunement capable d’accomplir...
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JIAN] AU BA aEAL EN PHILUSUPEH

Peut-étre avez-vous du mal a vous imaginer comment se sentent
les «marginaux». Pour en étre un moi-méme et me croyant
condamné a le rester (comme nous le croyons tous, vous verrez
bient6t pourquoi), laissez-moi tenter de vous I'expliquer en des
termes que vous comprendrez certainement.

Vous souvenez-vous du jouet, dans les parcs pour enfants, que
nous nommons «tourniquet»? Jouet tres simple, consistant en
une plateforme de métal tournant sur elle-méme grace a un
pivot central? Voila. Imaginez que 'humanité entiere s’amuse
sur ce manege.

Certaines personnes ont la «chance» de débuter sur la
plateforme. Ils tournent, ils connaissent I'ivresse de la vitesse,
d’étre mus par des efforts qui sont pas les leurs. Ils s’y tiennent
avec leurs semblables et se jugent tous, les uns les autres,
immobiles, sans réaliser qu’ils sont en fait dans la méme inertie.

Ilyades gensal’extérieur du tourniquet, qui attendent leur tour
pour tourner. Certains tentent parfois de sauter sur la machine
en marche, mais le geste n’est pas sans risque : il n’y a pas de
place pour tout le monde, et les joueurs immeédiats ne veulent
que rarement partager leur espace. Un faux mouvement lors
de 'embarquement peut se solder par une cuisante blessure,
et ceux qui fixent I’engin trop longtemps, sans parvenir a s’y
installer, finissent logiquement par avoir la nausée.

Les gens sur le tourniquet ont aussi la nausée... s’ils regardent
a 'extérieur.

Tous se portent bien tant qu’ils fixent leurs pieds.

Les gens les plus forts restent a 'extérieur du manége, tiennent
la barre et font tourner la roue a la vitesse qui leur plaient :
plus vite, s’ils veulent faire plaisirs aux joueurs actuels, plus

lentement, s’ils veulent laisser une chance aux prochains.

Au final, tout le monde veut simplement s’étourdir en paix.
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NILULE

Durant un séminaire sur les Cyniques
grecs dirigé par Louis-André Dorion
que j’ai suivi a 'Université de Montréal
durant la session d’automne 2009,
jai pris conscience de Iénorme
fossé qui sépare les Cyniques, ces
philosophes grecs de I’Antiquité dont
Diogene de Sinope fut le représentant
emblématique, et ceux parmi nos
contemporains que nous disons «
cyniques ». Ces derniers, je pense que
nous devrions les appeler autrement,
car ce sont des gens sinistres. Je
propose justement de les nommer
ainsi : non pas des Cyniques, mais des
Sinistres.

Le Sinistre, celui que nous
confondons avec le Cynique

A la différence du véritable Cynique
dont on usurpe le nom, le Sinistre
ne recherche pas a convertir autrui
a sa vision du bonheur et de la vertu.
Il en serait bien incapable puisque
le Sinistre ne se discipline méme
pas lui-méme pour atteindre un état
d’insensibilité et d’autosuffisance que
les Cyniques identifiaient au bonheur
et a la vertu. Pour ces raisons, le mode
de vie du Sinistre n’est absolument
pas philosophique comme pouvait
au moins prétendre 'étre I'existence
du Cynique. Bien que ce dernier se
moquait de la philosophie théorique
(comme celle de Platon), derriere
son ricanement sarcastique et ses
provocations injurieuses, il pratiquait
sérieusement un mode de vie ascétique
justifiée par une interprétation possible
de la philosophie : en effet, le Cynique
était motivé par un « amour de la
sagesse » qu’il identifiait au bonheur et
a la vertu; il était également mi par un
« amour de la vérité » qu’il identifiait
a la nature, plus précisément a une
vie naturelle que le Cynique invitait
courageusement a embrasser en
imitant ’animal. C’est effectivement en
prenant les bétes, mais aussi Hercule

N PHILUSUPE

comme modeles de forces de la nature
que le Cynique aspirait au bonheur, un
bonheur qui se voulait serein devant
la souffrance et la mort, un bonheur
qu’on peut trouver bien peu excitant,
mais qui n’avait rien de sinistre!

Le Sinistre, une version
superficielle du Cynique

Mais  pourquoi  continuons-nous
de donner a ces sinistres individus
lappellation des Cyniques alors
qu’ils n’en épousent aucunement la
philosophie? A vrai dire, je n’en suis pas
stir. Mais je vous encourage néanmoins
a leur donner ce nom : « Sinistre »,
d’abord parce qu’il leur convient mieux.
De plus, en disant d’eux qu’ils sont
Cyniques, on s’éloigne beaucoup trop
des authentiques Cyniques qui furent
des philosophes illustres qui, méme
dans les caricatures qu’on faisait d’eux,
n’ont jamais été dépeints comme des
individus défaitistes : ils croyaient en la
possibilité des individus a transformer
leur existence misérable au sein de
la civilisation; et ils n’hésitaient pas a
essayer d’incarner héroiquement cet
idéal dans leur mode de vie. Or, c’est
précisément parce qu’ils n'ont pas
cette foi ni ce courage essentiels au
véritable cynisme que je préfére parler
de Sinistres pour identifier et qualifier
mes contemporains quon nomme
incorrectement « cyniques ». Bien
entendu, les Sinistres partagent avec
les vrais Cyniques des caractéristiques
communes, mais ce sont bien souvent
des caractéristiques superficielles du
cynisme comme I'impudeur et surtout
le goftit de la provocation a I’endroit des
riches, des superstitions et des valeurs
morales dominantes.

En effet, le Sinistre ne se géne pas
pour emprunter au cynique la forme
ricaneuse et provocatrice qu’utilisait
cette philosophie ancienne pour
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insulter toutes les fausses valeurs de
la société. Il n’a toutefois aucune vraie
valeur a opposer, le retour a la nature
lui semblant impossible, peine perdue
ou trop difficile a réaliser. Lorsqu’on
lui exige une alternative morale, cette
version ramollie du cynisme ne peut
quavouer sa faiblesse ou ridiculiser
ceux qui s’efforcent inutilement de
réformer une humanité quil juge
irrémédiablement médiocre. Car le
Sinistre, contrairement au Cynique,
ne croit plus en l'action réformatrice
de I'individu par lui-méme, il ne croit
pas pouvoir se libérer individuellement
de Dlappartenance aux sociétés et
a leurs conventions artificielles. Il
semble plutdt avoir généralisé une
vision pessimiste de 'humanité dont
la faiblesse, l'idiotie et l'immoralité
répugnait aux Cyniques. Mais ces
derniers n’en étaient pas découragés
pour autant : non seulement ils
se disciplinaient physiquement et
psychologiquement pour s’arracher
par une volonté herculéenne a cette
condition humaine qui les dégofitait;
ils allaient méme jusqua démontrer
un grand bonheur a vivre dans I'état
de nature quasi animal qu’ils avaient
choisi. Mais le Sinistre n’a absolument
rien du Cynique a cet égard : découragé,
il semble que le pessimisme (qui logeait
indéniablement, mais demeurait
contenu, dans le coeur du Cynique) se
soit rependu chez le Sinistre comme
un virus dans un organisme dépourvu
d’un fort systeme immunitaire, laissant
s'imposer en lui une inquiétante
sinistrose, c’est-a-dire un pessimisme
systématique a 'endroit de tout espoir
d’élévation possible de 'homme au-
dessus de sa condition humaine.

Le Sinistre, celui qui se
cache derrieére le masque du
« cynisme » moderne

Reconnaissons d’abord le fait que




tous les Sinistres ne prennent pas des
airs cyniques. Parmi l'ensemble des
Sinistres, ceux qu’'on confond avec les
Cyniques se distinguent par ceci : ils
appartiennent au type de Sinistre qui
tolere mieux sa propre sinistrose en
riant des autres (les non-Sinistres) qui,
selon lui, se feraient des illusions en
s'imaginant qu’il puisse y avoir du bon
dans ’humanité, dans les institutions
sociales et dans les valeurs morales
qui dominent nos sociétés. Incarnant
le role d'un Dr House, ce Sinistre
pseudo-cynique parvient a oublier
temporairement sa propre maladie
(la sinistrose) en jouant au médecin
qui diagnostique moqueusement le
mensonge et lT’hypocrisie derriere
toutes les valeurs morales des patients
qu’il s’amuse a examiner. Je dis bien
« un Dr House », car ce personnage
de série télévisée n’est qu'un exemple
parmi l'infinie variété de personnalités
sinistres. Nous avons tous rencontré
des gens autour de nous - des avocats,
des professeurs, des étudiants, des
électriciens, etc. - qui portent ce
masque « cynique » de médecin de la
moralité pour diagnostiquer la fausse
vertu et autres illusions de leurs
contemporains.

Dans tous les cas, le Sinistre pseudo-
cynique rit de T'humanité a travers
toutes ses manifestations : il rit
des politiciens, des fonctionnaires,
des riches, du prétendu systéme de
justice et de la police, qui seraient
tous plus corrompus les uns que les
autres; il rit des religions, des sectes
et des superstitions qui animeraient
les faibles et les imbéciles; il rit des
nouveaux gourous, des idéalistes, des
réveurs, des intellectuels militants,
des syndicalistes, des différents
psychothérapeutes, qui ne seraient
que des versions modernes des vieux
curés moralistes; il rit du star systeme
qui remplacerait les arts et la culture;
il rit des mass médias qui seraient
propagandistes et publicitaires; il

rit du systéme d’éducation qui nous
abrutirait et du systeme de santé
qui nous rendrait malade; il rit aussi
beaucoup de ces moutons hypocrites,
stupides et goinfres qui composeraient
la masse populaire de tout ceux qui
vivent comme les autres, votant,
consommant, suivant les modes,
travaillant toute leur vie, comme
les autres, qui croient un instant en
I’amour, en Dieu ou en la démocratie,
comme les autres, qui se donnent
parfois bonne conscience en donnant
au prochain, en fondant une famille
ou en simpliquant dans leur milieu,
comme les autres, et qui finissent par
tomber malades, puis meurent, comme
les autres... De tout cela, il rit! Ca
Pamuse, ou plutot ca le divertit, ¢a le
distrait de son propre désespoir, durant
un temps,... jusqu’a ce que son masque
« cynique » fende, de sorte qu’on puisse
voir apparaitre au grand jour sa nature
profondément sinistre. Derriere ses
rigolades et ses injures a ’endroit de
toutes les valeurs morales, on voit alors
surgir I'instant d'un moment la noire
sinistrose dans laquelle il est enfoncé.
Dévoilé, il réajuste aussitot son masque
en adoptant les gestes et paroles
provocatrices qui caractérisaient le
cynisme. Mais ne nous y trompons

pas : il demeure fonciérement sinistre!

Le Sinistre, celui qui enfile
des lunettes roses

Bien entendu, tous les Sinistres ne
se cachent pas derriere le masque du
cynisme. Il y a bien d’autres facons
pour une personne systématiquement
pessimiste a I’endroit du genre humain
de se voiler son propre pessimisme.
L'une d’elle consiste, pour le Sinistre,
a dissimuler sa conviction profonde
que 'homme est mauvais derriere
Iespoir que I'homme devienne bon,
un espoir auquel il ne croit méme
pas lui-méme. Cest pour cela qu’on
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Ientend parfois admettre qu’il se
met des lunettes roses lorsqu’il est en
société. Parmi les Sinistres hypocrites,
il y a donc le Sinistre pseudo-cyniques
et le Sinistre a lunettes roses. Ces
deux types de Sinistres ont d’ailleurs
tendance a se comprendre malgré leurs
disputes : le Sinistre masqué d’un air
cynique confirme sa conviction que
les gens se font des illusions quant a
la bonté possible des hommes lorsqu’il
rencontre un Sinistre a lunettes roses;
et ce dernier confirme sa conviction
que les gens sont foncierement mauvais
lorsqu’il rencontre un Sinistre masqué
qui lui arrache ses lunettes roses.
Bourreau et victime sont ici complices
dans leur volonté commune de se
rassurer qu’ils ne sont pas les seuls
a étre persuadés de la médiocrité de
I'humanité sans pour autant s’admettre
a eux-mémes que leur vision pessimiste
de T’homme découle de leur propre
sinistrose. Mais tous les Sinistres ne
sont pas hypocrites : certains sont
tout-a-fait conscients de leur situation
particuliere. Ces Sinistres qui assument
leur sinistrose sont d’ailleurs ceux avec
lesquels la conversation est la plus
agréable.

Mais revenons a notre comparaison
entre le Sinistre et le Cynique : se
pourrait-il que tout Cynique, au fond,
soit un Sinistre?

Le Sinistre, celui que
discipline le Cynique

Cest une impression qui me vient
lorsque je lis sur les Cyniques anciens
tel que Diogene de Sinope : ils me
semblent avoir été des personnes
profondément pessimistes quant a
leur compréhension du genre humain;
mais, d'un autre c6té, ces Cyniques me
semblent avoir vécu en lutte perpétuelle
avec leur propre sinistrose, s’efforcant
incessamment de se discipliner afin

de s’élever au-dessus de I’'humanité en
imitant les animaux, ces étres naturels
qui seraient plus divins que les hommes
selon la philosophie cynique. Par cette
aspiration a se comporter comme des
bétes, les Cyniques m’apparaissent
donc non seulement comme des
hommes qui refusaient de s’abaisser a
agir comme des hommes, mais aussi
comme des Sinistres qui refusaient leur
propre sinistrose.

Devons-nous par conséquent
considérer que les Cyniques étaient
des Sinistres hypocrites? Il y a une
différence majeure entre, d’'une part,
se dissimuler a soi-méme sa propre
sinistrose et, d’autre part, la refuser
et agir en conséquence. Les Cyniques
ne se mettaient pas de lunettes roses.
Ils aspiraient certes au bonheur, mais
jamais en essayant de se convaincre
que Thumanité est belle et bonne.
Et ils ne se contentaient pas, comme
les Sinistres pseudo-cyniques, de se
distraire de leur propre sinistrose
en se moquant du faux bonheur et
de la fausse vertu qu’ils percevaient
chez leurs contemporains : en plus,
ils entreprenaient courageusement la
tentative de se comporter mieux que les
hommes; ils essayaient de mener une
vie qui leur paraissait admirable : celle
des animaux. Pour vous en convaincre,
je vous invite a lire

Les cyniques grecs fragments et
témoignages traduits par L. Paquet et
paru en 1992 aux éditions Le Livre de
Poche. En comparaison des paroles et
actions attribuées aux Cyniques, les
Sinistres que nous disons « cyniques
» apparaissent comme des personnes
ayant completement renoncé a faire
quelque effort que ce soit pour s’élever
au-dessus de cette humanité qui leur
semble si médiocre.

Parlant d’effort, durant la révolution
francaise, le provocateur marquis
de Sade invitait ses contemporains a
pousser la révolution jusqu’a adopter

publiquement un libertinage effréné
dans son pamphlet intitulé Francais,
encore un effort si vous voulez étre
républicains. Parmi les Sinistres qui
nous entourent et que nous avons la
mauvaise habitude d’appeler des «
cyniques », rares sont ceux qui ont lu
sur Les cyniques grec. J'en ai toutefois
déja rencontré certains qui, de surcroit,
prétendent agir conformément au
véritable cynisme sous prétexte que
leurs remarques et leur comportement
sont parfois quelque peu dérangeants.
A ces derniers, il convient de dire :
Sinistres, encore un effort si vous
voulez étre Cyniques.

Diogéne (Par le peintre Jean-Léon Gérome)
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« Etjelui hurle silencieusement, a cette
inconnue aux formes imprécises, de ne
pas partir sans moi. Mes yeux grands
fermés la fixent sans la voir. J’entends
ses pas brumeux disparaitre. »

C’est une histoire vraie et indéterminée.
Elle m’arrive une fois de plus, vous la
connaissez.

Vous savez les humains, la plupart du
temps sont attiré les uns aux autres. Il
se nait, a partir des contrats sociaux,
des formes d’alliances officieuses
appelées amitié.

L’amitié n’est pas définie tres
précisément. Je nomme pour ma part
Ami une personne que jaime avoir
dans mon entourage.

Si peu de mots pour décrire une si noble
forme de partage entre les vivants.

Mais contentons-nous de cette
formulation a la fois incomplete et
exhaustive, et servons-nous en pour le
reste de l'histoire.

J’ai souvent souhaité, pour différentes
raisons, voir des gens conclure cette
entente civique avec moi. J’avouerai
ici que ce ne fut pas toujours pour de
bonnes raisons.

Je suis dernierement, comme jen
ai l’habitude, allé consommer une
boisson caféinée en compagnie des
consommateurs habituels de mon
amitié.

A T'endroit méme ot j’ai 'habitude de
le faire, au jour et a 'heure habituelle.

Mais il y avait une inhabitude. Une
demoiselle nous fit le service de son
charme en nous servant a boire.

J’eus le plaisir de lui échanger quelques
mots; plus, mais a peine, que ceux que
la forme imposait. I1 fallait bien qu’elle
soit de plaisante compagnie pour ne
pas que sonne l'alarme conservatrice
qui avertit '’humain qu'un événement
n’est pas routinier et qu’il n’est, donc,
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pas désirable.

Je quittais bien t6t I'endroit, jugeant
avoir comblé toutes les closes du
contrat de l'amitié. Etant payé d’un
sourire pendant que je concluais
lachat de mes consommations, je me
dis que I'habitude pourrait se faire plus
habituelle.

Je vins donc plus régulierement aux
heures habituelles. J’en vins ensuite a
venir aux heures inhabituelles. Mais la
providence, pour peu qu’elle s’occupe
des lubies d’'un contracteur social tel
que moi, s’abstint de me faire la grace
de revoir la dame en question.

Je me fis enquéteur, investiguant
plus loin que ce que les conventions
permettaient. J’appris bien vite qu’elle
ne reviendrait pas.

Elle n’avait fait partie des travailleurs,
autre alliance sociale plus officielle,
mais plus éphémere, quun court laps
de temps.

On rendait mon enquéte plus difficile.
Poser plus de questions reléverait
carrément du bafoument de la norme.

Mais je suis perspicace. Grace a toutes
sortes de contorsions subtiles du
langage et des moeurs, je parvins a
arracher une information vitale a ses
possesseurs. Je connaissais maintenant
son nom.

Armé de ce savoir, riche de cette
connaissance, je pouvais me relancer
a la découverte du charme qui m’avait
subjugué le temps d'un moka.

Je retrouvais la demoiselle, et quelle ne
fut pas ma surprise de découvrir en elle
une amatrice de ces écrits qui m’ont
toujours allumé, et de ces musiques qui
m’ont toujours passionné.

Je n’en sus pas plus. La conversation
fut prématurément écourtée. On me
laissa sur ma faim, dans une attente
sans fin. Je ne pouvais qu’espérer la
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revoir. Qu’espérer continuer a étre
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surpris par l'originalité rafraichissante
de la dame.

Espérer une collegue avec qui cogiter
sur les réflexions des grands penseurs.
Espérer signer d’'une main ferme avec
elle un quelconque contrat social.

Il est burlesque de voir un homme
approcher une femme avec ce contrat
en main. L’homme doit sans cesse
justifier les raisons qui le poussent a
vouloir une telle association.

Mais rien ne fut signé. J’eus droit par la
suite a quelques mots a gauche, et jeus
gauche de quelques mots a droite.

Et aujourd’hui, je me demande. Qui
était-elle? Pourquoi me fut-il refusé de
la connaitre? Pourquoi les signataires
d’'un contrat sont-ils parfois armés
seulement de mines brisées?

J’ignore tout d’elle. J’ignore si jaurais
pu consommer son amitié. J’ignore si
nous aurions réécrit le monde. J’ignore
si nous nous serions détestés.

Je sais que j'ignore tout cela. Et je sais
qu’il me frustre de passer a coté de
gens qui me semblent intéressants. Je
sais aussi que j’aurais aimé écouter ce
qu’'elle aurait pu avoir a dire. Je sais
que je veux savoir.

Je sais aussi qu’elle est magnifique,
mais ne changez pas de sujet.

J’observe dans le brouillard, la boite de
Pandore, contenant les contrats non-
signés de 'humanité et j’en perds mes
sens.

Et je lui hurle silencieusement, a cette
inconnue aux formes imprécises, de ne
pas partir sans moi. Mes yeux grands
fermés la fixent sans la voir. J'entends
ses pas brumeux disparaitre.

Les événements du printemps dernier
ont certainement été positifs pour
plusieurs raisons, notamment pour
le fait qu’il a permis un certain débat
d’idées et une volonté collective de
certains changements dans la facon de
gouverner. En effet, depuis quelques
années, nous pouvons remarquer
un changement, voir un glissement
vers une privatisation des services
publiques. C’est donc en partie contre
ce glissement que sont intervenu de
nombreux étudiants et citoyens. Bien
que le but avoué des étudiants étaient la
hausse des droits de scolarité, plusieurs
autres buts étaient évidents, mais
jamais approfondis, sinon qu’a de tres
rares occasions trés peu médiatisées.

Je propose donc ici d’approfondir
certains aspects et de les rattacher a
des phénomenes politiques concrets.
D’abord, je compte mettre en lumieére
la libéralisation des services publics
en évoquant la demande toujours
croissante d’efficacité. Ce cheminement
vers une efficacité « coute que coute »
a de véritable conséquence puisque
lefficacité n’est plus un moyen de
concrétiser certains projets sociaux,
mais devient plut6t un but en soi.
J'analyserai ensuite la privatisation
sous l'angle de la mondialisation, en
la posant comme responsable des
difficultés qu’a pu rencontrer I’Etat-
providence depuis plusieurs années. Je
conclurai en apportant deux solutions
possibles a ce glissement vers la
privatisation.

Dans son ouvrage Mainmise sur les
services, Claude Vaillancourt dénonce
le glissement dont il a été question
auparavant. Il propose en effet une
réponse, non seulement a des gestes
politiques survenus au Québec, mais
a des textes sérieux et des analyses
qui parurent quelque temps avant sa
publication. Notamment, il se base
sur les textes mémes de ’'Organisation
mondiale du commerce (OMC),
qui pronent une libéralisation des
services et des moyens pour faciliter
son implantation. Bien entendu, il
s’appuie aussi sur des textes proposant

la thése contraire, et ce, dans le but
de fonder son argumentaire. De ces
ouvrages, on en répertorie certains tres
connus comme ceux de Joseph Stiglitz,
économiste renommé, et Léo-Paul
Lauzon, économiste-comptable réputé
pour étre un fervent défenseur de la
social-démocratie et des programmes
de nationalisation. Claude Vaillancourt
tente donc d’offrir un discours objectif
a ce sujet délicat.

Le fait qu’il y ait une pression de
plus en plus forte dans le milieu des
affaires pour libéraliser et privatiser
les services est inadmissible selon
Claude Vaillancourt. Il est évident que
cette privatisation sera bénéfique aux
industries privées. « Pendant ce temps,
le citoyen risque de se faire dépouiller
de ce qui lui revient de droit, c’est-a-
dire de bons services, de véritables
services, que 'on donne par nécessité,
par sens de I'équité, qui profitent a tous,
et s’exercent hors de 'obsession d’'une
minorité de gens d’accumuler encore et
toujours plus d’argent.! » Le citoyen se
trouve a étre le grand perdant de cette
marchandisation des services. Il faut
dire que les services sont nécessaires et
qu’il est supposé que tous les citoyens
auront, un jour ou lautre, besoin d’y
accéder. Pour Vaillancourt, il ne fait
pas sens de donner aux mieux nantis
de la société un acces plus facile. Méme
ceux qui souhaitent la privatisation,
« comme [DInstitut économique de
Montréal, admettent que selon un
principe de justice élémentaire, il faut
conserver cette gratuité »2.

Pour sa part, Stiglitz va dans le méme
sens que Claude Vaillancourt. Il prétend
que « de nombreuses libéralisations
dans le secteur des services peuvent
avoir des conséquences sociales pour
les pauvres, par exemple augmenter
les tarifs de services essentiels, ou
en restreindre 'accés »3. Les impacts
peuvent donc étre néfastes pour la
population, tout en offrant des résultats
positifs pour les compagnies privées.
Le danger ne réside donc pas dans
laspect économique de I’Etat, mais
dans l'aspect social ou les disparités

Claude Vaillancourt, Mainmise sur les services, p. 22.

2Ibid, p. 104.

3Joseph E. Stiglitz, Pour un commerce mondial plus juste, p. 164.
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entre les individus s’accroitront. Les
tenants d’'un systéme public vont tous
dans le méme sens : la libéralisation et
la privatisation risquent d’augmenter
les inégalités sociales et permettre a
des compagnies de gérer les services
dans un cadre non réglementé.

C'est exactement ce que dénongaient
les étudiants au printemps dernier.
L’accessibilité aux études est une
facon d’illustrer que tous ont droit a
un acces équivalent, peu importe la
situation sociale ou financiere dans
laquelle ils pourraient étre placés.
Le fait de diminuer en proportion la
participation de I'Etat pour augmenter
la participation du citoyen revient
inévitablement a demander a une
partie de la population, souvent
appartenant a la classe moyenne, soit
de faire plus d’efforts que les autres, ou
de ne plus avoir recours aux services
supposément  publics. Plusieurs
questions émanent de cette situation.
D’abord, pourquoi cette catégorie de
citoyens devrait fournir plus d’efforts a
latache quela population déja favorisée
par le systéme. Ensuite, est-il encore
possible ou réaliste aujourd’hui d’avoir
des politiques d’Etat-providence ou
sommes-nous contraint d’y renoncer?
Finalement, et c’est probablement la
question la plus importante a laquelle
nous devons répondre d’emblée
pourquoi sommes-nous confronté
a ce glissement vers une plus large
privatisation? De facon plus précise,
pourquoi ce systéeme fonctionnait
depuis les années soixante-dix alors
quil est maintenant constamment
remis en question?

A ces derniéres questions, Jy
apporterai deux réponses. D’abord, il
est important de prendre conscience
de notre obsession croissante pour
Pefficacité. Les économistes libéraux
lont bien compris, l'efficacité est un
concept vendeur pour tout le monde.
Dans les campagnes électorales, lors
des bilans de fin d’année, de fin de
mandat, une seule question sur toute
les lévres : a-t-on utilisé les deniers
publics de facon efficace? Il est donc
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facile d’entrevoir une rhétorique
politique sur les services publics en
termes d’efficacité pour justifier une
privatisation sectorielle ou complete
dans certains domaines. C’est d’ailleurs
ce qu'en conclut José Castro Caldas,
économiste et chercheur au Centre
d’études sociales (CES) de l'université
de Coimbra (Portugal), dans Le monde
diplomatique. Selon elle, les tenants de
la privatisation s’évertuent a démontrer
qu’il n’y arien de gratuit, que quelqu’un
paye la facture au bout du compte.

« Selon cette théorie, dans une «
économie de marché idéale », chaque
chose a un prix et qui veut l'obtenir
doit le payer. Il ne s’agit pas ici de
morale mais de logique. Fixé par la loi
de l'offre et de la demande, le prix d'un
bien détermine (et reflete) l'efficacité
économique. Toute autre situation
révele une « défaillance du marché »,
un probléme a régler, et pas une réalité
dont on doit s’laccommoder. »*

C'est donc dire qu’il sera logiquement
plus efficace de redonner a tous la
responsabilité de payer sa facture. Ce
qu’ils omettent cependant, c’est que
les services publics sont généralement
nécessaires, on ne peut passer outre.
Dans le cas de I’éducation, elle permet
en plus a la société d’évoluer et de
fonctionner correctement. Il pourrait
donc devenir inefficace de redonner le
fardeau des cofits de I'’éducation aux
individus.

Au nom de lefficacité, certains sont
préts a limiter laccés aux services
publics. La quéte d’efficacité est telle
que le citoyen passe en deuxieme. Il
n’est plusle centre d’'intérét de'appareil
gouvernemental, car cet appareil
devient lui-méme le centre d’intérét.
A force de diriger l'attention vers le
systéme de gouvernance, on oublie le
projet collectif qui devrait pourtant étre
la premiére source de questionnement.
Si Iefficacité économique d’un Etat est
cruciale, c’est d’abord pour permettre a
ce projet commun de se concrétiser et
non l'inverse. Toutefois, plus on glisse

vers la privatisation, moins ceci semble
évident. De surcroit, un des moyens les
plus efficaces selon Vaillancourt, est
Padaptation du vocabulaire qui s’est
peu a peu installé dans la population.
A différents niveaux, on remarque que
les mots employés dans des situations
données marquent une plus grande
acceptation de ce courant. A titre
d’exemple, « al’école, on parle de projet
plutét que de cours »5. Les projets sont
en effet plus « efficace », du moins
plus « utiles » d’'un point de vue de
consommation. Donc, sil’on additionne
la demande d’efficacité croissante
et l'adaptation du vocabulaire, il est
beaucoup plus facile de faire accepter
certaines privatisations dans les
services publics.

A la décharge des Etats, il y a tout
de méme un deuxiéme aspect au
changement vers la privatisation qui
ne leur revient pas directement : la
mondialisation. En effet, les libertés
économiques apportent énormément
de pression sur les Etats. S'il y a un
glissement vers la privatisation, il y
a aussi une certaine perte de controle
de I’économie, qui n’est plus soumise a
aucune regle, sinon celles du marché. Il
est difficile pour un Etat seul de définir
des regles économiques contraignantes
quand tous les Etats aux alentours ne
le font pas. «The paradox of our times
can be stated simply : the collective
issues we must grapple with are
increasingly global and, yet, the means
for addressing these are national
and local, weak and incomplete.»®
Nous vivons actuellement un vide
politique qui profite a ceux qui
peuvent ou ont les moyens d’exploiter
le systéme. Si les citoyens ont un réel
pouvoir démocratique a lintérieur
des frontiéres de leur Etat, ils en sont
dépourvus au niveau supranational.
Ils n’ont pas la capacité d’imposer des
limites au marché pour permettre une
meilleure équité sociale ou méme de
meilleurs programmes sociaux.

Il y a en effet un manque du c6té de
lorganisation  politique mondiale.

VIUNUIL I\

L’Organisation des Nations Unies
(ONU), avec sa vision westphalienne de
Porganisation mondiale, ne suffit plus
a la tache. L'ONU n’est ni réellement
démocratique, ni apte a adopter une
législation quelconque permettant de
mieux réguler le marché économique
mondial. Il y a donc, si 'on considere
nuisible 1’état actuel des choses, un
certain besoin de construire une
structure politique mondiale 1égitime,
c’est-a-dire démocratique et dotée de
pouvoirs contraignants.

L’idée est de permettre aux citoyens de
regagner un réel pouvoir décisionnel
sur les politiques sociales qu’ils
désirent mettre en ceuvre a l'intérieur
de leur Etat. Actuellement, si le
Québec souhaitait instaurer la gratuité
scolaire par exemple, bien qu’il soit
possible de le faire avec beaucoup
de volonté politique, il serait difficile
d’imposer les conditions nécessaires a
son application de facon viable. Dans
un contexte nord-américain, ou la
libéralisation des marchés est de mise,
il devient exceptionnel de vouloir autre
chose. Si de surcroit les industries ont
plus de poids que le gouvernement
parce qu'elles ne sont pas soumises
a des regles assez contraignantes, le
citoyen se voit dépourvu de son droit
légitime a exiger des services de qualité,
mais surtout publics.

Les solutions proposées pour faire
face aux difficultés d’efficacité et de
mondialisation vont donc dans ce sens.
Il faudrait tout d’abord recréer un
équilibre entre le pouvoir économique
et politique, entre l'industrie et le
citoyen. Cet équilibre devra passer
par la mise en place d'une structure
mondiale ou les citoyens seront
représentés et non pas les Etats.
En effet, si 'on souhaite avoir une
structure réellement démocratique,
celle-ci doit étre dépourvue, du moins
autant que possible, du jeu de pouvoir
s’exercant entre les Etats. Les enjeux
mondiaux ne doivent pas devenir des
enjeux internationaux, mais des enjeux
humains ou tous peuvent s’exprimer.

4Josée Castro Caldas, « La gratuité, un projet de société : Un enjeu idéologique » dans Le Monde diplomatique, Octobre 2012, p. 2 et 3. (http://www.

monde-diplomatique.fr/2012/10/CALDAS/48287)

5Claude Vaillancourt, p. 24.

°David Held, Cosmopolitanism Ideals and Realities, p. 143.
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De la méme fagon qu'on nomme les
dirigeants d'une fédération, ceux-
ci doivent étre indépendants des
organes inférieurs bien qu’ils y soient
imbriqués.

Avec linstauration dune telle
structure, des enjeux tel 1’économie
seront discutés de fagon beaucoup plus
rigoureuse, par et pour le citoyen qui
doit redevenir le centre d’intérét. Celui-
ci, porteur de projets collectifs, réussira
par la suite a se prémunir de son plein
droit démocratique et pourra agir de
facon a avoir une réelle influence sur
les débats ainsi que sur les politiques
sociales de son Etat. La 1égitimité d'un
débat sur les services publics universels
comme I’éducation ne sera plus remise
en question simplement par la position
géographique de I'Etat dans lequel
on se retrouve. Elle ne sera pas non
plus remise en question a cause de la
mobilité des entreprises, qui cherchent
a s’installer ot il y a peu de contraintes.
Peu importe T'allégeance politique, le
citoyen se réappropriera une certaine
VOixX.

Deuxiémement, il faudrait tout autant
restreindre les contraintes d’efficacité
dans les domaines publics. En effet, il
s’agit tout de méme d’un débat essentiel
: est-il souhaitable de demander au
gouvernement de gérer ses dépenses
comme le ferait une entreprise privée?
Lorsque l'on souhaite instaurer des
politiques permettant au minimum
une certaine égalité des chances, le
vocabulaire ne devrait certainement
pas étre employé de la méme facon
qu’une entreprise pourrait le faire pour
s’assurer d’'un profit acceptable. Le
controéle du secteur privé sur les débats
publics ne devrait pas étre tel que seul
le vocabulaire du gestionnaire soit
mis de 'avant, mais qu'une place pour
le citoyen ordinaire soit tout autant
garantie.

En amenant les gouvernements a
trouver des projets collectifs et par la
suite a assurer le financement adéquat
de ceux-ci, nous nous assurerons de

7Josée Castro Caldas, « La gratuité, un projet de société : Un enjeu idéologique » dans Le Monde diplomatique, Octobre 2012, p. 2 et 3.

ne pas rendre d’emblée ces projets
illégitimes. Le gouvernement ne
doit pas étre une simple entreprise
s’assurant d’'une gestion efficace de
sa structure, mais bien une structure
permettant a certains projets collectifs
de se réaliser. L’attention ne doit pas
étre portée sur l'argent, mais sur ce
quon veut accomplir avec celui-ci.
Comme le dit Josée Castro Caldas :
« S’il existe des « lois » en économie,
elles sont créées par les étres humains
; elles ne découlent pas de la nature.
Nous pouvons donc les modifier. »7
Ceux qui tentent de nous faire croire
que la privatisation est incontournable
ne posent leur jugement que sur leur
époque, en ne tenant compte ni du
passé, ni de 'avenir.

S’il y a une chose que les étudiants et
citoyens du Printemps érable nous ont
appris, c’est qu'avec un peu de volonté,
lavenir peut étre bien différent de
ce que l'on connait. La privatisation
des services publics avec sa quéte
d’efficacité n’est ni nécessaire, ni
incontournable. Les citoyens choisiront
peut-étre de tenir un discours différent
dans l'espace public. IIs décideront
peut-étre aussi d’instaurer des regles
économiques plus contraignantes au
niveau supranational pour soulager
un peu les Etats. Dans tous les cas,
souhaitons que lavenir soit plus
démocratique. En effet, la question ne
devrait pas étre « Les politiques d’Etat
providence sont-elles encore possibles?
» mais bien « Les politiques d’Etat
providence sont-elles souhaitables? ».
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MON RICARD. ETUDIAR

Edmund Burke est un philosophe
et politicien anglais dont Thistoire
a principalement retenu son livre
antirévolutionnaire : Réflexions sur
la révolution de France. Pourtant, en
1757 il fit une entrée remarquée dans le
monde des lettres en publiant un ovni
dans T’histoire de la philosophie, sa
Recherche philosophique sur le sublime
et le beau. Ce livre fiit si applaudit qu’il
elit droit a une réédition tous les trois
ans pendant les trente années qui ont
suivies sa premiére publication. Dans
sa recherche, Burke voulait limiter le
role de la raison dans le domaine des
passions et montrer que le corps avait
uneaussigrandeimportance quel’esprit
: les deux ne pouvant comprendre et
sentir indépendamment comme le
prétendaient plusieurs philosophes
rationalistes et  particulierement
Descartes. De plus, il fit le premier a
démontrer que le sublime n’était pas
qu’un simple superlatif du beau. Pour
cela, il diit faire la démonstration que
le plaisir attaché a la beauté n’avait rien
a voir avec le délice que nous pouvons
ressentir face a une scene horrifique. Il
argumenta qu'une diminution de plaisir
n’entraine pas une augmentation de
douleur et vice-versa. Nous serions le
plus souvent dans un état d’indifférence
et c’est a partir de cet état que nous
trouverions du plaisir a certaines
activités ou que certains événements
nous feraient souffrir. Cela se vérifie
bien dans I'expérience quotidienne, car
il n’est pas nécessaire d’avoir soif pour
éprouver du plaisir a boire un bon vin.
Nous pouvons trés bien ne pas ressentir
ce besoin et pourtant apprécier le gotit
de ce que nous buvons. De méme, c’est
a partir de cet état d’indifférence que
nous vient la douleur. Nous pourrions
étre tenté d’argumenter qu’il y a tout
de méme une forme de plaisir a voir
sa douleur ou sa terreur diminuer.
Cependant, pour Burke, cette sensation

agréable n’est pas un plaisir positif
comme on pourrait le croire au départ.
1l s’agit plutét d'un plaisir relatif ou ce
qu’il nomme le délice. Comme il le

dit :

«Voici tout ce que

j'avance premiérement, il y a
des plaisirs et des douleurs de
nature positives et indépendantes;
deuxiémement, le sentiment qui résulte
de la cessation ou de la diminution
de la douleur ne ressemble pas assez
au plaisir positif pour qu'on le croie
de méme nature et qu'on lui donne le
méme nom; troisiemement, et d’apres
le méme principe, 1'éloignement du
plaisir ou la diminution du plaisir n’ont
pas la moindre ressemblance avec
une douleur positive. Certainement,
le sentiment qui nait de I’éloignement
ou de latténuation d'une douleur
n’a rien par nature d’affligeant ou de
désagréable. Ce sentiment, si flatteur
en bien des circonstances, mais
toujours différent d'un plaisir positif,
ne porte pas de nom que je connaisse;
mais cela ne l'empéche pas d’étre fort
réel et de différer de tous les autres. [...]
Chaque fois que jaurai I'occasion de
parler de cette espece de plaisir relatif,
je lappellerai délice (delight)...»

Nous verrons donc comment ce
délice est a la base de la fascination
quexerce l'horreur sur T'homme.
Nous verrons plus particulierement
comment la Recherche a inspirée le
courant gothique et comment encore
aujourd’hui le film d’horreur use
des mémes qualités pour inspirer la
terreur. Nous nous questionnerons
ensuite sur la 1égitimité de ces ceuvres
a aspirer au sublime. Peut-on les
qualifier de sublime pour la simple
raison qu’elles terrifient ou n’y a-t-il
pas une hiérarchie de la terreur dont le
sublime serait le point ultime?

Comment a-t-on peur?

La premiere qualité et la plus
importante pour susciter le sublime est
la terreur ou la douleur. L’association
que Burke fait entre les deux, la terreur
et la douleur, est tres forte, car il
soutient que la douleur est au corps ce
que la terreur est a 'esprit. Il en vient a
cette conclusion en observant les effets
des deux émotions sur le corps. Burke
décrit le phénomene de cette fagon :

Edmund Burke [1729-1797]

«J’en conclus que la douleur et la peur
agissent sur les méme partie du corps
et de la méme facon, bien qu’avec une
différence de degré; que la douleur
et la peur consistent en une tension
anormale des nerfs, qui s’accompagne
parfois d’une force anormale, a laquelle
il arrive de se transformer brusquement
en une faiblesse extraordinaire; que,
souvent, ces effets se produisent
alternativement, et quelquefois
simultanément. [...] La seule différence

‘Edmund Burke, Recherche philosophique sur I'origine de nos idées du sublime et du beau, trad. Baldine Saint-Girons, Paris, J. Vrin., Bibliotheque des

textes philosophiques, (1990), pages 76-78.
Ibid., page 175.
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entre ces deux émotions est que ce qui
cause la douleur agit sur l'esprit par
I'intervention du corps, alors que ce qui
cause la terreur affecte généralement
les organes du corps par 'opération de
Pesprit qui suggere le danger?.»

Le corps et I'esprit sont, comme on peut
le voir, intimement liés dans la théorie
de Burke. Les deux interagissent et
une modification de T'un entraine
nécessairement un effet équivalent
pour l'autre. Dans la deuxiéme partie
de sa Recherche, Burke décrit plusieurs
qualités qui peuvent suggérer le danger
et qui pourront alors provoquer une
«tension anormale des nerfs » propre
a susciter le délice. Voyons ce que sont
ces qualités et comment elles ont été
exploitées dans la fiction, que ce soit
dans le roman gothique ou méme dans
le film d’horreur.

Le pouvoir

Burke trace une hiérarchie du
pouvoir qui va du pouvoir naturel ou
pouvoir divin en passant par celui de
I’homme d’Etat. Si le pouvoir peut
étre douloureux, c’est qu’il nous oblige
a nous faire violence. Parce qu’il est
une force plus grande que la notre,
nous n’avons pas d’autre choix que de
nous y soumettre et en cela, nous nous
faisons violence. Une telle force, pour
étre véritablement effrayante, doit
manifester une capacité a nuire ou une
grande vigueur. Nous pouvons trouver
des exemples de cela dans le pouvoir
naturel. Par exemple, le chien est docile,
son pouvoir nous est donc indifférent.
Le loup de son cOté commande le
respect. Il est féroce et indomptable:
on le sait empreint dune grande
vigueur et pour cela nous le craignons.
Par le pouvoir qu’il a de nuire, le loup
est sublime. Il est intéressant de voir

3Jbid., page 111.

comment le film d’horreur a usé de
cette vigueur particulierement dans
le cas du film de zombies. En effet,
dans les premiers films de Romero, les
zombies étaient des étres lents qui, par
leur manque de vigueur, ne pouvaient
pas représenter un tres grand danger
aux yeux du spectateur. Avec Night Of
The Living Dead, film de 1985 réalisé
par John Russo, est apparu le zombie
moderne qui est rapide et vigoureux.
Si c’est celui-ci que nous retrouvons
encore aujourd’hui le plus souvent,
qu'on pense a Zombieland (2009) ou
au Dawn Of The Dead de 2004, c’est
qu’il fait plus peur, car il semble moins
controlable. L’ancien zombie semblait
tellement docile qu’il a pu donner I'idée
d’'un film comme Fido (2006), chose
qui serait impossible avec le zombie
moderne. Nous voyons donc comment
le cinéma a pu se servir d'un élément
qu'avait théorisé Burke pour ajouter a
l'effet de peur qu'’il tentait d’inspirer.

Le pouvoir de '’homme d’Etat est aussi
un élément qui inspire le respect et
par la méme occasion, une forme de
crainte. Selon Burke nous pouvons
«[...] observer que les jeunes gens,
ayant peu l'usage du monde et peu
I'habitude d’approcher des hommes
de pouvoir, sont ordinairement
frappés en leur présence d’une crainte
respectueuse qui leur enléve le libre
usage de leur facultés.» Il ajoute méme
que «[...] cette timidité a I’égard du
pouvoir est si naturelle et si étroitement
inhérente a notre constitution que peu
de personnes parviennent a la vaincre
s’ils ne se mélent aux affaire du grand
monde et s’ils n’exercent violence
sur leur natures.» Cette idée a pu des
le commencement inspirer le roman
gothique qui s’en est amplement servi.
Walpole, dans son roman Le chateau
d’Otrante, a repris cette idée que le
pouvoir inspire un grand respect avec

le personnage de Manfred qui est un
seigneur craint de tous. Méme si celui-
ci ment sans vergogne et s'il est plus vil
qu’on puisse I'imaginer, personne n’ose
le reprendre par crainte d’'un chatiment
a venir. Walpole a su bien décrire
comment cet homme dun pouvoir
supérieur a celui de ses sujets et de sa
famille pouvait inspirer la crainte et le
respect*. Ici encore, il est clair qu'une
des qualités propre au sublime a pu étre
exploitée pour créer un effet terrifiant
dans la fiction.

L’obscurité

Le second élément qu’il peut étre
intéressant de nommer quand il est
question de la terreur est 'obscurité.
Pour Burke, l'obscurité peut étre
comprise en deux sens, il y a 'obscurité
d’'une idée et lobscurité au sens
littéral, c’est-a-dire l'obscurité de la
nuit. Prenons d’abord le premier sens.
Avec ce premier sens, Burke pose sa
Recherchedans un débat trésimportant
de I’époque. En effet, depuis Descartes,
les  philosophes  s’interrogeaient
grandement sur la différence entre
les idées claires et les idées obscures.
Descartes était lui-méme un fervent
partisan des idées claires et distinctes,
celles-ci étant les idées de la raison a
propos desquelles nous pouvions étre
certain qu’elles étaient vraies et sur
lesquelles nous pouvions donc appuyer
notre connaissance. Burke de son coté
voyait les choses différemment. Selon
lui, une idée claire est une idée qui a des
limites et dont nous pouvons percevoir
les bornes. Nous pouvons en percevoir
toutes les facettes et elle ne frappe donc
pas l'esprit avec force. Cest pourquoi
il peut affirmer que: «Une idée claire
n'est donc qu'un autre nom pour
une petite idées». Il devient évident
qu'une grande idée, dans la perspective

“Horace Walpole Le chateau d’Otrante, trad. par Dominique Corticchiato, Paris, Librairie José Corti, Collection Romantique, (1967).
5Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, trad. Baldine Saint-Girons, Paris, J. Vrin., Bibliotheque des

textes philosophiques, (1990), page 106.
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burkienne, doit toujours étre en
quelque sorte obscure. Burke est ainsi
amené a poser la description par la
parole ou les mots a un degré supérieur
esthétiquement a celui de la peinture
qui est un art simplement d’imitation.
Le tableau rend I'idée claire, il n’émeut
donc pas plus que I'objet réel, si ce n’est
que par 'admiration que nous pouvons
avoir envers le talent d’imitateur du
peintre. En revanche, la description
est ce qui touche le plus, parce que la
parole transmet des idées obscures. Elle
ne peut jamais transmettre une copie
conforme comme le peut le tableau
et c’est pourquoi elle peut étre plus a
méme d’émouvoir. Burke prend donc
icile parti du roman ou de la poésie par
rapport aux autres formes d’art.

Le second sens que Burke donne a
Pobscurité est celui plus commun
du sombre ou de l'obscurité de la
nuit. Locke soutenait que si la nuit
nous semble terrible, c’est a cause
des images qui y sont associées, par
exemple les gobelins ou les vampires.
Comme Burke refuse d’expliquer la
cause des passions seulement par le
principe de l'association, il ne peut
souscrire a cette idée. Pour lui, ce serait
plutot l'insécurité dans laquelle nous
plonge l'obscurité qui serait la cause
de la terreur. En effet, dans I'obscurité
la plus compléte, nous ne savons pas
quels obstacles nous allons rencontrer.
Nous pouvons buter sur un objet a
tout moment, nous ne savons pas nous
diriger adéquatement et si on venait
a nous attaquer, nous ne serions pas
aptes a nous défendre. Il est évident
que le film d’horreur a abusé de cette
idée, particulierement avec les films de
tueurs en séries, en faisant trébucher
maintes et maintes jeunes filles qui
couraient dans une forét obscure ou
en les rendant incapables de bien
discerner le prédateur dans la noirceur.
Est-ce que cela en fait pour autant des

°Ibid., page 84.

scenes sublimes? La question se pose.

En plus d’étre terrible, l'obscurité
peut, selon Burke, étre douloureuse. Il
explique cela par le fait que la pupille
se dilate dans l'obscurité. Il y aurait
donc une tension anormale de la
pupille qui, cherchant la lumiére, fait
des efforts constants, ce qui cause alors
une douleur. Nous voyons donc que les
deux causes du sublime, c’est-a-dire
la terreur et la douleur, sont réunies
dans l'obscurité. A I'obscurité, Burke
associe aussi la teinte noire. Il en parle
comme d’une obscurité partielle. Le
noir, ne reflétant pas la lumiére, n’est
pas une couleur. L'ceil qui se fixe sur un
objet noir n’y percoit pas une couleur
ou un objet, il voit plutét quelque
chose qui s’apparente a un espace vide.
Nous sommes tellement habitués de
voir partout des couleurs que lorsque
notre ceil s’arréte sur un objet noir,
il y a un relachement soudain qui
produit un effet convulsif. Comme
nous sommes habitués au noir, on ne
percoit presque plus la tension, mais
elle reste présente. C’est pourquoi le
noir a un aspect mélancolique: nous
sommes a chaque fois ébranlés par
le passage des couleurs a la noirceur.
Que ce soit pour 'obscurité ou pour la
noirceur, c’est la privation de lumiere
qui provoque le sentiment de terreur.
D’ailleurs, Burke souligne que toutes
les privations générales sont terribles,
que ce soit la vacuité, l'obscurité, la
solitude ou le silence. En effet, nous
remarquons assez facilement que
I'absence totale de l'autre ou de la
société est pénible. Pour Burke, «[...]
I'idée de la mort elle-méme, suscite
a peine plus de terreur®». Il en est de
méme pour les idées de vacuité et de
silence qui, poussées a leur paroxysme,
sont nécessairement terrifiantes. C’est
donc quand les privations sont grandes
quelles apparaissent terribles.

La grandeur

Les grandes privations sont causes de
sublime, mais la grandeur elle-méme
peut engendrer le délice qui est propre
au sublime. Que ce soit le vaste ou
I'infini, les grandes dimensions sont
une puissante cause de sublime. La
grandeur est d’ailleurs un des éléments
privilégiés du roman gothique et cela
est rendu évident par un exemple tiré
du roman de Walpole: Le chateau
d’Otrante. Lorsque Manfred découvre
son fils, le prince Conrad, mort au début
du roman, c’est ainsi qu’il le trouve:

«[...] il voyait son enfant écrasé et
presque enseveli sous un gigantesque
heaume, cent fois plus grand qu’aucun
casque jamais fait pour un étre
humain, et couvert d’une quantité
proportionnée de plumes noires. [...]
Il toucha, il examina le casque fatal;
et les restes brisés et sanglants du
jeune Prince eux-mémes ne pouvaient
distraire ses yeux du prodige qu’il
contemplait. Tous ceux qui avaient
eu connaissance de sa particuliere
tendresse pour le jeune Conrad étaient
aussi étonnés de linsensibilité de
leur Prince que stupéfaits a la vue du
heaume miraculeux’.»

Plus encore que la vue de son fils mort,
c’estlagrandeur du heaume qui stupéfie
et terrifie Manfred. Walpole use ici de
la grandeur pour provoquer un effet
terrible plus important que si la cause
de la mort efit été autre. La grandeur lui
permet de décrire une mort terrible et
en méme temps fascinante.

La grandeur concerne aussi I'idée de
I'infini. Que ce soit l'infiniment petit
ou l'infiniment grand, les deux peuvent
causer le sublime, parce que I’'addition
peut se prolonger a l'infini tout autant
que la division. Si I'infini est cause du
sublime c’est, comme le dit Burke, qu'’il

"Horace Walpole Le chateau d’Otrante, trad. par Dominique Corticchiato, Paris, Librairie José Corti, Collection Romantique, (1967), pages 22-23.
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«[...] a tendance a remplir I'esprit de
cette sorte d’horreur délicieuse qui est
leffet le plus authentique et le meilleur
critére du sublime®.» On remarquera
que cette expression d’«horreur
délicieuse» est la plus adéquate pour
parler des passions qui causent le
sublime. L’expression rassemble les
deux idées principales pour la notion
de sublime que sont la terreur et le
délice, qui résulte du fait de se savoir
a labri du danger. Le probléme avec
I'infini c’est que dans I'expérience, rien
ne se présente qui l'est réellement.
Cependant, quand nous ne pouvons
pas percevoir les bornes de ce que nous
percevons, 'imagination peut avoir une
impression d’infini. Il en est de méme
quand il y a un nombre indéfini de
parties, car, dans ce cas, I'imagination
peut en ajouter a son gré. Pour que cette
impression d’infini artificiel puisse
nous apparaitre, il faut cependant qu’il
y ait une succession et une uniformité.
Comme le dit Burke: «La succession est
requise pour donner aux éléments une
continuité et une direction telles que,
par leurs fréquentes impressions sur
les sens, elles donnent a I'imagination
I'idée d'une progression au-dela de
leurs limites effectives®.» Pour bien
comprendre ce que Burke entend par-
14, nous pouvons suggérer un exemple
en rapport avec le son. Quand un son
aigu se répete souvent, par exemple
dans la fameuse scene de la douche du
film Psychose d’Alfred Hitchcock, au
moment exact ou Bates poignarde Lila
Crane, nous pouvons entendre un son
strident qui se répete inlassablement,
alors ce son demeure dans notre téte
comme s’il se répétait indéfiniment
alors méme qu’il s’est éteint. Nous
comprenons bien dans ce cas comment
la progression au-dela des limites
effectives peut se présenter au sens
pour nous faire imaginer un infini
artificiel. Cependant, il faut qu'un autre
élément soit aussi présent pour qu’il

y ait véritablement une impression
d’infini.

Comme nous le disions, il faut aussi
quil y ait uniformité. Burke présente
ainsi ce deuxiéme aspect: «L’'uniformité
est nécessaire parce que I'imagination
est mise en échec a chaque changement
d’aspect: lors de chaque altération,
une idée vient a son terme et une
autre a son commencement. Aussi
devient-il impossible de poursuivre
cette progression ininterrompue qui,
seule, peut donner a des objets bornés
I'estampille de I'Infini*>» Comme le
montre bien cette citation, il ne suffit
pas quiil y ait une succession d’objets
disparates, sans quoi nous portons
attention a chacun d’eux sans jamais
percevoir une véritable progression. Si
le son n’est pas toujours le méme, il ne
restera pas ancré dans I'imaginaire : il
n’aura pas I'effet voulu qui consiste a se
répéter encore et encore apres quil se
soit éteint. Il y a donc une nécessité de
réunir les deux éléments, la répétition
et l'uniformité, si nous voulons
produire I'impression d’infini.

Un dernier élément qui peut permettre
d’augmenter l'idée de grandeur est
la magnificence. La profusion de
choses splendides ou précieuses est
magnifique. Par exemple, des étoiles
prises séparément ne font pas ressortir
la grandeur, c’est de I’ensemble qu’elle
émerge. Si en plus, la profusion est
caractérisée par le désordre, alors la
grandeur en est encore augmentée. Par
contre, Burke met en garde les artistes
contre un usage du désordre, car
P'ceuvre pourrait complétement perdre
sa magnificence pour simplement
conserver un aspect désordonné. Il
ajoute cependant dans sa deuxieme
édition que les poeétes peuvent s’en
tirer trés bien avec la magnificence des
images qui nait de leur profusion et de
leur richesse. Nous pouvons saisir cette

subtilité dans la poésie de Lautréamont
qui arrive a écrire des pages sublimes
dans Les chants de Maldoror. Par
exemple, cette page magnifique:

«Tout a coup, ils s’arrétent, regardent
de tous les cOtés avec une inquiétude
farouche, I'ceil en feu; et, de méme que
les éléphant, avant de mourir, jettent
dans le désert un dernier regard au ciel,
élevant désespérément leur trompe,
laissant leurs oreilles inertes, de méme
les chiens laissent leurs oreilles inertes,
élévent la téte, gonflent le cou terrible,
et se mettent a aboyer, tour a tour,
soit comme un enfant qui crie de faim,
soit comme un chat blessé au ventre
au-dessus d’un toit, soit comme un
moribond atteint de la peste a I’hopital,
soit comme une jeune fille qui chante
un air sublime, contre les étoiles au
nord, contre les étoiles a l'est, contre
les étoiles au sud, contre les étoiles
a l'ouest; contre la lune; contre les
montagnes; semblables au loin a des
roches géantes, gisant dans I'obscurité

Lol

Avec toutes ces comparaisons, ces
images riches, Lautréamont réussit
a faire ressortir la magnificence et la
sublimité d’'une simple meute de chiens
sauvages. Ainsi, nous voyons que la
multitude peut permettre de ressentir la
sublimité. Il y a donc plusieurs qualités
qui peuvent amener ce sentiment a
naitre en nous et le lien qui les unit est
la terreur qu’elles provoquent.

Le roman gothique, le film
d’horreur et le sublime dans
Part

Nous l'avons dit et expliqué, le tronc
commun des qualités du sublime est
la terreur et, quand il est question de
terreur, nous pensons immédiatement
au roman gothique et au film d’horreur.

SEdmund Burke, Recherche philosophique sur I'origine de nos idées du sublime et du beau, trad. Baldine Saint-Girons, Paris, J. Vrin., Bibliothéque des

textes philosophiques, (1990), page 116.
oIbid., page 118.
o Ibidem.

uLautréamont (Euvres complétes, Paris, Ed. Librairie générale de France, coll. «Le livre de poche», (1963), pages 48-49.
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Cependant, nous pouvons nous poser
la question suivante: Est-ce que ces
deux genres artistiques peuvent étre
qualifiés de sublimes simplement parce
qu’ils exploitent les qualités propres
au sublime ou usent-ils simplement
de certains de ses attributs sans pour
autant arriver a l'effet voulu?

Nous avons pu le constater, les
caractéristiques décrites par Burke
ont été largement exploitées dans
le domaine de lhorreur. Il est clair
que le film, parce qu’il est a I’écran,
et le roman, a cause de la narration,
semblent se qualifier dans le genre
sublime a cause de la premiere et plus
importante condition du sublime,
c’est-a-dire la mise a distance. Comme
le dit Burke: «Lorsque le danger ou
la douleur serrent de trop pres, ils ne
peuvent donner aucun délice et sont
simplement terribles; mais, a distance,
et avec certaines modifications, ils
peuvent étre délicieux et ils le sont,
comme nous en faisons journellement
Pexpérience’2.» Cependant, ces deux
genres tombent réguliéerement dans
lexces. En voulant trop exploiter les
qualités décrites par Burke, elles en
viennent a n’étre qu’excessives. Elles
perdent de ce coté obscur qui était cher
a Burke. Elles veulent trop montrer,
trop suggérer et deviennent plus
grotesques que réellement effrayantes.
Plutot que d’étre terribles, elles en
deviennent presque comiques. Burke
parlait déja de ce phénomene de
renversement a I’égard de la peinture
et des enluminures: «Plusieurs
peintres ont traités des sujets de ce
genres, dans le dessein d’assembler
tous les plus horribles fantomes que
leur imagination pouvait leur suggérer;
mais les dessins de la tentation de saint

Antoine qu’il m’a été donné de voir, loin
d’éveiller en moi une passion sérieuse,
m’ont paru d’'un grotesque étrange et
sauvage's.»

Une autre caractéristique qui fait
des ceuvres sublimes une catégorie a
part vient de la tendance des auteurs
gothiques ou des réalisateurs de films
d’épouvante a trop souvent oublier ou
a ne pas se soucier de la signification
du terme sublime. Ce terme est d’abord
synonyme d’élévation. Le préfixe sub
signifie «sous» ou «un peu'+. L’origine
du suffixe est de son c6té un peu plus
obscure. En effet, —lime peut tirer
son origine du latin Ilimes, et dans
ce cas il signifierait «limite» ou bien
«frontiére», mais il n’est pas exclu,
méme si cela est beaucoup moins
certain, qu’il puisse plutoét venir du
terme latin /imus. Dans ce dernier cas,
il ferait référence a un regard oblique.
Nous pouvons constater pourquoi
certains peuvent croire que le terme
provient de cette racine, étant donné
que le regard oblique, s’il est porté vers
le haut, peut facilement étre rapproché
de l'idée d’élévation’s. Ainsi, le terme
latin sublimis signifierait, selon Ernout
et Meillet, «qui va en s’élevant, qui se
tient en l'air» ou encore «qui monte
en ligne oblique, qui s’éléeve en pente
»: il serait ce qu’il y a d’élevé au sens
physique et moral®. Pour Lebrun,
sublime voudrait dire «tres élevé, tres
noble (courage...)”». De méme, pour
Dubois, Mitterand et Dauzat, il serait
synonyme d’«élevé», de «suspendu
dans les airs» ou méme il serait le
«caractére de ce qui est placé tres
haut»'®. Nous voyons donc se dégager
la tendance qui veut que le terme se
réfere a I’élévation et ce surtout dans
le sens d’une élévation des sentiments,

du caractere. Nous comprenons assez
facilement que le roman gothique ou
le film d’horreur font trés peu pour
P’élévation de 'ame. Ils sont d’ailleurs
assez souvent qualifiés de sous-genres
a cause de leur tendance a ne pas étre
esthétiquement tres significatifs. Ils
préferent se borner dans le champ
des ceuvres populaires et ne cherchent
pas a élever l'esprit, ils se veulent de
simples divertissements. Comme le
souligne Denis Mellier:

«Derriere le sublime réside le risque
du «kitsch», derriere la terreur celui du
grotesque, derriere la peur celui du rire.
Hors de toute légitimation esthétique
du sublime, 'envers grotesque de la
terreur se dessine comme risque de
la représentation fantastique. Clest
Iinstant ou le spectacle terrifiant ne
fait plus peur et n’éleve plus I'ame vers
le sublime, mais commence a faire rire,
dérange, ou devient sans signification.
Ceest l'instant ou, sur ’écran le plus
souvent, ce qui voudrait terrifier, fait
rire de bon coeur®.»

Nous voyons donc le risque qu’il y a
a emprunter le chemin de l'horreur
dans I'art. Trop souvent nous pouvons
sombrer dans le ridicule plutét que
d’élever 'ame. C’est pourquoi il ne faut
pas prendre la Recherche de Burke
comme un guide qui décrirait les étapes
a suivre pour produire le sublime. Ce
n’était d’ailleurs pas son intention et
c’est une mauvaise conception que
de vouloir l'utiliser a cet escient. Ce
faisant, nous offrons un spectacle
certes divertissant, mais nous oublions
lessence méme du sublime. La
suggestion est souvent plus terrible que
la simple démonstration: en mettant
trop en lumiére l'horreur, beaucoup

2Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau, trad. Baldine Saint-Girons, Paris, J. Vrin., Bibliothéque des

textes philosophiques, (1990), p.80.
13bid., p.106.

14Jean Bouufartigue, Anne-Marie Delrieu, Etymologie du francais : Les racines latines, Paris, Belin, (1996), p.38.
5Alfred Ernout Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine : Histoire des mots, Paris, Klincksieck, (1979), p.359.

©Jbid., p.661.

L. Lebrun, J. Toisoul, Dictionnaire étymologiqque de la langue franc¢aise basé sur le groupement des mots en tableaux synoptiques, Paris, Nathan,

(1937), p.796.

8Jean Dubois, Henri Mitterand, Albert Dauzat, Dictionnaire étymologique et historique du frangais, Paris, Larousse, (2007), p.795.
YDenis Mellier, L écriture de I'excés : Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, Honoré Champion, (1999), p.232.

32

oublient que la suggestion est souvent
plus terrifiante. Le véritable sublime
n’est pas risible, il est méme a prendre
au sérieux. L’homme est ambitieux par
nature, il veut progresser, étre meilleur.
Cette idée est bien exprimée lorsque
Burke soutient que:

«[...] tout ce qui tend, pour de bonnes
ou de mauvaises raisons, a élever
’homme dans sa propre opinion,
produit une sorte d’enflure et de
triomphe extrémement gratifiante
pour lesprit humain; cet orgueil ne
s’apercoit jamais mieux et n’agit jamais
avec plus de force que lorsque, sans
courir de danger, nous envisageons
des objets terribles: I'esprit revendique
alors toujours pour lui-méme une part
de la dignité et de l'importance des
choses qu’il contemple. De la vient
cette glorification et ce sentiment de
grandeur qui, comme le note Login,
emplissent toujours le lecteur dans
les passages des poeétes et des orateurs
qui paraissent sublimes: chacun doit
avoir éprouvé ces sentiments en pareils
occasions?°.»

Il devient alors évident que le sublime
est bien plus que la simple terreur. En
plus d’étre grand, puissant, obscur et
terrifiant, il doit permettre a 'homme
de comprendre sa propre grandeur.
Nous comprenons dés lors qu'un
heaume immense ou un zombie plus
rapide ne sont pas suffisants et sont
méme ridicules quand il est question
de représenter les grandeurs de I’esprit.
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Le recueil de texte La crise de la culture
que publia en 1961 la philosophe
américaine Hannah Arendt est un des
textes centraux de la philosophie de la
culture. Originellement titré Between
past and future, on constate que le titre
francgais n’est pas fidele au titre original
; nous préférons ici le titre original
parce qu’il est beaucoup plus révélateur
du questionnement ainsi que de la
méthode mise de 'avant par l'auteur
dans chacun des huit articles de cette
collection. La lecture de cet extrait, tiré
de la préface judicieusement intitulée
The gap between past and future, nous
en apprendra un peu plus :

Les huit essais suivants sont de tels
exercices [c’est-a-dire des exercices de
pensée], et leur seul but est d’acquérir
de l'expérience en : comment penser ;
ils ne contiennent pas de prescription
quant a ce quil faut penser ou aux
vérités qu’il convient d’affirmer, Il ne
s’agit surtout pas pour eux de renouer
le fil rompu de la tradition ou d’inventer
quelque  succédané ultramoderne
destiné a combler la breche entre le
passé et le futur. Tout au long de ces
exercices, le probleme de la vérité est
laissé en suspens ; on se préoccupe
seulement de savoir comment se
mouvoir dans cette breche - la seule
région peut-étre ou la vérité pourra
apparaitre un jour. (p. 25)*

On noteral'utilisation fréquente du mot
« breche ». Ce mot est une traduction
du mot anglais « gap », qui signifie
aussi bien breche que fossé, écart,
lacune, vide, trouée, béance, déficit,
interruption, insuffisance, interstice.
Ce terme véhicule non seulement
I'idée de vide, mais aussi de perte et de
déchirure.

Cette préface mentionne aussi le
constant mouvement entre le passé
et le futur. A la lecture des textes,
on se rend bien vite compte de cette
tendance. La méthode qu’utilise

Arendt, qui est une méthode d’analyse
de concept, s’accorde parfaitement
avec les objectifs du recueil. Ce qu’elle
cherche, c'est comprendre ce que
tradition, histoire, liberté, autorité
impliquaient auparavant et ce que ces
mémes concepts signifient aujourd’hui.
Arendt ne cherche pas la vérité et
ne cherche surtout pas un moyen de
renouer cette bréche. L'objectif : «
acquérir de 'expérience en : comment
penser ». Bref, Arendt cherche a mieux
penser son époque.

Latraditionetl’agemoderne

« Le commencement et la fin de la
tradition ont ceci en commun que les
problémes élémentaires de la politique
ne sont jamais aussi distinctement
révélés dans leur immédiate et simple
urgence que lorsquils sont formulés
pour la premiere fois et lorsqu’ils
connaissent leur ultime relance »

(p-29)

Platon, qui est selon Hannah Arendt le
pére de la tradition politique, voyant les
nombreux problémes auxquels faisait
facela cité d’Athénes, chercha un moyen
d’y remédier. En réaction directe contre
la démocratie, a laquelle il attribua la
plupart des maux d’Athénes, Platon
imagina un systeme politique idéal. Il
fera méme trois voyages en Sicile pour
essayer d'implanter son systeme. Mais
ces trois tentatives furent infructueuses
; sa cité idéale ne sera jamais qu’une
simple utopie.

Confronté  comme Platon aux
nombreux problémes de son époque,
Karl Marx inventa a son tour un systeme
politique idéal. Chez Marx toutefois,
les problémes sont imputables a
lavéenement de la modernité, a
I'industrialisation, a la modification
du statut du travail, et cetera. Le
systtme communiste tel que Marx
lavait imaginé, malgré plus de deux
mille ans de changements politiques,

‘Les numéros de pages entre parentheses font référence au recueil La crise de la culture
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philosophiques, scientifiques et
religieux, demeura a son tour un réve.

A les comparer de cette facon, on peut
presque se demander pourquoi Hannah
Arendt fait de I'un le pére de la tradition
et de I'autre celui qui la cl6t. Une autre
question de taille saute immédiatement
aux yeux : que Marx soit jugé subversif
a I'égard de la tradition nous pouvons
facilement le concevoir. Mais que
la pensée de Platon, qui critique si
fortement la cité d’Athenes, qui est
si sévére a I'endroit de la démocratie
et qui critique Homere sans aucune
vergogne soit jugée harmonieuse et en
accord avec la tradition est beaucoup
plus surprenant. Nous chercherons a
comprendre pourquoi Hannah Arendt
affirme de telles choses.

Cest a travers la pensée de trois des
plus importants auteurs du XIXe
siecle — clest-a-dire Kierkegaard,
Nietzsche et Marx — que Hannah
Arendt étudiera la rupture dans la
tradition de pensée politique. Il peut
sembler étrange qu’elle ait choisi, outre
Marx, deux penseurs qui ne sont pas
du tout connus comme des philosophes
politiques (c’est flagrant surtout chez
Kierkegaard). Apres tout, cet article
parle bien de la rupture dans le cours
de la tradition politique. Pour I'instant,
laissons irrésolue cette question ; ce que
nous dirons plus tard nous permettra
d’y répondre facilement.

Toujours est-il que ces trois penseurs
sont pour Arendt « comme des enfants
sifflant de plus en plus fort parce
quils sont perdus dans l'obscurité
» (p.40). Leurs tentatives, toutes
infructueuses selon Arendt, révelent
au moins 'obscurité auxquels ils furent
confrontés. L’étude de ces pensées
phares, mais surtout de I'écart entre
celles-ci et la tradition, nous permettra
d’en apprendre beaucoup.

Marx et la tradition

Arendt débute son analyse par quelques
remarques concernant Marx. En
premier lieu, ce qui est surtout visible
chez Marx c’est la confrontation avec
la tradition. Cette confrontation est
non seulement constante, mais Marx
lui-méme ne s’en cache nullement.
D’ailleurs, trois des theses qui sont au
coeur de son systéme sont autant de
provocations lancées contre la
tradition :

1) Lorsque Marx affirme que le travail
a créé 'homme, il affirme plusieurs
choses contre la tradition : cest
le travail, non pas Dieu qui a créé
I'homme, 'homme est son propre
maitre ; c’est le travail et non pas la
raison qui est la differentia specifica de
’homme.

2) Quand Marx affirme que la violence
estlasagefemmedel’histoire, il soutient
en fait que la violence est le véritable
moteur de l'histoire. Le gouvernement,
quelle que soit sa forme, est le
possesseur et 'organisateur des moyens
de violence. Il y a la une critique claire
contre I'idée selon laquelle la violence
ne doit étre utilisée qu’en dernier
recours. L'idéal aristotélicien — c’est-a-
dire un gouvernement d’hommes libres
exercant leur pouvoir dans la cité par
la parole et non pas par la force — est
aussi fortement malmené.

3) Enfin, pour ’ensemble de la tradition
philosophique l'idée de réaliser la
philosophie dans la politique aurait été
une contradiction dans les termes. Il ne
faut jamais oublier I'idéal contemplatif
duquel naquit la philosophie il y a
quelque deux mille cinq cents ans et
qui, a I’époque de Marx, était encore le
paradigme dominant.

Mais Marx, malgré sa puissante critique
de la tradition, s’accorde parfois
étrangement avec celle-ci. L'idéal de

loisir de la société sans classe— c’est-
a-dire une société ou les citoyens sont
a la fois libre de travail et libre du
politique — est en fait la conjonction
des deux idéaux de loisir de 'antiquité.
Le loisir est d’abord une vie libre de
travail, ce qui est un idéal politique
et que les Romains ont appelé otium.
Elle est ensuite libre du politique, ce
que les Grecs ont appelé la skolé et
qui est un idéal philosophique de vie
contemplative (vita contemplativa).
L’idéal marxien de société sans classe
est en réalité une bios theoretikos
révé pour tous. Pourquoi chez Marx
sommes-nous confrontés a la fois a une
critique de la tradition et a une reprise
de ses idéaux ?

Certainement que l'idéal marxien
de société sans classe fut utopique.
Toutefois, cette utopie naquit de 'union
de deux éléments non utopiques
I'union des concepts traditionnels et
des tendances du présent qui elles ne
pouvaient pas étre comprises grace a
ces mémes concepts. Autrement dit,
que ce soit lorsqu’il critique la tradition
ou lorsqu’il s’en inspire, Marx utilise
des concepts qui ne sont plus adaptés
a son époque. Cest une des théses
centrales de cet article. Les pensées
de Kierkegaard, Nietzsche et Marx
procedent d'une erreur fondamentale
: « Marx, a la maniere de Kierkegaard
et Nietzsche, essayait désespérément
de penser contre la tradition tout
en lui empruntant ses instruments
conceptuels. » (p.38)

Kierkegaard, Nietzsche et
Marx

Ainsi, Kierkegaard, Nietzsche et Marx
ont tous les trois tenté de résoudre de
nouveaux problémes a I'aide d’anciens
concepts déformant du méme coup la
tradition. Malgré tout, ils ont le mérite
d’avoir percu les failles considérables
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qu'a provoquées la rupture avec la
tradition.

Kierkegaard, qui voulait défendre
la religion, s’est retrouvé immergé
dans un monde que la science avait
complétement envahi. Comme Ia
bien vu Descartes, la science moderne
est fondée sur le doute. A I'inverse du
doute, affirme Arendt, « notre religion
traditionnelle est essentiellement une
religion révélée » faisant du méme coup
de la science moderne une « redoutable
ennemie de la religion » (p.46).

Plutét que de rejeter le doute,
Kierkegaard essaya de conjuguer doute
et foi, qui chez lui sont deux attitudes
existentielles allant de pair. Le doute
n’est pas uniquement méthodologique.
La foi, un peu comme 'amour, n’a pas
besoin de preuve et méme souffre de ces
preuves. Chez Kierkegaard comme chez
Descartes, le doute hyperbolique sert a
dissoudre les fausses preuves. Grace
a ce doute, le véritable croyant perdra
toutes ses raisons logiques de croire,
ce qui est l'objectif. Sa foi demeurant
intacte malgré le doute auquel elle a
été soumise, elle aura été purifiée. C’est
ce que Kierkegaard appelle un saut du
doute a la croyance. Or, selon Arendt :

« La tentative de Kierkegaard pour
sauver la foi de 'assaut de la modernité
rendit moderne la religion elle-méme,
c’est-a-dire sujette au doute et a la
défiance. Les croyances traditionnelles
se désagrégerent jusqu'a labsurdité
lorsque Kierkegaard essaya de les
rétablir en soutenant que 'homme ne
peut se fier a la capacité de sa raison ou
de ses sens pour appréhender la

vérité » (p.46)

Bref, la conjonction du doute cartésien
et de la foi n’aura pas donné un résultat
trés convainquant et n’aura su que
déformer considérablement la tradition
qu’il s’agissait de sauvegarder.
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Nietzsche, pour sa part, fut confronté
a leffondrement de trés larges pans
de la tradition occidentale (tradition
judéo-chrétienne, essentiellement).
Il percu avec une perspicacité et une
justesse inouie le principal danger qui
guettait le monde moderne, monde
ou la science, par nature incapable de
donné un sens au monde, dégénérerait
bient6t en scientisme et en superstition
scientifique. Pour échapper a ce désert
de sens, Nietzsche chercha un moyen
de revaloriser ce qui lui tenait le plus
a coeur — la vie, 'amour de 'existence
terrestre et la puissance de 'homme.
Au lieu de c¢a, « Nietzsche proclama
quil avait découvert de “nouvelles
et plus hautes valeurs”, [mais] il fut
le premier a tomber en proie aux
illusions qu’il avait lui-méme contribué
a détruire en acceptant la vieille idée
traditionnelle — mesurer a laide
d’unités transcendantes — dans sa
forme la plus nouvelle et la plus hideuse

» (p.50).

Marx a quant a lui bien pergu
I'incompatibilité du statut qu’accorde
au travail la conception traditionnelle
et celui que le travail en est venu a
acquérir avec la modernité. Avant, le
travail était percu comme le symbole
méme de la sujétion a la nécessité.
Avec la modernité, le travail acquit
ses lettres de noblesse et devint plut6t
le moyen par excellence par lequel
les hommes expriment leur liberté.
Marx fera méme du temps de travail
son étalon de mesure : toute chose ne
pouvant se calculer sur cette base sera
jugée sans valeur. Mais ce que Marx n’a
pas compris, ce que cette fagon de faire
provoque un mouvement irrésistible
qui meéne a un nihilisme radical.

Ces trois tentatives, qui furent trois
échecs selon Arendt, ont au moins
une chose en commun : elles sont des
renversements de la tradition. Mais
renverser la tradition ne I’élimine
pas. La tradition fut renversée un peu

comme un gant est retourné sur lui-
méme. Mais que ce passe-t-il lorsqu’on
retourne un gant ? L’intérieur se
retrouve a l'extérieur, mais la forme
du gant demeure. La méme chose
se produisit avec la tradition : un tel
renversement « met nécessairement
en lumiére 'opposé évacué et montre
que tous deux n’ont de signification et
de portée que dans cette opposition »

(p.51).

Voila le nceud du probléme. Plutét
qu’évacuée, la tradition fut renversée,
ce qui ne permet surtout pas de s’en
affranchir. Il reste a savoir ce qui a été
renversé exactement. Quelques mots
sur l'allégorie de la caverne de Platon
nous permettront de mieux cerner le
probleme.

Platon, ’ancienne tradition
et la nouvelle

Tout philosophe qui se respecte sait que
lallégorie de la caverne est le passage
le plus important de la République et
peut-étre méme de toute la philosophie
platonicienne. Cette allégorie met en
jeu la plupart des points essentiels de
sa philosophie.

Comme nous le savons tous, I'allégorie
illustre un double mouvement. D’abord,
il y a un mouvement ascendant
I'homme se libére de ses chaines et
rampe hors de la caverne. Puis, dans
un mouvement descendant, le méme
homme maintenant éclairé par Ila
vérité retourne vers ses semblables
afin d’éclairer I'obscurité dans laquelle
ils se trouvent. Ce que cherche
Platon, c’est d’établir la primauté de
la contemplation sur laction faisant
du méme coup des philosophes les
personnes les plus dignes de diriger la
cité.

Platon opeére en fait un renversement
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de la position homérique. Dans
L’Odyssée, Homere définit 1'ame
apres la mort comme immatérielle,
insensible et surtout amoindrie. Cette
facon de voir les choses, rappelons-le,
était tres répandue en Grece antique
: les épopées homériques étaient si
appréciées d’abord et avant tout parce
qu'elles verbalisaient des croyances
largement répandues. Le corps est plus
important que 'ame chez les Grecs ;
sa représentation constante dans les
ceuvres d’art diverses en est d’ailleurs
une preuve tangible.

Hannah Arendt [1906-1975]

Platon inverse le tout. « Le corps est
un tombeau pour l'ame », affirme
le philosophe. La mort libere I'ame
et le philosophe, s’il veut réellement
atteindre la vérité, doit se détacher
le plus possible de son corps. L'idéal
de vie contemplative est ici énoncé.
La primauté de 'ame sur le corps
est bien sfir liée a la primauté de la
contemplation sur I’action.

Le rapport entre corps et esprit,
entre la contemplation et I'action est
le principal point de rupture entre
Kierkegaard, Nietzsche, Marx et la

tradition initiée par Platon. Ceux-
ci renversent a leur tour le rapport.
Chacun des philosophes, quoique leur
pensée soit profondément différente,
défend la primauté de l'action sur la
contemplation, défendent « fides contre
intellectus, pratique contre théorie,
vie sensible contre vie permanente,
immuable, vérité suprasensible » (p.51)

Cest cette inversion qui rend si
intéressante I'étude des pensées de
Nietzsche et de Kierkegaard ces deux
penseurs si peu politiques. Quand
on songe aux principaux éléments
théoriques qui se cachent derriére leur
philosophie respective, cela devient
évident. Pensons d’abord a Kierkegaard
qui « veut promouvoir les hommes
concrets, ceux qui souffrent » (p.51).
Chez Nietzsche aussi c’est évident : il «
insiste sur la productivité de la vie, sur
la volonté de ’homme, la volonté-pour-
la-puissance ». (p.51)

Chez Marx, cette opposition entre
contemplation et action sera encore
plus flagrante. D’abord parce qu’il
fait du travail, une des formes de
Paction, la differentia specifica de
I’étre humain. Mais surtout parce qu’il
souhaite réaliser la philosophie dans
le politique. Comme nous 'avons déja
souligné, Marx clame clairement et
ouvertement la primauté de la pratique
sur la théorie.

Revenons maintenant au probléeme de
la différence entre Platon et Marx. La
lecture d’'un court passage nous sera
utile.

« Seuls le commencement et la fin sont,
pour ainsi dire, purs et non modulés ;
aussi, l'accord fondamental [Platon]
ne couche-t-il jamais ses auditeurs de
maniere plus forte ni plus belle que
lorsqu’il introduit pour la premiere fois
dans le monde le son harmonisateur,
jamais de maniere plus irritante [Marx]
ni plus stridente que lorsqu’il continue

encore a étre entendu dans un monde
dont il ne peut plus mener les sons — ni
la pensée — a ’harmonie » (p.29)

Marx, tout comme Platon, fit face a
de nouveaux problemes. Marx, tout
comme Platon, voulut réaliser un
nouveau systéme politique afin de
résoudre ces problemes. Tous les deux
s’opposérent a la tradition et tous deux
renverserent le rapport entre action et
contemplation.

Certes, Marx et Platon s’opposent sur
la question des modes d’étre. Mais la
principale différence entre ces deux
philosophes ne se trouve pas la. Elle se
trouve beaucoup plus dans leur facon
de comprendre la tradition.

Confronté aux problemes de la cité,
Platon érigea un tout nouveau cadre de
pensée. Platon est en flagrante rupture
avec l'ancienne tradition grecque dont
Homere est un des représentants les
plus marquants. Cette rupture est
principalement un acte de rejet, une
tentative de rectification, de correction.
Ce que cherchait Platon c’est avant tout
d’éviter que ne se reproduisent des
injustices. Comme la condamnation de
Socrate — 'homme le plus juste de son
temps. L'ensemble de la philosophie
platonicienne est par conséquent un
immense non a cette facon de faire
de la politique. Autrement dit, Platon
termine une tradition afin d’en initier
une nouvelle.

Marx lui aussi dit non a la tradition,
cela ne pourrait pas étre plus flagrant.
Toutefois, comme le dit si bien Hannah
Arendt : « Aucun retournement de la
tradition ne peut [...] nous mener a
la position homérique initiale, ce qui
semble étre l'erreur de Nietzsche »
(p.53) et ce qui fut l'erreur de Marx.
Contrairement a Platon, Marx n’érigea
pas un nouveau cadre conceptuel et
continua de penser contre la tradition a
partir de celle-ci. Il faut aller plus loin,
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ce que saura faire Arendt.

Arendt, Socrate et la vita
activa

La premiére chose qui saute
immédiatement aux yeux est 'immense
place qu’accorde Arendt a I'étude de la
tradition, de ses auteurs et ses concepts.
Elle porte un respect immense a
I'égard de cette tradition dont elle est
incontestablement une héritiere. Tout
au long de son oeuvre, la philosophe
prend la peine d’étudier chaque auteur
et chaque concept minutieusement
et sans porter de jugement hatif. Ses
critiques sont des critiques subtiles,
nuancées et posées : elle ne rejette pas
sans raison.

L’article La tradition et 'age moderne
n’échappe pas a cette facon de faire.
La critique arendtienne des trois
finisseurs de la tradition est nuancée,
subtile et posée : elle n’en est pas moins
radicale. Radicale puisque pour Arendt,
rappelons-le, leurs  philosophies
respectives ne furent rien de moins que
trois échecs retentissants.

En réalité, I'article La tradition et I'age
moderne peut aisément étre percu
comme une mise en garde de 'auteure
: « prenez garde de ne pas répéter
lerreur de Kierkegaard, Nietzsche et
Marx », semble-t-elle nous dire. En
utilisant une méthode d’analyse de
concept, c’est cette erreur que Hannah
Arendt cherche a ne pas répéter.
Plutot que de penser a partir d’anciens
concepts clairement inadaptés a notre
époque, elle cherche tout au long du
recueil a définir ce que les concepts
centraux de la philosophie politique
signifient de nos jours. Les seuls
titres des articles nous permettent de
percevoir cette tendance : Qu’est-ce
que la liberté, Qu’est-ce que l'autorité,
Le concept d’histoire, La vérité en




VUL

!

politique, La crise de la culture, La crise
de I’éducation.

Quoi qu’il en soit, une critique
beaucoup plus profonde et significative
est présente en filigrane dans le texte
La tradition et I'age moderne (ainsi que
dans tout le recueil). Dans cet article,
lauteure s’oppose plus précisément
a la hiérarchie traditionnelle des
modes d’étre. Comme nous l'avons
déja mentionné, la vie idéale pour la
plupart des philosophes est une vie
contemplativelibérer destracasdelavie
quotidienne. Comme Marx, Nietzsche
et Kierkegaard, Arendt s’oppose a
cette hiérarchie traditionnelle. Comme
eux, elle inversera la hiérarchie. Sans
toutefois commettre la méme erreur
qu’eux.

Dans Condition de ’'homme moderne,
son oeuvre phare, Arendt discute
trés longuement des trois différents
modes d’action : le travail, I'oeuvre
(outil, art ; la fabrication de l'objet en
général) et l'action politique. En fait,
Arendt entends défendre la vita activa
contre la vita contemplativa. Pour
Arendt, la vie active a préséance sur la
vie contemplative, mais c’est surtout
Paction politique qui est lactivité
humaine premiere, qui est celle qui
distingue l’étre humain des autres
especes animales.

Cest ici quelle s’oppose a Marx,
Nietzsche et Kierkegaard. Certes, ces
derniers ont défendu la préséance de
la vita activa. Toutefois, aucun d’entre
eux n’a établi I'action politique comme
étant l'activité humaine la plus élevée.
Ce qui fait toute la différence.

Arendt a bien cerné la condition
contradictoire de ’'homme moderne ;
embourbé dans l'activité du travail et
de l'oeuvre, ’'homme délaisse 1'action
politique qui est pourtant I’endroit de
sa plus grande réalisation. L’action
politique est alors réservée a certains,

Hannah Arendt

aux politiciens de carriere et aux
activistes a plein temps. Pourtant, par
définition la démocratie est supposée
étre l'affaire de tous. Partant de cet état
de fait problématique, qu’elle critiquera
vertement, il est tout naturel qu’Arendt
fasse un éloge de I’action politique.

Cette critique s’inscrit toujours dans
lair du temps. Le printemps étudiant,
parce qu’il est tout récent et parce
qu’il nous a touchés de pres, en est un
exemple éloquent. Les protagonistes de
ce mouvement social monstre, quelles
que soient leurs allégeances et quelques
ait été leurs positions, sont entrés en
grande pompe dans la vie politique.
C’est tout un pan de la société qui en
s’éveillant accéda alors a un monde
nouveau auquel ils s’étaient auparavant
peu intéressés. Remarquons que
plusieurs personnes, ceux-la mémes
qui sont encroutés dans leurs vieilles
habitudes et qui sont les personnes
les moins susceptibles de s’intéresser
a la politique active, leur ont mis des
batons dans les roues. Ainsi donc, le
printemps étudiant laissa transparaitre
la situation contradictoire de 'homme
moderne (rejet du politique, gott du
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politique).

Notons pour terminer que plus de
cinquante ans plus tard, les théses
d’'Hannah Arendt sont toujours
d’actualité ; cette actualité qui semble
indémodable est d’ailleurs la marque
des grands penseurs.
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! ANT AU B

Voici lintégralité du texte que j’ai
présenté dans le cadre des Journées
de la Culture au Trou du diable, a
Shawinigan, le 30 octobre 2012. J’ai
bien évidemment retiré les éléments
scéniques du texte, ce qui enleve une
certaine légereté, mais ne le rend pas
nécessairement aride. Ceux qui étaient
présents sauront vous en parler, les
autres...bien alors...faites-vous une

idée!
INTRODUCTION
Juste en préambule avant de

commencer mon léger exposé : je dois
vous avouer qu’il est rare que jaie une
tribune me permettant de m’exprimer
librement sur un sujet philosophique.
Alors, je me suis appliqué a rédiger des
textes un tantinet cyniques d’'un point
de vue anthropologique. Toutefois,
ce soir, je n’entends pas a rire. On dit
souvent que j’ai le mot pour rire, que je
déforme les mots, mais c’est le propre
du cynique de le faire : c’est-a-dire, ne
pas s’empétrer dans les formes. Or,
je suis un philosophe des « MAL-A-
DIRES », c’est-a-dire un philosophe
des M-A-U-X, et j’ai la chance d’utiliser
les M-O-T-S pour I'exprimer.

Juste avant de commencer, on dit de moi
que je suis cynique, parfois hédoniste,
d’autres fois épicurien et que je suis
rarement empiriste ou rationaliste, sauf
si cela sert le cynisme... Mais qu’est —ce
que le cynisme? Comment l'expliquer
briévement? En gros, le cynique laisse
sa trace, la ou il le veut, lorsque ca lui
chante. Ce n’est pas nécessaire pour
lui que cette trace soit vue, mais il la
fait simplement pour lui rappeler qu’il
I’'a déja laissée...dans la nature — sur
un arbre — sur un mur — un journal
et méme sur une borne-fontaine! Pas
étonnant, car le mot cynique vient du
latin cynicus, du grec ancien KUVIKOG,
kynikés, de kUwv, kyon (« chien »).
qui veut tout simplement dire « LES

!

ALA N PHILUSUPE
CHIENS ».

D’entrée de jeu, je me dois de faire une
mise en garde. Mon but ce soir n’est
pas de vous convaincre. Je peux étre
parfois convaincant, mais je préfere
vaincre le con que je suis plutét que
vaincre un auditoire pouvant devenir
con avec mes con-mictions...victions.
Je vais ce soir tenter de vous démontrer
qu’avec les mots on peut faire ressortir
bien des mal-a-dire et que cela remonte
a, comme dirait un bon ami a moi : a
fort fort lointain. Si, toutefois, je peux
susciter l'intérét au questionnement
sur ce que nous sommes, et faire
réfléchir chacun de vous selon vos
inclinations aux m-a-u-x que je vais
soulever, alors j’aurai réussi. Pour ca, je
vais vous demander de vous distancer
des pseudo mauvaises expériences des
cours de philo « obligatoires » parfois
percus comme ennuyants, ainsi que
des lectures pénibles et longues. Je
n’attends aucun éloge, sinon celui de la
folie des mots : sur quoi je vais débuter
avec une citation.

« Les écrivains sont particulierement
efficaces en tant que

terroristes terroristes  sociaux,
terroristes politiques ou terroristes du
ceeur. Quand un écrivain a du talent, il
peut étre les trois a la fois. Ses armes
sont des mots utilisés a bon escient
pour déranger, pour clarifier la pensée,
les émotions et les actions.» - Source
anonyme

A cela je dis : « Le philosophe lui, n’est
pas un terroriste de la pensée, mais
pense le terroriste. » Il n’y aura donc
pas de torture mentale a m’écouter ce
Soir.

Le philosophe n’a nul besoin de
papier, ni de l'écriture pour penser,
dirait probablement Socrate, mais
jai le don de la parole et I'écriture
pour m’exprimer. Alors, je vais donc
sortir quelques notes prises ici et la
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afin de ne pas me méler dans mes «
mal-a-dire». Tout comme Descartes
I’'a énoncé, « je pense donc je suis ».
Donc, le philosophe que je suis, en
suivant ce raisonnement, vous dira que
je suis un terroriste des m-a-u-x et par
conséquent jutilise des m-o-t-s pour
les décrire.

Aussi, chacun possede sa propre
imagination. La mienne est sans borne:
elle est plus importante que le savoir,
dirait Einstein. Certains s’affirment -
d’autres « s’a-ferment ». Aujourd’hui
jaffirme une partie de mon savoir en
tant que dérangé/dérangeant, mais
je laisse davantage votre imagination
fusionner avec ma folie. Vous pourrez,
ainsi, entendre ce que jaffirme selon
votre propre compréhension ou votre
inclination a comprendre les choses.
Vous pouvez m’écouter en occupant
toutes vos pensées vers ce qui vous
passe a l'esprit. Et qui dit en pensée, dit
en silence. Ce que je me suis employé
a faire lorsque j'ai rédigé ces petits
textes. J’ai alors procédé ainsi : afin de
m’imprégner, j’ai plongé dans le bain,
avec toutes les conceptions qui me sont
cheres, et jai décidé de partager les
mal-a-dires qui m’ont affectueusement
plongé dans une forme extatique - un
tumultueux vendredi soir au TDD.

Je suis assis - a la barre des témoins. Un
témoin silencieux d’'une forme de chaos
organisé, mélé de sons et de corps qui
échangent des m-o-t-s et des m-a-u-x.
Des rires, des discussions englouties
dans tout ce bruit. La haute teneur
calorifique des corps qui réchauffent
Pendroit. Puis la friction de ces mémes
corps sur lair qui fusionnent et
heurtent la matiere environnante. Des
regards qui se croisent - torrides - et
mélés de gestes enivrants....Personne
ne les voit, mais tout le monde ressent
ces innombrables explosions de la
matiére. Un plat distingué servi par un
frére, une soceur - par amour et passion,
simplement pour en retirer un plaisir.




Personne n’entre ou ne sort sans s’étre
au préalable frotté sur ces atomes! Ces
parties du tout! Des chocs, a la fois
violents et doux ; de la pure énergie ou
se frottent particules et antiparticules,
comme des images devant des miroirs.
Puis, je réalise que nous sommes faits
de matiere également, et que nous
sommesde la matiere pensante — en
conséquence, nous pouvons penser la
matiére. Nous sommes dépendants de
cette matiére qui nous entoure ; nous
nous nourrissons continuellement de
cet entourage. Nous semblons nous
y limiter, mais non, nous sommes
désireux de toujours en connaitre
d’avantage. Au tout début nous étions
la, mais jamais nous n’en avons eu
connaissance! Si nous connaissions
tout, nous ne serions pas portés a
connaitre quelque chose d’autre. Or, en
tant qu’étres imparfaits, nous tentons
de trouver nos origines, une perfection
universelle : aller au-dela de ce qui nous
est propre, a partir uniquement de ce
que nous sommes composés. Alors,
par essais-erreurs, nous transformons
la matiere qui nous entoure, et, par
conséquent, nous l'altérons.

L’homme altére ainsi une chose qui
ensuite désaltére...et ainsi naquit
LA BIERE. Une question demeure
cependant, est-ce que la biere attendait
d’étre découverte? Pourquoi se poser
cette question alors que I'on peut tout
simplement dire : « Si — la biére — est
le sein de la conception, I'amere qui
donne la tétée risque fort la morsure!
Otons nos dentiers, dirais-je, afin que
nous puissions tous nous abreuver de
notre mere, chers fréres et soeurs! »

Du Diable

Bon, bréve introduction terminée,
je vais vous exposer en trois facons
différentes une méme ligne directrice
que j’ai intitulé : du Diable, de Dieu et
de ’'Homme. Trois petits discours sur

la culture et la biere a partir — ce que je
vais nommer — ces trois états, ces trois
faits.

D’abord, comme jai énoncé des liens
de parenté - tel la mere ou 'amere -
je vais alors continuer dans la méme
veine. Vous pourrez, si vous le voulez,
argumenter tout ce que je vais énoncer,
car, je vous le dit tout de suite, je parle
par la bouche de la folie des mots! Mais
bon, attendez la fin de la soirée, sil-
vous-plait.

« Je suis donc le cousin de Dieu, ’oncle
du Diable et le neveu de 'homme. »

Comment peut-on trouver une
référence historique fiable? Je vais
done, comme Kant, débuter ces petits
exposés a partir de la plus vieille
histoire du monde connu : Adam et
Eve.

Je vais débuter par une petite citation
de Marcel Gocar :

« Si Adam avait su le premier, de la
biere brasser, jamais Eve n’aurait pu,
avec du jus de pomme, le tenter! »

Labiere,c’estlemagistéredesbrasseurs,
I'antimoine ou lor philosophal. A
partir de matiere, ils savent faire
féconder, par leur art, le grain parfait
qui transformera la matiere imparfaite.
Mais voila le Diable! Entre la cuve et
le pichet, il nous tend son filet! Ici, a
Shawi, a deux pas, le neveu trempe dans
le chaudron, alors peut-on dire : Au
Diable ’eau!? Mais mon Dieu, euh mon
Diable.... QUOI, de I'eau? La biere n’en
est-elle pas composée a 95%? Alors,
qu’on ne me dise plus jamais que je ne
bois pas assez d’eau! De plus, le verre
ne sera jamais assez grand pour que
je m’y noie. Allez mon oncle, laisse ce
jus de pomme et n’écoute plus la vraie
tentatrice, me dirait-il. Suivant ce fil, je
suis fort aisé d’affirmer que le diable n’a
jamais tenté par la pomme, mais bien
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par la nature de ce quest 'homme. Il
nous aurait bien tenté par I'eau, mais
fort de nos raisonnements, nous nous
sommes empétrés dans la matiere — les
deux pieds dans l'eau - et avons tout
simplement croqué la pomme a défaut
de chiquer le houblon. Ensuite, bien
siir, tous connaissent I’histoire : ils se
sont vus au paradis...nus. Et qu’ont-ils
fait? Ils se sont cachés! Mais, se cacher
de quoi? de qui? de I'ceil du cousin? de
la tentation du neveu? Mais alors vite!
Tels des épicuriens, dépéchons-nous de
succomber a la tentation avant qu’elle
ne s’éloigne et puis, comme Thales de
Milet, laissons-nous réver et tomber
dans le trou du Diable!

En terminant ce court exposé, il ne
faut pas dire « Fontaine (sans borne)
je ne boirai pas de ton eau ». Nous ne
pouvons jamais affirmer avec certitude
que l'on ne fera plus jamais telle ou
telle chose : je ne réverai plus, je ne
succomberai plus a la tentation, etc.
Un engagement est toujours incertain,
car les contextes et notre vision du
monde peuvent varier dans le temps.
Or, lhistoire d’Adam et Eve nous
montre justement que les visions du
monde changent avec les époques.
A grand coup d’enseignement, nous
avons longtemps croqué la pomme et
nous nous sommes altérés au lieu de
nous désaltérer. Comme Adam et Eve,
I'homme qui ne boit que de l'eau a
100% croit savoir, mais en fait, derriére
la vigne, tous deux cachent quelque
chose a leurs semblables! Puis, chez les
grecs, un proverbe disait : « Je redoute
I'homme qui boit de ’'eau et se souvient
de ce que les autres ont dit la veille au
soir. » Est-ce que c’est dur d’arréter
de boire? Non. Ce qui est dur, c’est de
vivre d’amour et d’eau fraiche, comme
au paradis du cousin, toujours en train
de nous cacher de nous-mémes! Puis,
le cynique, lorsqu’il voit un bol d’eau,
ou un chaudron, il s’y abreuve — s’y
lave et continue son chemin. Alors
au Diable le trou, car un trou pour le

cynique c’est...euh ... c’est ca!

De Dieu

Sujet délicat pur certains : pour d’autres
on peut s’en passer. Mais la question
pend toujours au bout des lévres...Je
préfere porter la solution a mes lévres...
Je vais tacher d’étre court, car ce sujet
laisse tellement a interprétation qu’on
pourrait ne jamais sortir d’ici ce soir. Je
ne veux pas heurter quiconque, alors je
vous demande tout simplement de le
prendre avec un grain de sel...(mais pas
dans votre biére!)

La biére et le cousin...J’ai trouvé des
dizaines de citations qui réferent a Dieu
etalabiere. Plus souvent qu'autrement,
ce sont des louanges qui sont adressées
au cousin. HE! Saviez-vous que trois
présidents américains furent d’abord
des brasseurs de bieres? Le plus illustre
a, un jour, déterminé que c’était bien
plus qu'une boisson, mais la preuve
quil y avait un ordre divin dans
l'univers. B. Franklin a déclaré:

« La biere est la preuve que Dieu nous
aime et qu’il veut notre bonheur. »

Toujours suivant I'histoire, remontons
a Adam et Eve. Certains diront, « Oui
mais Sylvain, Dieu était la avant! Il
a créé le monde en six jours!» Il est
fort probable que ces six jours l'ont
complétement saoulé, et puisquil
devait cuver ses erreurs, il s’est donc
reposé le septiéme jour. Qui peut
m’affirmer son existence? Question
de foi? Et qui donc peut m’affirmer le
contraire, maintenant? On ne peut rien
affirmer en cette matiére, car il n’y a
pas matiére, malgré qu’a 'origine nous
ayons été 1a et nous n’en avons aucune
connaissance!

Admettons que tout part du paradis
terrestre...ahhhh le paradis terrestre...
Cest un peu comme un vendredi soir

au TdD (Trou du Diable), admirant les
bétes humaines qui dégagent - des étres
« chauds » - tétant 'ameére — indienne...
Bon, je pourrais de long en large sortir
de multiples exemples, le paradis
terrestre, nous nous le faisons. Mais
le paradis...le sacro-saint paradis a la
fin de nos jours? L’idée du cousin a été
forte et centrale durant toute la période
médiévale. Il y avait cette primauté du
cousin sur tout ce que ’homme pouvait
faire ou dire. Cette période laissait
une forme de liberté a 'homme, soit
celle d’agir en toute bonne foi selon
des préceptes, afin que la tache lui soit
retirée. Mais voila, comme beaucoup,
notamment Thomas d’Aquin, Ila
fameuse tache, nous ne pouvons jamais
savoir si elle est propre, nettoyée,
purifiée...On ne le sait qu’apres notre
mort! Alors, la vie doit étre bonne pour
s’assurer d’'un paradis a la fin de nos
jours. Mais comment le faire? Encore
Adam et Eve!

En croquant cette pomme, ’homme
a péché et a été chassé du paradis
terrestre, et toutes les ames qui
découlent de la procréation de ces
deux étres sont entachées. Wow! Bien
heureux en fait qu’il ’ait fait, imaginez-
vous un instant, tous, nus comme
des vers — ET tout-le-monde-qui-se-
regardent-uniquement-dans-les-yeux!
Dont le lien de communication passe
uniquement par le cousin! Ils parlent
dans leur téte ce monde la : ils ne sont
pas dans le vrai monde. Je ne sais
pas, mais je me questionne a savoir...
Admettons quon est tous beaux,
parfaits, sans bornes et que notre but
ultime a tous est de rester plantés la
a regarder I'cousin qui fait couler sa
fontaine d’eau? Je sais pas, mais ¢a
doit étre long en chien contempler
quelque chose sans rien faire d’autre!
Surtout pour un cynique ou quelqu’un
ala quéte (en quéte) du plaisir! On peut
comparer ainsi : admettons que vous
regardiez votre copine, copain, blonde
chum conjoint conjointe. Essayez de le/
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la regarder...sans voir? Essayez de vous
imaginer ne pas étre capable de voir
ce qu’il y a de brilant dans l'autre. Je
ne sais pas pour vous, mais pour moi,
il me semble que je tricherais un peu...
Je ferais peut-étre méme accroire que,
quelque part - dans I'moule du cousin -
y’a eu une bulle d’air puis ... est tombée
sur moué!

En paralléle, il y a d’autres paradis. Par
exemple, le paradis des Germains, les
autres cousins. Admettons que c'est
un petit peu plus invitant : tu meurs,
tarrives au Walhalla! Y’a une porte
qui ouvre et la tu vois toute un bande
de valkyries qui te versent a boire toute
la journée. Je sais pas, mais admettons
que de se faire servir alors que t’as servi
toute ta vie, c’est plus vendeur comme
religion!

On peut comparer a peu pres tous les
paradis et, vous savez, j pense qu'Adam
et Eve ont choisi I’pire! Me semble que
je vois Adam et Eve qui passent a «
Décore ta vie », parce qu’a un moment
donné ils ont choisi une maison, la
plus belle en apparence, mais dont
I'intérieur est vide. Ils se sont contentés
de peu! D’amour et d’eau fraiche! Le
décorateur va s’casser la téte a remonter
leur intérieur!

Mais entre la cuve et le pichet, I'cousin,
y fait quoi? Si on se limite a Dieu tout
court avec un grand « D », on va pas
loin a part deux ou trois prieres pour
que la récolte soit bonne...Puis va
falloir que tu en donnes une partie en
dime. Si on parle du cousin au sens
large, 1a on est en affaire et on peut
discourir. Dionysos, par exemple

le dieu de la vigne, du vin ET de ses
exces. La ca m’interpelle. De plus,
c’est le seul dieu qui est né de I'a-mere
indienne... mortelle. On parle d’ivresse
et d’extase qui nous aide a dépasser la
mort! Une jouissance de I'absence de
raison qui contréle nos actes, notre
liberté et nos émotions. Un penseur
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célebre, Nietzsche, réfere souvent a
Dionysos comme symbole élevé des
fétes dionysiennes grecques.

Par lui le plus profond instinct de la vie,
celui de la vie a venir, de la vie éternelle,
est traduit d’'une fagon religieuse : la
voie méme de la vie, la procréation,
comme la voie sacrée...

L’homme doit se détacher de ce qui est
mou, ce qui le fait fléchir, comme ces
idées de paradis. Il doit unir ses forces
pour réussir a modeler les choses les
plus dures de notre existence.

Ou est le cousin dans I'équation?
La notion de plaisir est évitée chez
le catholique. Faut-il alors éviter le
regard sur une belle fleur - ouvrant
harmonieusement ses pétales afin de
recevoir celui qui va butiner? Non,
certes, pour plusieurs, il est a éviter,
mais pour d’autres, il est dans le cceur
de tous ceux qui en ont la foi.

Ouvrons une parenthése puis entrons
au coeur de I'église et comparons
avec les brasseries. Je suis pas mal
convaincu qu’il y a plus de secrets qui se
sont divulgués dans les brasseries que
dans les églises! Qui recoit nos secrets?
Le cousin? Le prétre? Le confident?
L’église s’est vite emparée de la biere
comme moyen lucratif de financer ses
activités, et surtout, de s’assurer de la
présence des ouailles a la messe en leur
promettant une biere a la fin. Parce qu’a
cette époque — et la on voit que ce n’est
pas d’hier — les rivieres et ruisseaux
étaient pollués et personne ne voulait
boire de I'eau. En fabriquant la biére,
les coliformes se détérioraient et ainsi
la concoction était non seulement
buvable, mais nourrissante.

Du mot nourrissant, on peut décliner
nourrice. Qui dit nourrice dit tétée et,
je ne sais pas pour vous autres, mais
dans ma téte, me semble que j'vois...
une valkyrie qui pompe...la biere bien

stir! Mais bon..je ne voudrais pas faire
de mauvais jeux de mots et m’étendre
sur le sujet.

Parlons des moines! Il y a une légende
d’'un moine qui devait choisir I'un
des sept péchés capitaux : il choisit
I'ivrognerie. En choisissant celui-1a, il a
commit les six autres péchés! Je ne suis
pas certain de vouloir avoir I'image,
dans ma téte, d'un gros moine, saoul et
nu, se vautrant dans la luxure. A moins
que ce ne soit un moine cynique...mais
bon... Bref, Gambrinus, St-Arnould, et
tous ces moines brasseurs qui chaque
jour ceuvrent pour nos papilles et
I'ivresse des ames, le font avec la
conviction qu'un don non seulement
de la nature, mais du cousin (c’est-a-
dire celui que I'on ne voit pas souvent
et qua certaines occasions) leur
permet de nous concocter des élixirs
qui, d’une fois a I'autre, sont de plus en
plus raffinés. Je soupconne ces moines
de fabriquer de la biere afin de nous
élever vers le cousin et le toucher par
nos sens : non seulement de maniere
contemplative. Quel beau moyen
naturel! Peut-étre ont-ils compris, a
cette époque, qu'un fidéle sans biere
devient un animal dangereux!

A une autre époque, la biére était
consommée dans des temples et
servie par les prétresses. Il y avait
donc une signification religieuse.
Saviez-vous, en passant, que dans les
récentes découvertes sur les momies
égyptiennes, un taux anormalement
élevé de tétracycline a été trouvé dans
les ossements? Ce puissant antibiotique
a été découvert dans les années 40 et
produit par la suite. Des recherches
poussées ont permis de découvrir que
la méthode égyptienne de cette époque
de fabrication de la biere donnait un
taux élevé de tétracycline naturelle.
Pas étonnant que les prétres/médecins
égyptiens prescrivaient a leurs malades
de la biere! Est-ce que ma folie est une
maladie? Je me sens déja mieux!
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On peut, si nous en avons la conviction,
remercier le cousin pour le houblon et
le malt, car le chemin qui méne a lui
se fait une biére a la main. La question
du paradis? Qu'est que jen fais si
m’enivrer devient un péché?

Je vais répondre avec un sophisme :
L’homme qui boit de la biere dort bien.

Or, celui qui dort bien ne peut pas
pécher.

Dong, celui qui ne peche pas ira au
paradis.

Du point de vue du cynique, ’'homme
qui dort est nu comme Adam et Eve et
il ne s’en soucie guere, car il se met a
nu sans crainte d’étre vu! Le cynique
est sans borne, aucunement limité
par laction punitive d'un cousin
quelconque. Me connaissant, jaurais
surement mangé la pomme pour mon
besoin de faim et non pour découvrir
une vérité toute nue. Ensuite, jaurais
surement chanté la pomme a Eve
au lieu de me tourner vers Adam,
puis jaurais continué mon chemin.
Pourquoi? Parce que le concept du «
paradis a la fin de ses jours » ne sert
pas du tout au cynique, a moins qu’il ne
soit borné par des fontaines de biere!

De ’'Homme

Je vais ici parler de I’évolution du
comportement de ’homme, et ca risque
d’étre un peu plus aride.

L’homme a besoin de connaitre
ce qui le compose ; il a besoin de
connaitre la chaine causale a partir
du commencement. Il cherche a
comprendre ce qu’il fait sans trop
savoir ce qu’il cherche et il élabore de
grandes théories. Comme je I'ai dit tout
al’heure, s’il arrivait a tout comprendre,

il n’aurait pas a se poser de questions

et, par conséquent, il connaitrait ses
origines. L’homme croit que sila nature
lui a donné cette expression, c’est que
cette méme nature avec laquelle il est
en harmonie lui permet de comprendre
de quoi il est fait, de quoi tout ce qui
I’entoure est fait. Ainsi, ’homme doit
justifier ses origines, car il se donne le
devoir de comprendre ce dont il est fait,
ou de quelle matiere il est composé.

Le progreés et I'évolution font partie
intégrante de notre quotidien, et
ce, depuis la matiere premiére.
L’avancement technologique est un
bon exemple du progres, et je n’ai pas
a en faire la démonstration : nous en
sommes tous témoins. Je suis d’avis
que Dévolution est la, partiellement
insaisissable, laissant quelques trous
nébuleux dans la chaine depuis le
tout début des origines, car nous n’y
sommes pas encore éveillés. Je suis
également d’avis que, parce que nous
sommes composés de cette méme
matiére, nous avons l'opportunité de
remonter a l'origine, car nous sommes
en lien direct avec elle. Plus nous
allons de 'avant dans le progres, plus
nous avons de chance de découvrir
les causes de notre évolution. Cette
méme évolution...qui nous a permis de
progresser. Remonter a l'origine n’est
plus le fait d'un hasard, il y a une série
de causes qui peuvent étre identifiées
scientifiquement.

En tant qu’étres humains, ce que nous
sommes ne change pas. Nous sommes
de la méme matiere qu'au début
celle-ci a seulement été transformée.
Cette transformation agit sur « qui
» nous sommes. En cherchant qui
nous sommes, nous tentons de nous
reconduire vers le passé. Nous tentons
de nous saisir dans cette évolution,
comme pour nous forger une place
dans l'univers. Mais pourquoi donc
se forger une place alors que nous en
avons une qui évolue?

Comme le dit Serge Bouchard -
anthropologue québécois —< comment
peut-on parler d’évolution dune
espece dotée d’intelligence lorsque
celui-ci en arrive a se complaire en
tondant son gazon?> Pourquoi? Quel
espece de plaisir avons-nous a couper
notre «christie» de gazon! Est-ce
une attitude transmise par les genes?
Qu’est-ce que ce geste vient faire dans
la chaine de ’évolution? A 'origine, le
gazon est issu de la méme matiére. Je
ne sais pas, on a peut-étre peur d’étre
envahi par le gazon, qu’il devienne
plus intelligent... Je ne sais pas. On
appelle certaines herbes de la mauvaise
herbe : pourquoi, si ¢a fait partie de la
nature? Quoi? Demain matin il va y
avoir une invasion de mauvaise herbe?
C’est peut-étre ca notre probleme, c’est
d’étre envahi par quelque chose qu’'on
ne comprend pas! Et, par-dessus tout,
nous polluons toutes ces choses qui
sont cousin, cousine, frére sceur, pere et
mere. En polluant ces choses, 'eau par
exemple, les médiévaux ont concocté la
biere afin de pouvoir la boire sans étre
malade. Rappelez-vous, la bieére est
composée a 95 % d’eau!

La question des origines est incertaine,
car idéalement nous voulons savoir
de quoi sera fait demain. Et c'est
devant cette inceritude que l'on veut
comprendre ce qui était hier, comme
pour découvrir une chaine causale.
Que savons-nous a ce jour? On sait que
I'explosion initiale du Big Bang a donné
naissance aux particules élémentaires,
soit les quarks, les électrons et les
neutrinos, qui se combinerent pour
former des noyaux atomiques, puis des
atomes et enfin des molécules. Comme
I'ADN, qui sait, peut-étre aurons-nous
un jour l'opportunité d’y voir toute la
chaine de I'évolution des especes et
remonter a la grande chaleur initiatrice
du Big Bang, la premiere molécule!
Je suis convaincu que dans 'ADN
il y a des traces de cette premiere
molécule comme dans 'ADN de toute
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chose. De ce point de vue, parce que
nous sommes composés de matiere
pensante, a lorigine il devait y avoir
les germes d'une matiere pensante.
Certains disent que c’est I'ceuvre du
cousin, d’autres disent que c’était le
nouveau-né du monde... C’est une roue
qui tourne en fait : de qui ce nouveau-
né serait-il né???

Puis, a chercher ce que nous sommes,
nous avons peut-étre oublié qui nous
sommes, car ce que nous sommes ne
change pas. On ne peut changer notre
nature humaine pour autre chose! Par
contre, «qui» nous sommes change
constamment. Ilest clairement question
d’attitudes, d’appréhensions de notre
incertitude, de comportements issus
du premier moment ; on a peur, mais
on a peur de quoi! J’ai I'impression
que nous sommes en train de prendre
le pas sur notre propre humanité. J'ai
I'impression qu’elle disparait en raison
de nos comportements qui tirent leurs
origines de notre existence premiere.
Est-ce que l'explosion du Big Bang
serait simplement une instabilité
destructrice qui a laissé une empreinte
sur nos genes?

L’homme se croit maitre de 'univers,
de la nature qui 'entoure. En fait, ce
sont les bactéries qui révolutionnent
le monde. Les bactéries, on ne s’en
apercoit pas, mais on les repescte!...de
loin! C’est beau une bactérie, mais tsé,
pas proche de moi...parce qu’on ne les
voit pas! Pourtant, sans elles et tous les
éléments chimiques qui en découlent,
nous ne serions pas la. Pensez a une
biére que l'on verse! On peut y voir
tous les éléments du Big Bang. Je me
plais a penser que lors de 'explosion
premiere, aux confins de l'univers, a
retenti le bruit d’'une biere que l'on
verse. Elle atteint le fond du verre,
mais a l'instar de la pomme qui tombe
de larbre et finit abruptement sur le
sol, la biére entre dans une danse. Elle
explose en bulles et en mousse dans
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un chaos ordonné. Elle continue de
pétiller comme notre monde, comme
ces gens avec leurs yeux lorsqu’ils en
regardent un autre. Toutes ces bulles,
ces yeux font partie d’'un tout, et cela
en gardant a l'esprit qu'une bactérie
- un organisme cousin, frére, ou peu
importe - située entre quelque part et
un moment donné, y a contribué.

Je reprends sensiblement Arendt qui
dit qu’on ne peut voir la terre qu’au
travers d'un hublot ; nous y sommes et
y restons attachés quoique l'on fasse.
Si je sors de la navette, je meurs. Alors,
pourquoi tenter de fuir notre mére? Je
dis également que nous ne sommes ni
d’Eve ni d’Adam, ni issus de la tentation
du Diable, ni créés a partir de la volonté
de Dieu, mais de la méme matiéere que
tout ce qui nous entoure, comme la
biere. Au méme titre que notre sceur
biére, qui sait purifier 'eau et la rendre
potable, qu’attendons-nous pour
rendre la pareille a notre meére si nous
avons des geénes en commun? Alors,
mes fréres et sceurs, buvons a notre
terre mére qui contribue chaque jour a
fermenter toute vie qui s’y trouve.

CONCLUSION

Plus j'y pense, pis plus jme dis que
lautre jour, c’tait pas moué qui était
assisla. Sije suis conséquent avec ce que
je dis, n'importe quelle matiére aurait
pu étre 1a, a ma place. Admettons que
c’était une biere qui était a ma place.
Ouin...ouin, ouin ouin. Pis pourquoi
j’dis une biére...y’en avait autant sinon
plus que des humains intelligents
enchainés...déchainés. Si je r'prends ca
asteure, Ouin. Ca donnerait une affaire
de méme :

Labiéere est maintenant assise a la barre
des témoins. Un témoin silencieux
d’'une forme de chaos organisé, mélé
de sons et de corps, qui échangent
des m-o-t-s et des m-a-u-x. Des rires,
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des discussions englouties dans tout
ce bruit. La haute teneur calorifique
des corps qui réchauffent I’endroit.
Puis la friction de ces mémes corps
sur l'air qui fusionnent et heurtent la
matiére environnante. Des regards
qui se croisent - torrides - et mélés
de gestes enivrants....Personne ne les
voit, mais tout le monde ressent ces
innombrables explosions de la matiere.
Elle accompagne un plat distingué servi
par un frére, une sceur, par amour et
passion, simplement pour en retirer un
plaisir. Personne n’entre ou ne sort sans
s’étre au préalable frotté sur ces atomes!
Ces parties du tout! Des chocs, a la fois
violents et doux, de la pure énergie ou
se frottent particules et antiparticules,
comme des images devant des miroirs.
Puis, elle réalise que nous sommes
faits de matiére également, mais nous
sommes de la matiére pensante — en
conséquence, elle est témoin de notre
intelligence. Elle est dépendante
comme nous de cette matiére qui
I’entoure, elle nourrit continuellement
cet entourage. Elle nous regarde, nous
humains qui semblons nous y limiter,
mais non, nous sommes désireux de
toujours en connaitre davantage. Au
tout début nous étions la, mais jamais
nous n'en avons eu connaissance!
Si nous connaissions tout, nous
ne serions pas portés a connaitre
quelque chose d’autre. En tant qu’étres
imparfaits, nous tentons de trouver nos
origines, une perfection universelle,
aller au-dela de ce qui nous est propre,
a partir uniquement de ce dont nous
sommes composés. Alors, par essais-
erreurs, nous transformons la matiére
qui nous entoure, et par conséquent,
nous l'altérons. La biere est cynique,
elle nous ramene a cet état de liberté,
d’ivresse, et nous délie la langue. Avec
elle nous laissons notre trace partout
sans le savoir. Nous sommes pourtant
la et nous n’en avons pas conscience,
mais la biere est alors témoin de sa
propre naissance et nous désaltere!
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Eny pensant bien, au fond, ¢a prend un
dréle de tout nu...EUH...tournure ; le
vrai homme, tout comme le vrai chien,
c’est celui qui est libre. Lorsqu’il est
réellement libre, il voit alors les autres
cyniques potentiels dans le grand
chenil de la société, médaillés pour leur
bravoure et contraints par les chaines
de l'obéissance. Au Diable I'eau dans
I’écuelle, je préfére dormir entre la cuve
et le pichet, puis boire dans ce trou ou
je suis témoin de la naissance de tant
d’étres humains nus et chaleureux aux
yeux pétillants!

Chronique d’un voyageur
québécois chez ses ancétres

Comme la plupart d’entre vous
étes au courant, pendant ’hiver
2011, j’étais a Caen en Basse-
Normandie (nord-ouest de la
France) pour terminer mon
baccalauréat en philosophie.
Comme je n’avais que des cours
complémentaires a compléter,
jjen ai profité pour suivre
davantage des cours de sociologie,
de musicologie et d’histoire.
Voici quelques anecdotes
sur mon voyage, mes études,
mes rencontres, les coutumes
francaises et normandes vs les

traditions québécoises! Bonne
lecture.

Tout d’abord, parlons du climat
exceptionnel, sans doute causé

majoritairement par le réchauffement
climatique. Le 11 février 2011, je suis
allé faire mes courses en t-shirt par
une belle journée de 16,5 degré Celsius
ou les oiseaux chantaient comme lors
d’'une joyeuse journée de printemps.
Evidemment, je n’ai vu aucun flocon
de neige de tout mon voyage et les
moustiques n’existent heureusement
pas la-bas!

I faut également préciser que
contrairement a la croyance populaire
et a sa réputation touristique, il ne
pleut pas tant que ca en Normandie.
Quelques nuages gris parfois oui,
mais les précipitations sont plut6t
rares et tres légeres. Par contre, il faut
préciser que j'ai eu la chance de vivre
un printemps de chaleur record a ce
qu'on m’a dit, donc j’ai été choyé par
la température. Actuellement, en plein
mois de novembre, il est assez étonnant
mais pourtant véridique que la France
recoit de la neige avant le Québec!

Inévitablement, en tant que résident

I
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d’une cité universitaire 8 200$ par mois,
il y a des choses qui me manquaient:
un frigidaire, un grille-pain, un four,
mais aussi d’autres choses moins
essentielles mais toujours agréables
comme I’émission Tout le monde en
parle (car Tou.tv n’est pas accessible
hors du Canada). Heureusement qu’il
existe un bon samaritain qui mettait
les émissions d’Infoman sur Youtube
chaque semaine et que je m’étais
apporté un peu d’humour de «che-
nous» comme les Chick’'n swell, les
Grandes Geules et la série compléte des
Invincibles, que je n’avais pas encore
eu la chance de voir! (D’ailleurs un
véritable chef-d’ceuvre, comme la série
Minuit le soir).

Ces moments de bonheur dans
ce premier grand voyage, seul,
n’empéchent pas quelques faits
étranges et hétéroclites que jai pu
remarquer: les toilettes n’ont pas de
siege dans les résidences et sur le
campus universitaire qu'on nomme je
crois «des toilettes a la turque» (si elles
sont au sol), le golit des timbres est
différent, il y a des toilettes dans chaque
salle de cinéma, presque partout le
papier de toilette est rose et assez cheap,
les interrupteurs s’ouvrent a l'envers,
on donne du «tip» au gars qui fait la
visite au musée mais pas au restaurant
ou au bar (c’est selon la générosité de
chacun, car normalement c’est inclus
dans le prix), on se stationne sur la
pelouse ou les trottoirs, il n’y a pas de
consigne sur les bouteilles (sauf dans
les bars et les restaurants), par contre
on recycle beaucoup (pas toujours en
fait), les voitures ont une distance d’au
moins 10 metres a 'arrét aux lumieres,
il y a des ceintures dans les autobus, et
au Luxembourg, ils ont méme du tapis
vert style mini-putt!

Coté économique, il faut préciser que
tout est moins cher en France pour
les «moins de 26 ans»: transport en
commun, cinéma, musée, etc., ce qui

est vraiment bien, un véritable progres
collectif. De plus, il est vrai qu’on ne
«carte pas» souvent, donc méme si on
dépasse 'age légerement, on peut en
profiter quand méme, surtout si on a
lair d’'un étudiant... on se comprend? :)

Toutefois, il y a aussi du pire dans cette
ambiance européenne entiérement
nouvelle pour mes sens: parfois, a
Ientrée du campus universitaire, la
ou sont les bureaux administratifs
et la statue du «phénix», symbole de
I'Université de Caen — et je ne vous
mens pas — une sorte d’'odeur que je
qualifie précisément de litiere usée! Je
m’ennuyais quasiment de la senteur
de chou-fleur fromagé de Trois-
Rivieres certains jours humides...
Mais heureusement, I'odeur n’était pas
permanente, ni trés étendue comme
a Trois-Rivieres, et il y a trop de bons
cotés a la ville de Caen pour ne s’en
tenir qu’a cela.

Je n’ai qu’a penser a tous les chateaux,
ruines millénaires, églises, abbayes,
musées, librairies de vieux livres — on
dit que Caen est la ville de France ot il
y a le plus de librairies par habitant —,
magasins d’antiquités ou des disquaires
sympas dans le centre, situés quasiment
achaque coinderue delaville et qui font
amplement mon bonheur. En fait, ces
joyaux majoritairement architecturaux
sont d’autant plus valorisés dans le
patrimoine normand car Caen est une
ville qui fit détruite a 80% — comme la
grande majorité des villes normandes
— par les bombardements en 1944-45,
tant alliés que nazis.

Reconstruite en pierre blanche de Caen,
les habitants prennent normalement
soin de la propreté de la ville', mais
de récentes gréves étudiantes ont
transformé l'université en véritable
dépotoir a graffitis et a pancartes
diverses, majoritairement politiques.
On se croirait parfois dans une ruelle
montréalaise alors que c’est 'entrée du

‘Témoignage d'une Normande: «Ce ne sont pas vraiment les habitants qui prennent soin de la ville, mais la municipalité, les Francais ne sont pas
particulierement propres en ville, et c’est encore pire en région parisienne...»
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département de droit. Sur le campus,
pendant une semaine sont placardées
partout des affiches concernant le
Nouveau Parti Anticapitaliste, puis sont
remplacées la semaine d’ensuite par
«La gauche vous ment», puis un peu
plus tard, par les affiches des «Jeunes
socialistes», qui répliquent avec 21
propositions assez intéressantes, dont
la proclamation de la 6e République!

Coté scolaire, la moyenne d’age se situe
entre 19 et 23 ans. Ainsi, agé de 26 ans,
javais davantage d’amis a la maitrise
ou en fin de baccalauréat, qu’on nomme
licence. Mettons quelque chose au clair
sur la méthode francaise: avoir 10/20
c’est bon car c’est la note de passage,
12/20 tres bon et 16/20 trés rare et
18/20 encore plus rare, ce qui mérite
souvent des applaudissements de la
part des autres étudiants lorsque le
prof nomme les notes en avant!

J’ai d’ailleurs eu un 18, la meilleure note
de ma classe de plus de 80 sociologues
(majoritairement des femmes), qui
portait sur les réseaux sociaux, moi
qui venais tout juste de m’inscrire sur
Facebook pour envoyer rapidement
mes centaines de photos au-dela de
locéan, apres avoir résisté pendant
plusieurs années a m’y inscrire. J’ai
appris beaucoup de choses a ce sujet
et je ferai un texte en ce sens dans un
numéro ultérieur. Rappelons pour
I'instant qu’il existe plus d’'un milliard
de personnes inscrites sur «Livre-de-
faces» et que ni les sciences sociales,
et encore moins lhistoire (surtout
politique), ne pourront plus faire
abstraction de l'existence de la réalité
virtuelle pour décrire les interactions
sociales et parler des rapports humains
au 21e siecle.

Autres choses frappantes, c’est que les
cours sont souvent divisés en deux (une
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heure sur deux jours différents) et le
professeur change parfois a sa guise les
horaires selon sa propre disponibilité
variable. Selon les Francais, «le systeme
éducatif francais laisse gravement
a désirer...», ce qui est assez chiant
considérant que je devais suivre sept
cours universitaires — pour atteindre
les 30 crédits européens équivalents
aux 15 crédits québécois (ou cing cours)
— et que j'assiste a d’autres cours en
auditeur libre tellement les sujets sont
intéressants... comme le métalangage
de la musique?, donné par un excellent
chef d’orchestre, Didier Horry.

Par chance, car jai une passion pour
I’histoire, la Normandie célébrait lors
de mon passage le 11e centenaire de
sa fondation (911-2011), donc j’ai pu
assister a de nombreuses conférences
historiques gratuites. En plus, 'un des
musées du chateau de Guillaume-le-
Conquérant, situé dans ma ville, a Caen
(capitale de la Basse-Normandie),
présentait en avril une exposition sur
la musique et la danse traditionnelles
en Normandie depuis le 18e siecle! J’ai
profité de cette occasion pour entrer
en communication avec La Loure, une
associationfondéeen 1998 et spécialisée
dansla musique traditionnelle, avec qui
j’ai pu m’amuser lors de plusieurs jam
traditionnels dans différents villages et
soirées dansantes pour développer mes
talents de joueur de cuilléres! :)

Ah oui, faut que je dise deux mots
sur l'administration francaise... vous
vous souvenez des douze travaux
d’Astérix avec le formulaire bleu pour
le laissez-passer A 38!? Ben criss c’est
la méme chose ici, sinon pire. Selon
une Normande: «’administration est
une horreur en France et pour obtenir
un papier ou autre c’est le parcours
du combattant.» Deux personnes
différentes  disent deux choses

différentes ou méme parfois la méme
personne dit deux choses différentes
du jour au lendemain!

En fait, les Francais avouent eux-
mémes que l'administration du pays
dans tous les domaines n’est pas
trés facile a comprendre ou a suivre
selon le domaine! Une tradition
nationale semble-t-il, sans doute due a
I'imbrication profonde et I'importance
de la hiérarchie sociale (monarchie,
noblesse, aristocratie, bourgeoisie,
ouvriers, paysans, etc.) qui construit ce
pays depuis plusieurs siécles.

Dernier exemple fort agréable sur
le campus universitaire: plusieurs
animaux vivent aux alentours de nous;
des chiens bien élevés qui rapportent le
baton, des chats errants, des dizaines
d’especes d’oiseaux et méme des lapins
trés peureux qui sortent des bosquets
la nuit! D’ailleurs, les oiseaux chantent
aussi vraiment beaucoup la nuit, ce que
j'ai vu seulement au Québec a Matane!
Ca empéche certains de dormir, mais
moi, j’ai adoré cela.

Réflexion sur la culture

Lors de mon arrivée a Paris, des amis
francais m’ont aidé a dresser une liste
de coutumes typiquement francaise: le
foie gras est populaire a noél et dans les
soirées entre amis et il est fortement
interdit de Détendre sur le pain...
autrement, vaut mieux le manger
directement a la fourchette. Il faut que
le «moton» soit apparent et remplisse
la bouche.

Outre I'importance de l'apéritif vers
17h (car ici dire 5h n’existe pas pour le
soir), surtout dans le sud de la France,
j’ai aussi appris que croiser des «toast»
lorsqu’on trinque porte malheur.

2Deux heures par semaine, cours donné a I'université du troisiéme age. D’ailleurs, j’ai également été dans la chorale universitaire de 80 chanteurs dirigée
par M. Horry avec qui j’ai fait quelques concerts (au moins 5): Blainville, Cherbourg et trois a Caen ainsi qu'une performance orale mais solo de musique
québécoise lors du salon du livre pour l'atelier «Polyglotte» ot chaque interpréte lisait un texte dans sa langue natale.
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Hormis le fait qu'on dise «santé»? a
I’autre en le faisant, il est aussi vraiment
important de se regarder dans les
yeux lorsqu’on le fait! Les Francais
valorisent beaucoup — et avec raison —
les produits nationaux (vin, fromage,
foie gras, poulet, cidre). Et pour un
étranger, afin d’éviter le ridicule, il vaut
mieux éviter de dire qu’on fabrique du
vin sans raisins...

En Normandie, il ne faut pas mettre
le pain a 'envers (qui était a l'origine
destiné uniquement au bourreau) car
cela porte malheur. Conservateurs a
l'os, beaucoup de personnes «signent»
leur pain comme une habitude
catholique depuis des générations.

Les Francais aiment parler de bouffe, de
recettes, mais on ne parle pas vraiment
d’argent et tres peu de politique ou bien
de religion. C’est quasiment tabou! En
fait, on n’aime pas parler de ce qui fait
chier ou de ce qui fait facher... On en
parle avecla famille oules amis proches,
mais pas avec les autres (ires juste et
méme regrettable je trouve). Ainsi, les
Francais préservent généralement une
sorte de neutralité avec leurs collegues
de travail. Ah oui, n’oublions pas que
le «foot» est ici, depuis 1998 du moins,
une religion tres virile...

Réflexion sur la langue

A Theure ou la langue francaise
est de nouveau menacée dans

la métropole du Québec,
que les recensements de
statistiques Canada indiquent

que le francais décline dans le
pays, que certains politiciens
incompétents affirment 'inutilité
de la loi 101, alors qu’un ancien
Premier ministre coupe dans les
programmes de francisation en

plus d’instaurer P'apprentissage
intensif de I’anglais en sixiéme
année (apres I’avoir implanté a la
1ére année du primaire), ’heure
est au bilan...

En réalité, en France, il y a deux
types de population: les Parisiens
(qui comprend la capitale Paris et son
agglomération) et les Provinciaux (le
reste de la France, dit «la province»). Il
y a une tres grosse différence de mode
de vie entre Paris et la Province.

Les gens sont plus individualistes
dans la région parisienne (et certaines
grandes villes francaises comme Lyon
ou Bordeaux), cherchant davantage
le luxe et sont plus distants. Tandis
quen Province (en campagne), les
gens sont beaucoup plus chaleureux,
un phénomeéne bien connu au Québec
comparativement a Montréal par
exemple. Ainsi, les Parisiens tapent sur
les nerfs de tous les francais provenant
des régions et ces derniers évitent de
rencontrer les premiers... En fait, la
région parisienne n’est pas vraiment
le bon exemple pour parler des
francais, mis a part le coté historique
de la ville de Paris. A ce sujet, la
Cathédrale Notre-Dame est un peu
trop sombre a mon gott donc pas tres
impressionnante comparativement aux
Abbayes de Guillaume le Conquérant a
Caen. Toutefois, mon top 3 est clair:
le Panthéon, une église transformée
par les Révolutionnaires en mausolée
pour philosophes et écrivains (Diderot,
Rousseau, Voltaire, Zola, Jean Jaures,
etc.), la Basilique Saint-Denis ou tous
les rois de France sont enterrés puis
les Invalides, c’est-a-dire le magnifique
tombeau de Napoléon. En cas de pluie,
je vous conseille le Louvre ou bien les
Catacombes.

A propos de lalangue, la Normandie est

3Se dit «Salut» en Catalan! Ou «Tchin! Tchin!» en Québécois... http://fr.wikipedia.org/wiki/Trinquer

4]

beaucoup plus civilisée que la capitale
francaise, car depuis mon arrivée, je n’ai
pas entendu a ma grande joie un seul
anglicisme! Alors que dans la capitale
foisonne des «shopping, footing, style,
week-end, etc.» et autres syndromes du
colonisé. En fait, depuis que je suis ici a
Caen, j'ai davantage entendu d’italien,
d’allemand, de polonais et de russe que
d’anglais! Ca fait du bien...

Par contre, le choc culturel est évident:
il y a des mots ou des expressions
québécoises qu'on ne comprend pas
ici : «tantot» (utilisé en Normandie
pour l'apres-midi précisément alors
que pour nous c’est autant passé que
présent, peu importe le moment de la
journée), «dans le fond» (qui veut
dire en vérité), «<de méme» (comme
ca), «jaser» (concerne davantage
une rumeur, un bruit qui court pluto6t
qu'une simple discussion), «¢ca porte
la-d’sus» (incompréhensible pour
certains), «facque ou facque la»
(est en fait I’équivalent de I'expression
francaise «du coup» utilisé a toutes
les trois phrases...), «tanner
quelqu’un» (c’est plutét taquiner ou
agacer), «rigodon ou rigaudon»
(un reel musical), «ayoye» (ouch ou
sorte d’étonnement), «salle de bain»
(inexistant ici)...

Il y a également les mots qui n’existent
pas et quil faut remplacer par leur
équivalent. Il faut dire «bonnet» de
bain, et non casque. «En ce moment»,
plutét que présentement. «Soirée
festive» plutét que I'anglicisme party.
«Tire-bouchon ou décapsuleur», pas un
ouvre-bouteille! «Aprés-shampoing»,
pas  revitalisant.  «Supermarché»
plutét qu’épicerie ou encore moins
dépanneur! «Gribouillis» plutét que
barbot, c’est-a-dire ce dessin fait par
un enfant, et non la grosse bibitte
dégeulasse... J’ai aussi bien ri quand on
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m’a parlé de l'allégorie de la «grotte»
de Platon plut6t que de la caverne!

Par contre, ils comprennent facilement
le sens de «frette», et «étre un
apprenti», une expression datant de
la Nouvelle-France, pour désigner un
débutant dans le métier, est toujours
valable en France. De plus, I'expression
spécifiquement Normande «p’téte ben
que oui, p’té€te ben que non», est quand
méme treés connue chez-nous. Un ami
normand me racontait sincerement
que sa grand-mere disait encore «toé
tout» pour signifier toi aussi et que
Pexpression «il y a belle lurette» (il y a
longtemps) est tres utilisée ici.

En conséquence, jai pris conscience
d’autres  expressions typiquement
québécoises que la Francophonie
normande a eu peine a traduire
lache pas la patate (dans le sens
de persévérer), belle a en faire
bander un prétre (pas dur a
comprendre), qu’est-ce que ca
mange en hiver? (pour demander
davantage d’explications), Saint-
clin-clin-des-meuh-meuh  (pour
parler d’un lieu lointain — alors que les
Normands utiliseraient «perlimpin-
paul-les-ouines»), mais il existe aussi
ici la «Saint-Glin-Glin» pour parler
d’'un événement «remis aux calendres
grecques» (qui n’arrivera jamais), a la
revoyure (salutation sympathique),
prends soin de toi (formule de
politesse inconnue en Normandie qu'on
écrit ou dit plutét quand on voit peu
souvent la personne), rare comme
de la marde de pape (désignant
quelque chose de rare...).

Précisons qu'au Québec, «chauffer»
n’est pas la signification normande de
«séduire»... alors les Francais rigolent
tous en disant qu'au Québec on peut
«chauffer un char»! D’ailleurs, le mot
québécois «char» viendrait en fait de
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«charrette» pour désigner en normand
le moyen de transport, évidemment
cette charrette utilisée pour déplacer
les gens trop saouls. Mais la meilleure
de toutes, quej’ai bienri, car elle m’était
totalement inconnue et qui a été dite
pendant l'acte sexuel a un Francais par
une Québécoise de passage: «Vas-y,
tape dans le fond, j’chu pas ta mere!»

Faut dire qu’ici, ils ont également leur
propre langue dans chaque région. En
fait, il y a 14 dialectes différents
seulement en Normandie, divisés
en deux grandes familles: «des
cotes», d’origine scandinave ou tous
les «ch» deviennent des «k+» ou ceux
«des terres» ou l'accent sur les «o»
et les «a» est plus prononcé et que
les vieux, aussi connus sous le nom
d’«anciens», roulent les «r», un peu a
I'espagnole, ou comme dans certaines
régions du Québec. Pochette peut
donc étre prononcé «pocket» si on
est dans le nord et c’est pourquoi on
y prononce «carette» pour voiture (au
lieu de charrette) ou «vach» (prononcé
vak) pour vache. Cela sans parler des
subtilités de la langue telles quune
tasse se dit «moque» en normand
mais «moque» devient une mouche!
Donc chaque région posséde son joual.
Dans le sud, on dit «trinquille» pour
tranquille... alors que dans le nord c’est
davantage a la québécoise: «une p’tite
vache nouere»!

En France, ils ont également leurs
propres vocabulaires et expressions:
une bourrique (ane femelle ou individu
pas trop intelligent, se dit parfois
d’un individu trop saoul), «j’ai eu mes
partiels» (mes résultats d’examens),
«parler anglais comme une vache
espagnole» (baragouiner), «Y veut
quoi?» (ce que dirait un barman a
un client5), «bon dieu de bon dieu»
(blasphéme qui fait encore frémir les
grand-meéres), une «bolée de cidre»

(petit bol traditionnel ou tasse pour
boire le Calvados — en fait il faut
également boire le cidre dans une
tasse), «atité» veut dire comment
¢a va ou encore on utilise «Cavati»
(davantage dans le nord), «de dla»
signifie tout simplement dégage de
1a, on dit au milieu de «la carrée» (la
piéce). Il y a aussi «y’r pleut» ou «y
pleut comme une vache qui pisse»
(pas de traduction nécessaire!), une
«saucée» (une averse). Dans le patois
normand et breton, on entend «‘cor»
(encore) des grand-meéres dirent
que «le temps s'abernodi, les poules
s’accroupionnent, il va nous tomber
une dernaoupée (pluie)»!!!

Vocabulaire spécifiquement normand:
Une carre est un coin. Une clanche est

une poignée de porte. Passer la toile
c’est passer la serpillere. Un queutard
est celui qui veut juste fourrer dans les
festivals de musique. Mastoc c’est une
carrure, plutét masculine. Ratroucher
c’est racler (une assiette). Mouver
c’est mélanger. Guincher c’est danser.
Pignoler c’est se branler (pour un
homme). Un branquignol, un imbécile,
pas futé ou encore un baltringue.
Bacouetter ou «causer» pour parler,
discuter. Claquos, c’est du fromage
et calendos c’est du camembert, une
spécialité du coin. Blaude normande,
c’est T’habit traditionnel. Civiere,
berrouette ou beursaoule, c’est une
brouette (avec lesquelles ont ramenait
les gens saouls a leur domicile). Bourin
est une brute, qui ne controle pas
sa force. Cid -prononcé cit- c’est du
cidre. Heula, difficilement traduisible,
mais disons tres utilisé dans la langue
courante comme les «lala» du Lac St-
Jean... c’est méme devenu un slogan
normand tres utilisé dans une marque
touristique!

A Nord-pas-de-Calais (chez les ch'tis,
au nord de Paris), on dit beaucoup

4Champ devient c’hio (prononcé «kio») et vache devient «va’k». De plus, les Normands ne prononcent pas le «s» dans Fresville et parfois, le X devient

SS. Exemple: Floxel devient Flossel.

5En fait, en campagne on remplace souvent «tu» par «il». Exemple: un voisin cogne a la porte, I'autre ouvre en disant « Il est venu me dire bonjour!» en

parlant du voisin qui se trouve en face de lui...
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une biloute (p’tite kékette) ou biroute
(grosse kékette). Voir a ce sujet le film
«Chezles ch’ti».

J’ai également rencontré un habitant
de Falaise (on dit un Falaisien), c’est
pres de Caen, au sud, ou linfluence
disons bohéme (manouche) ont fait
émerger les verbes du 4e groupe: en
-ave! Choukrave = voler, pillave=boire,
criave = manger, bouillave = baiser,
gadji/gadjo = fille/garcon, niglou =
hérisson (car une insulte amicale est va
criave té niglou), chokel = chien, wago
= voiture (donc ils mettent le chokel
dans le wago...), ratcho (radin, avare)
et atimoré veut dire comment ca va. En
fait, moré c’est amical, plutét affectif.
Par exemple : Ca va ti toi moré? =
Comment c¢a va 'ami?!

Malgré tout, il existe des expressions
francophones qui vont au-dela des
limites de la France et qu'on entend
aussi en Belgique, donc c’est difficile
de cerner leur origine: «ca caille» ou
«y caille» pour dire qu’il fait froid,
«en furax» c’est étre furieux ou faché,
«je me suis gavé» c’est que j’ai réussi,
«faire mouche» c’est toucher au centre
ou atteindre son but, «sa bouille» veut
dire son visage d’allure gentille ou
sympathique, «faluchard» c’est une
secte étudiante (une fraternité états-
unienne), une «daube» est une bouillie
(un mélange culinaire miévre), donc
c’est nul, merdique... pourrait qualifier
la musique pop! «Faut pas pousser»
signifie tu exageres.

Oui cest bizarre, et la je ne
m’embarquerai pas dans le «verlan»
(langageal’envers)typiquedesquartiers
parisiens ou on entend souvent : meuf
(femme), oinj (joint), keum (gars), kaf
ou keuf (police), beu (marijuana), ouf
(fou) ou se méle un argot régional:
schlingue (puer), bolos ou plouc (fou
ou con), reubeu (épicerie appartenant

a des arabes autant que les notres sont
vietnamiens et désigne davantage la
personne arabe), puis s’y mélange un
vocabulaire typiquement parisien:
putain, crad (sale), fuck off, sale con,
freebox (modem), nul, copinage, clop
(cigarette), marrant... C’est a devenir
ouf! Pour étudier davantage I’argot, on
peut se pencher sur le «dictionnaire
San Antonio», un écrivain qui utilise
beaucoup d’argot dans ses livres et qui,
pour les comprendre, a méme créé un
dictionnaire spécifique!

On ne pourrait pas parler de langue
sans parler de blasphémes et
d’insultes! Aprés mire réflexion, jai
découvert les nombreuses utilisations
d’un sacre dans la langue québécoise:
défoulement, colére, intimidation,
exagération, insulte, pour -choquer,
qualificatif, mettre I'emphase, etc.
Si vous avez d’autres idées, je suis
preneur!

Pour la premiere catégorie, les Bavarois
(une région indépendantiste a forte
majorité catholique dans le sud-est de
I'Allemagne) aiment bien «Kruzifix»,
alors que les Italiens traitent Dieu de
porc («porco dio») ou envoient parfois
«Dieu marcher dans une vallée de clous
sans chaussures»! On dit également
patso pour un Italien fou (loco en
espagnol). Outre les traditionnelles
insultes francaises: pine d’huitre ou
bouffeur d’hémorroide... il existe
des mots pour emmerder, des mots
généralement mal vus ou péjoratifs
pour désigner les différentes ethnies :

Anglais: Rosbif

Italien: Rital (comique)

Irlandais: Rouquin

Japonais ou asiatique: Niaque
Espagnol: Espingouin

Francais: Mangeur d’escargot,
grogneur, raleur ou grenouille...
Allemand: Boche ou Fritz ou encore
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Portugais: Portos

Arabe: Bougnol (tres raciste), sinon
Boukak

Marocain: Biko
Franco-algérien (né la-bas): Un
pied noir

Chinois: Jaune, neme (sorte de
bouffe asiatique)

Juif : Doigts crochus ou «feuj» (ou
encore voleur comme au Québec)

J’ai aussi connu d’autres mots rares
du vieux frangais ou trop intellectuels
utilisés par certains universitaires,
comme lambda, c’est-a-dire quelconque
ou encore sororité, soit fraternité,
organisation, société secrete.

Du coté musical, il y a «la rirette»,
une chanson grivoise (paillarde ou
débauchée), mais les chansons a
«bouére» sont plus

nombreuses : Chevaliers de la table
ronde (bien connue chez nous mais
qui serait en fait Bretonne m’a-t-on
dit), mais il y a aussi de nombreuses
chansons pour les buveurs comme
«le trou normand» qu’on chante en
buvant lorsqu’on sert ce plat spécifique
— fait de glace a la pomme arrosée de
calvados — entre le poisson et la viande!
Il y a aussi des chansons folkloriques
comme l'histoire de «la jeune fille de
90 ans qui en bouffant de la creme a
perdu une dent»...

*¥¥*

Les murs du batiment des Lettres sont
jonchés de graffitis anticapitalistes et
pronant 'anarchisme libertaire. On m’a
dit que c’est la méme chose a chaque
greve étudiante et que l'université
repeint chaque année! Mais la plupart
des immeubles de Tuniversité,
contrairement au reste de la ville,
témoignent de la créativité artistique
évidente des jeunes de la région et de
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leur besoin de s’exprimer et de prendre
position politiquement...

Finalement, mis a part les centaines de
graffitis anarchistes ou philosophiques
qui ornent les murs des couloirs et
des classes, je tiens a préciser que les
étudiants sont vraiment indisciplinés
et que la plupart discutent ensemble
PENDANT le cours, ce qui me donne
parfois, j’avoue, le gotit de les frapper...
Et sérieusement, cela n’est pas
seulement que normand, mais bien
typiquement frangais! Au Québec, on
n’aurait jamais ce genre de manque
de respect envers le professeur, ce
qui énerve aussi quelques Francais
d’ailleurs.

Une autre fausse rumeur, c’est qu'on
m’avait dit que toute I'Europe fumait
comme une cheminée. En tout cas, pas
magénération, etj’en suis bien heureux!
Je n’ai pas encore visité d’autres pays
que la France, mais ici, en Normandie,
on boit beaucoup plus qu'on ne fume...
Coté alimentaire, méme s’il n’existe en
France ni beurre d’arachide, ni sirop
d’érable, ni Cheesewiz, la qualité est
exemplaire comme en démontre I'un
des slogans touristiques: «Bienvenue
en Gourmandie»!

En plus des bonnes bouteilles de
bordeaux a 3 euros (5$), bien meilleures
que nos «vins de dépanneur» et
d’'une infinité de choix de fromages
a D'épicerie, la bouffe a la cafétéria
est excellente et vraiment pas chere
pour un repas complet (3 euros ou
5$ canadiens disons) incluant un bon
petit pain (blanc ou brun), une entrée
de salade, un repas principal, un fruit
et un dessert. Il y a aussi des pichets
d’eau gratuits sur toutes les tables
que l'on peut remplir nous-mémes
a une fontaine, a notre guise. Quelle
excellente idée! Par contre, en plus de
manger le kiwi avecla peau, ils mangent
leur steak haché pas vraiment cuit, tres
saignant... et 'andouille (sorte de restes
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de trippes animales condensées) est un
plat traditionnel!

«Sil’alcool étaitunereligion,
la Normandie serait un lieu
de pélerinage» -Anonyme

En effet, 'alcool est bien apprécié dans
la région. Nous connaissions déja la
«pendaison de crémaillére», pour
féter l'arrivée a un nouveau logement,
mais eux ils ont également la «DE-
pendaison de crémaillere»! Voici
quelques recettes:

Kiss cool: 50% de vodka, 50% de jet
27 (digestif) ou jet 31 (moins sucré).

Vin chaud: gingembre, vin, eau,
orange, citron, sucre, cannelle...

Kir normand: cidre, créme de fruit
(cassis, mire, framboise, etc.).

Grog: eau chaude, citron, sucre
et lalcool dit Calvados ou Calva
(apéritif entre 40% et 65%), qui sert
de médicament pour la grippe des la
jeunesse. Certaines meres mettent
méme parfois du calva sur les gencives
des bébés lorsque les dents poussent et
font mal comme anesthésiant.

Poiret: c’est du cidre mais fait a base
de poire plutot que de la pomme.

Ricard: alcool trés répandu ici, a 'anis
du sud (gofite la réglisse noire, ark!).

Le pommeau: c'est un apéritif
composé de calva et de cidre.

Y’a également une boisson typiquement
de Caen qui s’appelle L’Embuscade : du
vin blanc, de la biére, du calvados et
de la grenadine ou parfois du citron...
inventé par un certain Raymond du
bar Montmartre. Evidemment jai
golité plusieurs fois a cette tradition
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artisanale dont le gofit ressemble a la
biére au cassis d’'Unibroue. Un véritable
délice.

A boire servante que je pisse a
foison!
- Film Les Visiteurs

Jean-Francois Veilleux

Alcools de Normandie

:
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Prologue

Alain disait qu’une fois le confort
assuré, il reste le bonheur a faire.

Epris de pitié, le gardien ouvrit la
porte. Son visage sombre et pathétique
se tourna vers le prisonnier étendu
sur sa couche. «Excusez-moi...» dit-il,
mais il fut interrompu. «Que veux-tu?»
répondit brusquement le prisonnier.
Le grand homme se rapprocha d’un
pas timide. «Je... je suis venu, euh
...votre état. Nous voulons nous
assurer que tout va bien, oui, c’est ca.
Avez-vous besoin de quelque chose en
particulier?». Le prisonnier fronca les
sourcils et se mit a ricaner. D’un saut,
il se redressat sur son lit et confronta
le regard anxieux de 'homme. «Que
voulez-vous que je vous réponde ?» dit-
il, en guise de provocation. «La seule
chose dont j'aurais besoin, c’est la seule
qui me soitinterdite.» Le gardien baissa
les yeux. «Je... je suis maladroit, mais
je dois vous demander : que voulez-
vous faire de vos possessions ? Voulez-
vous les donner a une organisation
caritative ou bien...» «Briilez-les»,
darda le condamné.

Le gardien se frotta le cou, embarrassé,
évitant le regard effronté du prisonnier.
Puis il se résolut a parler de nouveau
: «Bon, d’accord. Euh... a propos, le
cuisinier voulait savoir quelle est votre
requéte en ce qui concerne votre...
hum ... dernier repas.» Le condamné,
surpris, balbutia. Depuis la déclaration
de sa culpabilité, la réflexion qui a
accompagné l’attente de son exécution
ne gravitait pas autour de ce genre de
détail. «Je ne sais pas. Je... Reviens
plus tard, ok?» Le gardien hocha la téte
et s’'empressa de quitter le purgatoire
qu’était devenuela cellule du condamné
a mort.

Il restait assis. Le visage de marbre, son
regard comme un puits sans fond, il
réfléchissait : «Question idiote, réponse
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d’autant plus idiote. Comment un
condamné a mort pourrait-il se délecter
d’'un mets, n’importe quel mets, aussi
savoureux soit-il? Comment amener
la fourchette a sa bouche, en sachant
que c’est pour la derniére fois?» Il se
leva, le regard perdu. «Pourquoi ne
)

pas s’abstenir ? Mourir dignement,
n’ayant aucun privilege de plus que ce
que nous méritons une fois le crime
commis, c’est-a-dire aucun. Si je suis
ici, c’est que je me suis fait prendre.
J’ai perdu un pari. En quelque sorte, je
suis condamné au méme sort que mes
victimes. Un point c’est tout.»

Le prisonnier soupira. Il ne croyait pas
vraiment cela. Se connaissant, il savait
quil n’était pas a ce point digne ou
moral. Navait-il pas déja demandé de
se faire raser le visage, aussi vain que
cela puisse paraitre? Pourquoi donc se
refuser en dernier un repas? Ce qu'un
condamné gagnait en acceptant un
dernier repas était de la méme nature
que de vouloir se présenter dignement
avant de mourir le visage rasé. La
grace, diraient certains. Un salut, aussi
petit soit-il, avant de mourir. Un repas
qui serait a la fois tonique et poison.
Signifiant a la fois un salut, un dernier
délice parmi les vivants, et d’'un autre
coté le poison, cette contagion qu’est
I'idée que ce délice est le dernier.

«Mais pourquoi certains accepteraient-
ils volontiers cette souffrance?!» pensa
le condamné, rodant dans sa cellule
étroite. Il sentit un resserrement dans
sa poitrine. Il aurait voulu éviter ce
sentiment a tout prix. Il reconnaissait
cette douleur et connaissait son origine.
La peur, la peur de ce qui n’existe pas.
Non. Plutét la peur de ce qui existe,
mais qui dépasse l'entendement. Il
avait ressenti cet effroi plus jeune,
sous les couvertures, en pensant a des
récits de fantome. Aujourd’hui, il était
saisi de cette méme peur dans ses réves
étranges et denses. Méme la mort était
plus palpable que ce qui provoquait
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ce sentiment. Comme un os dans la
gorge, cet étrange sentiment d’étre en
présence de rien qui ne soit concevable
ne se délogeait pas. Il avait peur de ne
posséder ce en quoi il ne croyait pas, ce
qu’il désirait a présent plus que tout :
une ame.

«Mais qu’est-ce que 'ame? Une tension
? Un mouvement ? Une conscience ?
Une raison ? Une volonté ? Un appétit?
Mais est-ce bien cela, 'ame? Ce sont
ses parties, pensa-t-il, mais I’ame ne
serait-elle pas plut6t un tout plus grand
que la somme de ses parties: un moi-
méme, une identité déterminée avec et
malgré moi.» Il ne pouvait supporter
I'idée d’'une activité interne a laquelle
il n’eut pas participé, ni d’'une activité
externe le déclinant sans qu’il ait concu
quelque facon de maitriser ce qui ne
reléve de sa propre volonté. Il avait donc
rejeté, il y a longtemps, 'idée d’'une
ame. Si 'ame est comme un jardin, il
voulait étre a la fois le sol, la semence,
celui qui plante et celui qui arrache.
Mais la projection de sa volonté sur
le monde lui interdisait de se délecter
de ce qui ne fut pas le produit de son
activité propre. Prométhée déchainé,
voila ce que représentait la liberté pour
le condamné.

Errant de pensée en pensée, la question
initiale vint le hanter a nouveau. «Quel
sera mon dernier repas? Comment
y répondre ? Je ne sais pas ce que
jaime, se dit-il. Une volonté maitresse
de son destin suffit a tout. Le plaisir
est le visage souriant du monde qui
veut t’arracher a ta volonté. Le gofit,
le discernement, les préférences et le
raffinement que semblaient entretenir
les gens a I'égard de certains aliments
lui paraissaient faibles et imbéciles.
Désirer ce qui n’est pas nécessaire a
Iexercice de sa volonté, n’est-ce pas
une fagon d’enchainer notre volonté ?»
se demanda le prisonnier.

Lanourriturede prisonlui étaitagréable
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dans la mesure ou elle remplissait sa
fonction premieére : lui permettre de
survivre pour pouvoir maitriser et
exercer sa volonté. Il ne voulait rien
qui ne lui soit propre. Il demeurait la
seule source de son propre bonheur.
Aussi riche fut-il dans le passé, il
n'avait jamais été vain ni superflu
jusqu’a présent. Il n’avait tiré ni profit
ni plaisir de son labeur. Toutefois, par
devoir envers sa propre dignité, il avait
travaillé et enduré plus que les autres.
De ce fait, son activité l'avait rendu
trés riche. Malgré son ardent désir
de ne jamais se comparer a autrui, il
ne pouvait s’en remettre a l'opinion
commune, de méme qu’il ne pouvait
renoncer a se croire supérieur a celle-ci.
«Vivre pour vivre, c’est vivre pour des
mots, des choses, des événements et
des affectes» avait-il toujours raisonné.
«Pourtant, étre libre signifie vivre pour
soi-méme. Les pulsions pures de la
volonté qui se suffisent en elles-mémes
en guise de bonheur individuel.»

Cependant,

le prisonnier, s’interrogeant sur ses
cogitations et ses intentions, ne pouvait
se résoudre a abandonner 'idée d’avoir
un dernier repas. Hélas, il lui avait
toujours été difficile de s’identifier aux
prisonniers qui allumaient, a I'unisson,
la méme flamme qui briile toujours du
méme feu. De jours interminables en
jours interminables, les prisonniers
radotaient sans cesse. Les uns se
lamentaient, les autres comptaient
les jours jusquau moment ou ils
retrouveraient leur liberté. Pourtant,
aux yeux de ce condamné endurci
par I'épreuve, aucun crime, aucun
méfait n’était aussi triste que le crime
que ceux-ci commettaient lorsqu’ils
rattachaient au gott de la liberté le gotit
immonde de la luxure. Les uns, les bras
dans les airs, gesticulaient comme pour
implorer le ciel de leur envoyer une
femme, n’'importe laquelle. Les autres
convoitaient de loin, perdus dans leurs
réveries, les objets auxquels renvoyait
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leur liberté civile : des moules, des
frites, de la biére et des cigarettes.

Le prisonnier, assis, lancait une
petite balle de caoutchouc sur le mur
comme a chaque jour pendant ses
réflexions. A force d’observer les autres
prisonniers, il ne pouvait que mépriser
leur faiblesse. «Avaient-ils seulement
raisonné? N’est-il pas absurde de
rattacher a la liberté ce dont ’'homme,
tout au long de sa vie, tente s’affranchir
? Cest-a-dire son propre ventre !» Le
prisonnier hocha la téte, croisa les bras,
ferma les yeux et appuya son dos sur le
mur. «N’étaient-ils pas tous comme des
oiseaux en cage, qui semblent heureux
et ne se plaignent qu’au moment ou
leur mangeoire est vide ?»

Il sourit. La liberté, quoi quelle fit
en vérité, ne pouvait signifier d’étre
contraint a désirer ce qui nous asservit.
11 fit les cent pas et s’arréta devant la
petite fenétre de sa cellule, le regard
fixé sur un gardien qui fumait. « Libre,
je ne le suis, pourtant je sais au moins
ce quest la liberté! Et si je ne peux
la définir ni la démontrer, je sais ce
qu’elle n’est pas! Car en effet, la liberté
se comprend de plusieurs maniéres et
s’attribue a plusieurs choses. Pourtant,
sa signification semble toujours nous
échapper : les uns sont libres le ventre
plein, d’autres riches, d’autres morts,
d’autres étourdis, d’autres esclaves et
d’autres oppresseurs. Moi, je suis libre
en suspens, donc je suis libre.»

Toutefois, méme en suspend, il n’avait
jamais été pris de vertige. Seulement,
ces questions le hantaient : «Si la
liberté est l'absence de contraintes,
quelles sont ces contraintes? De quoi
sommes-nous libres? De la nature et
ses lois? Certes non! Des hommes, de
tout, de rien, de nous-mémes? Cela ne
suffit pas, la liberté n’est pas une valeur
en soi, il faut d’autant plus une raison
pour aspirer a la liberté. Vers quelles
fins la liberté, en tant que moyen, nous
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mene-t-elle?» Le condamné avait une
volonté de fer, il se connaissait. Il lui
était possible de vivre et de mourir sans
jamais s’investir. Suspendu, comme
dans les airs, il concevait I’homme
comme une fourmi et lui-méme, comme
un taon. Il n’était pas de leur race et son
sort n’était pas, malgré les apparences,
le leur. 1l les voyait de haut et eux se
voyaient entre eux. Il lui était permis
d’endurer souffrances et privations
sans jamais fléchir ou abandonner. Eux
ne pouvaient méme pas se rendre libres
de leurs propres appétits.

Il était un homme et cela suffisait.
Par ce fait méme, mal ou bien, tout
ce qu’il faisait était divin. En effet, les
crimes les plus crapuleux qu’il avait
commis ne 'avaient jamais hanté. Un
crime commis en connaissance de
cause et avec détermination n’était
pas un crime, du moins, pas en ce qui
concernait sa conscience. De plus, s’il
elit violé la loi, il ne profita jamais du
fruit de ses exploits. Il investissait son
argent, il ne le dépensait pas. N’avait-
il pas été philanthrope? Ne s’était-il
pas résigné a abdiquer a ce qui en
droit lui revenait, le fruit du risque
quimpliquaient ses crimes? Il avait
vécu frugalement et il allait mourir
comme un sage. Il sourit, cette pensée
le satisfaisait. Il s’assied par terre et se
releva aussitot, embarrassé. Il n’était
pas sage, pas s’il ne pouvait se détacher
de la douleur qu’il éprouvait a I'idée
de perdre son identité. Il était une
machine sans fantdome pour la diriger.

Ces prisonniers qui, coupables d’étre
médiocres, laissant libre cours a
leurs passions, ignoraient le mal
qu’entrainaitla confusion des questions
: libre de quoi et libre pourquoi ? La
différence entre la survie et la vie, le
nécessaire et le non nécessaire. Une fois
libres d’entraves, une fois les possibles
déployés devant eux, les prisonniers
répondaient a 'appel de leurs entrailles
et de leur orgueil. Ils définissaient

Pobjet sur lequel portent leurs désirs
de liberté par des choses, des affectes,
des événements et des gens, au lieu de
renoncer a définir ce qui, par définition,
ne se définit pas, notamment une
volonté humaine, peut-étre complexe,
peut-étre mauvaise ou bonne, mais
divine parce que cette volonté est
unique.

«Je suis suspendu en équilibre dans
un monde de possibles. Et puis voila,
bient6t, demain, la perte d’équilibre, la
chute, la mort et c’est tout. Comme la
corde qui bientot m’effleurera le cou,
me laissant ni au sol, ni au ciel, ainsi,
j'aurai été humain.»

La raison suffisait a '’homme. Et la
volonté de 'homme administrée par la
raison faisait office de source de tout
plaisir. De méme que cette source fuit
aussi celle qui authentifiait son identité.
«Nous ne mourrons jamais sans éclats,
c’est-a-dire méme nos mémoires et les
effets que causerent nos actions ne sont
pas authentiques, car ils sont extérieurs
a ’'homme. Car une personne, aussi
piétre qu’elle soit, est un monde en soi,
mais les frontiéres entre deux mondes
sont toujours floues. Cette trace qu'on
laisse sur la vie et qui signifia que moi,
j'eusse existé et fit ceci ou cela, I'orgueil,
cette sublime élan de l'esprit que seuls
les hommes forts comprennent, j'y ai
renoncé.»

Sort pathétique de 'homme, esclave
du regard des autres mais, pire encore,
esclave de sa curiosité envers lui-
méme. Esclave d’'une introspection qui
n’a comme résultat, pour lui, que de
devenir le patient et le docteur a la fois,
pour comprendre les traces laissées par
ces éclats qu'on appelle les chapitres
de notre vie. Non, il avait été homme
et cela avait suffi ; mais qu’est-ce que
’homme et son ame? Son cru? Mais
cela ne signifie rien si de son cru 'ame
tend vers autrui. Une ame qui ne se
suffit pas a elle-méme n’est pas une

ame, mais un appétit.

« Un professeur de plongée m’a déja
dit d’éviter les requins et d’éviter d’étre
un requin », se rappelait-il. Il se mordit
les levres. Sans s’en rendre compte,
le prisonnier avait pris une posture
inquiétante. Les épaules vers I'avant, la
téte entre les mains, il murmurait tout
seul des axiomes qui ne semblaient pas
changer la trajectoire de ses pensées.

Le requin c’était lui, se suffisant a lui-
méme. Mais, de ce fait, ne se rendait-il
pas esclave de lui-méme? Un esclavage
aussi pire que celui des affamés, mais
plus subtil, donc plus néfaste? Se
déterminait-il vraiment? Oui, de sa
machoire toute chair fut broyée par
son ambition. L'image du sublime se
faufilant lentement d’un océan a l'autre
lui inspira '’épouvante. Comme la béte
qui nage ou meure, il était devenu un
principe, une stratégie de survie ; en
somme, le contraire d’'une identité.
En effet, son existence paraissait
ombrageuse, froide, profonde et
pourtant divine, telle l'existence du
Léviathan au fond des mers. Quel sacré
concours de circonstances pour que
la nature fit de lui un homme qui se
détermine en guise de sa raison.

En ce qui concerne ce qui était
nécessaire a la survie, cela ne lui
avait jamais causé de probleme ou
d’inquiétude. Mais en ce qui concerne
ce qu'on nomme la vie, cette partie de
lexistence sans entrave, préte a étre
déterminée par l'imagination et la
passion, il n’en savait rien, sinon que
les plus faibles vivaient et que les plus
forts survivaient. Comment vivre? Il
frémit, cette question lui avait toujours
déplu. Comment y répondre, comment
s’y prendre, oti commencer? Etre libre
de quelque chose implique un art de
survivre. En conséquence, cet art est
nécessaire. Par contre, étre libre pour
ou en vue de quelque chose, une fois
la survie assurée, ne reléve pas du
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nécessaire. Il soupira.

Le condamné, fatigué, se déshabilla
et s’étendit sur sa couche. Les images
dans son esprit se dissipaient une a
une. «Oublions ces folies. Pourquoi,
se demanda-t-il, devrais-je vivre ma
derniére soirée angoissé? Pourquoi me
donner en proie aux douleurs sans objet
? Pourquoi imaginer ce qui ne s’imagine
pas, sinon pour souffrir inutilement ?
Les images qui m’agitent ainsi ne sont-
elles pas comme des sangsues, qui me
vident de mon sang sans que je m’en
rende compte ? N’épuisé-je pas mes
forces lorsque jentretiens de telles
images, de vaines réveries? L’angoisse
est une veuve qui ne s’est jamais mariée
et c’est pourquoi elle nous effraie. 1l
est sage de ne point la susciter par des
gymnastiques de I'imagination.» Il
s’étira les bras et le cou, puis se coucha
confortablement sur le c6té. «Voici la
question qui simpose a moi: dormir
et étre lucide le jour de mon exécution
ou bien étre angoissé et fatigué?» Il se
résolut a dormir.

Les mains sous l'oreiller, les draps sous
ses bras, il était a présent confortable
sur sa couche. Mais son esprit, quoi
que cela puisse signifier, ne cessait de
s’agiter en lui. Le prisonnier butinait
d’image en image. Scrutant, malgré lui,
les sombres lieux de sa mémoire. Si les
états de son esprit étaient une carte, le
condamné marchait sur des sentiers
non battus. Chose rare dans son cas.
De méme, la soirée durant, couché, les
lumieres allumées, il vaguait de soupirs
en éclats de rire. Rires qu'un condamné
ne peut rire, soupir qu'un athléte ne
peut soupirer. Il était plein de force et de
courage, de détermination et de fierté.
Le condamné ne pouvait pas fermer les
yeux. Tel Prométhée attendant Hercule
enchainé au Caucase, enchainé a son
lit il attendait cette mort inévitable
qui le laissait indifférent, sinon un
peu soulagé de pouvoir alléger ses
souffrances et disparaitre, comme le
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requin blessé, coulant tranquillement
dans les sombres profondeurs. Il
attendait le vide, il attendait qu'Hercule
le ramene au bercail.

Tout a coup, une image le ravit. Elle fut
tellement forte, qu’il ne pouvait s’en
délier. Il voyait soudainement sa mere
dans la cuisine lui préparer un poulet
de Cornouailles. 11 fut ému malgré
lui. L’étonnement est un vin amer ;
quand on n’y habitue pas notre chair,
il déroute. Les sens et I'imagination,
qu’il gardait en bride perpétuellement,
se desserrérent eux-mémes des liens
imposés. 11 se coucha sur le dos et,
sans s’en rendre compte, il commenca
a grincer des dents. Une chose vint le
hanter. La feuille de laurier. Lorsque
le prisonnier était plus jeune, sa mere,
pour le taquiner, lui servait toujours
la feuille de laurier de la cuisson. Il
avait toujours trouvé drole que sa mere
prenne soin de la dissimuler dans son
assiette, de sorte qu’a chaque fois il ne
se doutait de rien. Plus vieux, il voyait
dans ce geste un signe de dévotion.
Quelque chose qui, a présent, lui était
tout a fait étrange. Il sourit.

Il se leva et enfila son linge. Il lui était
désormais impossible de dormir. Il
marchait le long des murs de sa petite
cellule. Tout dans ses représentations
devenait flou. Et si il sautait pour une
fois. Le sort, si cela signifie quelque
chose, lui réservait désormais une
derniére chance de gouter a la vie, a
ce qu’il redoutait avant tout : se laisser
aller, lacher prise. Le bonheur n’est
pas définissable, mais il ne pouvait
pas signifier moins que des mémoires
d’enfance et d’innocence. Le bonheur
est certes plus certain, plus tangible,
mais pas moins.

1l vit clairement. Il se retrouvait a la
croisée de deux chemins:boire la coupe
amere et faire un pas de plus vers ce que
cette image représentait pour lui et de
ce fait, briser la constance avec laquelle
il vécut ou mourir dans la honte de ne

pas avoir été vrai avec soi-méme et
avec son passé lointain. Pour connaitre
le saut, comme pour connaitre un
mot tel liberté, il faut l'incarner et
non le définir. Il eut honte sans savoir
pourquoi. Un homme de son statut
intellectuel, d’'une telle efficacité et
d’une telle confiance ne pouvait sortir
dehors, craignant que le soleil lui brule
les yeux! Mais pourquoi avait-il honte
de ne pas pouvoir sortir ou de vouloir
sortir? Impossible a déterminer.

Et puis soudain, la cellule s’emplit
d’odeurs: oignons, ail, persil, thym
et poulet mijoté. Dans ce fantasme,
il gouta les tendres morceaux qui se
défaisaient a la fourchette, se séparant
de T'os de la cuisse. Il se souvenait des
pommes de terre au jus de cuisson,
des canneberges qui faisaient office
de sauce et de la feuille de laurier qui
semblait toujours se retrouver dans son
assiette par hasard. Un sentiment de
tristesse vint I'accabler. L’innocence,
qu’en connaissait-il a présent ? Que
d’eaux paisibles la platitude dela tendre
enfance; quelles sublimes tempétes
que celles dans lesquelles les adultes se
noient.

Il avait oublié. Il avait été un enfant
avant de devenir ce qu’il était devenu.
N’avait-il pas été libre, a cet égard?
Libre a cette table en attendant son
pére revenir du travail. Sa mere
mettant la nappe de table et disposant
promptement les ustensiles. Enfant,
devant ce spectacle, quoiqu’affamé et
torturé par 'odeur du souper, n’avait-
il pas attendu son pére avec patience
et résignation? Et cela seulement pour
voir son désir doublement comblé, une
fois son peére revenu du travail.

Jeune, lorsqu’on cueille les fleurs du
plaisir sensuel, on ne remarque que
celles qui sont vives, celles qui éclatent,
vieux on ne cueille plus, non parce que
la vie nous réserve plus de fleurs, mais
parce que nous percevons seulement
les fleurs fanées. Et de méme, 'orgueil
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sublime et constant d’'un jeune homme
qui ne connait pas la honte lui donne
la force de cueillir méme les astres.
Pourtant, vieux, I'orgueil de la vie rend
I'homme piteux.

I avait été heureux, il devait se
ladmettre. Le prisonnier s’assit sur sa
couche. «Ftre heureux, n’est-ce pas le
sens de la liberté ? Libre des entraves
de T'existence pour étre heureux. Mais,
encore une fois, pensa le prisonnier,
qu’est-ce que le bonheur? Se définit-il?
Une table, une famille, un poulet. Ces
choses ne sont-elles pas des exemples
de ce que peut étre le bonheur ?»
Pourtant, le prisonnier, endurci par
ses exceés de cruauté qui le rendaient
désormais impassible, fut ému par
les vestiges d'un monument que le
brouillard de l'orgueil et de la honte
avait voilé. Son enfance avait été des
plus tendres. Cependant, n’était-il pas
devenu dur et implacable ? N’est-ce pas
pourquoi il fit ce qu’il fit?

Le condamné n’en pouvait plus. Il
Ota ses chaussettes et son linge, puis
enfila son pyjama. Il rentra dans les
couvertes, cette fois pour de bon.
Le poids de ses images lointaines
était lourd, le sommeil serait léger.
Satisfait, il soupira et entreprit de finir
le bouquin qu’il avait entamé depuis
quelques jours.

Le prisonnier lisait tranquillement
lorsque le gardien ouvrit la porte de
la cellule. Le condamné, qui n’avait
pas entendu ses pas, sursauta. «Euh...
Désolé de vous déranger monsieur,
mais je dois savoir ce que vous avez
décidé en ce qui concerne... hum... votre
dernier repas.» Le prisonnier hocha la
téte. «Un poulet de Cornouailles a 'ail
et aux oignons avec des carottes et des
pommes de terres, le tout dans un pot-
au-feu et accompagné de canneberges
confites.» Concentré sur sa tache, le
gardien inscrivit la requéte sur un
calepin. «Tres bien, monsieur, excellent
choix. C’est tout ? » demanda-t-il. «Si,

c’est tout. Mais je ne crois pas que vos
cuisiniers pourront me donner ce que
je désire, car méme s’ils réussissent
une recette parfaite, cela ne sera jamais
pareil a ce que ma mere me préparait
toujours.» «Je verrai ce que je peux
faire pour vous. Et, au fait, le barbier
viendra au matin», ajouta le gardien.
«Parfait. Oh et une derniere chose,
ajouta le condamné. Je voudrais aussi
du vin portugais. C’est tout.»

«D’accord.» Le gardien regarda d’un
air inquiet la contenance du prisonnier
a Iallure sereine. Il ne comprenait pas.
Il aurait voulu avoir pitié, pourtant cet
homme ne lui inspirait que du dégout.
«Excusez-moi, demanda le prisonnier,
je voudrais me coucher t6t. Si c’est
possible, j'aimerais bien que 'on ferme
les lumiéres de ma cellule dans une
heure.» Le gardien I'interrompit :
«Certainement, certainement.»
«Merci», répondit le prisonnier. « Euh,
bonne nuit monsieur». Le prisonnier ne
répondit pas et le gardien, embarrassé,
sortit d'un pas hésitant et barra la
cellule. Il se dit en lui-méme qu’il ne
pouvait pas faire grand-chose. Poussant
sa réflexion, il se dit que méme si le
prisonnier le dégoutait, il devait faire
son travail et décida méme de contacter
la mere du prisonnier pour savoir si elle
pouvait cuisiner ce qu’avait demandé le
condamné, pensant ainsi attendrir un
peu un homme austere et, par-dessus
tout, impénitent.

Malgré sa fatigue, le condamné n’arriva
pas a dormir. Quoique saisi par la
honte d’avoir jugé ceux qui faisaient
de la liberté un synonyme de volupté,
il ne pouvait s’empécher de convoiter le
repas de demain. Bien plus que la mort
imminente, il ne pouvait évacuer de son
esprit 'image du pot au feu de sa meére.
Le bonheur. Quel bonheur immense.
Il en avait un souvenir brumeux, mais
suffisant pour faire refleurir un jardin.
«Peut-étre, se dit-il, pourrais-je gofiter
a la vie, au bonheur, ne serait-ce que
pour peu de temps, avant de mourir?

Est-ce quune mémoire ou un goft
pourrait étre suffisant pour ranimer ce
qui, depuis toujours, semblait inerte?»
Le talent d’'un cuisinier décidera donc
de son sort : mourir sans éclats ou
mourir heureux. Voila ce qui était en
jeu.

Il ne ferma pas l'ceil de la nuit. Le
barbier arriva a neuf heures. Plus que
cing heures a vivre. Son exécution était a
deux heures. Le barbier était silencieux,
ce qui plat au condamné. Il avait
toujours aimé se faire raser la barbe.
Malgré son manque de sommeil, il était
plutot gai et ses pensées s’envolaient
aussi vite qu’elles arrivaient. Lorsque
le barbier eut fini, le condamné refusa
le miroir que ce dernier lui tendit. Il
sourit tout de méme et le remercia.

Et maintenant, rien. Impatient, il fit les
cent pas. Il ne pouvait ni terminer son
bouquin, ni réfléchir, ni regretter, ni
pardonner, ni demander l’absolution.
Il espérait que son dernier repas soit
comme celui que lui faisait sa mere
dans sa jeunesse et qu’il puisse étre le
sceau qui le rendrait heureux avant sa
mort. Il ne tenait plus en place. Méme
si hier, dans la méme circonstance, il
aurait été honteux pour le condamné de
convoiter ce qui asservit’homme, c’est-
a-dire l'imagination et les passions,
il ne prit garde ni aux avertissements
de sa conscience, ni a la frénésie qui
I'envoutait.

A onze heures, un garde entra. A la
surprise du condamné, ce n’était pas
le garde habituel. Il lui annonca que
le garde habituel n’était pas rentré au
boulot ce matin. Ce que le condamné
ne savait pas, c’est que ce dernier avait
tenté a plusieurs reprises de contacter
sa mere et avait finalement réussi son
objectif. Ainsi, le pot-au-feu maternel
mijota toute la matinée.

A midi, son repas fut servi sur une table
roulante dans une cocotte moyenne

N

de terre cuite, identique a celle que
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sa mere utilisait. Lorsqu’il ouvrit la
cocotte, I'odeur du pot-au-feu envahit
la cellule et les corridors. Ne pouvant
se contenir, il sourit au gardien qui ne
comprit pas et fut un peu embarrassé.
Ce dernier sortit de la cellule et se
retira plus loin dans le corridor. Le
prisonnier se servit une coupe de vin,
découpa une cuisse soigneusement et
la déposa dans son assiette. Il nappa le
poulet de canneberges et se servit une
généreuse portion de légumes et de
pommes de terre. Son assiette, quoique
gourmande, ne lui inspira ni remords
ni honte.

II prit une bouchée et recracha
immédiatement le morceau. Le poulet
ne goutait pas celui que concoctait
sa mere. Poussant la table loin de lui,
il hurla comme hurle une béte avant
de périr. Le gardien accourut vers sa
cellule et demanda : «Ce n’est pas a
votre gotit ?» Rempli d’amertume,
le condamné a mort s’empoigna les
cheveux et, apeuré, s’écria : « Ce que
je désirais ne se consomme point et ce
que je pensais me rendre libre avant de
mourir m’enchaine a tout jamais.»

Epilogue

Pourtant, si le condamné avait regardé
plus attentivement dans la cocotte, il
aurait remarqué la feuille de laurier
que sa mere avait pris soin de placer
bien en vue. Ses attentes exagérées
par les circonstances I’empéchérent
d’apprécier ce qu’il pensait étre le
bonheur. Certes, celui qui vit enchainé
a ses passions briile dune flamme
éternelle. Car la passion entraine
I'insatisfaction et cette flamme, en
retour, se voit contrainte a bruler
davantage. Toutefois, celui qui meurt
sans passions meurt amer, car lorsque
la fumée retombe, il découvre qu’il n’y
a jamais eu de feu en lui.




« Ce qui doit se dégager de la scéne lors
d’une représentation c’est une vie, une
sorte de vie, une intensité qui subjugue
le spectateur, le rive a son siege comme
la foudre rive le malheureux sous un
arbre... »' -Robert Gravel

La performance, qu’elle soit en
théatre, en danse ou en musique, doit
occuper une place unique dans les
questionnements en philosophie de
Part et en esthétique®. Parce qu’elle
est éphémere, elle fait appel a des
considérations qui lui sont propres
et qui ne pourraient s’appliquer a
Part matériels. La distinction entre
ces deux catégories d’art ne se limite
pas uniquement a 'aspect permanent
ou provisoire du produit artistique.
Si le performeur perd en durabilité,
il gagne en « vie », pouvant gotter
immédiatement a l’'admiration — ou
au dédain - du spectateur qui assiste
en direct au processus artistique.
S’ajoute aussi comme différence que
le performeur est, dans le contexte
d’'une prestation, l'objet admirés,
contrairement a lartiste plastique ou
littéraire qui demeure toujours dans
Pombre de son ceuvre. Un examen plus
poussé de la question permettrait sans
doute de relever d’autres criteres de
distinction entre ces deux catégories
d’art. Toutefois, 'objectif du présent
article est autre.

Le but est ici au contraire de se
questionner a savoir s’il est possible de
lier art matériel et 'art performance
a l'aide d’'un pont conceptuel. Plus
précisément, il nous intéresse de
vérifier si la notion de chef-d’ceuvre,
utilisée couramment en ce qui
concerne une ceuvre matérielle, peut
servir pour qualifier une prestation.

Puisque l'espace nous manque pour
pouvoir traiter a la fois des prestations
théatrales, musicales et des prestations
de danse, qui en elles-mémes se
distinguent sur plusieurs aspects les
unes des autres, nous analyserons
uniquement dans les pages qui suivent
le cas du comédiens.

Une prestation d’'un comédien peut-
elle étre un chef-d’ceuvre ? Notre
proposition est qu'a priori, il est
possible de concilier les notions de chef-
d’ceuvre et prestation, selon certaines
définitions de cette premiere. Nous
disons a priori, puisqu’il est envisagé
que les critéres, qui seront soulevés au
fil de 'argumentation, pourraient ne
jamais étre rencontrés dans la réalité.
Qui plus est, nous ne sommes pas prét a
affirmer que ces critéres sont suffisants
pour pouvoir soumettre une réponse
entierement positive a la question.
Notre thése pourrait donc se résumer,
dans sa plus simple expression, a:
il est possible de considérer quune
prestation d’'un comédien puisse étre
un chef-d’ceuvre.

Le terme « prestation » est utilisé
ici pour désigner une représentation
artistique se tenant devant public. Il a
été privilégié au terme « performance »,
puisque ce dernier crée 'ambiguité en
renvoyant a la fois aI'idée de prestation,
mais aussi a l'idée sportive de la
performance (ex. : il a été performant).
Prestation est en ce sens plus neutre
que performance, puisqu’il n’induit pas
un certain succes, une distinction. Le
terme « comédien » est employé au sens
de Tacteur au théatre. Evidemment,
il n’est pas uniquement question de
Pacteur au théatre jouant la comédie,
ce a quoi renvoyait « comédien » lors

‘Robert Gravel et Jean-Marc Lavergne, Impro : Réflexions et analyses, Montréal, Léméac, 1987, p. 13.
2Cette question est traitée dans les chapitres 4, 5, 6 et 7 de David Davies, Art as a performance, Mississauga, Wiley-Blackwell, 2004 : 80-167.
3Par art matériel, il faut lire toute forme d’expression qui « est incarnée dans un matériau »
4Dans une moindre mesure parfois pour le musicien, un spectateur pouvant s’en tenir a admirer la musique. Cependant, les exemples de musiciens, et
surtout de chanteurs, qui ont fait dans le passé ou font de nos jours I'objet d’'une véritable idolatrie sont plus que nombreux.

5Nous sommes loin de prétendre que le cas du comédien doit étre privilégié aux autres. Il a été choisi uniquement pour raison d’intérét personnel et de

connaissances préalables en la matiere.

de sa premiere formulation. Le terme
« comédien » a été retenu pour faire
préciser celui d’« acteur », qui englobe
aussi l'acteur du cinéma. Pour ce qui
est du chef-d’ceuvre, sa définition,
plus problématique, nécessite un plus
long développement. Cest ce a quoi
sera consacrée la premiere partie de
cet article. La deuxiéme partie sera
une premiere argumentation a savoir
sil est seulement envisageable de
parler d’ceuvre lorsque l'on traite
d’'une prestation argumentation
fondamentale puisqu'une réponse
négative viendrait invalider tout le
reste de la démarche. Les autres parties
sont en continuité avec la premiére : les
définitions retenues seront confrontées
au cas de la prestation du comédien.

Définir le chef-d’ceuvre

La notion de chef-d’ccuvre peut se
définir de différentes facons. Un
bref survol de la littérature nous a
permis de relever plusieurs auteurs
contemporainsquisesontpenchéssurla
question®. Des nombreuses définitions
proposées dans les articles consultés,
il est possible de retenir deux grandes
redondances 1) le chef-d’ccuvre
doit susciter chez les spectateurs une
réaction similaire qui tend vers une
certaine universalité, puisqu’allant au-
dela des fluctuations individuelles de
gotit et 2) le chef-d’ceuvre doit susciter
en permanence, cest-a-dire méme
apres avoir été soumis a I’épreuve du
temps, un sentiment ou un état de
fascination chez le spectateur. Ces deux
criteres relevent entierement d’une
analyse esthétique : le chef-d’ceuvre se
pense uniquement dans la relation que

®Notamment Danto, Galard, Hansmann, MacGregor et Waschnek, dans le collectif Hans Belting, dir., Qu'est-ce que le chef-d’ceuvre ? Paris, Gallimard,

2000, 223 .
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le spectateur entretient avec lui. Nous
serions portés, de concours avec I’avis
de dictionnaires non philosophiques’,
d’ajouter d’autres criteres aux deux
précédents, plus intuitifs et qui, a
premiére vue®, ne dépendent pas du
spectateur. Le chef-d’ceuvre pourrait
ainsi se définir comme 1) une ceuvre
parfaite en la matiére, 2) la meilleure
ceuvre en son domaine et 3) la meilleure
ceuvre d’un artiste. Il est intéressant de
voir ici comment ces trois définitions
sont grandement redevables du
premier sens qui définissait le chef-
d’ceuvre avant qu’il ne soit adopté
dans le lexique artistique®, c’est-a-
dire l'ceuvre que devait réaliser un
compagnon pour accéder au statut
de maitre. Cette ceuvre impliquait a
la fois la synthese des connaissances
quavait acquises le compagnon au
courant de son apprentissage, mais
aussi une certaine innovation par
rapport aux maitres ayant effectué son
mentorat®. Or, aspect de I'innovation
est & notre sens aussi a considérer dans
la définition du chef-d’ceuvre. Pour ce
faire, il est pertinent d’en revenir aux
idées de génie telles qu’elles ont été
développées par Diderot et Kant.

Pour Diderot, le génie est celui qui,
sans considérer la réception du public,
produit la bonne ceuvre®. Son génie
se situe dans le fait qu’il n’a pas a se
conformer aux regles du gofit dans sa
démarche artistique. La pensée de Kant
a ce sujet est quelque peu différente,
le génie étant pour lui « le talent (don
naturel) qui donne les regles a

Part »2. Pour ainsi dire, le génie ne
fait pas que se distinguer des regles : il

crée les siennes. S’il n’est pas possible
d’établir un lien simple et direct entre
le génie et le chef-d’ceuvre (ceuvre
du génie = chef d’ceuvre), force est
d’admettre qu’il existe tout de méme
une certaine familiarité entre ces deux
notions : nous attendons du génie qu’il
produise un chef-d’ceuvre, et celui qui
aurait produit un chef-d’ceuvre pourrait
difficilement ne pas étre qualifié de
génie, ou tout au moins de « génie
temporaire ». Nous estimons donc
qu’il est valable, a partir des définitions
que Diderot et Kant ont faites du
génie, d’ajouter dans les critéres
envisageables pour une définition du
chef-d’ceuvre que 6) le chef-d’ceuvre
est une ceuvre originale, étant hors ou
repoussant les frontieres et qui, dans
une perspective progressiste, entraine
une évolution de l'art en général ou
du moins du domaine artistique dans
lequel il se trouve.

D’autres criteres pourraient
certainement étre relevés. Nous nous
en tiendrons pour notre part au six
susmentionnés dans le cadre de la
présente analyse. Ces six critéres de
définition peuvent étre synthétisés
de la sorte : 1) Perfection, 2) Valeur
supérieure (face a d’autres ceuvres
similaires ou chez le méme artiste),
3) Universalité de l'appréciation,
4) Originalité et 5) Pérennité. Il est
important de rappeler que ces critéres
ne sont pas les éléments d’'une seule
définition, mais plutét plusieurs
définitions possibles. Une ceuvre n’a
pas a remplir toutes ces conditions
pour étre qualifiée de chef-d’ceuvre,
mais le fait d’en remplir plusieurs lui

confererait assurément un statut plus
légitime. Comme nous le verrons,
certains de ces criteres peuvent
s’appliquer ala prestation du comédien,
et d’autres non. Mais avant d’entrer
dans le détail de cette argumentation,
il faut encore avoir démontré quune
prestation est une ceuvre.

La prestation est-elle une
ceuvre?

Déterminer si une prestation est une
ceuvre est fondamental pour la suite de
notre analyse. Il est en effet nécessaire
qu'une chose soit ceuvre pour pouvoir
étre chef-d’ceuvre. En contrepartie, il
ne suffit pas de prouver qu'une chose
est ceuvre pour prouver qu’elle peut
étre chef-d’ceuvre, la notion de chef-
d’ceuvre reposant, comme nous ’avons
souligné dans la partie précédente, sur
plusieurs critéres qui ne s’appliquent
pas toujours a 'ceuvre standard.

La question qui attire notre réflexion
dans la présente partie n’a pas —
ou sinon trés peu — fait l'objet de
commentaires chez ceux qui se
sont intéressés au comédien. Chez
Aristote, le questionnement porte
avant tout sur la tragédie en général ;
tout au plus le philosophe s’intéresse-
t-il & comprendre la mécanique de
Iimpression par une réflexion sur
lacteur (émetteur) et sur le public
(récepteur). Chez Diderot, comme
chezla plupart des auteurs qui suivront,
Pobjectif principal est de déterminer
ce qui fait le bon comédien. Il en

7Nous avons consulté a cet effet Paul Robert, Josette Rey-Debove et Alain Rey, Le Grand Robert de la langue frangaise dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue frangaise, Paris, VUEF, 2001, Version électronique. et Philippe Merlet, Yves Garnier, Frédéric Haboury, Le grand Larousse
illustré : dictionnaire encyclopédique, Paris, Larousse, 2005, Sur Cédéroms.
811 est en effet trés aisé de ramener ces définitions dans une interprétation subjectiviste, comme nous le ferons dans les parties suivantes.

9Belting situe ce passage dans I'apparition des salons et des musées au XVIIIe siecle. Voir Hans Belting, « Introduction », dans Hans Belting (éd.),
Qu’est-ce que le chef-d’ceuvre ? Paris, Gallimard, 2000, p. 7.
“Voir, pour des exemples précis et québécois : Jean-Pierre Hardy et David-Thiery Ruddel, Les apprentis artisans a Québec, 1660-1815, Montréal, Presses

de I'Université du Québec, 1977, 220 p.

4L’Encyclopédie de ’Agora, Site Internet, Denis Diderot, « Sur le Génie », http://agora.qc.ca/Docu ments/Geni e--Sur_le_genie_par_ Denis_Diderot
[en francais], Mise a jour le 7 novembre 2007, Page consultée le 15 décembre 2011.
2Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Vrin, 2000 (1790), p. 138.
sWikisource, Site Internet, Aristote, « La Poétique », http://fr.wikisource.org/wiki/La_ Po%C3%Agtique [en francais] Derniére mise a jour le 18
septembre 2011, Page consultée le 8 octobre 2012, Chapitre XIX.

“Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, Paris, A. Sautelet, 1830, 101 p.
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va de méme chez les théoriciens du
théatre comme Jouvet, Stanislavski et
Grotowski’>. Méme chez Davies, cité
en introduction, qui étudie pourtant
la performance, 'analyse est orientée
avant tout sur la reconsidération de
Part qu’entraine celle-ci*®. Aucun des
auteurs consultés ne s’est précisément
questionné a savoir si la prestation du
comédien est une oeuvre.

Trois hypotheses quant a ce silence sont
possibles : peut-étre est-il considéré
chez les auteurs consultés que 'ceuvre
est le texte écrit, ou alors la piece dans
son ensemble (mise en sceéne, musique,
éclairage, comédiens, texte). Dans
ces deux cas, la réponse a la question
« la prestation du comédien est-elle
une ceuvre ? » apparait alors comme
négative. Sinon, il est aussi possible
qu’il soit considéré que puisqu’on ne
peut discuter du caractere artistique
du travail du comédien, le produit
artistique qu’il offre ne peut étre autre
chose qu'une ceuvre (autrement, que
serait-il ?). La réponse dans ce cas
apparait alors comme positive. Or,
répondre a cette question est beaucoup
plus complexe que de s’en remettre
au « par défaut ». Que I'ceuvre soit le
texte écrit ou 'ensemble de la piece
n’empéche pas que la prestation soit
une ceuvre, tout comme la valeur
artistique incontestable du travail du
comédien n’est pas une preuve que son
produit est une ceuvre.

Il faut, encore une fois, s’en remettre
aux définitions et tenter de voir si
la prestation du comédien peut s’y
conformer. La définition de 'ocuvre
d’art meéne dans les dictionnaires

N

non philosophiques a une flagrante
circularité Pceuvre d’art est une
ceuvre (au sens de travail, activité)
qui manifeste la volonté esthétique
d’'un artiste”. Bien qu’elle soit loin
d’étre tres éclairante, cette définition
offre tout de méme certains repéres
de base : I'ceuvre d’art implique une
action (un travail, une activité) et la
conscience d’étre en train de faire de
Part (volonté esthétique). La prestation
du comédien est conforme a ces deux
aspects. Toutefois, cette définition
demeure incompléte a bien des égards
: elle exclue la possibilité qu'une ceuvre
d’art soit accidentelle ou qu’elle ne soit
pas le fruit d’'une action. Ces deux cas
ne nous intéressent pas ici puisqu’ils ne
posent pas probléme : il est impossible
quune prestation d'un comédien se
produise accidentellement ou ne soit
pas le fruit d’une action, puisque I'état
de jeu théatral ne peut étre atteint que
de facon délibérée et consciente. Nous
pouvons donc chercher a confronter
la prestation du comédien a d’autres
définitions.

Goodman, dans un questionnement
portant sur « Quand y a-t-il de lart
?» plutdt que sur « Qu’est-ce que l'art
? », conclut qu'un objet est ceuvre
d’art du moment qu’il fonctionne
comme un symbole que 'on ne peut
traverser facilement pour en saisir le
sens et qui remplit plusieurs fonctions
référentielles interconnectées (simples
et complexes)®. Ainsi, la multiplicité
des interprétations possibles constitue
un critére permettant par exemple a
une roche placée dans un musée d’art
de devenir une ceuvre d’art, puisqu’elle
ne renvoie plus uniquement a l'idée

de roche. Dans le cas du comédien,
cette multiplicité des interprétations
par le récepteur est bien présente
une méme position, un méme ton, une
expression faciale, le souffle par lequel
le texte est récité, tous les éléments qui
composent la prestation du comédien
peuvent renvoyer a des interprétations
différentes, selon I'expérience
personnelle de chacun des membres
du public®. Jusqu’ici, rien ne semble
contre-indiquer que la prestation d’'un
comédien puisse étre une oeuvre.

Chez Benjamin, une caractéristique
de l'ceuvre d’art est son aura®. Cette
aura est perdue lorsque l'ceuvre est
reproduite puisqu’elle est le fruit de la
rareté et surtout de I'impact de cette
rareté sur l'imaginaire du récepteur.
Toujours selon Benjamin, c’est
laura qui est a méme d’expliquer la
fascination des gens pour les originaux.
Cette notion d’aura se rapproche sur
plusieurs aspects a l'effet qu’exerce le
comédien sur le public. Benjamin lui-
méme emploie le terme en parlant du
comédien : « L’aura qui, sur la scéne,
émane de Macbeth, le public I'éprouve
nécessairement comme celui de l'acteur
jouant ce role »22. Des rapprochements
peuvent méme étre fait avec cette
vie dont parle Gravel dans la citation
présentée en introduction3. En ce qui
concerne la « reproductabilité » de la
prestation du comédien, bien que ce
soit toujours le méme texte et la méme
mise en scéne qui soient présentés d'un
soir a l'autre (nous parlons d’ailleurs
de représentation), il est impossible
d’affirmer que les  différentes
prestations du comédien sont des
copies de la prestation originale. Il

5Louis Jouvet, Le comédien désincarné, Paris, Flammarion, 1995 (1954), 280 p. ; Constantin Stanislavski, La Formation de I'acteur, Paris, Payot, 1963,
311 p. ; Jerzy Grotowski, Vers un théatre pauvre, Paris, Editions d’Homme, 1971 (1968), 223 p.

“David Davies, Art as a performance, 278 p.

7Paul Robert, Josette Rey-Debove et Alain Rey, Le Grand Robert de la langue frangaise dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise,

Version électronique.

BNelson Goodman, Maniére de faire des mondes, Paris, Editions Jacquelines-Chambon, 1992 (1978) : 89-94.

vbid., p. 91.

2] suffit de s'imaginer chez le comédien un jeu volontairement absurde ou expérimental pour voir, en ce qui concerne la multiplicité des interprétations
possibles, que la ligne est bien mince entre ces types de prestation et, par exemple, une peinture surréaliste.
2'Walter Benjamin, L’Oeuvre d’art a 'époque de sa reproduction mécanisée, Paris, Gallimard, 1991 : 150-157, cité dans Béatrice Lenoir, L'Oeuvre d’art,

Paris, Flammarion, 1999, 248 p.

2Walter Benjamin, L’Oeuvre d art a I'époque de sa reproduction mécanisée, cité dans Béatrice Lenoir, L'Oeuvre d’art, p. 121.
23Robert Gravel et Jean-Marc Lavergne, Impro : Réflexions et analyses, p. 13
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n’est au contraire pas rare de voir les
prestations d’'un comédien s’améliorer
de soir en soir, la démarche artistique
de ce dernier ne se terminant pas au
moment de la générale ou au soir de
la premiere. En somme, pour ce qui
est de I'idée d’« aura » développée par
Benjamin, la prestation du comédien
trouve une autre définition qui permet
de la considérer comme une oeuvre.

Les deux arguments présentés plutot
(Iceuvre est le texte / l'oeuvre est
Iensemble de la piece) méritent que
nous leur prétions une attention
particuliere. D’abord, il peut sembler
étymologiquement impossible que
I'interprétation (terme employé pour
qualifier le travail du comédien) d'une
ceuvre (I'ceuvre étant ici le texte du
dramaturge) puisse elle-méme étre une
ceuvre. L'idée qu'un produit artistique
de « second degré » puisse étre une
oeuvre pose en effet probléme, surtout
si I'on pense au dédain que certains
éprouvent face a des artistes qui
reprennent des chansons, ou encore
face a des remakes cinématographique.
Mais le rapport entre le comédien et le
texte n’est pas le méme que l'interprete
musical, dans la mesure ou le comédien
s’inspire du texte pour construire sa
prestation, c’est-a-dire qu’il oriente son
travail al’aide de ce que le texte suggeére.
Aussi précises ses didascalies puissent-
t-elles étre, jamais un texte ne propose
de maniere absolue la fagon dont il doit
étre rendu sur scéne par le comédien. Et
dans combien de cas un comédien a-t-
il, par son interprétation, été au-dela
de I'intention du dramaturge ? Diderot
écrit en ce sens : « Tantét le poéte a
senti plus fortement que le comédien,

24Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, p. 51.

tantot, et plus souvent peut-étre, le
comédien a connu plus fortement que
le poete ; et rien n’est plus dans la vérité
que cette exclamation de Voltaire,
en entendant la Clairon dans une de
ses pieces : Est-ce bien moi qui ai fait
cela ? »24. Il devient aussi embétant de
soutenir la position du « second degré
» lorsqu’on prend en exemple d’autres
cas ou un artiste s’inspire d’'une oeuvre
dans sa démarche artistique : le peintre
qui peint une image tirée du Parfum de
Siiskind n’est-il pas en train de produire
une ceuvre ? Etqu’en est-il d’'unlittéraire
écrivant une nouvelle a partir de son
interprétation de 1Idylle atomique
de Dali? Rejeter l'interprétation d’'un
texte comme ceuvre d’art serait ici
rejeter un ensemble de situations
qui intuitivement nous apparaissent
comme créatrices a part entiere
d’ceuvres d’art.

Il ne nous reste donc plus qu’a répondre
au second argument susmentionné

la prestation peut-elle étre isolée de
Iensemble qu’est la piéce (mise en
sceéne, musique, décor, costumes) ?
Deux pistes sont envisageables dans cet
argument contre la prestation comme
ceuvre d’art. D’une part, il est possible
de soumettre que seul I'ensemble de la
piece est 'ceuvre, et d’autre part, qu’il
est impossible de cerner la prestation
du comédien indépendamment du
reste, (la mise en scene, la musique
et les décors ayant une influence sur
la réception de la prestation par le
public). Or, quun ensemble soit une
ceuvre n’empéche pas nécessairement
que cet ensemble soit composé de
plusieurs petites ceuvres. On pourrait,
pour faire un parallele, penser a un
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triomphe d’architecture qui pourrait
étre embrassé dans son ensemble,
mais aussi dans chacun de ses détails
pris individuellement (statues, jardins,
fontaines, etc.). L’aspect de I'influence
mutuelle des composantes de la piece
est un peu plus difficile a réfuter. Il est
en effet ardu, lorsqu'une piéce connait
un grand succes, d’évaluer quel aspect
en est le plus responsable. Toutefois,
si nous pensons a l'inverse, en nous
concentrant sur des pieces ratées, il est
possible de constater que la valeur de
Iensemblen’est pastoujours supérieure
a celle des parties : si une piece peut se
démarquer par sa trame sonore quand
le reste laisse a désirer, elle peut tout
aussi se démarquer par la prestation
d'un de ses comédiens. L’exemple
du « c’est ce comédien qui donne la
valeur a cette piéce » est en effet fort
répandu. S’il est possible d’émettre un
tel jugement, c’est que, d'une certaine
maniere, nous sommes capables
d’isoler la prestation du comédien de
Pensemble. Cette réfutation n’est donc
pas suffisante pour tenir la prestation a
Pextérieur de la catégorie des oeuvres.

La question « une prestation est-elle
une ceuvre ? » peut, suite a cette breve
enquéte, se répondre par l'affirmative.
Une enquéte plus approfondie pourrait
peut-étre mener a une réponse négative,
mais nous laissons a d’autres le soin de
faire cette démonstration. Il importe
maintenant, en ce qui nous concerne,
de vérifier si les criteres relevés en
premieére partie peuvent s’appliquer au
cas de la prestation d'un comédien.




La prestation peut-elle étre
un chef-d’ceuvre ?

1) Le chef-d’ccuvre est une ceuvre
parfaite en son genre.

Ce critére est certainement le plus
contestable de ’ensemble, I'idée d’une
perfection « en son genre » menant soit
au postulat d’'un idéal métaphysique
(I'ceuvre en elle-méme est parfaite),
soit a débattre, dans une perspective
subjectiviste, sur l'opposition entre
Pappréciation de l'expert et celle du
public en général dans I’évaluation de
Poeuvre (I'ceuvre est parfaite si elle
est considérée comme tel). D’abord,
il faut se questionner sur ce qu’est la
perfection au théatre. Une premiere
hypothése, d’emblée rejetable selon ce
que nous avons argumenté auparavant,
serait qu’il s’agit de transmettre a la
perfection le message de 'auteur. Nous
avons souligné qu’une interprétation
peut aller au-dela de lintention du
dramaturge, lui révélant ce que lui-
méme n’avait pas concu ('exemple de
Voltaire rapporté par Diderot, citation
utilisée dans la partie précédente). En
somme, ce n’est pas dans le rendu exact
du contenu du texte que se trouve la
perfection d’'une prestation.

La perfection pourrait se trouver
dans une imitation parfaite de I'objet
représenté. Revenant au paradigme
mimétique grec, nous pourrions dire
que la prestation parfaite serait celle
qui rendrait sans aucune faute l'objet
qu’elle imite (le comédien ne fait plus
que jouer un clochard, il « devient » un
clochard). Il s’agirait, en d’autres mots,
que le comédien perde son individualité
pour s’investir entierement dans son
role. Ce serait le « comédien désincarné
» de Jouvet®. Cette perspective est
intéressante, mais il demeure que
cette idée de l'imitation est loin de
faire consensus dans les théories sur
le comédien. Encore une fois, citons

L ouis Jouvet, Le comédien désincarné, 280 p.
26Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, p. 4.

Diderot : « rien ne se passe exactement
sur la scéne comme en nature, [...]
les poémes dramatiques sont tous
composés d’apres un certain systeme
de principe »2¢. Le théatre est en effet
basé sur des conventions (posture,
projection de la voix, corps tourné
vers le public, etc.) qui empéchent une
reproduction impeccable de la nature.
Certains théoriciens, le plus connu est
Stanislavski, vont méme développer
des systemes de jeu qui non seulement
integrent l'individualité du comédien,
mais en font le véritable moteur de
l'acte théatral®”. Nous trouvons donc
ici une premiére piste qui, loin de faire
l'unanimité, permet tout de méme
d’associer les notions de prestation et
de chef-d’ceuvre.

Toutefois, encore faut-il quelquun
pour déterminer qu'une imitation
a été parfaite. Le comédien peut
difficilement étre son propre juge
a ce sujet, puisqu’il ne peut sortir
de lui-méme pour s’observer. S’en
remettre au public pour juger de la
perfection nous rameéne a plusieurs
débats fondamentaux en esthétique :
La perfection peut-elle étre subjective?
Est-ce l'expert qui doit juger, ou le
public en entier ? Evidemment, si
tous les membres du public présents
a la représentation d’une piéce, public
composé a la fois d’experts et de non-
initiés, s’entendent dun commun
accord a dire qu'une prestation a été
« parfaite », il serait alors possible
de qualifier cette prestation de chef-
d’ceuvre. Nous pensons toutefois qu’il
est tres peu probable que ces conditions
soient rencontrées dans la réalité.

Le critére de la « perfection » semble,
a bien des égards, trop rigoureux
et contestable. Cest pourquoi il est
peut-étre préférable de penser le
chef-d’oeuvre en termes de « valeur
supérieure ».

¥Constantin Stanislavski, La Formation de L'acteur, p. 124.
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2) Le chef-d’ceuvre est la meilleure
ceuvre en son domaine ou la meilleure
ceuvre d’un artiste.

Ecartons d’emblée le critére voulant
que le chef-d’ceuvre soit la meilleure
ceuvre d’un artiste. Ce critere n’en est
pas véritablement un, puisqu’il sous-
entend que tout artiste a déja produit
un chef-d’ccuvre, c’est-a-dire, une
ceuvre qui est meilleure que les autres
qu’il a produit. Si tout artiste a produit
un chef-d’oeuvre, son chef-d’oeuvre,
alors la notion en elle-méme perd un
peu de son sens - et de son attrait.
La définition suggérant qu'un chef-
d’oeuvre est la meilleure ceuvre en son
domaine est pour sa part beaucoup
plus pertinente a analyser. S’il gagne
en souplesse face au critere de

« perfection », le critére de « valeur
supérieure » gagne aussi en subjectivité,
puisqu’il entre entierement dans le
jugement comparatif. Il est en effet
encore difficile de se concevoir une
uniformité des opinions concernant
quelle oeuvre peut étre considérée
comme étant la meilleure en son
domaine. Cela nous renvoie dans notre
cas aux divergences d’opinions sur ce
qui fait le bon comédien, mais aussi au
débat opposant l'avis du large public
et celui de l'expert. Pour ce critere, il
semble a nouveau tout a fait possible a
priori qu'une prestation soit considérée
comme chef-d’ceuvre (si tout le public
s’entend pour la qualifier de meilleure
en son domaine). La preuve par
lexpérience reste toutefois toujours
peu concevable, voire impossible. La
définition de « la meilleure ceuvre »
étant encore tres vague, il est peut-étre
possible de parvenir a de meilleurs
résultats en assouplissant davantage le
critére.

3) Le chef-d’ceuvre doit susciter chez
les spectateurs une appréciation qui

tend vers une certaine universalité.

Le critere d’appréciation tendant vers

l'universalité semble plus adéquat que
les deux précédents, puisqu’il ne se
fonde pas sur un jugement de valeur.
Ce dernier raméne le chef-d’ceuvre
dans les yeux de celui qui le regarde, ce
qui retire beaucoup d’importance a la
valeur intrinseque de I'ceuvre. Il permet
aussi de considérer que le chef-d’ceuvre
n’est pas indépendant du contexte dans
lequel il est apprécié, puisque cette
appréciation, qui est un critére plus
sensible que rationnel, peut dans une
trésgrande proportion changerselonles
circonstances, et dans une perspective
plus large, selon la conjoncture
historique (ce que nous traiterons au
dernier point de cette partie). Une
personne ayant fait une nuit blanche
pour terminer et améliorer un article
du Logos n’est peut-étre pas dans les
meilleures dispositions pour apprécier
une ceuvre d’art. Toutefois, si cette
personne l'apprécie tout de méme, ou
qu’elle 'apprécie une fois son sommeil
rétabli, et que cette appréciation est
partagée chez une tres grande majorité
de personnes, il devient possible de
considérer qu’ils sont en face dune
ceuvre qui se démarque, voire d'un chef-
d’oeuvre si leur degré d’appréciation
est élevé. Ce critére peut étre satisfait
en ce qui concerne une prestation, le
défi supplémentaire étant toutefois de
susciter l'appréciation du spectateur
peu importe les circonstances, puisqu’il
est rare quun spectateur donne une
deuxiéme chance a une piece. Ce qui est
d’autant plus intéressant, c’est que cette
appréciation n’a pas a étre exactement
la méme pour tous : ce critere admet
en effet la pluralité des sentiments
entre différents spectateurs, pourvu
que la disposition qui ressort chez ces
derniers face a l'ceuvre soit positive.
Ce critére amene en contrepartie un
lot de nouvelles difficultés. D’abord,
l'universalité est difficile a atteindre.
Puisque dans le présent critére, il
est question dune « tendance »
vers l'universalité, il importerait de
déterminer a partir de quelle proportion

lPon peut considérer cette tendance
comme satisfaisante. Ensuite, la notion
d’appréciation demeure malgré tout
floue. Faisant appel au sensible, il est
fort possible que les gens ne soient pas
capables de s’entendre sur sa nature,
ne serait-ce que par l'insuffisance du
vocabulaire employé=s. De plus, il est a
se questionner sur l'intensité que doit
avoircetteappréciation, etaussi, asavoir
si une bonne appréciation universelle
a plus de poids dans I’évaluation d’'un
potentiel chef-d’ceuvre qu'une tres
intense appréciation partagée par la
majorité. Il demeure que ce critere rend
envisageable qu'une prestation puisse
étre un chef-d’ceuvre, malgré certaines
imprécisions. Il en va de méme pour le
critére suivant.

4) Le chef-d’ceuvre est une oceuvre
originale, repoussant les frontiéres des
regles de l'art, ou étant hors de celles-
ci.

Le critére d’originalité peut s’appliquer
au cas du comédien, bien que cela
semble moins évident que dans le
cas de la musique ou de la danse.
L’originalité est ici concue, comme
nous l'avons souligné en premiere
partie, comme le non-respect des
regles ou la création de nouvelles
regles. Un acteur, travaillant son jeu
d’'une facon nouvelle, peut offrir une
prestation dont le résultat redéfinira le
domaine de l'interprétation théatrale.
Ce critere, de nature évaluative, ne
tombe pas dans la méme impasse
subjectiviste que ceux de la perfection
et de la valeur supérieure (large public/
experts), puisque loriginalité d’une
ceuvre, en ce qui concerne les regles
de l'art, ne peut étre déterminée que
par un consensus entre des experts
connaissant les courants et les régles
qui les dictent. Ce jugement des
experts est primordial, puisque sans lui
toute ceuvre moindrement marginale
pourrait étre clamée originale et, de
ce fait, de chef-d’ceuvre. En somme, si

le jugement des experts est unanime
— ou du moins fortement majoritaire
— en ce qui concerne loriginalité
d’'une prestation dun comédien,
cette derniére peut légitimement étre
qualifiée de chef-d’ceuvre. La prestation
du comédien n’a toutefois pas la
possibilité qu'ont d’autres oeuvres
d’obtenir 'approbation des experts au
fil du temps, ce dont nous traitons dans
le prochain et dernier point.

5) Le chef-d’ceuvre doit susciter
en permanence dans le temps un
sentiment ou un état de fascination
chez le spectateur.

Ce dernier critére est sans aucun doute
celui qui cause le plus de problemes
relativement a la prestation du
comédien. En effet, le chef-d’ceuvre est
souvent associé a l'ceuvre d’art qui a
traversé les ages et qui continue malgré
I’épreuve du temps a étre admirée. Ce
critere est particulierement utile dans
la mesure ou certaines ceuvres, peut-
étre trop marginales (ou devrait-on
plutot dire marginalisées) au moment
de leur émission, auront di attendre un
certain temps, voire une autre époque,
avant d’étre considérées comme chef-
d’ceuvres. L’inverse est aussi vrai
certaines ceuvres, considérées comme
chef-d’ceuvres lors de leur parution,
sont complétement passées a I’'oubli. Ce
critere est d’'une grande force, puisqu'’il
permet de faire un tri des ceuvres d’art
selon leur pérennité : non seulement
loeuvre a éveillé chezles spectateurs une
appréciation tendant vers une certaine
universalité, mais elle I'a fait aussi pour
des gens de différentes époques, vivant
dans des réalités distinctes.

Nous l'avons vu, une prestation d'un
comédien ne marque pas le temps,
puisqu’elle est éphémere. Un simple
exercice nous permet den faire le
constat : il suffit d’essayer de nommer
des comédiens célebres de lhistoire
pour réaliser que ces derniers ne I'ont

2Hume constate en ce sens que les mésententes en ce qui concerne le jugement de gott sont souvent le fruit d'un désaccord initial sur les termes
employés. Voir : UQAC - Classiques des sciences sociales, Site Internet, David Hume, « Essai sur la régle du gotit ». http://classiques.uqac.ca/classiques/
Hume_david/essai_sur_la_regle_du_gout/essai_sur_la_regle_du_gout.html [en francais]. Mise a jour le 7 décembre 2010, Page consultée le 15

décembre 2011.
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pas marqué aux mémes titres que les
artistes ayant laissé leurs ceuvres en
héritage. S’il est difficile de trouver des
comédiens célebres des temps passés,
il est impossible d’évaluer I'une de leur
prestation, méme si elle est encensée
dans les mémoires, la presse et la
correspondance. En ce qui concerne
ce critére, aucune orientation n’est
possible pour faire de la prestation d'un
comédien un chef-d’ceuvre.

Conclusion

Si les différents criteres relevés pour
définir ce qu’est le chef-d’ceuvre, soit
la perfection, la valeur supérieure,
I'universalité de Pappréciation,
Poriginalité et la pérennité, ne sont
pas suffisants individuellement pour
permettre d’évaluer si une ceuvre est ou
n’estpasun chef-d’ceuvre, lasatisfaction
de plusieurs d’entre eux constitue tout
de méme une base solide permettant
de construire un jugement valable,
voire valide. En ce qui nous concerne
ici, soit la prestation du comédien,
tous les critéres, excepté celui de la
pérennité, pourraient étre satisfaits.
Toutefois, ces critéres n’ont pas tous la
méme force de définition. Comme il a
été expliqué, les criteres de perfection
et de valeur supérieure peuvent a priori
s’appliquer a la prestation dans des
situations qui, lorsque ramenées a la
pratique, sont trés peu probables. Au
contraire, le critére de pérennité repose
sur 'expérience, a posteriori, ce qui lui
confére une certaine prépondérance sur
les autres. Les critéres d’appréciation
universelle et d’originalité, quant a
eux, sont facilement conciliables a la
prestation du comédien. Leur validité
comme critéere a été confirmée, bien
que certaines difficultés de délimitation
persistent (a savoir : a partir de quand
ils sont satisfaits). Le croisement de ces
résultats nous permet donc de conforter
notre these de recherche, c’est-a-dire

qu’il est possible de considérer a priori
une prestation de comédien comme un
chef d’ceuvre; les criteres permettant
cette qualification peuvent toutefois
trés possiblement ne jamais étre
satisfaits dans la pratique.

Plusieurs questions demeurent pour
de futures recherches sur ce sujet. Une
premiere, inhérente a notre question
de recherche, n’a été quen partie
répondue dans le présent article : la
prestation d'un comédien est-elle une
ceuvre ? Ce questionnement nous a
permis de prendre en compte le vide de
la littérature a ce sujet, et nous a offert
la possibilité de soulever quelques
pistes d’enquétes qui mériteraient
d’étre explorées plus en profondeur.
Aussi, en traitant de la performance,
nous avons volontairement écarté la
danse et la performance musicale, qui
constitueraient sans aucun doute des
terrains d’investigation fertiles pour
compléter les résultats de la présente
rechercheetpourmenerplusieursdenos
questionnements plus loin, notamment
en ce qui concerne lapparente
distinction entre 'art matériel et lart
performance. Finalement, une facette
de Tlart performance intimement
liée aux questions ici débattues n’a
fait l'objet d’aucun traitement et
mériterait pourtant enquéte, c’est-
a-dire l'’ensemble des performances
improvisées, comme le slam, le théatre
spontané, 'improvisation et le jam.

62

Bibliographie

BELTING, Hans (éd.). Qu'est-ce que le chef-d’ceuvre ? Paris, Gallimard, 2000.
223 p.

BENJAMIN, Walter. L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproduction mécanisée.
Paris, Gallimard, 1991 : 150-157.

DAVIES, David. Art as a performance. Mississauga, Wiley-Blackwell, 1987. 278 p.
DIDEROT, Denis. Paradoxe sur le comédien. Paris, A. Sautelet, 1830. 101 p.

GOODMAN, Nelson. Maniére de faire des mondes. Paris, Editions Jacquelines-
Chambon, 1992 (1978) : 89-94.

GRAVEL, Robert et Jean-Marc LAVERGNE. Impro : Réflexions et analyses.
Montréal, Léméac, 1987, 159 p.

GROTOWSKI, Jerzy. Vers un théatre pauvre. Paris, Editions d'Homme, 1971
(1968). 223 p.

HARDY, Jean-Pierre et David-Thiery RUDDEL. Les apprentis artisans a Québec,
1660-1815. Montréal, Presses de I'Université du Québec, 1977. 220 p.

JOUVET, Louis. Le comédien désincarné. Paris, Flammarion, 1995 (1954). 280 p.
KANT, Emmanuel. Critique de la faculté de juger. Paris, Vrin, 2000 (1790). 308 p.

L’ENCYCLOPEDIE DE L’AGORA. Site Internet. Denis Diderot. « Sur le Génie
». http://agora.qc.ca/Documents/Genie--Sur_le_genie_par_Denis_Diderot [en
francais]. Mise a jour le 7 novembre 2007. Page consultée le 15 décembre 2011.

LENOIR, Béatrice. L'Oeuvre d’art. Paris, Flammarion, 1999. 248 p.

MERLET, Philippe, Yves GARNIER, Frédéric HABOURY, Le grand Larousse
illustré : dictionnaire encyclopédique, Paris, Larousse, 2005, Sur Cédéroms.

ROBERT, Paul, Josette REY-DEBOVE et Alain REY. Le Grand Robert de la langue
frangaise dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise. Paris,
VUEF, 2001. Version électronique.

STANISLAVSKI, Constantin. La Formation de I'acteur. Paris, Payot, 1963. 311 p.

UQAC - CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES. Site Internet. David Hume. «
Essai sur la regle du goft ». http://classiques.uqac.ca/classiques/ Hume_dav id/
essai_sur_la_regle_du_gout/essai_sur la_regle_du_gout.html [en francais].
Mise a jour le 7 décembre 2010, Page consultée le 15 décembre 2011.

WIKISOURCE. Site Internet. Aristote. « La Poétique ». http://fr.wikisource.org/

wiki/La_ Po%C3%Aagtique [en frangais]. Mise a jour le 18 septembre 2011, Page
consultée le 15 décembre 2011.

63




i

QUREN] TUK

o INI

Le ministre du Patrimoine canadien,
James Moore, a annoncé mardi en
grande pompe la création, ou plut6t
la transformation, du Musée canadien
des civilisations en Musée canadien
de Thistoire. Cette décision fait partie
d’un programme qui vise a promouvoir
I’histoire du Canada a la veille du 150e
anniversaire de la Constitution de
1867. Comme historien, je ne peux, a
premiére vue, que me réjouir de cette
décision. L’histoire enfin financée,
voila qui permet de respirer un peu.

I me semble pourtant qu’il faut,
aujourd’hui plus que jamais, accueillir
ces décisions avec une grande
précaution. Faisons oeuvre d’historiens
du temps présent. Prenons un peu de
recul, rétablissons le contexte dans
lequel cette décision s’inscrit, mais plus
important, tachons de comprendre
I'idée qui est derriere.

On a souvent insisté sur le fait
que la politique du gouvernement
conservateur, depuis qu’il est au
pouvoir, est d’enlever le plus d’Etat
possible pour les contribuables. Moins
d’impéts, moins de bureaucratie, moins
de subventions, chacun pour soi et que
le meilleur gagne. A la lumiére de la
décision d’aujourd’hui, il n’en est rien.
La transformation du Musée s’inscrit
dans une tendance qui fait craindre le
pire.

Petit retour en arriére

Rétablissons la chronologie. En juillet
2011, on fait remplacer les toiles
d’Alfred Pellan par ceux de la reine
Elizabeth II au ministere des Affaires
étrangeres. S’ensuivent les célébrations
pour le jubilé de la reine. On décerne
des médailles flanquées a l'effigie du
chef de I'Etat (Ia reine) ca et 13, on offre
au souverain (la reine) un portrait de
100 000 $ aux frais des contribuables.

Puis, on annonce les célébrations,
grassement financées, du 200e
anniversaire de la guerre de 1812, «
événement marquant dans I'édification
de notre grand pays », peut-on lire
sur le site Internet des célébrations, et
plus loin, « la guerre de 1812 est a la
source de la création des Forces armées
canadiennes ». S’ensuivent une série
de mesures qui amenent le Canada a
se rapprocher de la meére patrie (ici la
Grande-Bretagne). On va méme jusqu’a
proposer de partager des ambassades
avec la Grande-Bretagne.

Toutes ces mesures ont souvent été
analysées séparément, plusieurs n’y
voyant que de la poudre aux yeux
pour faire bondir l'opposition (ce
quelle ne fait que tres peu tant elle est
désorganisée) pour s’attaquer a des
problemes de fond.

Insidieuse tentative de
transformation

Pourtant, il s’agit ici d'un probléme
de fond. Le nouveau Musée ne
visera pas seulement une meilleure
compréhension de I'histoire
canadienne, on affiche ouvertement
I'idée qu’il servira a raconter l'histoire
militaire, chose bizarre dans la mesure
ou Ottawa a déja le Musée canadien
de la guerre. Veut-on doubler les
ressources sur cette thématique ?
Stirement pas.

Ce qui est ici proposé est une tentative
insidieuse de transformer la maniere
de concevoir Thistoire. Les preuves
abondent pour confirmer cette
hypothése. Les coupes séveres qui
ont été opérées dans les organismes
comme Parcs Canada, Bibliothéque et
Archives Canada ou encore au Centre
international d’études canadiennes,
montrent que le gouvernement ne
semble intéressé que par un type
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d’histoire : I'histoire militaire, celle qui
sert une cause politique.

Visiblement, Ottawa, ou plutot les
conservateurs veulent donner LEUR
vision de Thistoire. Ou se trouve la
pensée critique, ou se trouvent les
historiens reconnus ? Sont-ils a coté
de James Moore ? Permettez-moi d’en
douter.

* Ce texte a d’abord été publié dans

Le Devoir du 17 octobre 2012 et a été
reproduit ici avec I'accord de I'auteur.

Laurent Turcot

Habiter le monde en poeéte

Etre poéte.
Pas facile.
Pas exigeant. Pas exigeant du tout, méme, mais pas facile pour autant.

Je m’explique.

Etre poéte n’implique aucun effort. Au sens ot cela implique de ne faire aucun effort. De jamais se
forcer. De ne jamais s’obliger. Un poéte se laisse surtout subir. Il se subit. C’est impressionnant a quel
point ils ne cherchent pas a impressionner, et a quel point tout les impressionne.

Pour s’endurecir, ils s’endurent a longueur de journée. Ils s’interdisent de s’interdire quoi que ce soit, et
ils se défendent de se défendre contre toute attaque. Ils luttent tout nu contre des chars d’assauts et ils
font 'amour en armure, refusant d’étre préts pour la guerre ou mal préparés pour la paix.

Un poete mange de la culture a la cuillere. De la confiture aussi, remarquez. La tranche de pain n’est
qu’une excuse, et un poete ne s’excuse jamais. D’ailleurs, étre poete, dans un monde qui loue et louera
toujours la productivité, c’est inexcusable. Loué soit le Seigneur, comme le loyer et le film de fesses.

Les poetes aiment beaucoup ; beaucoup de choses, beaucoup de monde, car en fait, ils aiment beaucoup
le monde. Ils aiment fort, au sens ou c’est lorsqu’ils sont forts qu’ils aiment. Les poetes sont fideles a
eux-meémes, et s’ils trompent une femme, c’est qu’ils se sont trompés de femme.

Quand un poete hait, il s’hait. Et 13, il tourne au cercle vicieux et il vire une brosse. C’est une mise en
abime dont ils sortent toujours un peu abimés. Il ne faut pas insulter un poeéte, sinon, on lui fait faire
un faux pas.

Un poete trouve qu’il ne trouve pas grand chose.
Il trouve que Dieu le Pere et la Mére la Terre se sont suffisamment tapé sur la gueule comme ca.
Il trouve que le langage est déja trop métaphorique pour les mortels.

Les poetes sont en quéte d'une quéte. Autrement dit, ils cherchent quelque chose qui vaille la peine
d’étre chercher.
Mais, dites-moi, qui vaut la peine qu’ils le cherchent?

Les poétes ne mangent pas. Ils démangent.
Ils piquent et ils grattent.

Un poete n’est pas en marge de manoeuvre : il est entre les lignes de la main. On ne peut le lire le poing
fermé.
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Plutot mourir

Plus tot mourir que rire mou.

Plutot, le matin, avoir le teint mat

D’avoir mater le tintamarre d’'une nuit de rats
des marées,

Que ne pas distinguer les vies vides moroses

De la vivide mort rose.

Plutot démarrer la journée dun téméraire
bonjour,

Pourchasser une envie amarrée haute

Nivellée vers le bas ventre,

Que de trop tarder la prise d’'une tangente

Dont j’entends les échos.
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Autoportrait lyrique

Je suis un indépendantriste,
Un pere siffleur,

Un homme a meres,

Un vague “ah bon?”,

Un nomade vitam eternam,

Un homme advenu, d’ailleurs
De la friction d’un pré lassé
Et d’'une forét étrange

Qui disait qu’étre fort,

C’était étre ange.

Je suis donc un peuplier, un peu pluvieux.

Un sal pleureur. Un male honnéte et un mal
alpha.

Un guerrier gai rieur qu’un ivrogne gris voit,
Qui traverse sa vie d’un pas sage,

Bien décidé a décéder sans faire I'histoire.

Je suis un homme agé qui tergiverse

Et verse ses vers sur une plage blanche givrée.
Je suis un hommage a ces époques passées

Qui nous ont fait passer d'une idée altruiste a un
idéal triste.

Ces époques ol la justice se trouvait juste ici.

ATavenir, je cesserai d’étre un con, promis.
Quoi? Vous n’avez pas I’air convaincu.

Je tiendrai un rythme constant, qu’on se tanne
De m’entendre frelater ma vie pourrir un peu.

Surhomme

J’ai choisi de ne pas choisir
Entre le Bien et le Mal.
J’aurais pu devenir robot,
Ou encore animal.

C’est peut-étre idiot

Mais j’ai fais de ma vie

Une course a la mort

Qui semble vous faire envie.
J’ai pourtant vu des choses
Et entendu vos silences
J’ai révé et tu oses

Envier ma décadence?
Mon lecteur inconnu

Que jamais je n’oublie
As-tu fait aventure

En as-tu comblé tes nuits?
Jamais je ne me repose,
Jamais je n’ai voulu

D’une vie en prose

D’un bonheur qui sévit
Entre deux impossibles
Qui sans cesse s’affrontent
J’ai chéri ma fierté

J’ai piétiné ma honte
AThonneur d’'un Surhomme
Qui ne date pas d’hier

Qui a croqué la Pomme.
Qui mérite mes prieres.
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