ALBERT MORF. QUELQUES SOUVENIRS, COMME MARQUE DE GRATITUDE TARDIVE

ALBERT MORF. A FEW MEMORIES, AS A LATE EXPRESSION OF GRATITUDE

François Picotte[1]
Pérusse et Picotte, services psychologiques

Qu'est-ce que penser? Un étudiant en psychologie à l'UQAM, durant les années 1970 et 1980, s'il se posait cette question, allait invariablement et inévitablement trouver sur sa route Albert Morf. Albert, qui souhaitait qu'on s'adressât à lui ainsi, était habité par cette question et par plusieurs qui lui étaient reliées : parmi d'autres, quels en sont les mécanismes et les modalités; selon quelles voies penser se développe-t-il; quels types de connaissances cette activité permet-elle, aux divers niveaux de sa genèse et de son évolution? On pourrait continuer ici longtemps à énumérer ces questions qu'Albert aimait évoquer, car s'il y avait une chose que celui-ci appréciait, c'était bien de questionner, interroger les modèles et les théories, les affirmations et les certitudes et provoquer ses étudiants à sa façon, finement et discrètement. Apparemment indifférent aux écoles et aux chaires ainsi qu'aux plaisirs probablement limités, voire dérisoires, qu'il voyait dans les adhésions à l'une ou à l'autre, Albert échangeait avec chacun de ses interlocuteurs estudiantins, quels que soient son obédience personnelle ou le chemin intellectuel déjà parcouru, l'accueillait avec amabilité et ouverture, cherchant avec l'étudiant ce que celui-ci tentait de comprendre et d'élaborer, et tentant de l'en rapprocher par une question (évidemment) supplémentaire.

Son intérêt pour la pensée l'amenait ainsi à recevoir celle d'autrui, dans son état (parfois natif), et à l'accompagner avec attention, lui fournissant par un commentaire ou par cette question non entrevue encore un nouvel objet à ronger, dont il faudrait mesurer les contours et repérer les caractéristiques, qu'on devrait utiliser et comparer à ce qui existait déjà en soi. Chez Albert, il y avait ainsi un pédagogue, ce qu'il n'aurait peut-être pas aimé cependant qu'on dise de lui puisqu'il donnait souvent l'impression de ne pas chercher à transmettre, but qui appartenait probablement pour lui au domaine du clos, de l'inerte sur le plan du savoir, et qu'il y préférait, de loin, chercher. Sa pédagogie, c'était celle de la stimulation de l'effort de penser, par cette invitation à la liberté de penser, par la multiplication des objets à penser. Concrètement, le professeur professait très peu. En fait, pour ce qui est de mon expérience personnelle, il fut certainement, de la trentaine d'enseignants subis pendant ce baccalauréat en psychologie, celui qui professa le moins : quelques

1. Adresse de correspondance : 3400, rue Fullum, bureau 2, Montréal (QC), H2K 3P6. Téléphone : 514-522-7204. Courriel : francoispicottepsy@gmail.com

données essentielles bien sûr, proposées rapidement, et pas toujours, mais chaque fois, quelques questions, et nous (re)commencions à réfléchir, ensemble et chacun pour soi, à examiner les objets à discuter, par tâtonnements, raisonnements, confrontations et intuitions, dont nous comprîmes assez vite qu'elles n'étaient que le résultat d'un travail de pensée plus souterrain, moins conscient et parfois ancien, dont nous récoltions alors les fruits. L'attention d'Albert à la pensée de chacun, voire son souci de celle-ci, nous égarait, car s'attachant à toutes sortes d'éléments apparaissant par moments dérisoires, et tout à la fois nous orientait : nous observions de la sorte apparaitre et se préciser, par divers décombres, bizarreries et reliquats plus ou moins pertinents, à tout le moins hétéroclites, des éléments dont il fallait bien conclure qu'ils constituaient des débuts de savoirs, et ce, à partir de l'effort de pensée d'autrui, dont on saisissait plutôt rarement les méandres et l'organisation intrinsèque. Comment mieux pressentir et apprendre (un peu), là où nous étions et dans les limites d'un enseignement universitaire, l'étonnante réalité intime du développement de l'appareil à penser de chaque Homo Sapiens présent dans ces classes, qui osait révéler certaines couleurs spécifiques de son examen réflexif des choses? Peut-être, et sûrement, de fait, d'autres méthodes sont susceptibles de mener aux mêmes résultats, mais une chose est claire, celle d'Albert fonctionnait, attirant nos attentions et nous faisant penser le travail de penser, qui incluait pour lui l'ensemble des activités en boucle de prise de contact avec son objet, de perception/construction, de mise en relation, d'élaboration et de représentation, ainsi que des modalités éventuelles d'utilisation du savoir construit de la sorte.

Albert, s'il connaissait très bien et respectait (dans une certaine mesure) les savoirs établis, les observations déjà effectuées, les théories construites, préférait (de beaucoup) les espaces à explorer, les objets non encore repérés, les nouveautés, ce qu'il fallait faire advenir. Derrière une apparente modestie de manières, une discrétion dans le ton, on repérait assez rapidement une subtilité dans l'intelligence des choses et une ambition de la découverte, dont on pourrait se demander *a posteriori* si cette dernière ne se transformait parfois, vu son caractère d'idéal, en élément inhibiteur pour lui. Car souvent, Albert, après ses questions habilement placées, après ses débuts d'élaboration, nous laissait aux prises avec ces pistes ouvertes devant nous, qui ne savions comment éviter les errances qui s'annonçaient, alors que la certitude qu'il pouvait nous accompagner un peu plus loin nous habitait – ce fut à tout le moins mon impression et celle de quelques autres. Mais peut-être la prochaine étape aurait ainsi été d'affirmer, d'établir quelque chose et cela équivalait pour lui davantage à clore, à fermer, à fixer ce qu'il souhaitait vivant et mobile.

Néanmoins, près de trente ans plus tard, même en reconnaissant la part inévitable de nostalgie ou de regret dans ces souvenirs, l'essentiel demeure : nous fîmes l'expérience auprès de lui, dans cette récurrence hebdomadaire de l'examen de ces questionnements, d'une saison à l'autre, dans l'attente de la découverte et de la trouvaille, dans ce qu'il y avait de ludique malgré la confrontation solitaire et ardue avec l'objet réticent, nous fîmes l'expérience, donc, du plaisir de penser, qui n'avait évidemment pas débuté lors de ces cours, mais dont Albert indiquait implicitement, par la pétillance de son regard quand l'ouverture d'une nouvelle avenue surgissait, qu'il était haut placé parmi les biens auxquels nous avions accès; le plaisir de penser, cet extraordinaire dans l'ordinaire et la quotidienneté du processus d'adaptation à soi et à l'extérieur de soi qui constitue la trame de vivre, et qui fait d'Homo Sapiens, avec un ou deux autres aspects spécifiques, un animal intéressant.

Ces quelques rappels de l'expérience de penser avec Albert ne seraient pas complets sans souligner explicitement ce qu'on pressent possiblement, soit que celui-ci était motivé de façon déterminante par l'intention de contribuer à insuffler chez autrui - ou peut-être davantage de contribuer à lui permettre de retrouver - le plaisir de penser, de découvrir et de comprendre. Il ne serait probablement pas exagéré de dire qu'il y trouvait un réel bonheur, et qu'il voyait là sa principale pertinence, en plus de celle de se promener aux limites de ce que ses étudiants avaient réussi à penser jusqu'alors, et de chercher avec eux ce qui serait pour eux du nouveau et de l'ailleurs.

Le nouveau et l'ailleurs… cela résonne toujours et fortement, comme un legs, 25 ans plus tard, en écho à sa recherche continue d'interlocuteurs les plus divers et à cette ouverture à entendre chaque acte de penser à l'œuvre afin de stimuler quelque chose et de trouver puis de renoncer à l'ainsi découvert, encore, pour penser à nouveau.

RÉSUMÉ

Albert Morf : quelques souvenirs d'un explorateur de la pensée, et d'un professeur à son corps défendant.

MOTS CLÉS

Albert Morf pensée développement professeur psychologie UQAM pédagogie intelligence

ABSTRACT

Albert Morf : Some memories of a thought explorer, and of an unwilling professor.

KEY WORDS

Albert Morf thought development professor psychology UQAM intelligence pedagogy