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Présentation et droits d’auteur 
 

 
Syliane Malinowski-Charles, co-rédactrice en chef 

Université du Québec à Trois-Rivières 
 

 
  
 

epuis l’automne 2009, Sébastien Charles et moi-même avons co-organisé 
chaque année des colloques en philosophie moderne, que nous avons 

appelés les Séminaires québécois en philosophie moderne. Cette formule, tout comme le 
nom de ces événements, est inspirée par les Seminars in Early Modern Philosophy 
qui ont fleuri partout en Amérique du Nord, et désormais en Europe, depuis les 
célèbres Midwest Seminars organisés dès les années 1990 par Steven Nadler 
(Université de Wisconsin à Madison) et Daniel Garber (qui était alors à 
l’Université de Chicago). L’idée de ces colloques est foncièrement différente des 
colloques traditionnels, qui portent normalement ou bien sur un auteur, ou bien 
sur une thématique, mais pas sur une période sans spécification supplémentaire. 
Pourtant, une idée très pertinente est à la base de cette structure : celle d’une 
« famille », d’une communauté d’intérêts entre les philosophes modernistes; qui 
plus est, une famille qui existe déjà mais dont les membres ne se connaissent pas 
encore suffisamment. 
  

En effet, les Séminaires font appel à quiconque se spécialise dans l’histoire 
de la philosophie moderne (fin XVIe-fin XVIIIe siècle) pour faire une 
proposition de communication sur le sujet de son choix. Les Séminaires sont 
toujours très sélectifs dans le choix des propositions, et les taux d’acceptation 
varient entre 10 et 30 %, selon les endroits ou les années. L’idée est de retenir, 
sur la base de résumés longs, les propositions qui paraissent les plus novatrices 
pour la recherche en philosophie moderne. De plus, un ou deux conférenciers 
invités de grand prestige s’ajoutent toujours au programme, composé de 
chercheurs de tout horizon. 

 
L’idée d’assurer une publication à ces textes de grande qualité a germé dès 

les premières éditions du colloque, mais il a semblé important à tous que 
l’organe de diffusion possible de ces articles très novateurs ne soit pas de 
simples « actes » de colloque. La formule de cette nouvelle revue est donc 
résolument hybride : 

D 
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1) Seuls les auteurs ayant présenté une communication à une édition ou 
l’autre des Séminaires québécois en philosophie moderne peuvent y soumettre 
un texte. Il y a donc une continuité réelle avec notre colloque annuel; 
 

2) Cependant, le texte soumis n’est pas nécessairement celui présenté et, 
surtout, il est évalué par des experts avant d’être accepté pour 
publication. 

 
Il est à noter que cette publication se veut un organe très ouvert de diffusion des 
idées : 
 

1) Elle s’inscrit ainsi dans le courant des publications en accès libre : il 
n’y a aucun coût relié à la consultation et au téléchargement des 
articles; 
 

2) La reproduction et la diffusion des articles est autorisée librement, 
sans limite du nombre de pages, dans le cadre d’un usage personnel ou 
académique (notamment à des fins d’enseignement); 

 

3) Les auteurs conservent un droit d’auteur limité sur les articles : ils 
peuvent soumettre les textes pour publication dans d’autres revues ou 
les republier dans des ouvrages individuels ou collectifs. La re-
publication devra néanmoins impérativement faire part de la 
publication initiale de ce texte dans notre revue, référence à l’appui. 
De plus, un texte publié dans un volume des Cahiers du Séminaires 
québécois en philosophie moderne ne pourra pas être retiré du volume 
électronique auquel il appartient, ni être modifié après-coup.  

 
Il est interdit à un tiers d’utiliser le contenu de notre publication pour le 
republier sous son nom, ou de republier des articles sans avoir obtenu le 
consentement écrit des auteurs.  



 

 

Presentation and Copyright Issues 
 

 
Syliane Malinowski-Charles, co-rédactrice en chef 

Université du Québec à Trois-Rivières 
 

 
  
 

ince the Fall of 2009, Sebastien Charles and I have co-organized annual 
conferences on early modern philosophy called the Quebec Seminars in Early 

Modern Philosophy. This kind of events, now found throughout North America 
and Europe, derive from the meetings of the Midwest Seminar in Early Modern 
Philosophy organized, beginning in the 1990s, by Steven Nadler (University of 
Wisconsin-Madison) and Daniel Garber (then at the University of Chicago). 
The idea at the basis of these conferences is very different from that prevailing 
in the case of more traditional conferences, which normally deal with one 
author or one subject in particular. There is no specific topic or author, just a 
chronological time-frame. A very simple, but relevant idea stands behind this 
formula: specialists in early modern philosophy are a “family”; they share 
common interests and yet they do not know each other sufficiently well. 
 

The Seminars call for submissions by specialists in the history of early 
modern philosophy (roughly, from the end of the 16th to the end of the 18th 
century) on a subject of their choice. The conferences are always very selective 
in the choice of papers, and the acceptance rate usually varies between 10 and 
30 % (depending on place and year). The selection is made on the basis of long 
abstracts and aims to retain only the most original proposals for current 
research in early modern philosophy. In addition, one or two invited guest 
speakers, typically more well-known senior scholars, are added to the program.  
The idea of offering a publication venue for these papers of high quality began 
with the very first editions of the Seminar, but everyone also agreed that the 
publication of these papers should not be mere “proceedings.” As a result, we 
have come up with the idea of this new electronic journal which is a hybrid 
between different traditional formulas: 
 

1) Only those having presented a paper at one edition or the other of the 
Quebec Seminar in Early Modern Philosophy can submit a paper. 

S 
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Thus, there is a true continuity with the conference (as in the case of 
proceedings); 
 

2) The text submitted is not necessarily the one that was presented at 
one of the Seminars. In addition, it is evaluated by experts in the field 
before getting accepted for publication in the Working Papers of the 
QSEMP (thus making this journal more akin to a regular philosophy 
journal). 

 
It should be noted that this journal is meant as a very open organ for the 
diffusion of ideas: 
 

1) It falls within the realm of open-access publications, which means that 
there are no costs associated with reading or downloading its papers; 
 

2) Distribution and copying of the full texts is freely authorized, with no 
limit of page number, in the context of personal or academic use 
(notably for teaching purposes);  

 

3) Authors maintain limited copyrights on their papers: they can freely 
re-publish papers that were initially published by the Working papers of 
the Quebec Seminar in Early Modern Philosophy in another journal or in 
other works, whether their own or in volumes edited by others. 
However, any future publication will have to acknowledge the initial 
publication in the Working Papers and give the reference in it. 
Furthermore, a text published in our journal cannot be withdrawn or 
modified afterwards. 

 
It is strictly forbidden to publish the content of this volume under one’s name 
or to re-publish its content without explicit and written consent of the authors. 



 

 
Pour citer cet article 
Prat, Sébastien (2015). « Inconstance et distinguo : deux concepts centraux du scepticisme des Essais de 
Michel de Montaigne ». Cahiers du Séminaire québécois en philosophie moderne / Working Papers of the Quebec 
Seminar in Early Modern Philosophy 1 : 1-19. 

Inconstance et distinguo : deux 
concepts centraux du scepticisme des 

Essais de Michel de Montaigne 
 

 
Sébastien Prat 

Collège Stanislas (Montréal) 
 
 
 
 

orsqu’il est question du scepticisme des Essais de Montaigne, il est de mise 
d’insister sur l’« Apologie de Raymond Sebond ». Si certains n’hésitent pas à 

parler du scepticisme des Essais en général (voir Miernovski, 1998; Brahami, 
1997; Brahami, 2001; Carraud et Marion, dir., 2004; Naya, 2004 et Conche, 
1996), il est en fait souvent question de se pencher sur le plus long chapitre situé 
en plein cœur de l’ouvrage : l’« Apologie ». Nous reconnaissons qu’il y a des 
raisons objectives à cela, mais nous insisterons ici sur le fait que si Montaigne est 
un philosophe sceptique ou, pour le dire autrement, si le scepticisme est au 
centre de la pensée des Essais, nous devrions en remarquer les traces dans 
l’ensemble des chapitres et même dans la logique interne de la réflexion. Notre 
recherche sur le scepticisme de Montaigne partira donc de celui qui est exprimé 
dans l’« Apologie », mais sortira aussi de ce chapitre célèbre pour se pencher sur 
le scepticisme qui est pratiqué dans nombre de chapitres des Essais, se refusant 
ainsi de cloisonner l’« Apologie » de Raymond Sebond du reste de l’ouvrage, de 
la considérer comme une œuvre en soi, un écrit autonome. 

 
Notre objectif général est de contribuer à la compréhension de la logique 

ou de la méthode des Essais, en tant qu’ouvrage suivant la voie sceptique. Le 
premier point que nous souhaitons soulever concerne les sources du scepticisme 
des Essais. Nous constaterons rapidement que le scepticisme académicien, passé 
par Cicéron, n’a peut-être pas reçu dans les études récentes toute l’attention qu’il 
mérite. Dans un deuxième temps, nous penchant sur ce scepticisme de 
l’« Apologie », nous montrerons qu’il est exprimé sous le « vocabulaire de 
l’inconstance », notion que l’on trouve dans les Académiques de Cicéron et, 

L 
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surtout, notion qui s’oppose radicalement à la constance stoïcienne. Cette 
constance stoïcienne est sans cesse en débat dans les Essais et elle l’est aussi dans 
les Académiques de Cicéron, car elle est le fondement de la connaissance et de la 
vertu selon Lucullus, interlocuteur de Cicéron. Nous montrerons enfin que le 
scepticisme de Montaigne ne récupère aucune des deux issues traditionnelles des 
deux voies sceptiques anciennes en débat dans les Essais. Chez Sextus, le doute 
sceptique par le moyen de l’épochè se conclut sur l’ataraxie; chez Cicéron, le doute 
établi sur la méthode in utramque partem trouve une issue dans l’établissement du 
vraisemblable. Nous tâcherons de montrer que Montaigne, bien qu’il 
reconnaisse l’idéal de l’épochè, ne l’aborde qu’au conditionnel, tandis que le 
vraisemblable, s’il est souvent évoqué, paraît trop vague. Le scepticisme de 
Montaigne, reposant sur la notion d’inconstance, exige une autre stratégie 
intellectuelle et une autre issue que l’on identifiera au distinguo. 

 
 
Les deux principales sources sceptiques dans les Essais 

 
Les études critiques sur le scepticisme de Montaigne ont montré, depuis 

une trentaine d’années, que Montaigne avait la stature d’un vrai philosophe, au 
moins en ce qui concerne sa relation avec la voie sceptique1. De ce point de vue, 
elles ont légitimé les études philosophiques sur cet auteur, ce qui fut en soi une 
énorme contribution à l’histoire de la philosophie de la Renaissance. Ces études 
ont par ailleurs insisté beaucoup sur le lien entre son œuvre et les Hypotyposes 
pyrrhoniennes de Sextus Empiricus. Pour justifier tant d’attention à la relation 
entre Sextus et Montaigne, on doit souligner que les Essais représentent le 
premier ouvrage de la Renaissance française à faire usage de ce livre traduit par 
Henri Estienne en 1562 (voir Naya, 2004 : 48 et Floridi, 2002). Alors que 
d’autres auteurs contemporains de Montaigne ne connaissent encore le 
scepticisme que par Cicéron (Campanella, Sanchez, Bruès), les Essais présentent 
un scepticisme fondé sur de nouvelles sources, de nouveaux arguments, une 
position cognitive et une stratégie argumentative différentes des Académiques. 
Grâce aux nombreux travaux effectués depuis trente ans, cela est aujourd’hui 
assez bien établi. Mais l’attention nouvelle se portant sur la relation entre Sextus 
et Montaigne a peut-être contribué à sous-estimer, voire à passer sous silence la 
contribution de Cicéron en tant que source du scepticisme des Essais. Déjà 
Pierre Villey aurait eu comme objectif de minimiser l’importance des sources 

                                                           
1 Outre les sources déjà mentionnées en début d’article, on peut penser à Popkin, 2003; 
Giocanti, 2001 et Paganini, 2008. 
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venues de Cicéron dans les Essais2. Nous allons tenter de montrer que, malgré le 
caractère lacunaire du texte des Académiques et malgré la relative faiblesse ou 
maladresse de la stratégie sceptique qui y est exposée, le fragment qui nous est 
parvenu des Premières Académiques, donc le dialogue entre Cicéron et Lucullus, 
fournit peut-être à Montaigne la notion la plus répandue dans les Essais lorsque 
notre auteur aborde le doute sceptique : l’inconstance. 

 
Soulignons dans un premier temps que, quantitativement, Cicéron et ses 

Académiques fournissent aux Essais un nombre substantiel d’emprunts, soit une 
cinquantaine. En effet, nous devons réaliser que les Académiques, bien que nous 
n’en possédions que des fragments épars, fourniront finalement, entre 1572 et 
l’exemplaire de Bordeaux, une cinquantaine de citations et d’emprunts. Outre le 
nombre d’emprunts, la durée de fréquentation de l’ouvrage de Cicéron doit aussi 
retenir l’attention. Il semble bien que Montaigne ait lu l’ouvrage et s’en soit servi 
dès 1572 et ce, jusqu’aux dernières notes ajoutées à l’exemplaire de Bordeaux3, 
soit sur une période de vingt ans.  

 
Ces premières remarques concernent la bibliographie matérielle et 

n’engagent pas en elles-mêmes d’implication spécifique de la pensée sceptique 
des Académiques dans l’œuvre de Montaigne. Il faut donc observer de plus près 
les concepts qui auraient pu passer des Académiques aux Essais.  
 

 
La notion d’inconstance : quelques sources anciennes 

 
De nombreux lecteurs ont noté l’importance du thème de l’inconstance 

dans les Essais. Pierre Villey lui-même suggère, sans plus analyser, la récurrence 
du thème de l’inconstance, le voyant comme le leitmotiv des Essais, notamment 

                                                           
2 Voir la même remarque au chap. 3 de chez Frame, 1955. Au début du XXe siècle, 
Villey voulait diminuer l’importance de Cicéron comme source de Montaigne (voir 
Villey, 1908 : I, 98-104).  
3 D’abord, à notre connaissance, les Hypotyposes de Sextus ne sont utilisées précisément 
par Montaigne que dans la première version de l’Apologie (1580); si l’on en croit 
P. Villey, entre 1572 et 1574 seulement. Ensuite, les emprunts aux Académiques se 
limiteraient à une vingtaine. Bien entendu, cela ne signifie pas qu’ils n’aient qu’un rôle 
accessoire. Il est évident pour nous aussi que le scepticisme pyrrhonien donne au texte 
de Montaigne de nouveaux outils et une nouvelle portée. Il permet même à Montaigne 
de critiquer le scepticisme venu de Cicéron par celui de Sextus. 
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dans les premiers chapitres des premier et deuxième livres4. Nous essayerons ici 
d’esquisser l’usage philosophique qu’en fait Montaigne.  

 
Nous souhaitons d’abord faire remarquer que le scepticisme de 

Montaigne s’exprime sans cesse à travers le « vocabulaire de l’inconstance ». 
Dans l’« Apologie de Raymond Sebond », il est énormément question 
d’inconstance, notamment d’inconstance de la raison, d’inconstance de la 
philosophie. Mais aussi, dans l’ensemble des Essais, l’inconstance suit de près les 
aveux de scepticisme : nous pouvons penser à l’incipit du chapitre « Du 
repentir »5 ou au chapitre « De l’inconstance de nos actions », dont nous 
parlerons plus loin. L’inconstance est une notion assez vague et fort peu 
philosophique semble-t-il. Elle caractérise d’ailleurs, le plus souvent et 
conformément à l’usage qu’en fait le stoïcisme, l’attitude antiphilosophique. 
Établissons d’abord que le terme « inconstance » a deux significations 
principales : la contradiction en tant qu’auto-contradiction ou contradiction entre 
des doctrines; l’inconsistance en tant qu’absence de rigueur logique ou de 
résolution morale6.  

 

                                                           
4 Voir les notices de P. Villey aux deux premiers chapitres du Livre premier ainsi qu’au 
premier chapitre du Livre II des Essais, dans son édition critique de l’ouvrage, soit 
Montaigne, 1965. Toutes les citations des Essais seront tirées de cette édition. Nous 
mentionnerons lorsque nécessaire la ou les « couches » de textes citées ou analysées en 
utilisant les signes conventionnels : (A) pour le texte de 1580, (B) pour celui de 1588 et 
(C) pour l’exemplaire de Bordeaux. 
5 « Le monde n’est qu’une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la 
terre, les rochers du Caucase, les pyramides d’Aegypte, et du branle public et du leur. La 
constance mesme n’est autre chose qu’un branle plus languissant. Je ne puis asseurer 
mon object. Il va trouble et chancelant, d’une yvresse naturelle. Je le prens en ce point, 
comme il est, en l’instant que je m’amuse à luy. Je ne peints pas l’estre. Je peints le 
passage : non un passage d’aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans, 
mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire à l’heure. Je 
pourray tantost changer, non de fortune seulement, mais aussi d’intention. C’est un 
contrerolle de divers et muables accidens et d’imaginations irresolues et, quand il y 
eschet, contraires : soit que je sois autre moy-mesme, soit que je saisisse les subjects par 
autres circonstances et considerations. Tant y a que je me contredits bien à l’adventure, 
mais la verité, comme disoit Demades, je ne la contredy point. Si mon ame pouvoit 
prendre pied, je ne m’essaierois pas, je me resoudrois : elle est tousjours en apprentissage 
et en espreuve » (Montaigne, 1965 : III, 2, 804-805). 
6 Les deux significations du terme « inconstance » sont exprimées dans la citation du 
chapitre « Du repentir », n. préc. 
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L’inconstance est un vice que les stoïciens ont particulièrement critiqué 
par l’opposition qu’elle présente avec le modèle de sagesse idéale qu’ils 
préconisent et qui s’exprimera, notamment à partir de Sénèque, par le terme de 
« constance »7. Si la constance représente la pleine possession de la vertu et de la 
sagesse, l’inconstance représente pour sa part l’attitude la plus faible, la plus 
molle, la plus antiphilosophique. De même, si la constance représente la capacité 
du sage à n’être pas affecté par l’outrage ou l’offense – exprimant donc 
l’inflexibilité stoïcienne –, a contrario l’inconstance représente la faiblesse de 
caractère de celui qui ne supporte pas les vicissitudes de l’existence et se laisse 
emporter ou décourager par toute chose. Face à l’inconstance des caractères, des 
tempéraments et des circonstances, face à l’irrégularité des perceptions et des 
expériences, on connaît la force de caractère dont doit faire preuve le stoïcien. Il 
doit éradiquer l’inconstance à partir de la certitude (fantasia kataleptikè) et de la 
tension de sa volonté pour atteindre la vertu8. C’est ainsi sur la base de la 
connaissance assurée que la morale stoïcienne permet la résolution et aspire à la 
constance.  

 
De son côté, le sceptique pyrrhonien, qui est toujours en débat avec le 

stoïcien, constate aussi l’inconstance des représentations et des opinions, mais 
oppose à celle-ci une stratégie différente. L’approche sceptique est très 
différente de la stoïcienne, bien qu’elle concerne le même problème : face à 
l’irrégularité (anomalia) des phénomènes et aux contradictions entre les opinions 
ou doctrines philosophiques (diaphonia), le sceptique va se servir de cette 
inconstance afin d’en court-circuiter l’effet. Que ce soit par la méthode de la 
Nouvelle Académie (dite in utramque partem) ou par le processus d’isosthénie 
(voir Empiricus, 1997 : I, 4, 59, §10), le sceptique se sert de l’inconstance sous sa 
forme de contradiction entre les arguments afin de se soustraire à tout jugement 
(épochè) et, de là, chez les pyrrhoniens, accéder à l’ataraxie. Cette stratégie, 
déployée en trois moments dans les Esquisses de Sextus Empiricus, se nomme la 
triade sceptique (isosthénie, épochè, ataraxie). De ce point de vue bien précis, et 
sans suggérer que le scepticisme et le stoïcisme se résument à lutter contre 
l’inconstance, on doit voir que l’inconstance a toutefois un rôle fondateur dans 
l’élaboration des stratégies philosophiques de ces deux écoles. Les deux tentent, 
chacune à sa façon, de se prémunir contre la contradiction, l’errance, 

                                                           
7 Le De constantia sapientiis opère un renversement dans l’ordre des vertus propre au 
stoïcisme impérial, faisant de la constance un synonyme de l’inflexibilité stoïcienne 
caractérisant la sagesse parfaite. 
8 Après Sénèque, Montaigne présentera lui-même cette vertu sous les traits de la 
constance : « [V]ouloir et ne vouloir pas, tousjours, mesme chose » (II, 1, 332).  
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l’inconsistance des opinions. Le stoïcisme tente d’éradiquer l’inconstance par la 
connaissance certaine qui permet la vertu, le scepticisme se sert de cette 
inconstance pour se soustraire à ses effets par l’épochè, la suspension du 
jugement.   

 
Voilà pour un premier lien et une première différence entre stoïciens et 

sceptiques à propos de l’inconstance. Maintenant, si l’on observe les deux voies 
sceptiques qui sont présentes dans les Essais et qui servent donc à la constitution 
du scepticisme renaissant de Montaigne, on doit noter une différence face à la 
notion d’inconstance. Alors que le scepticisme de Sextus permet de se soustraire 
à l’inconstance ou à ses effets et d’atteindre l’ataraxie, le scepticisme de Cicéron 
ou de la Nouvelle Académie ne le permet pas. Le sceptique académicien, du 
moins tel qu’il apparaît dans les fragments que nous conservons de Cicéron, 
demeure sans cesse aux prises avec l’opacité du réel qui lui montre parfois ici, 
d’autres fois là, une option plus vraisemblable. En outre, la situation 
psychologique des deux scepticismes est fort différente : le scepticisme des 
Académiques ne permet pas le status mentis ou la stasis dianoya, donc l’immobilité 
sereine et recherchée de la pensée que prétend atteindre le pyrrhonisme.  

 
Donnons-nous encore quelques instants afin de préciser le statut de 

l’inconstance dans les Académiques, le but étant de montrer ultimement qu’il s’y 
trouve un lien, une source profonde du scepticisme des Essais. Dans le débat des 
Académiques entre Cicéron et Lucullus, l’inconstance représente le principal 
argument contre le scepticisme. En effet, l’argument d’inspiration stoïcienne que 
soulève Lucullus contre Cicéron et la nouvelle Académie est que l’absence de 
toute certitude (fantasia kataleptikè) réduit l’homme à la pure irrésolution et sa vie 
à l’inconstance :  

Maxime vero uirtutum cognitio confirmat percipi et comprehendi multa posse. 
In quibus solis inesse etiam scientiam dicimus, quam nos non comprehensionem 
modo rerum, sed eam stabilem quoque et immutabilem esse censemus, itemque 
sapientiam, artem uiuendi, quae ipsa ex sese habeat constantiam. Ea autem 
constantia si nihil habeat percepti et cogniti, quaero unde nata sit aut quo 
modo9? 

                                                           
9 « La théorie des vertus mieux qu’aucune autre prouve solidement qu’il est possible de 
percevoir et de saisir beaucoup de vérités. C’est uniquement de telles notions que se 
compose la science, disons-nous, et nous croyons qu’elle n’exige pas seulement que l’on 
saisisse les choses, il faut que l’esprit s’en empare et les tienne de façon stable et 
immuable : il en est de même de la sagesse, de la science de la vie qui, de sa nature 
implique l’accord avec soi-même. Cet accord, je me demande d’où il pourrait naître et par quel 
procédé, s’il n’y a pas de vérité perçue et connue » (Cicéron, 1936 : II, §8; voir aussi §9). 
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Cicéron ne contredira pas Lucullus sur ce point. Peut-être l’argument de 
défense du scepticisme qui devait apparaître au livre suivant qui a été perdu. 
Dans le dialogue lacunaire que nous possédons et que Montaigne fréquente, 
Cicéron admet l’impossibilité de distinguer le vrai et le faux (dogmatisme 
négatif); par ailleurs, l’objectif de connaître étant abandonné, il s’en remet au 
critère du vraisemblable afin d’orienter ses actions, mais sans engager son 
assentiment. Le vraisemblable auquel il se rapporte ne permet pas, toutefois, 
une véritable constance des comportements. Le vraisemblable est circonstancié. 
Autrement dit, au cas par cas, on devra juger de ce qui semble le plus 
vraisemblable sur le moment et jamais définitivement10, car ce qui semble 
vraisemblable change. Il y a donc clairement un abandon de l’idéal de constance 
ou de l’objectif d’ataraxie tel qu’on le trouve dans le stoïcisme ou dans le 
scepticisme pyrrhonien. Le scepticisme académicien reconnaît implicitement 
l’impossibilité de se soustraire à la mouvance des représentations, à l’irrégularité 
des opinions, en se résignant à ce qui semble vrai selon les circonstances. Mais 
le plus important ici, c’est que la position sceptique académicienne attaquée par 
Lucullus s’exprime sous le vocabulaire de l’inconstance.   
 
 
Réception et radicalisation de l’inconstance dans les Essais 
 

Venons-en à Montaigne. Dans l’« Apologie de Raymond Sebond », 
comme dans l’ensemble des Essais, c’est bien sous les traits de l’inconstance que 
Montaigne présente à son tour l’homme et même le philosophe. Fort critique 
face à la possibilité d’établir quelque connaissance humaine constante, 
Montaigne critique la vanité humaine qui prétend parvenir à cette science11. On 
peut dire que Montaigne radicalise l’usage et la portée de l’inconstance en 
l’appliquant à la totalité du réel. D’abord, les facultés humaines sont 
inconstantes; non seulement les sens, mais la raison elle-même :  

[L]a raison va tousjours, et torte, et boiteuse, et deshanchée, et avec le mensonge 
comme avec la verité. Par ainsin il est malaisé de descouvrir son mesconte et 
desreglement. J'appelle tousjours raison cette apparence de discours que chacun 

                                                           
10 Cicéron, 1936 : II, §38 : « Je ne me rallie cependant pas à Straton, pas plus qu’à toi 
d’ailleurs. C’est tantôt de son côté, tantôt du tien que je trouve le plus de probabilité » 
(« Nec Stratoni tamen adsentior nec uero tibi; modo hoc, odo illud probabilius 
uidetur »). 
11 Montaigne va même jusqu’à critiquer la position sceptique lorsque celle-ci aspire à 
élever l’homme au-dessus de l’inconstance des choses apparentes; voir Montaigne, 
1965 : II, 12, 505 et II, 29, 705.  

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=Nec
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=Stratoni
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=tamen
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=adsentior
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=nec
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=uero
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=tibi
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=modo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=hoc
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=odo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=illud
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=probabilius
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/cicero_lucullus/precise.cfm?txt=uidetur
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forge en soy : cette raison, de la condition de laquelle il y en peut avoir cent 
contraires autour d'un mesme subject, c'est un instrument de plomb et de cire, 
alongeable, ployable et accommodable à tous biais et à toutes mesures 
(Montaigne, 1965 : II, 12, 565). 

On voit en effet une insistance lourde de Montaigne à qualifier la faculté 
rationnelle par les traits de l’inconstance telle que nous l’avons définie plus haut, 
soit la contradiction et l’inconsistance. La raison produit en effet « cent 
contraires » discours et elle est « torte », « boiteuse », sans forme, telle la cire. On 
peut ainsi établir que la raison hérite de cette qualité d’inconstance et la 
communique, voire la multiplie en l’appliquant à la nature des objets qu’elle 
touche, c’est-à-dire aux connaissances qui deviennent elles-mêmes lâches et 
contradictoires, « cette belle raison humaine s'ingerant par tout de maistriser et 
commander, brouillant et confondant le visage des choses selon sa vanité et 
inconstance » (580)12. Et parce que la raison ne peut pas se maîtriser, elle ne peut 
non plus contrôler et fixer ses représentations :  

Combien diversement jugeons nous des choses? combien de fois changeons 
nous nos fantasies? Ce que je tiens aujourd'huy et ce que je croy, je le tiens et le 
croy de toute ma croyance; tous mes utils et tous mes ressorts empoignent cette 
opinion et m'en respondent sur tout ce qu'ils peuvent. Je ne sçaurois ambrasser 
aucune verité ny conserver avec plus de force que je fay cette cy. J'y suis tout 
entier, j'y suis voyrement; mais ne m'est il pas advenu, non une fois, mais cent, 
mais mille, et tous les jours, d'avoir ambrassé quelque autre chose à tout ces 
mesmes instrumens, en cette mesme condition, que depuis j'aye jugée fauce? Au 
moins faut il devenir sage à ses propres despans. Si je me suis trouvé souvent 
trahy sous cette couleur, si ma touche se trouve ordinairement fauce, et ma 
balance inegale et injuste, quelle asseurance en puis-je prendre à cette fois plus 
qu'aux autres? N'est-ce pas sottise de me laisser tant de fois piper à un guide? 
Toutesfois, que la fortune nous remue cinq cens fois de place, qu'elle ne face que 
vuyder et remplir sans cesse, comme dans un vaisseau, dans nostre croyance 
autres et autres opinions, tousjours la presente et la derniere c'est la certaine et 
l'infallible (563)13. 

Notre raison et notre jugement ne peuvent se contrôler eux-mêmes. Les 
opinions qui paraissent véraces se succèdent dans le temps sans que nous ne 
puissions les fixer ni les neutraliser (les opposer les unes aux autres comme font 
les sceptiques pyrrhoniens). Au contraire, notre assentiment est toujours porté 
vers l’opinion actuelle, celle qui nous habite maintenant. Ainsi, nous donnons 

                                                           
12 Ce qui confirme encore les définitions données plus haut de la notion d’inconstance.  
13 Voir également Montaigne, 1965 : II, 12, 567 et passim. On notera que l’inconstance ne 
provoque pas seulement le changement, la contradiction; elle emporte aussi la pensée 
dans un roulement continue jusqu’à la rupture du principe d’identité : « devenant 
tousjours autre d’un autre » (603); voir aussi 510. 
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notre assentiment de façon fort inconstante à l’idée que nous avons à l’esprit, 
car c’est elle qui, sur le moment, offre la plus grande vraisemblance. Dans un 
premier temps, donc, la raison tombe sous le constat d’inconstance. Ensuite, 
toutes les productions de cette faculté « torte » et « boiteuse », dont la science et 
la philosophie, sont aussi jugées inconstantes. Parlant de la philosophie, 
Montaigne se demande en effet « comme [comment] couvririons nous une si 
grande inconstance, varieté et vanité d'opinions que nous voyons avoir esté 
produites par ces ames excellentes et admirables » (512) des philosophes, sinon 
parce qu’ils ne connaissent pas leur objet et inventent des conjectures qui se 
contredisent les unes les autres? « Ils ne veulent pas faire profession expresse 
d'ignorance et de l'imbecillité de la raison humaine, pour ne faire peur aux 
enfans; mais ils nous la descouvrent assez soubs l'apparence d'une science 
trouble et inconstante » (545; nos italiques)14. Finalement, cette inconstance 
manifeste et universelle doit nous résigner au scepticisme.  

 
Toutefois, dans l’« Apologie de Raymond Sebond », le scepticisme ne 

permet pas de nous soustraire à l’inconstance ou à ses effets, il n’est qu’une 
mesure prudentielle permettant de tenir compte des innombrables 
contradictions entre les affirmations scientifico-philosophiques15. Ainsi, la voie 
sceptique ne permet pas de s’élever au-dessus de l’inconstance pour d’atteindre 
la stasis dianoia ou l’ataraxie, mais présente une position d’humilité et d’honnêteté 
intellectuelle face à l’inconstance. Voilà pourquoi, lorsque vient le temps 
d’illustrer la vie du sceptique, Montaigne préfère décrire l’attitude sceptique en 
empruntant plutôt aux Académiques qu’à Diogène Laërce. Montaigne reprend 
ainsi l’exemple, donné par Cicéron, du bateau partant pour Pouzzoles (voir 506), 
mais il ne reconnaît pas la « stupide » immobilité attribuée par Diogène Laërce à 
Pyrrhon. D’où, aussi, le fait que Montaigne ne parle de l’épochè sceptique qu’au 
conditionnel, comme si cet idéal était inatteignable16.  

 

                                                           
14 Encore une fois, nous notons que l’inconstance renvoie à la contradiction, ici 
contradiction entre les doctrines scientifiques ou philosophiques.  
15 Outre la longue citation donnée plus haut (tirée de la p. 563), voir aussi 570-571.  
16 « [L]a plus seure assiete de nostre entendement, et la plus heureuse, ce seroit celle là 
où il se maintiendroit rassis, droit, inflexible, sans bransle et sans agitation » (562). 
Montaigne conçoit très clairement la stratégie pyrrhonienne et son issue en termes de 
stasis dianoia, puis d’ataraxie, mais n’y songe qu’au conditionnel, comme si cela surpassait 
nos facultés. On doit reconnaître toutefois qu’il semble accorder une valeur de 
perfection peut-être inatteignable à l’épochè, comme l’inscription (no 57) aux poutres de sa 
librairie l’indique assez clairement. 
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Enfin, le scepticisme ne permet pas de surplomber l’irrégularité des 
phénomènes, mais demeure la position la plus honnête face à l’inconstance. 
C’est sur cette note que, par le célèbre emprunt à Plutarque, se conclut 
l’« Apologie » : 

Finalement, il n'y a aucune constante existence, ny de nostre estre, ny de celuy des 
objects. Et nous, et nostre jugement, et toutes choses mortelles, vont coulant et 
roulant sans cesse. Ainsin il ne se peut establir rien de certain de l'un à l'autre, et 
le jugeant et le jugé estans en continuelle mutation et branle. Nous n'avons aucune 
communication à l'estre, par ce que toute humaine nature est tousjours au milieu 
entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy qu'une obscure apparence et 
ombre, et une incertaine et debile opinion (601; nos italiques).  

Il faut d’après nous comprendre de cette façon, c’est-à-dire en l’éclairant à partir 
de la notion d’inconstance, la valeur reconnue au scepticisme dans 
l’« Apologie ». Nous pensons donc que le scepticisme de l’« Apologie » s’inscrit à 
l’intérieur du phénomène de l’inconstance ou, pour le dire autrement, que 
l’inconstance est le fondement ou le fond sur lequel prend racine le scepticisme 
des Essais. Le scepticisme ne peut venir à bout de l’inconstance, mais il est la 
seule option intellectuelle capable d’en tenir compte. L’inconstance de la raison, 
puis celle de la science exigent l’aveu de scepticisme. Ainsi le scepticisme devient 
un instrument qui permet d’exprimer l’inconstance. 

 
Mais ce scepticisme de Montaigne est moins une victoire de la raison face 

à l’irrégularité (anomalia) des phénomènes, comme c’est le cas chez Sextus, 
qu’une stratégie plus modeste qui vise à se mettre le plus possible à l’abri de 
l’erreur, mais sans garantie jamais, comme c’est le cas pour la stratégie du 
vraisemblable dans les Académiques. À cause de l’inconstance, Montaigne remet 
en question la force de la raison, cette faculté qui aurait selon Sextus le pouvoir 
de mettre en opposition des arguments de force égale (dunamis antitetikè). Dans 
les Essais, la raison n’a pas assez de stabilité et de force constante pour 
interrompre le flux des représentations et d’en opposer une à une autre afin 
d’interrompre la pensée et de suspendre l’assentiment (épochè). Au contraire, la 
réflexion du moraliste tend à augmenter l’inconstance pour produire, nous le 
verrons plus loin, l’inconstance du second degré. Ici apparaît selon nous une 
caractéristique propre du scepticisme moderne : la critique de la raison. 
Montaigne n’attaque pas seulement les prétentions cognitives de la raison, 
comme le faisait le scepticisme ancien, mais le fonctionnement même de cette 
raison « torte » et « boiteuse », capable d’inventer n’importe quel argument, puis 
de le contredire, capable même de se mentir à elle-même. L’antirationalisme de 
Montaigne en vient à saper le fondement du scepticisme pyrrhonien en enlevant 
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à la raison et le pouvoir de connaître et le pouvoir de contrôler ses propres 
représentations. 
 

 
De l’exposition du scepticisme à l’usage du scepticisme 
 

L’« Apologie de Raymond Sebond » a intéressé à juste titre la critique 
philosophique depuis un certain nombre d’années parce qu’elle permettait 
d’évaluer la connaissance du scepticisme par Montaigne. Dans les lignes qui 
suivent, nous nous intéresserons à l’usage (et non plus à la présentation) du 
scepticisme dans les Essais. Dans l’« Apologie », Montaigne présente le 
scepticisme ou une instrumentalisation possible du scepticisme. Ailleurs dans les 
Essais, il utilise des stratégies sceptiques afin de bâtir des chapitres entiers. Nous 
souhaitons montrer que le travail de moraliste de Montaigne intègre d’une façon 
originale la voie sceptique encadrée par l’inconstance. Dans l’usage du 
scepticisme, Montaigne ne s’en remet que très rarement à l’épochè ou au 
vraisemblable comme issue de la skepsis. Dans l’analyse morale, il propose une 
autre approche, qu’il nomme lui-même distinguo, en subvertissant un vieux 
principe de la logique scolastique. Afin de prouver que le distinguo est à la fois 
en lien avec l’inconstance et avec la démarche sceptique, nous nous 
concentrerons sur le chapitre où apparaît cet aveu d’une nouvelle méthode dans 
l’analyse morale : « De l’inconstance de nos actions ». 

 
Ce chapitre ouvre le second livre des Essais et, tout en rappelant 

l’importance de la notion d’inconstance déjà exposée dans les premiers chapitres 
du livre premier, il pose un problème classique qui semble relever de la 
philosophie stoïcienne : critiquer l’inconstance des non philosophes, exhorter à 
la constance des sages… Mais à la lecture, on remarque une orientation toute 
différente du stoïcisme. Bien que Sénèque fournisse à ce chapitre la majeure 
partie des emprunts textuels, Montaigne y développe non pas une critique de 
l’inconstance de nos actions ni même une exhortation à la constance, mais un 
reproche adressé au travail des historiens moralistes. D’entrée de jeu, il annonce 
que ce n’est pas l’inconstance elle-même qui fera l’objet de ce chapitre, mais le 
travail de ceux « qui s’exercent à contreroller les actions humaines » : les 
moralistes. En effet, ceux-ci « ne se trouvent en aucune partie si empeschez, qu'à 
les r'appiesser et mettre à mesme lustre : car elles se contredisent communément 
de si estrange façon, qu'il semble impossible qu'elles soient parties de mesme 
boutique » (1, 331). Ici, nous avons la confirmation que l’inconstance se traduit 
d’abord par la contradiction ou l’auto-contradiction. La critique de Montaigne à 
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l’endroit des « autheurs » ne tarde pas à se présenter. D’ailleurs, il considère les 
hommes si universellement inconstants qu’il « trouve estrange de voir 
quelquefois des gens d'entendement se mettre en peine d'assortir ces pieces : veu 
que l'irresolution [lui] semble le plus commun et apparent vice de nostre 
nature » (332). 

 
Montaigne ne se contente pas toutefois de constater l’inconstance, 

comme les stoïciens ou les sceptiques anciens l’avaient fait. Analysant cette 
inconstance, il nous confie qu’elle est incontrôlable, car elle est augmentée – et 
non maîtrisée – par la pensée réflexive. Autrement dit, alors que les philosophes 
ont toujours projeté de dominer l’inconstance par la force de la pensée – 
phantaisa katalèptikè chez les stoïciens, isosthénie et épochè chez les sceptiques –, 
Montaigne juge au contraire que la pensée réflexive et la concentration 
(l’introspection) ne produisent qu’une autre inconstance, soit ce que l’on 
pourrait nommer l’inconstance du second degré : 

Non seulement le vent des accidens me remue selon son inclination, mais en 
outre je me remue et trouble moy mesme par l'instabilité de ma posture; et qui y 
regarde primement, ne se trouve guere deux fois en mesme estat. Je donne à 
mon ame tantost un visage, tantost un autre, selon le costé où je la couche. Si je 
parle diversement de moy, c'est que je me regarde diversement. Toutes les 
contrarietez s'y trouvent selon quelque tour et en quelque façon. Honteux, 
insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne; laborieux, delicat; ingenieux, hebeté; 
chagrin, debonaire; menteur, veritable; sçavant, ignorant, et liberal, et avare, et 
prodigue, tout cela, je le vois en moy aucunement, selon que je me vire; et 
quiconque s'estudie bien attentifvement trouve en soy, voire et en son jugement 
mesme, cette volubilité et discordance. Je n'ay rien à dire de moy, entierement, 
simplement, et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot (335).  

L’inconstance est partout et surtout, elle est augmentée par la pensée réflexive. 
Appliquant cette constatation au travail des moralistes, Montaigne adopte un 
ton critique. Les moralistes sont suspectés d’être de mauvaise foi lorsqu’ils 
brossent le portrait uniforme d’un homme. Ainsi, l’inconstance comme 
phénomène universel devrait imposer la plus grande prudence à ceux qui 
veulent faire le portrait d’un homme. Malheureusement, les moralistes font le 
contraire; au lieu de tenir compte de l’inconstance, ils la cachent afin de bâtir des 
portraits uniformes et constants : 

Il y a quelque apparence [de raison] de faire jugement d'un homme par les plus 
communs traicts de sa vie; mais, veu la naturelle instabilité de nos meurs et 
opinions, il m'a semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort de 
s'opiniastrer à former de nous une constante et solide contexture. Ils choisissent un 
air universel, et suyvant cette image, vont rengeant et interpretant toutes les 
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actions d'un personnage, et, s'ils ne les peuvent assez tordre, les vont renvoyant à 

la dissimulation (332; nos italiques).   
 

On comprend donc que la critique de Montaigne est d’origine sceptique. 
L’inconstance humaine interdit toute généralisation ou toute uniformisation 
d’un personnage afin de lui accorder des traits de caractère permanents et 
univoques. Toutefois, Montaigne reconnaît que si la connaissance intégrale est 
impossible, il demeure que des traits récurrents de caractère permettraient peut-
être certains portraits vraisemblables. Apparaît donc la question du 
vraisemblable. Montaigne semble d’abord concéder quelque chose au 
vraisemblable : « Il y a quelque apparence [de raison] de faire jugement d'un 
homme par les plus communs traicts de sa vie ». Bien entendu, le probable ou le 
vraisemblable permettent de bâtir des modèles moraux ou des vies à partir des 
actions les plus courantes de la vie d’un homme. Mais le vraisemblable est 
rapidement balayé d’un revers de main par Montaigne sur la base de 
l’inconstance humaine. Après avoir posé que le vraisemblable semble à première 
vue acceptable afin de juger moralement d’un homme, il rejette ce 
probabilisme : « [V]eu la naturelle instabilité de nos meurs et opinions, il m'a 
semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort de s'opiniastrer à former 
de nous une constante et solide contexture » (332). Après un exemple tiré de la 
vie d’Auguste, Montaigne poursuit sur une considération méthodologique 
fondamentale : « Je croy des hommes plus mal aiséement la constance, que toute 
autre chose, et rien plus aiséement que l'inconstance. Qui en jugeroit en destail et 
distinctement piece à piece, rencontreroit plus souvent à dire vray » (332; nos italiques). 
Ainsi, déstabilisé par les témoignages d’inconstance qui affectent jusqu’à la 
conscience de soi, Montaigne rejette l’option du vraisemblable. Il ne s’engage 
pas non plus dans la suspension stricte du jugement, mais établit une nouvelle 
norme d’évaluation morale : le jugement des actions prises isolément, pièce à 
pièce. On doit bien reconnaître que c’est de cette façon que Montaigne aborde 
très souvent l’analyse morale dans les Essais. Cette réforme méthodologique 
d’inspiration sceptique – mais étrangère aux stratégies sceptiques anciennes – 
n’est pas marginale ou posée de façon légère; elle sera réaffirmée dans le même 
chapitre et sera exposée comme la méthode préconisée par Montaigne dans 
l’analyse historique ou morale. Opposant le modèle de constance de Caton à 
celui inconstant de l’ensemble de l’humanité, Montaigne persiste : 

Le discours [de l’homme constant] en seroit bien aisé à faire, comme il se voit du 
jeune Caton : qui en a touché une marche, a tout touché; c'est une harmonie de 
sons tres-accordans, qui ne se peut démentir. A nous, au rebours, autant 
d'actions, autant faut-il de jugemens particuliers. Le plus seur, à mon opinion, 
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seroit de les rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche et sans en 

conclurre autre consequence (334; nos italiques). 
 
 
L’inconstance et la logique sceptique des Essais 
 

Comme nous l’avons vu, l’inconstance qui organisait déjà l’exposé 
sceptique de l’« Apologie » apparaît ici, dans l’analyse morale, le concept qui 
force le moraliste à la plus grande prudence et qui lui dicte sa méthode. 
Quiconque ferait fi de l’inconstance afin de construire des modèles bien clairs 
trahirait la réalité et, donc, mentirait. L’inconstance va ainsi jusqu’à déterminer la 
méthode sceptique en empêchant la connaissance des caractères ou des 
personnages historiques : tout au plus est-on capable de saisir des actions 
isolées. Cette approche méthodologique chère aux Essais – peut-être même 
définit-elle la méthode et les ambitions cognitives de l’essai comme genre 
littéraire – possède un nom : la méthode par distinguo. En dehors des voies 
sceptiques traditionnelles, de la méthode in utramque partem et du vraisemblable, 
en dehors de la triade sceptique, Montaigne suggère une autre approche pour le 
moraliste honnête. Et cette nouvelle voie sceptique le conduit à des mises en 
garde, comme celle-ci :  

Encore que je sois tousjours d'advis de dire du bien le bien, et d'interpreter 
plustost en bonne part les choses qui le peuvent estre, si est-ce que l'estrangeté 
de nostre condition porte que nous soyons souvent par le vice mesmes poussez à 
bien faire, si le bien faire ne se jugeoit par la seule intention. Parquoy un fait 
courageux ne doit pas conclurre un homme vaillant. […] L’action est loüable, non pas 

l’homme (335-336).  
La prudence sceptique exigée par le constat universel d’inconstance conduit à 
diviser, à séparer les actions et les personnes, à renoncer aux généralisations 
abusives et précipitées. Il faut au contraire prendre les personnages et les vies et 
ne juger que par toute petite portion et à la pièce chaque événement, chaque 
action. Voilà pourquoi Montaigne affirme : « DISTINGO17 est le plus universel 
membre de ma Logique » (335; majuscules de Montaigne). Contraint par 
l’inconstance, la logique de Montaigne est celle du distinguo, elle représente 
clairement une mesure de prudence intellectuelle de type sceptique, mais ne 
correspond à rien de ce que les traditions sceptiques anciennes nous ont légué. 

 

                                                           
17 Orthographe de l’édition de 1581; corrigée (« distinguo ») dans les éditions 

suivantes. 
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Il y aurait énormément à dire à propos de la nature du distinguo et de ce 
qu’elle suggère d’ironie ainsi que de sérieux, à commencer par la référence posée 
par Montaigne à une démarche logique scolastique déviée de son contexte et 
dont le sens a été subverti. Si nous n’avons pas l’espace ici pour nous livrer à 
une telle analyse18, nous prendrons tout de même celui d’exposer les deux sens 
traditionnels de la distinction. Il s’agit de séparer la distinction numérique de la 
distinction intrinsèque. La première consiste à établir des différences entre des 
individus séparés (Pierre, Jean, Jacques) afin de montrer ce qu’ils ont de 
spécifique. La seconde consiste à différencier, à l’intérieur d’un même homme 
ou d’un seul événement, des parties, des moments ou des traits de caractère 
irréductibles ou incompatibles les uns avec les autres et pourtant réunis19. On 
doit noter que Montaigne, tout au long des Essais, procède avec vigueur et 
inlassablement à ces deux types de distinctions. On doit aussi noter que c’est 
grâce à ces deux exercices d’analyse que Montaigne rend bien souvent le 
jugement impossible sur les hommes, les événements, la cause ou l’issue des 
actions. Il est donc clair que le distinguo, qui est à l’origine une procédure 
logique visant à mettre au clair un problème complexe, devient chez Montaigne 
un moyen de morceler et d’empêcher l’uniformité des portraits que les 
moralistes peuvent faire des personnages ou événements qu’ils dressent. Le 
distinguo est ce qui fait entrer la bigarrure, l’anomalie, l’irrégularité20 jusqu’au 
cœur de la subjectivité des agents moraux analysés; il manifeste donc, par là, 
l’extrême difficulté de poser des jugements moraux. Il est tout à fait évident que 
le distinguo est le principe méthodologique qui plonge Montaigne dans le doute. 
Plus on distingue et plus l’homme ou l’événement que l’on veut saisir nous 
échappe. Il est donc clair que le distinguo entre dans une stratégie sceptique qui 
conduit à rendre problématique la connaissance et même à douter de tout 
jugement constant ou uniforme, à condamner le moraliste à des esquisses 
fragmentaires et jamais définitives. Mais peut-on être plus précis? Peut-on faire 
entrer le distinguo de plus près dans une démarche sceptique héritée d’une des 
deux voies que nous avons brièvement exposées plus haut? 

 
À la présentation de cette thèse à l’Université de Sherbrooke, Gianni 

Paganini nous demandait en quoi ce distinguo était directement lié au 
scepticisme. Cette bonne question nous donne l’occasion d’un éclaircissement. 

                                                           
18 Pour une telle analyse du distingo, nous nous permettons de renvoyer à Prat, 2012 : 203 
et suiv. 
19 Voir Montaigne, 1965 : II, 1, 336-337. Les exemples foisonnent dans tous les Essais.  
20 Nous employons ici délibérément le vocabulaire sceptique manifestant le problème 
cognitif qui fonde la skepsis.  
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S’il n’y a aucun critère de la vérité dans la nouvelle académie, Lucullus juge que 
nous sommes perdus, réduits à l’errance. Le critère qu’offre Cicéron, le 
vraisemblable, n’est pas du tout suffisant et, surtout, il est inconstant, car soumis 
aux circonstances. De même, l’absence de critère de la vérité chez Sextus 
Empiricus conduit la triade sceptique, soit la stratégie débutant par l’isosthénie, 
se poursuivant par l’épochè et débouchant ultimement sur l’ataraxie. La 
radicalisation de l’inconstance chez Montaigne augmente aussi le problème du 
critère du jugement, ici du jugement moral. Dans l’« Apologie », Montaigne ne 
manque d’ailleurs pas d’ironiser à propos du vraisemblable comme critère21. 
Mais dans l’analyse morale, Montaigne propose le distinguo, nous l’avons vu, 
comme « le plus universel membre de [sa] Logique ». Ce distinguo comme 
approche méthodologique du jugement moral fait d’un acte isolé de la vie d’un 
l’individu ou d’un événement isolé de sa trame événementielle un nouveau 
critère méthodologique ou, si l’on préfère, une nouvelle précaution stratégique 
parce qu’il n’y a pas de critère de la vérité. Maintenant, quelle précaution le 
distinguo suit-il? Bien entendu, celui des choses apparentes!  
 

Le distinguo n’est pas qu’une mesure prudentielle de l’analyse morale qui 
ne ferait que se rapporter de loin à une idiosyncrasie sceptique. Il ne s’agit pas ici 
de dire que le prudent Montaigne serait sceptique parce que le distinguo 
présente une précaution méthodologique et une faible prétention à la 
connaissance (ne pouvoir connaître que des actes isolés). Pour être tout à fait 
précis, la méthode par distinguo (analyse séparative) est proprement sceptique 
dans la mesure où, en tant qu’approche privilégiée des Essais, maintes fois 
employée, elle consiste à ne jamais subsumer un acte sous un caractère (ingenium) 
ou un événement sous une vérité morale. Le distinguo évite toute subsomption 
ou toute induction, ces activités caractérisant la précipitation des moralistes et 
provoquant des synthèses englobantes aussi ineptes que fausses. Cette 
précipitation témoignerait aussi, nous l’avons vu, d’une absence de scrupule 
dans la recherche de la vérité morale, d’une volonté d’affirmer sans observer. 
Ainsi, affirme Montaigne, le distinguo contraint le moraliste à rapporter ce qu’il 
saisit au contexte immédiat, « aux circonstances voisines ». 

 
De ce premier élément, il ressort que le distinguo est proprement 

sceptique en ce sens qu’il contraint l’analyste moral à s’en tenir aux choses 
apparentes, car les circonstances voisines sont bien des choses apparentes. Or, 

                                                           
21 « L’advis des Pyrrhoniens [face aux académiciens] est plus hardy et, quant et quant, 
plus vray-semblable » (12, 561; nos italiques). On voit que Montaigne ironise en utilisant le 
critère des académiciens contre eux et en l’appliquant aux pyrrhoniens.  
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bien entendu, les choses apparentes sont le seul critère (pratique) auquel les 
sceptiques pyrrhoniens accordent de la valeur dans les Hypotyposes. Le distinguo 
ne permet pas de définir un critère de la vérité morale (l’acte au lieu de 
l’individu, l’instant au lieu de l’événement); si c’était le cas, ce ne serait pas une 
mesure sceptique. Mais il faut voir que le distinguo, en multipliant sans limite le 
nombre de distinctions et donc le nombre de sens possibles d’une action, 
provoque un foisonnement d’hypothèses lui-même infini. Ce faisant, il ne 
débouche pas directement sur les solutions des deux scepticismes traditionnels, 
le vraisemblable et le l’épochè. À vrai dire, il ne les exclut pas non plus; cependant, 
parce que ce type de scepticisme n’oppose plus seulement deux à deux les 
hypothèses contradictoires, mais plutôt chacune face à plusieurs (voire une 
myriade), la démarche montaignienne tend davantage à s’enfoncer dans 
l’imbroglio des perspectives qu’à s’élever comme les pyrrhoniens au-dessus de la 
mêlée à travers l’isosténie, puis l’épochè. Ainsi, à côté des méthodes ou des 
stratégies déployées par les deux voies sceptiques classiques, le distinguo de 
Montaigne se présente comme une autre « logique » sceptique, en ce qu’il force 
d’abord l’observateur à séparer les individus les uns des autres afin de leur 
accorder une attention propre, puis ensuite à séparer à l’intérieur de l’individu ou 
de l’événement ce qui le différencie et en fait un cas tout à fait singulier, rétif à 
toute subsomption. En réaction ouverte face aux précipitations des dogmatiques 
(moralistes), le distinguo évite l’amalgame et la mauvaise foi. Il permet aussi de 
délibérer et de discriminer les motivations, les actes divers qui peuvent en 
découler et la variété de leurs conséquences possibles (distinction intrinsèque). À 
travers ces distinctions, on s’en tient toujours aux choses apparentes, on ne 
postule jamais au-delà de ce que l’on voit ou de ce que l’on a vu. De ce point de 
vue, le distinguo s’inscrit tout à fait dans la démarche sceptique qui s’en tient aux 
apparences, tout en se méfiant de ces dernières. Rappelons la phrase de 
Montaigne citée plus haut : « Il y a quelque apparence [de raison] de faire 
jugement d'un homme par les plus communs traicts de sa vie; mais […]. » 

 
Si nous avons eu raison de rapprocher la réflexion sceptique de 

Montaigne de la notion d’inconstance – notion que Montaigne a peut-être hérité 
de la nouvelle Académie –, on comprend mieux pourquoi les Essais et, en 
particulier, l’« Apologie de Raymond Sebond » ne récupèrent ni la triade 
sceptique de Sextus Empiricus ni le vraisemblable. Notre thèse est que la 
surenchère qu’opèrent les Essais sur la notion d’inconstance rend impossible 
aussi bien l’isosthénie, que l’épochè (bien qu’elle demeure un idéal), ni bien sûr 
l’ataraxie, tout comme elle rend caduque la notion de vraisemblable. 
L’inconstance exige que l’on distingue, à l’intérieur d’une série événementielle ou 
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à l’intérieur d’une vie, des moments bien circonscrits et que l’on juge à la pièce. 
Ces « vérités » (en osant ce mot) circonscrites, circonstanciées, casuelles ou 
même casuistiques, semblent aussi être le propre de ce que poursuit l’essai en 
tant que genre littéraire (en le distinguant par exemple du traité, du système, du 
tableau). Moins qu’une esquisse, Montaigne ne parvient qu’à établir des cas 
d’occurrences, des morceaux, des « lopins ». L’inspiration sceptique est évidente 
et, pourtant, l’issue est originale, renaissante. 

 
En conclusion, si l’on peut avancer un caractère spécifique du scepticisme 

de Montaigne face à ses sources, en particulier en décalage avec le pyrrhonisme, 
nous dirons que le scepticisme moderne qui débute avec Montaigne ne se 
contente pas de jouer stratégiquement avec nos représentations afin de les 
neutraliser par l’isosthénie ou par la méthode in utramque partem; le scepticisme 
moderne entre plutôt dans l’analyse interne du fonctionnement de la pensée et 
des facultés de l’esprit (mémoire, imagination, volonté) afin de prendre acte de 
l’inconstance de ces facultés, inconstance que l’introspection et la volonté de 
maîtriser ne peuvent contrôler. Il ne s’agit plus pour Montaigne de juger de la 
précipitation des dogmatiques, comme si l’erreur du dogmatique était 
procédurale ou résultait d’une hâte psychologique facilement contrôlable une 
fois que l’on en est averti. Non, chez Montaigne, le scepticisme relève d’une 
mise en garde sans remède contre la faiblesse et l’inconstance de nos facultés, et 
de la raison en particulier. La critique des pouvoirs de la raison est bien plus 
radicale que dans le scepticisme ancien et entre dans l’analyse détaillée des 
paralogismes de la raison. Ce scepticisme part d’une double constatation : notre 
esprit n’est pas fiable, constant et, surtout, le fait que nous en soyons conscients 
(introspection, auto-analyse) ne permet pas de le contrôler. C’est sur ce second 
point que le scepticisme moderne innove par rapport au scepticisme ancien. On 
pourrait donc dire que, tout en récupérant de Cicéron la notion d’inconstance – 
mais Cicéron n’est pas sa seule source –, Montaigne la radicalise en la pensant 
comme une faiblesse naturelle et universelle de la nature humaine. 

 
Lorsque Descartes reprendra le problème sceptique afin de le résoudre 

par le doute méthodique, il fera bien attention de ne pas tomber dans le piège 
soulevé par les anciens sceptiques : la précipitation. C’est avant tout cet écueil 
que la méthode de Descartes permet d’éviter. Mais Descartes ne tiendra 
nullement compte de ce que Montaigne a soulevé : l’irrégularité du 
fonctionnement de nos facultés, notre inconstance. 
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This form of the primary–secondary distinction in Galileo is worth a 
moment’s pause, for its effects in modern thought have been of 
incalculable importance. It is a fundamental step toward that 
banishing of man from the great world of nature and his treatment as 
an effect of what happens in the latter, which has been a pretty 
constant feature of the philosophy of modern science, a procedure 
enormously simplifying the field of science, but bringing in its train 
the big metaphysical and especially epistemological problems of 
modern philosophy (Burtt, 2003: 89). 

 
 

Introduction 
 

he distinction between the primary properties and secondary qualities of 
bodies is important to modern philosophy. Indeed, according to David 

Hume (1711-1776), it is the fundamental principle of that new philosophy: 
The fundamental principle of that philosophy is the opinion concerning colours, 
sounds, tastes, smells, heat and cold; which it asserts to be nothing but 
impressions in the mind, deriv’d from the operation of external objects, and 

                                                           
1 This paper is based on two talks on the distinction between primary properties and 
secondary qualities in Galileo. The first was given on September 28, 2012, during the 
Quebec Seminar in Early Modern Philosophy, and the second on April 8, 2013, at the 
University of Oklahoma’s History of Science Collections of the Bizzell Libraries.  

T 
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without any resemblance to the qualities of the objects. Upon examination, I find 
only one of the reasons commonly produc’d for this opinion to be satisfactory, 
viz. that deriv’d from the variations of those impressions, even while the external 
object, to all appearance, continues the same. [...] 

This principle being once admitted, all the other doctrines of that philosophy 
seem to follow by an easy consequence. For upon the removal of sounds, 
colours, heat, cold, and other sensible qualities, from the rank of continu’d 
independent existences we are reduc’d merely to what are called primary qualities 
as the only real ones, of which we have any adequate notion (Hume, 1992: 226-
227).  

We find this distinction in the philosophy of important and influential early 
modern philosophers such as Locke (1632-1704), Boyle (1627-1691), Hobbes 
(1588-1679) and Descartes (1596-1650), although these philosophers use indeed 
different terminologies. 
 

The primary-secondary distinction is regularly discussed in the secondary 
literature. Recently, Lawrence Nolan edited a collection entitled Primary and 
Secondary Qualities. The Historical and Ongoing Debate (2011); this volume contains 
essays on the distinction in Descartes, Boyle, Hume, Gassendi (1592-1655) and 
Berkeley (1685-1753), with special attention being paid to Locke. Amazingly, 
however, there is no essay on Galileo, and to my knowledge no such work has 
appeared since Alistair Cameron Crombie’s 1967 article on the topic (see 
Crombie, 1967), even though scholars agree that Galileo was the first post-
classical philosopher to publish this distinction, in his Saggiatore2 of 1623. What is 
the reason for this neglect? 

 
The distinction of primary-secondary qualities in Galileo’s work has rarely 

been discussed in philosophical literature because it is believed that Galileo 
introduced this distinction in a small, rather isolated fragment of some four 
pages in a book that he wrote in Italian, not Latin, and which was thus not well 
known northern of the Alps. As Peter R. Anstey puts it, the prevailing opinion 
is that “Galileo foreshadowed the distinction in The Assayer [i. e. Il Saggiatore]”, 
yet “there is no evidence that this brief discussion there had any impact on 
Boyle or his contemporaries” (Anstey, 2000: 24-25). Most scholars also argue 
that Galileo’s distinction goes back to ancient atomism, and moreover, that 
other early modern philosophers learned of the distinction from their reading of 
the atomists, and not from Galileo.  

                                                           
2 The only complete English translation of Il Saggiatore, entitled The Assayer, is from 
Stillman Drake. See Drake and O’Malley, 1960: 151-336.  
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The aim of this paper is threefold. Firstly, I would like to show that 

Galileo’s distinction between primary properties and secondary qualities 
amounts to the introduction of a new definition of a body. Secondly, I will 
indicate and elucidate several problems with the English translation of the 
crucial passage of Il Saggiatore, which led to a misinterpretation of Galileo’s 
original text. And thirdly, I would like to suggest an origin of the distinction 
other than ancient atomism, which is traditionally put forward as the origin of 
Galileo’s distinction. I will argue, rather, that the distinction is already present in 
Galileo’s Copernican writings. This approach not only sheds new light on the 
distinction, but also implies that it is much more likely that certain early modern 
philosophers learned to know of the distinction from Galileo’s astronomical 
work, which was well-known and read throughout Europe. 
  

 

The distinction between primary properties and secondary qualities 
 

Galileo wrote The Assayer in 1623. This book presented a polemic against 
the Treatise on the Comets of 1618 by Orazio Grassi (1583-1654), a Jesuit 
mathematician at the Collegio Romano. The Assayer received immense popular 
acclaim (see Redondi, 1983) directly following its publication in October 1623, 
and was composed in Italian so that any literate Italian could engage it. It is 
noteworthy that even Galileo’s supporter and friend, Cardinal Maffeo Barberini 
(1568-1644), enjoyed the book enormously. Barberini became Pope Urbanus 
VIII in the same year, and would later play an important role in Galileo’s 
condemnation. As we will see below, Galileo’s doctrine of qualities may have 
played a role in his condemnation.  

 
In this book, which Stillman Drake has called “the greatest polemic ever 

written in physical science” (Drake, “Introduction: Fourth Part”, in Galilei, 
1957: 227), Galileo includes his famous passage on the distinction between 
primary properties and secondary qualities3, which Drake translates as follows: 

                                                           
3 ‘‘Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco una 
materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch’ella è terminata e figurata di questa 
o di quella figura, ch’ella in relazione ad altre è grande o piccola, ch’ella è in questo o 
quel luogo, in questo o quel tempo, ch’ella si muove o sta ferma, ch’ella tocca o non 
tocca un altro corpo, ch’ella è una, poche o molte, né per veruna imaginazione posso 
separarla da queste condizioni; ma ch’ella debba essere bianca o rossa, amara o dolce, 
sonora o muta, di grato o ingrato odore, non sento farmi forza alla mente di doverla 
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Now I say that whenever I conceive any material or corporeal substance, I 
immediately feel the need to think of it as bounded, and as having this or that 
shape; as being large or small in relation to other things, and in some specific 
place at any given time; as being in motion or at rest; as touching or not touching 
some other body; and as being one in number, or few, or many. From these 
conditions I cannot separate such a substance by any stretch of my imagination. 
But that it must be white or red, bitter or sweet, noisy or silent, and of sweet or 
foul odor, my mind does not feel compelled to bring in as a necessary 
accompaniment. Without the senses as our guides, reason or imagination 
unaided would probably never arrive at qualities like these. Hence I think that 
tastes, odors, colors, and so on are no more than mere names so far as the object 
in which we place them is concerned, and that they reside only in consciousness. 
Hence if the living creature were removed, all these qualities would be wiped 
away and annihilated. But since we have imposed upon them special names, 
distinct from those of the other and real qualities mentioned previously, we wish 
to believe that they really exist as actually different from those (Galilei, 1957: 
274). 

In this passage from his polemical book on the nature of comets, Galileo makes 
a real distinction (“veramente e realmente da quelli diverse”) between two kinds 
of affections: between what he calls the primary accidents (“primi e reali 
accidenti”), and qualities which he mostly refers to as “affections” (“diverse 
affezzioni secondo”), or rather exceptionally (see Galilei, 1890-1909: VI, 348, 
lines 8 and 34), as “qualities” (“qualità”). It is interesting to note that it was not 
Locke, but Galileo’s master, Robert Boyle – the philosopher of qualities par 
excellence –, who introduced a similar terminology into English. In this paper I 
will call the former “properties” and the latter “qualities”. The difference 
between these two types, for Galileo, is that primary properties belong 
necessarily to the body in itself (“conditizioni necessariamente accompagnata”) 
and exist, as a consequence, independently of the observer. In short, they are 
mind-independent properties. Secondary affections, on the contrary, only exist – 
according to the passage above – in the mind of an observer. Thus, they are 
mind-dependent qualities.  

                                                                                                                                          
apprendere da cotali condizioni necessariamente accompagnata: anzi, se i sensi non ci 
fussero scorta, forse il discorso o l’immaginazione per se stessa non v’arriverebbe già 
mai. Per lo che vo io pensando che questi sapori, odori, colori, etc., per la parte del 
suggetto nel quale ci par che riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano 
solamente lor residenza nel corpo sensitivo, sì che rimosso l’animale, sieno levate ed 
annichilate tutte queste qualità; tuttavolta però che noi, sì come gli abbiamo imposti 
nomi particolari e differenti da quelli de gli altri primi e reali accidenti, volessimo credere 
ch’esse ancora fussero veramente e realmente da quelli diverse’’ (Galilei, 2005: 284-285). 
See also Galilei, 1890-1909: VI, 347-348.  
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Interestingly, in this passage, Galileo in fact introduces a new definition 

of a body. A body in itself is a piece of matter with only primary properties. 
About twenty years later, Descartes would write in his Principia (1644) that a 
body is essentially an extended thing, a res extensa. So, a body is for the French 
philosopher a way or a mode of being extended. For Galileo, a body is not 
limited to this one unique property, but also includes several primary properties, 
such as size, motion, and shape. A body is thus for Galileo, in 1623, a mode or a 
way of being a whole cluster of primary properties.4  

 
This new doctrine of properties-qualities is one of the elements of 

Galileo’s natural philosophy that make our common-sense pictures of objects in 
particular, and nature as a whole, illusory. Galileo argued that – contrary to our 
intuition – the sun does not move around the earth. He also argued in his new 
theory of motion, which he developed in the second part of his Dialogo (1632), 
that we don’t need a force to maintain the motion of a heavy body in a 
horizontal plane. On the contrary, we need an external force to stop such 
motion. And, importantly for this discussion, bodies in particular and corporeal 
substance in general do not have any sensible qualities such as odors, sounds or 
colors. On the contrary, our imagination (“imaginazione”) simply attributes 
these qualities to external bodies, so that they can be stripped off again by 
means of our imagination (see Galilei, 1890-1909: VI, 348). Primary properties, 
by way of contrast, cannot be stripped off. For example, a ball would not be the 
same body if we stripped off its spherical form. Galileo would argue that it can 
be geometrically demonstrated with certainty that the ball is spherical and not 
triangular or cubic. 

 
As a consequence of Galileo’s properties-qualities distinction, then, the 

sky is not blue and roses are not fragrant. I just experience them to be so, or 
they appear to me – affect me – as being like that. The real, objective world is 
therefore the world of the primary properties, while the realm of subjective 
secondary qualities is the domain of animals and human beings: “I think that if 
one takes away ears, tongues, and noses, there indeed remain the shapes, 
numbers, and motions, but not the odors, tastes, or sounds; outside the living 
animal these are nothing but names” (Galilei, 2008: 187).  

 
 

                                                           
4 On the primary-secondary distinction in Descartes and Galileo, see Shea, 1991: 178-
179. 
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A new definition of the body  

 
Galileo’s definition of a body in his Saggiatore is a new definition of a 

body, because it introduces several new elements, relative to the most influential 
interpretations of Peripatetic philosophy that had long dominated European 
views on corporeal substance. Firstly, a corporeal substance had traditionally 
been conceived as a compound of matter and form, with form being 
responsible for all the qualities of a particular substance. In his new definition, 
however, Galileo does not mention “form”. Instead, he insists that the primary 
properties really belong to any piece of matter (“una materia o sostanza 
corporea”) and are really different from matter’s secondary qualities (“un vero 
accidente affezzione e qualità che realmente risegga nella material”). 
 

Secondly, Galileo’s doctrine of qualities comes down to a reversal of the 
epistemological and ontological priority of two received lists of qualities. In his 
critique of the atomistic doctrine of qualities in Sense and Sensibilia, Aristotle 
made a distinction between common sensibles and proper sensibles (see 
Aristotle, 1984: 693-706, §436b, 437a, 442b, and 445b). Proper sensibles were 
prior to common sensibles, for “the Philosopher”, because these properties 
were understood to be sensed by one exclusive sense. For example, I can only 
sense colours with my eyes and can only sense noise with my ears. Common 
sensibles, to the contrary, are sensed by several senses. For example, I can – in 
principle – see and touch the shape of a body. For Aristotle, as a consequence, 
the perception of these common sensibles is confused. In Galileo’s doctrine, 
suddenly, the Peripatetic notion of “common sensibles” is substituted for by the 
real properties of bodies, that is, by properties belonging to a physical body in-
itself, or independently of ourselves. At the same time, the Peripatetic notion of 
“proper sensibles” is now understood to be relative to each of the senses in 
question; they are, in that sense, relative qualities. Galileo explains in his 
marginal comments to his copy of La Galla’s book, De phaenomenis in orbe lunae 
novi telescopii usu nunc iterum suscitatis (1612), that man was never deceived over 
common sensibles (“communia sensibilia”), as La Galla (1576-1624) had argued, 
but only over proper sensibles (“propria sensibilia”) (see Galileo’s annotations 
to La Galla’s De phaenomenis in Galilei, 1890-1909: III, 323-384). Galileo thus 
reduced the Aristotelians’ manifest qualities to being secondary qualities. The 
result is a shift from a qualitative, Aristotelian natural philosophy in terms of 
contraries, towards a quantitative natural philosophy in the form of a linear 
scale.  
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A Galilean definition of the body 
 

Galileo’s definition of body is not only new, it is also a typical Galilean 
definition, since it implies several elements which are obviously connected to 
discoveries and/or inventions that he himself was responsible for. 

 
In the first place, when Galileo mentions “corporeal substance” (“una 

materia o sostanza corporea”) in the definition above quoted, he is referring to 
the unique substance which composes all the bodies in the universe. With the 
observations made with Galileo’s improved version of the Dutch telescope at 
the end of 1609 and the beginning of 1610, which he described in his Sidereus 
Nuncius (1610), the heterogeneous, Ptolemaic, geostatic cosmology had 
collapsed.  

 
In the second place, when Galileo mentions motion as one of the primary 

properties, he uses the term in a new sense. As Arthur Koestler remarks in The 
Sleepwalkers (1959), many things which are said and written about Galileo are not 
true, but there is nevertheless no doubt that he is, after all, the inventor of a 
theory of motion which is fundamentally distinct from the preceding, 
Aristotelian account (see Koestler, 1989: 358). So, when Galileo mentions 
motion, he refers to his own new theory of “local motion” (see De Motu, in 
Galilei 1809-1909: I, 243-419), which, admittedly, he only published in his 
Discorsi (1638), fifteen years after Il Saggiatore, but which he had already 
announced in his 1610 letter to Vinta. In this letter, Galileo writes that he was 
finishing “three books on local motion – an entirely new science in which no 
one else, ancient or modern, has discovered any of the most remarkable laws 
which I demonstrate to exist in both natural and violent movement; hence I 
may call this a new science and one discovered by me from its foundations” 
(Galilei, 1957: 63).  

 
 

Primary properties and secondary qualities?   
 

Galileo makes a real distinction between primary properties and secondary 
qualities. However, this distinction is not a distinction between sensible and 
non-sensible qualities, since all of Galileo’s primary properties and secondary 
qualities, in Il Saggiatore, can in principle be perceived via the senses. The Italian 
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natural philosopher simply does not mention non-sensible qualities. But what 
precisely are his primary properties? At first glance, this question seems easy 
enough to answer, since Galileo enumerates his primary properties in the 
passage quoted previously: shape, size, number, location, motion or rest, and 
touching or not-touching another body. But what precisely are his secondary 
qualities, then?  

 
Following Il Saggiatore’s passage that I quoted on the primary-secondary 

distinction, Galileo explains that he wants to make his notion clearer by means 
of a few examples. The first example he gives is that of touching a marble statue 
versus touching a living man. From the standpoint of the external object, he 
argues, both moves are similar. However, the live body – which receives these 
operations, in the second situation – feels different sensations according to the 
various places at which it is touched. It is noteworthy that Galileo here 
introduces a new word, “sensations” (“sensazioni”), instead of his earlier 
“affections” (“affezzioni”), “accidents” (“accidenti”) or “qualities” (“qualità”). 
Galileo emphasizes twice that these sensations belong to the body of the 
perceiver and not to the external body. Galileo underlines also that there is no 
special faculty (or power) that could have caused the sensation, thereby rejecting 
the idea that there is always, in the affecting body, a kind of power that would 
have caused the sensation. It is well known that later, for Locke, secondary 
qualities will become “powers to produce ideas in us directly” (Downing, 2000: 
106).  

 
There is nothing besides moving and touching that is already in the 

external object, which means, for example, that when one is tickled, there is no 
“faculty of tickling” that causes the sensation: tickling is not in the hand that 
tickles. Galileo concludes from this that sensations such as tickling are not in the 
affecting body, but in the affected body, and that this kind of sensation has no 
more reality than colours, odours and flavours do. The Italian natural 
philosopher puts emotions like tickling in the same category as the secondary 
qualities (“molte qualità”) he has already mentioned, namely in the category of 
sensible qualities such as odours, colours and sounds.  

 
Often the “primary properties” are called “geometrical qualities”, 

however, Max Jammer has argued that Galileo’s primary properties can be 
divided into three groups (see Jammer, 1997: 51-52). Two of these groups are of 
a mathematical character: the geometrical qualities (shape, size, location, 
contiguity), and the arithmetic quality (number). The third group, however, is of 
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a physical or, more precisely, a kinematic character: motion, which – though 
mathematizable – is not a purely mathematical property5. Among Galileo’s 
primary properties, however, there is no non-spatiotemporal aspect of matter. 
All of Galileo’s “properties” are thus spatiotemporal qualities. For this reason, 
Dijksterhuis has called the Galilean primary properties “geometrico-mechanical 
properties”, arguing (in The Mechanization of the World Picture) that, not only 
Galileo’s primary properties, but also his secondary qualities, were mechanized 
because they were caused by a body with only mechanical properties. And indeed, 
this is what we find Galileo claiming: “To excite in us tastes, odors, and sounds 
I believe that nothing is required in external bodies except shapes, numbers, and 
slow and rapid movements” (Galilei, 1957: 276-277). 

 
It is remarkable that certain properties are not listed by Galileo in the 

1623 passage where he discusses properties. I will give two examples. As 
Giorgio de Santillana notes in his edition of the Dialogue: “[T]here are 
mathematical properties, inherent in matter; but “mass” although 
mathematizable is not one of them, for it is another name for matter itself and 
distinguishes it from abstract matter which is geometry. Physical reality and 
mass are two names for one and the same thing […] Hence mass [for Galileo] 
cannot be defined in terms of anything else; it is a primum” (Galilei, 1956: 252). 

 
Interestingly, there is another important property not mentioned in 

Galileo’s list of primary properties, viz. gravity. In his Discourse, the discoverer of 
the law of gravity writes that gravity is an intrinsic property of matter (see 
Galilei, 2002: 193-1946). So, we would expect that a piece of matter – i. e. a 
body – would have gravity as one of its primary properties. However, Galileo 

                                                           
5 As Kant will later remark his Kritik der Reinen vernunft, strictly speaking, motion is not a 
mathematical quality. 
6 Original text: “Stabililito dunque tal principio, Avanti che passiamo più alter, devo 
metter in considerazione come queste forze, resistenze, momenti, figure, etc., si posson 
considerar in astratto e separate dalla materia, ed anco in concreto e congiunte con la 
materia; ed in questo modo quelli accidenti che converrano alle fifure considerate come 
immateriali, riceveranno alcune modificazioni mentre li aggiugneremo la materia, ed in 
consequenza le gravità. [...] E però, prima che passar più oltre, è necessario che noi 
convenghiamo in por distinzione tra queste due maniere di considerare, chiamando un 
prendere assolutamente quello quando intenderemo lo strumento preso in astratto, cioè 
separato dalla gravità della propria materia; ma congiugnendo con le figure semplici ed 
assolute la materia, con la gravità ancora, nomineremo le figure congiunte con la materia 
momento o forza composta” (Galilei, 1809-1909: VIII, 154-155). 
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does not mention gravity in his 1623 list of primary properties – or indeed, of 
secondary qualities. So what kind of notion is Galileo’s gravity, then?  

 
Maurice Clavelin has demonstrated that Galileo never really understood 

the nature of gravity and specific gravity – which would only become clear with 
Newton's law of universal gravitation – and moreover, that he knew he didn’t 
understand it (see Clavelin, 1996: 341). This is why Galileo tries to avoid the 
term gravity and limits himself to speaking of “falling bodies”, for instance, in 
his Dialogue and Discourse. For Galileo, gravity is a property that all bodies have 
in virtue of being pieces of matter, but according to Alexandre Koyré, gravity is 
neither a primary property nor a secondary quality for Galileo; Koyré writes: 
“‘gravité’ n’est pas chez Galilée une qualité théorique des corps; elle est une 
propriété empirique; une qualité du sens commun’’ (Koyré, 1939: 231). Another 
possible reason why Galileo does not mention gravity in 1623 might be that his 
doctrine of properties-qualities was fundamentally anti-Peripatetic. He may only 
mention the properties that Aristotle mentions in his criticism towards the 
atomists, then, in order to underline how his distinction of primary and 
secondary qualities differs from – and further, reverses – Aristotles’. 

 
 
Are primary properties intrinsic properties?  

 
Primary properties are presented by Galileo as properties belonging to 

bodies-in-themselves, as opposed to secondary qualities, which we attribute to 
bodies-in-themselves. Hence, primary properties are considered to be intrinsic 
properties of bodies. It is nonetheless hard to define what “intrinsic” actually 
means in this context. If we take the intuitive definition of the term as 
independent from the interaction with its environment (see Marshall, 2012), 
then it becomes hard to maintain that Galileo’s primary properties are actually 
intrinsic. These properties are, according to Galileo himself, intrinsic relative to 
our senses, but extrinsic relative to other sorts of bodies.  
 

Let us examine Galileo’s list of primary properties in more detail in order 
to illustrate this point. Firstly, motion or, more precisely, local motion, is 
relativistic in Galileo’s new view. Body A, which is at rest relative to body B, can 
at the same time be in motion relative to body C. Moreover, according to 
Galilean relativity (see Galilei, 1957: 265), somebody who participates in a 
motion is not even able to distinguish whether he is at rest or in motion, if his 
frame of reference moves at the same uniform speed. So motion is, strictly 
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speaking, not an intrinsic property of a body. Similarly, Galileo emphasizes 
repeatedly in Il Saggiatore – as in other works (see for instance Galilei, 2002: 25) – 
that his other primary properties can only be completely understood in relation 
to other bodies. Interestingly, at the moment that Galileo mentions size as a 
primary property, he is not referring purely and simply to size. More precisely, 
he describes size in terms of “being large or small in comparison to other 
things”. So, for Galileo, it only makes sense to speak about size in relation to 
other external bodies – which is to say that he does not regard size as an intrinsic 
property (at least not in the above-mentioned intuitive sense of the term). 

 
Likewise, Galileo does not simply mention touching in his list of properties 

from Il Saggiatore, but rather “touching or not touching some other body”, which 
clearly highlights the relative aspect of this property. Moreover, another primary 
property which he mentions is “situation”, that is, the spatiotemporal location 
of a body. This is also, quite clearly, the position of an object relative to other 
bodies functioning as a frame of reference at a given point in time. Similar 
considerations can be made concerning shape, which was an important property 
in Galileo’s defense of the irregular shape of the surface of the moon. And last 
but not least, there is the property number, “as being one in number, or few or 
many”. Galileo emphasizes repeatedly that, generally speaking7, numbers which 
are used in natural philosophy should not be understood in an absolute sense, 
but in a relative one. In Il Saggiatore, for example, he criticizes Sarsi’s attacks on 
Guiducci, for Sarsi had argued that the enlargement of his telescope was infinite, 
to which Galileo replied:  

Here Sarsi rises up and, in a series of long attacks, does his best to show me to 
be a very poor logician for calling this enlargement infinite. At my age these 
altercations simply make me sick, though I myself used to plunge into them with 
delight when I too was under a schoolmaster. So to all this I answer briefly and 
simply that it appears to me Sarsi is showing himself to be just what he wants to 
prove me; that is, little cognizant of logic, for he takes as absolute that which is 
spoken relatively (Galilei, 1957: 241). 

  
 

Exclusion of the psychical from the physical 
 

Scholars such as Stephen Gaukroger have written that Galileo’s 
distinction comes down to a distinction between “qualities which bodies actually 
possess’’ and “psychic additions of the perceiving mind” (Gaukroger, 2006: 

                                                           
7 For Galileo’s relativism in Il Saggiatore, see also Galilei, 1957: 249.  
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326). Others, such as John L. Heilbron, have argued that the Galilean distinction 
differentiates between “primary qualities and the sensations they produce in our 
minds through our senses” (Heilbron, 2010: 251). Thus, in this view, Galileo’s 
primary properties are physical, while secondary qualities are considered to be 
mental.  
 

At first glance, this seems to be correct, since in Drake’s translation of Il 
Saggiatore, which was first published in 1957 and remained for a long time 
(between 1957 and 2008) the only published English translation of the work, we 
indeed read that secondary qualities “only reside in the consciousness”:   

Hence I think that tastes, odors, colors, and so on are no more than mere names 
so far as the object in which we place them is concerned, and that they reside 
only in consciousness. Hence if the living creature were removed, all these 
qualities would be wiped away and annihilated (Galilei, 1957: 274).  

However, we find Galileo writing something quite different in the original, 
Italian version:  

Per lo che vo io pensando che questi sapori, odori, colori, etc., per la parte del 
suggetto nel quale ci par che riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma 
tengano solamente lor residenza nel corpo sensitivo, sì che rimosso l’animale, 
sieno levate ed annichilate tutte queste qualità; tuttavolta però che noi, sì come 
gli abbiamo imposti nomi particolari e differenti da quelli de gli altri primi e reali 
accidenti, volessimo credere ch’esse ancora fussero veramente e realmente da 
quelli diverse (Galilei, 1890-1909: VI: 347-348). 

So, in the original text, Galileo nowhere writes that secondary qualities and 
emotions reside “in consciousness”. On the contrary, he writes that they reside 
“in the sensible body” (“nel corpo sensitive”) or, in other words, in the body of 
the perceiver, whether it be a human body or an animal body. There is thus no 
question of Galileo referring his notion of secondary qualities to 
“consciousness” or to “the mental”. 

 
Maurice A. Finocchiaro is much closer to the text in his recent translation 

of the passage from Il Saggiatore, and he sees no reason to translate the passage 
differently:  

Thus, from the point of view of the subject in which they seem to inhere, these 
tastes, odours, colours, etc., are nothing but empty names; rather they inhere 
only in the sensitive body, such that if one removes the animal, then all these 
qualities are taken away and annihilated (Galileo, 2008: 185). 

This newer English translation corresponds well with the only existing French 
translation of the same passage, which was the work of Christiane Chauviré: “Je 
pense donc que ces saveurs, odeurs, couleurs, etc,, eu égard au sujet dans lequel 
elles nous paraissent résider, ne sont que de purs noms et n’ont leur siège que 
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dans le corps sensitif” (Galilei, 1979: 239). Nevertheless, the most recently 
published English translation of this important passage, which is the work of 
William R. Shea and Mark Davie, translates the passage in the same sense as 
before, thereby rendering Galileo’s “corpo sensitive” as “the mind”:  

So it seems to me that taste, odour, colour, and so on are nothing more than 
pure names, as far as the objects in which we think they reside are concerned. 
Rather, they exist only in the mind that perceives them, so that if living creatures 
were removed, all these qualities would be wiped away and no longer exist 
(Galilei, 2012: 119). 

Drake and Shea not only introduce a word, viz. “mind”, which is not in the 
original text, but they also seem to be inconsistent in their translations 
elsewhere. In the paragraph that immediately follows Galileo’s distinction, they 
once more use the same term phrasing: “living and sensitive body” (“corpo 
animato e sensitivo”). But this time, Drake and Shea do not translate Galileo’s 
phrase as “consciousness” or “mind”; rather, Drake translates “coporo 
sensitive” as “sensitive body”, while Shea uses “percipient body”, which clearly 
emphasizes the bodily (see Galilei, 2012: 120). Clearly this is contradictory! In 
the first passage, both translators write that Galileo’s secondary qualities reside 
“in the consciousness or in the mind”, yet in the next passage – where Galileo 
actually illustrates his view with a few examples – they write that these qualities 
reside in the body.  

 
The point that Galileo wants to make in the paragraph where he gives the 

examples is that affections and sensations, which he groups in a same category 
in this instance, are not properties of the external body, but are in the body of 
the perceiver: “This titillation belongs entirely to us and not to the feather; if the 
live and sensitive body were removed it would remain no more than a mere 
word” (Galilei, 1957: 275). Nowhere does Galileo write that the secondary 
qualities reside in the mind or in consciousness. Moreover, he does not use 
mental language or psychological explanations in the following paragraphs, in 
which he explains the corporeal changes that take place in an animate body at 
the moment that its senses are excited to cause sounds, heat, tastes, odors and 
colors. 

 
Galileo was very rigorous in his exclusion of the psychic from the 

corporeal, which would later become an essential element of mechanistic 
philosophy. A good illustration can be found in his comments on Gilbert’s 
work, which he exposes extensively at the end of the “Third Day” of his Dialogo 
(1632; see Galilei, 2001: 464-481). Galileo admired Gilbert’s De Magnete (1600), 
because it was based on observations and experiments, and not on the authority 
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of Aristotle’s texts. Galileo nevertheless regretted that the English physicist did 
not discuss his subjects more mathematically. However, it is remarkable that 
Galileo does not agree with Gilbert’s explanation of magnetism in terms 
sympathy and antipathy. It is the spokesman of the Peripatetic philosophy, 
Simplicio, who points out these two elements as the cause of magnetic 
phenomena. However, Sagredo refutes this way of explaining magnetism and 
argues that sympathy and antipathy are nothing more than mere names. Moreover, 
Salviati does not even comment on these principles and opens up a discussion 
on another subject. Likewise, Salviati does not account for cohesion in the 
“First Day” of the Discorsi in terms of sympathy and antipathy (see Galileo, 
2002: 55). His opponent, Simplico, remarks that he felt “almost like laughing at 
the great antipathy which Salviati exhibit[ed] against the use of the word 
antipathy” (55). What Galileo writes in his two famous dialogues does match 
well with what he had written much earlier in Il Saggiatore. In this polemic work, 
Galileo makes clear that the introduction of “sympathy, antipathy, occult 
properties, influences and other terms” is just used by “some philosophers as a 
cloak for the correct reply, which would be: ‘I do not know”’ (Galilei, 2001: 
241). In sum, in contrast to Renaissance naturalists, Galileo does not apply 
projections of the human psyche in order to explain the mysteries of opaque 
nature (see Westfall, 1977: 25-42). Instead, he prefers to leave certain ultimate 
problems unsolved, or as lying beyond the domain of physics. 

 
Nevertheless, by the use of the terms “sensible body”, Galileo suggests 

that, besides the body, there is an Aristotelian, immaterial sensitive soul, which 
is linked with the body and which functions as a principle of distinction between 
human, animal, vegetative, and unliving bodies. In the same passage, he even 
uses, very exceptionally (i. e. only once8), the notion of “sensitive soul” (“l’anima 
sensitive”) – which Drake translates by “conscious mind”, which only humans 
and animals have. Galileo is not clear how he conceives of the relation between 
the mind and the body. However, he seems to suggest that the mind has a 
pleasant or non-pleasant emotion at the moment that tiny corpuscles (“corpicelli 

                                                           
8 “Ma presa questa proposizione nel sentimento commune, sì che mossa una pietra, o 
un ferro, o legno, ei s’abbia a riscaldare, l’ho ben per una solenne vanità. Ora, la 
confricazione e stropicciamento di due corpi duri, o col risolverne parte in minimi 
sottilissimi e volanti, o coll’aprir l’uscita a gl’ignicoli contenuti, gli riduce finalmente in 
moto, nel quale incontrando i nostri corpi e per essi penetrando e scorrendo, e sentendo 
l’anima sensitiva nel lor passaggio i toccamenti, sente quell’affezzione grata o molesta, 
che noi poi abbiamo nominata caldo, bruciore o scottamento (Galilei, 1890-1909: VI, 352-
352). 
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minimi”) meet our body and penetrate it. At that moment, as he continues, we 
feel what we call “heat”. Thus, the mind senses in one or another way what’s 
going on in the body and calls this affection “heat”. Consequently, secondary 
qualities and affections in general seem to have a corporeal as well as a mental 
aspect for Galileo.  

 
 

Separation of the metaphysical entities: God, Man and Nature.  
 

As a result of his mathematization of corporeal substance, Galileo 
excluded both man and God from the realm of nature. As I showed above, the 
corporeal domain was limited by Galileo to the domain of primary properties, 
which could be described in mathematical terms alone. Man, however, could not 
be described in mathematical terms – or, at least, not completely. For Galileo, 
the being of man also included the domains of color, odor, doubt, joy, etc. Man 
was thus understood to distinguish himself from other beings precisely by his 
capacity to have these sorts of affections. Man, one could say, is a bundle of 
secondary qualities.  

 
As such, man was banished by Galileo from the physical world, which 

was, henceforth, limited to the world of moving bodies; this, at the very least, is 
how Edwin A. Burtt formulates it (see Burtt, 2003: 98-104). But it was not only 
man who was banished, for God too found himself cut off from his creation. 
The real world was thus limited to the world of moving bodies alone. And 
motion, in Galileo’s view, was not goal-directed; on the contrary, it was 
understood to be fundamentally blind and aimless in nature. With final causality 
eliminated (which, of course, played an essential role in Aristotelian 
metaphysics), the concept of God also underwent a radical change. The logical 
outcome of Galileo’s natural philosophy was that God became the first efficient 
cause, or the “great mechanical inventor”. 

 
However, between God and nature, man nevertheless retained, in a 

certain measure, the same middle position that he had enjoyed in traditional 
metaphysics and in Christian theology. On the one hand, he distinguished 
himself, along with animal life, from inanimate matter by having secondary 
qualities. On the other hand, Galileo’s spokesman, Slaviati, explains, at the end 
of the “First Day” of the Dialogue, that, by his knowledge of nature, man was 
also capable, to a certain, limited degree, of attaining adequate knowledge of the 
essences of things in nature (see Galilei, 2001: 119-121). Moreover, he also held 
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that man was eventually capable, in contrast to other creatures, of grasping the 
very ideas in the intellect of God, who, as Galileo explains in his Dialogue, 
understands everything immediately. 

 
 
An earlier version of the primary-secondary distinction?  
 

Traditionally, leading scholars have argued that Galileo’s distinction 
between primary properties and secondary qualities was little more than an 
updated version of the distinction found in ancient atomism. This is one of the 
reasons why Galileo’s work on primary and secondary qualities has not drawn 
that much attention in the secondary literature. We find Heilbron adopting this 
position in his biography; for instance:  

In the special vocabulary applied to Galileo’s distinctions, motion, shape, and 
size are “primary qualities” and the sensations they produce in our minds 
through our senses, “secondary qualities”. The distinction goes back to the 
ancient atomists whose theory Aristotle had rejected for a fistful of good, though 
not unanswerable arguments (Heilbron, 2010: 251).  

And indeed, early atomists like Democritus9 did in fact account for natural 
phenomena (such as heat, for example) in terms of the mechanical properties of 
a body’s indivisible parts, or atoms. Moreover, Galileo does seem to reproduce 
the Democtritian view, which was also espoused by Lucretius (ca. 99 B.C.-ca. 55 
B.C.) and Epicurus (341 B.C.-270 B.C.), although, instead of using the term 
“atom” in The Assayer, he uses terms such as “corpicelli minimi” or “minimi 
ignei”, etc. A closer look, however, reveals that Galileo’s doctrine is not just an 
updated version of the ancient, atomist distinction. On the contrary, there are a 
number of significant differences that need to be drawn out.  

 
First of all, Galileo does not initially explain the qualities of bodies in 

terms of the mechanical properties of their composite parts (or atoms). When 
he defines the primary properties of bodies in the passage quoted above from 
the text of 1623, he refers simply to the intrinsic properties of the body as such, 
and not of its parts.  

 
Secondly, we find a similar distinction being made by Galileo in a much 

earlier work, and in this case too, the notion of the atom is never mentioned. 

                                                           
9 “By convention there are sweet and bitter, hot and cold, by convention there is color; 
but in truth there are atoms and the void” (Democritus, frag. 9, quoted by Kahn, 2001: 
688). 
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The distinction appears in a bundle of letters entitled Lettere Solari 10 (1613), 
which were published ten years before Il Saggiatore (1623) and three years after 
the publication of the Sidereus Nuncius (1610). As such, we should at least 
consider the possibility of a non-atomist origin of Galileo’s distinction between 
primary properties and secondary qualities. Galileo’s correspondence with 
Apelles, pseudonym of the Jesuit professor Christopher Scheiner (ca. 1573-
1650), via an intermediary, Mark Welser (1558-1614), is concerned with the 
nature of sunspots. In the third letter, Galileo asks the philosophical question of 
how adequate knowledge of things in general can be attained. In an article 
dealing with this text, Margaret J. Osler argues that Galileo’s doctrine of 
qualities and his new concept of motion are both reflections of the move from 
essentialism to non-essentialism (see Osler, 1973). And indeed, Galileo skips 
over the question of internal essences (“l’essenza vera ed intrinseca delle 
sustanze naturali”) in his discussion. Obviously, this is, yet again, a reaction 
against a more traditional way of doing natural philosophy. Trying “to penetrate 
the true and internal essence of natural substances” is, according to Galileo, far 
too complicated: 

But in my opinion we need not entirely give up contemplating things because 
they are remote from us, unless we have indeed determined that it is best to 
defer every act of reflection in favor of other occupations. For in our speculating 
we either seek to penetrate the true and internal essence of natural substances 
[“l’essenza vera ed intrinseca delle sustanze naturali”], or content ourselves with 
a knowledge of some of their properties. The former I hold to be as impossible 
an undertaking with regard to the closest elemental substances as with more 
remote celestial things. The substances composing the earth and the moon seem 
to me to be equally unknown, as do those of our elemental clouds and sunspots. 
I do not see that in comprehending substances near at hand we have any 
advantage except copious detail; all the things among which men wander remain 
equally unknown, and we pass by things both near and far with very little or no 
real acquisition of knowledge. When I ask what the substance of clouds may be 
and am told that it is a moist vapor, I shall wish to known in turn what vapor is. 
Peradventure I shall be told that it is water, which when attenuated by heat is 
resolved into vapor. Equally curious about what water is, I shall then seek to find 
that out, ultimately learning that it is fluid body which runs in our rivers and 
which we constantly handle. But this final information about water is no more 
intimate than what I knew about clouds in the first place; it is merely closer at 
hand and dependent upon more of the senses. In the same way I know no more 
about the true essences [“vera essenza”] of earth or fire than about those of the 
moon or sun, for that knowledge is withheld from us, and is not to be 

                                                           
10 The most recent English translation will be found in: Galilei and Scheiner, 2010. 
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understood until we reach the state of blessedness [“stato di beatitudine”] 
(Galilei, 1957: 123-124; original text in Galilei, 1890-1909: V, 187-188). 

The fact that the true essences of things in general are only reserved for a “state 
of blessedness” does not mean that we are unable to acquire a suitable and ever-
further advancing knowledge of things, as Galileo argues. On the contrary! 
According to the author of the Sidereus Nuncius (1610), it is possible to attain an 
adequate knowledge of things. Moreover, the fact that certain phenomena (such 
as sunspots) are remote from us does not mean that this poses a serious or 
novel epistemological challenge. As Galileo asks, “was not the spherical shape 
of the moon discovered long before that of the earth, and much more easily?” 
  

But how are we to go about acquiring such adequate knowledge? In 
answer to this question, Galileo proposes that we focus our attention on what 
he calls “some properties” of these psychical phenomena, namely the properties 
of location (“il luogo”), motion (“il moto”), shape (“la figura”), size (“la 
grandezza”), opacity (“l’opacità”), mutability (“la muabilità”), generation (“la 
produzione”), and dissolution (“il dissolvimento”). These properties clearly have 
a certain priority for Galileo, for they are observable and (therefore) knowable, 
and they function as the basis of other “more controversial qualities of natural 
substances” (“più controverse condizioni delle sustanze naturali”):  

But if what we wish to fix in our minds is the apprehension of some properties 
of things, then it seems to me that we need not despair of our ability to acquire 
this respecting distant bodies just as well as those close at hand – and perhaps in 
some cases even more precisely in the former than in the latter. Who does not 
understand the periods and movements of the planets better than those of the 
waters of our various oceans? Was not the spherical shape of the moon 
discovered long before that of the earth, and much more easily? Is it not still 
argued whether the earth rests motionless or goes wandering, whereas we know 
positively the movements of many stars? Hence I should infer that although it 
may be vain to seek to determine the true substance of the sunspots, still it does 
not follow that we cannot know some properties of them, such as their location, 
motion, shape, size, opacity, mutability, generation, and dissolution. These in 
turn may become the means by which we shall be able to philosophize better 
about other and more controversial qualities of natural substances. And finally by 
elevating us to the ultimate end of our labors, which is the love of the divine 
Artificer [“del divino Artefice”], this will keep us steadfast in the hope that we 
shall learn every truth in Him, the source of all light and verity (see Galilei, 1957: 
124; original text in Galilei, 1890-1909: V, 188).  

Here we find Galileo establishing a distinction between two series of qualities. 
The resemblance between this list of properties and the list that he will offer in 
his 1623 text, Il Saggiatore, is striking. Just as in this text, he mentions location, 
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motion, shape and size, to which he adds the qualities of opacity, mutability, 
generation, and dissolution, since these are of particular interest in his discussion 
of sunspots. It is evident, moreover, that these additional qualities are consistent 
with the other, later list.  

 
On the basis of these passages, it is clear that Galileo had already set up a 

distinction between primary properties and secondary qualities much earlier 
than Il Saggiatore. Moreover, in his 1613 letters, it is important to note that he 
does not limit himself merely to mentioning or applying this distinction; on the 
contrary, he explains it explicitly in the very same moment that he philosophizes 
about the basis of knowledge of bodies in general. And quite strikingly, in this 
discussion, atomism is not mentioned, although we know that Galileo was more 
than sufficiently familiar with the theory by 1613. There is ample historical 
evidence that, in or around 1612, he was in discussion with the Peripatetic, La 
Galla, as well as others, on the atomistic doctrine of qualities, which he opposed 
to the Peripatetic views (see Crombie, 1967: 71-91).  
 

It is not only in his Lettere Solari of 1613 that Galileo applies his 
distinction between primary properties and secondary qualities, for we find this 
distinction showing up in his Sidereus Nuncius of 1610 as well. In the accounts 
that he gives of his observations, he only mentions primary properties – colours, 
for instance, are almost entirely absent from his descriptions. These 
observations, which ultimately led to the collapse of the traditional notion of the 
cosmos, were observed, described and analysed by Galileo solely in terms of 
primary properties. This is true of his observations concerning the position of 
the Jupiter’s satellite moons, the irregular shape of the surface of our own 
moon, the shape, size and movement of sunspots, the shape of Saturn, etc. 
Time and again, he translated physical phenomena into the mathematical 
language of primary properties, without, however, transforming a physical 
problem directly into a mathematical problem.  

 
Interestingly, Galileo put his doctrine of primary properties and 

secondary qualities to use not only in his writings, but also in the images that he 
skilfully fashioned for his Sidereus Nuncius and the Lettere Solari. Horst 
Bredekamp and Mario Biagoli both distinguish between two different kinds of 
images in Galileo’s work: diagrammatical images and realistic images (see 
Bredekamp, 2009 and Biagioli, 2006). In both cases, the most important element 
is clearly the sort of property that Galileo would later describe as primary – 
other qualities are excluded from the depiction. In the realistic image of the 
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moon, for instance, it is the shape of the moon’s surface that is important. In 
the diagrammatic image of Jupiter, on the other hand, the relative locations of 
Jupiter and its satellites are pictured. Similarly, in the images of the sunspots, it is 
the motion, shape and size of the spots that Galileo draws attention to.
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Fig. 1. Diagrammatical pictures from the Sidereus Nuncius (1610). Left: the relative position of the satellites of Jupiter; 
right: the relative position of the Pleiades. 
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Fig. 2. Realistic pictures. Left : the sunspots (Lettere Solari, 1613); right: the irregular surface of the moon (Sidereus 
Nuncius, 1610).  
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The definition of the body and transubstantiation 
 

As a final point of interest, it is important to note that Galileo’s doctrine 
of qualities is likely to have played a crucial role in the iconic Galileo Affair. 
According to the Italian historian Pietro Redondi, the real reason why Galileo 
was condemned by the Vatican had much less to do with his defence of 
Copernicanism than it did with his doctrine of qualities, which no longer 
allowed for an explanation of transubstantiation in the sacrament of the 
Eucharist (see Redondi, 1983). This was, of course, an extremely important 
question in the period of the Counter-Reformation (see Armogathe, 2007), that 
is, following the Council of Trent (1545-1563). Redondi bases his thesis on a 
document that he discovered in the Inquisition archives in Rome. This unsigned 
and undated document was a complaint against the author of Il Saggiatore, whose 
theory of “atomism” undermined the doctrine of transubstantiation and the 
Eucharist.   
 

According to Catholic dogma, which was reformulated during the 
Council of Trent, the bread and wine were understood to be transformed in the 
celebration of the Eucharist into the body and blood of Christ. For the 
scholastics (see Stengers, 1997 and Chareix, 2002: 109-122), it had been possible 
to hold that there could be a change in substance without a corresponding change 
in appearance, for the notions of substance and accident had been based on a 
theory of substantial forms and real qualities. However, according to Galileo’s 
new doctrine, the mechanical/causal relation between primary properties 
(“substance”) and secondary qualities (“accident”) rendered this way of 
accounting for the Eucharist impossible (see Chareix, 2002: 111). Galileo makes 
a rather indirect and prudent allusion to transubstantiation in the “First Day” of 
his Dialogo when he writes that he was “never thoroughly convinced of any 
transmutation of substance understood (always confining ourselves to strictly 
natural phenomena) according to which matter becomes transformed in such a 
way that it is utterly destroyed, so that nothing remains of its original being, and 
another quite different body is produced in its place” (see Galilei, 2001: 45). In 
the place of a theory concerning transformed substances, he proposes a 
corpuscular explanation for the various aspects of bodies. 

 
Maurice A. Finocchiaro writes in the epilogue of Retrying Galileo (2002) 

that a scholarly consensus has emerged that regards Redondi’s account as 
untenable (see Finocchiaro, 2002: 362-363). In spite of this, he nevertheless 
argues that the Redondi controversy was “too short lived”. It stands to reason 
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that the two elements of Galileo’s account – viz. atomism and Copernicanism – 
would have both played a significant role in Galileo’s condemnation, much as 
they would, later on, in Descartes’ condemnation (see Armogathe, 2001), since 
they were both regarded by the Church as anti-Peripatetic and heretical (see 
Greenblatt, 2011). As Heilbron puts it: “Although Galileo’s trial was not about 
atomism, astrology, freewill, salvation, grace, or divine attributes, many or all of 
them probably were in Urban’s mind when he castigated Galileo’s doctrine as 
‘the worst [menace] ever perceived’” (Heilbron, 2010: 308). 
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n the fifth of the Meditations on First Philosophy, combined with the theory of 
true and immutable natures, Descartes sets out a new argument as an 

additional proof to the one presented in the third Meditation in favour of the 
existence of God.1 As Descartes says in the Synopsis, “In the fifth Meditation 
[…] there is a new argument demonstrating the existence of God” (AT: VII, 15; 
1985 CSM: II, 11). This new proof is often taken to be the Cartesian version of 
the ontological argument2 presented by Anselm in his Proslogion in favour of the 
existence of God. However, as Descartes himself says, it is not his principal 
argument for this end for, in his own words, it is “in the Third Meditation [that 
he] ha[s] explained [his] principal argument for proving the existence of God” 
(AT: VII, 14; CSM: II, 10). In fact, if considered just as a proof for the existence 
of God, the argument presented in the fifth Meditation generates a number of 
problems. These include, for example, the need to explain why Descartes would 
introduce another proof in favour of the existence of God in this Meditation, or 
indeed why Descartes would temporarily abandon his epistemological project in 
this Meditation in order to dwell on purely ontological considerations, or yet, 
how could this be a sound proof in favour of the existence of God if it 
supposes the rule of truth already guaranteed by a veracious God, according to 

                                                           
1 Here I assume that there are no fundamental differences between the two arguments 
presented in the 3rd Meditation in favour of the existence of God, at least no differences 
so fundamental as to justify identifying them as two distinct proofs. As Descartes writes 
in a letter to Mesland on May 2nd 1644: “It makes little difference if my second proof, 
which is based on our own existence, is deemed to be different from the first or merely 
an explication of it” (AT: IV, 112; CSM: III, 232). 
2 For the analysis of the ontological argument in Descartes see, for example: Gueroult, 
1953; Dicker, 1993; Carnes, 1964; Forgie, 1974; Kane, 1984; Alston, 1960. 

I 
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which everything clearly and distinctly perceived is true.3 In this article I 
examine the concept of innate idea in the context of Descartes’s argument in 
the fifth Meditation in order to show its fundamental role in enabling the 
distinction between ideas of essences produced by the mind and ideas of true 
and immutable essences. As well as allowing us to understand the function 
performed by the concept of the innate idea in Descartes’s argument, this 
analysis has, I suggest, the advantage of avoiding the aforementioned difficulties 
by locating the fifth Meditation within the Meditations as a whole, taking it to 
possess not only an ontological dimension, as traditionally understood, but also 
and essentially an epistemic dimension like all the others.4 As a consequence of 
this analysis of Descartes’s argument of the fifth Meditation, it will be clear that 
the Cartesian theory of true and immutable nature complements the first and 
principal proof of the existence of God, presented in the third Meditation. 
 

The first proof of the existence of God presented in the third Meditation 
proceeds from the infinite degree of objective reality, which the content of the 
idea of God allegedly possesses. It is presupposed, and this, at that moment, 
seems to be enough to claim that the idea of God is caused by a formal infinite 
reality: God. However, as it is clear by Descartes’s replies to Caterus’s objection 
concerning the argument of the fifth Meditation, having a clear and distinct idea 
of God is not enough to claim that it does exhibit an true and immutable 
essence: it might be the case that the content of this idea of God which seems 
to depict an infinite degree of objective reality is produced by the finite mind 
that thinks it and, therefore, is a fiction of the finite intellect, which would entail 
that it does not in fact exhibit an infinite true and immutable essence. As 
Descartes says:  

[W]e do not distinguish what belongs to the true and immutable essence of a 
thing from what is attributed to it merely by a fiction of the intellect. So, even if 
we observe clearly enough that existence belongs to the essence of God, we do 
not draw the conclusion that God exists, because we do not know whether his 

                                                           
3 One of the steps of the Cartesian ontological proof of the existence of God consists in 
the affirmation that “everything which I clearly and distinctly perceive to belong to that 
thing really does belong to it” (AT: VII, 65; CSM: II, 45). I think that this is what allows 
him to go from the idea of God to the essence of God and, therefore, to the knowledge 
of a property of God himself. 
4 By that, I do not mean to assume a sharp split between ontological and epistemological 
projects in Descartes work, but only to emphasize that in the Meditations Descartes has 
mainly an epistemological project, as he writes to his editor Mersenne: “[M]ay I tell you, 
between ourselves, that these six meditations contain all the foundations of my physics” 
(AT: III, 298; CSM: III, 173). 
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essence is immutable and true, or merely invented by us. […] To remove […] the 
difficulty, we must notice a point about ideas which do not contain true and 
immutable natures but merely ones which are invented and put together by the 
intellect (AT: VII, 116; CSM: II, 83). 

As it is clear in this answer to Caterus, besides admitting that the idea of God 
that exhibit it as infinite could be a fiction, Descartes seems to admit the 
possibility that fictitious ideas present factitious essences since he says “we do 
not know whether his essence is immutable and true, or merely invented by us”. 
Descartes, then, seems to admit the possibility of clear and distinct fictitious 
ideas as well as clear and distinct innate ideas, both of them exhibiting essences. 
That is, if after having established the rule of truth in the fourth Meditation, 
according to which every clearly and distinctly perceived idea is true in the sense 
that it exhibits an essence, and if the rule of truth is not enough to enable one to 
distinguish among his ideas those which exhibit true and immutable essences 
from those which exhibit fictitious essences, then both fictitious and innate 
ideas can be clear and distinct and, therefore, exhibit essences as their contents. 
As Descartes says in his replies to Caterus, “possible existence, at the very least, 
belongs to such a being [God], just as it belongs to all the other things of which 
we have a distinct idea, even to those which are put together through a fiction of the 
intellect”(AT: VII, 119; CSM: II, 85; my emphasis). Being so, I claim, in the fifth 
Meditation Descartes introduces his theory of true and immutable essences in 
order to be able to distinguish fictitious ideas from ideas that exhibit true and 
immutable essences as their contents. 
 

In fact, in the third Meditation Descartes defines ideas as images of 
things: every idea is an image of things, that is, an idea of something which 
appears in the intellect as something different (independent) from the mind. As 
Descartes puts it in the preface of the original version of the Meditations, the 
term “idea” involves an ambiguity: it can be considered as an act of the intellect 
that consists in exhibiting a content in it (if considered materially), or as a 
content exhibited by this act (if considered objectively). Moreover, it is the 
content of an idea that renders it different from another: “[I]n so far as different 
ideas represent different things, it is clear that they differ widely” (AT: VII, 40; 
CSM: II, 28). This entails that the content of an idea is not “simply nothing”, 
but rather is an objective being, that is, “the object’s being in the intellect in the 
way its objects are normally there” (AT: VII, 102-1003; CSM: II, 75). This 
content of an idea, an objective being, which is not a “simply nothing”, has a 
degree of objective reality, that is, a degree of reality in the mind: the ideas 
which exhibit as its content substances contain more objective reality than the 
idea of modes, and the idea of infinite substance contain more objective reality 
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than those of finite substances and those of modes (see AT: VII, 40; CSM: II, 
28). Thus, every idea exhibits a being or essence with a particular degree or 
objective reality. 

 
Now, among what we usually call “idea”, some are so obscure and 

confused that we “do not even know whether they are true or false, that is, 
whether […] the ideas are of real things or of non-thing”; moreover, “since 
there can be no ideas which are not as it were of things” those ideas that are 
obscure and confuse either “deserves to be called false” (AT: VII, 44; CSM: II, 
30), or, I suggest, are not ideas in the strict sense proposed above. They are 
(materially) false ideas because they do not exhibit as their content a being, that 
is, an objective being.5 On the other hand, clear and distinct ideas present as 
their contents beings that can exist in reality. “But”, says Descartes in his replies 
to an objection compiled by Mersenne, “even if we conceive of God only in an 
inadequate or […] ‘utterly inadequate’ way, this does not prevent its being 
certain that his nature is possible, or not self-contradictory […]. Self-
contradictoriness in our concepts arises merely from their obscurity and 
confusion: there can be none in the case of clear and distinct concepts” (AT: 
VII, 152; CSM: II, 108). If this is so, what characterizes an idea in strict sense is 
that it exhibits a being (an essence) whose existence is at least possible (that is, 
its existence is not contradictory), and since in order to do so they are clear and 
distinct, then ideas in strict sense are the clear and distinct ideas. 

 
Concerning the fictitious ideas, Descartes never says neither that they 

necessarily do not depict an essence, that is, an objective being, nor that they 
necessarily are contradictory. If they are not necessarily either of these, then at 
least some of the fictitious ideas might be clear and distinct. In effect, as we saw, 
he says, in his replies to Caterus’s objections concerning the objective being of 
the idea of a perfect being: “[P]ossible existence, at the very least, belongs to 
such a being […] just as it belongs to all the other things of which we have a 
distinct idea, even to those which are put together through a fiction of the 
intellect” (AT: VII, 119; CSM: II, 83). Moreover, if we attend to how Descartes 
defines a clear perception and a distinct perception, it is clear that he would 

                                                           
5 The Cartesian concept of the materially false ideas has been extensively discussed in 
secondary the literature. To mention just a few: Alanen, 1994a and 1994b; Arbini, 1983; 
Beyssade, 1994; Bolton, 1986; Brown, 2010; De Rosa, 2004 and 2009; Field, 1993; 
Hoffman, 1996; Kaufman, 2000; Wells, 1984; Willson, 1978, 1999a, and 1999b. For my 
purpose in this article, I assume that Descartes might consider that sensations are not 
ideas in the strict sense since they do not operate as it were images of things. 
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admit clear and distinct fictitious ideas; he says: “I call a perception ‘clear’ when 
it is present and accessible to the attentive mind. […] I call a perception 
‘distinct’ if, as well as being clear, it is so sharply separated from all other 
perception that is contains within itself only what is clear” (AT: VIII-A, 22; 
CSM: I, 22-23). At first glance one might think that Descartes is claiming that 
no composed idea, that is, no idea that presents a composed objective being, 
can be clear and distinct, since in order to be so it must be sharply separated 
from all others. Consider, however, Descartes’s answer to Caterus’s objections: 
“[I]f I consider a triangle inscribed in a square […] then the nature of this 
composite will be as true and immutable as the nature of the triangle alone or 
the square alone” (AT: VII, 118; CSM: II, 84). We must conclude from this 
answer that there can be a content of an idea that is a composed true and 
immutable essence. And since the idea that exhibit a true and immutable being 
as its content is a clear and distinct idea, then there can be clear and distinct 
composed ideas and at least some of them exhibit true and immutable natures. 
However, since some of the composed ideas are fictitious, and since there can 
be clear and distinct composed ideas, then clearness and distinction is not 
enough to distinguish ideas that exhibit a factitious nature as its content from 
ideas that exhibit true and immutable essences. 

 
From all that, I claim it is reasonable to say that in the fifth Meditation, 

Descartes assumes that the rule of truth is not enough to distinguish fictitious 
ideas that present as their content factitious essences from innate ideas that 
present true and immutable essences as their contents, since both fictitious and 
innate ideas can be composed, clear, and distinct. Being so, he presents criteria 
that enable to distinguish fictitious ideas from innate ideas, and this will consist 
in criteria that distinguish true and immutable essences from factitious essences.6 
These criteria will allow recognizing that the true idea of God indeed exhibits an 
infinite true and immutable essence and, therefore, cannot be forged by a finite 
mind. Since the ideas that exhibit true and immutable essences are innate and 
thus, the concept of innate ideas in the Cartesian system have a double function:  

1. It allows to avoid a possible objection to the cosmological proof of the 
existence of God, according to which the infinite content of the idea of 
God is enough to conclude for the existence of God; 

                                                           
6 That Descartes introduces the theory of true and immutable natures to distinguish 
fictitious ideas from innate ideas is clearly indicated by Margaret Wilson; see Wilson 
1978. See also Alston, 1967; Abbruzzese, 2007; Beyssade, 1992; Curley, 2005; Edelberg, 
1990; Gueroult, 1984; Wertz, 1990. 
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2. It allows to avoid a possible objection to what would be an ontological 
proof of the existence of God which intends to be based on the idea of 
God. 

In the fifth Meditation, in ensuring the possibility of distinguishing fictitious 
(clear and distinct) ideas from innate (also clear and distinct) ideas, Descartes 
shows that the proof of the existence of God introduced in the third Meditation 
cannot be rejected with the supposition that its starting point (the idea of God 
as an infinite being) is a fictitious idea and also shows that from an innate idea 
of God it is possible to conclude something about God (that he exists), and not 
only about the thought of God, which is done in the fifth Meditation. 

 
According to this alternative reading, in the fifth Meditation, Descartes, 

already assuming the legitimacy of the rule of truth according to which every 
effectively clear and distinct perception is true – and, thus, already taking as 
proven the existence of God –, seeks to resolve two problems: 

1. Assuming that the fact that an idea is clear and distinct and thus true in a 
certain sense – that is, insofar as it exhibits an essence – does not 
preclude the displayed essence from being fictitious, Descartes provides 
the criteria for distinguishing among the clear and distinct ideas those that 
exhibit factitious essences from those that exhibit true and immutable 
essences, a distinction achieved through the introduction of a Theory of 
True and Immutable Natures (or essences); 

2. Showing that certain ideas exhibit true and immutable natures in the 
mind does not necessarily imply the existence outside of the mind of the 
things of which they are the essences, Descartes introduces in his system 
the thesis that existence outside of the mind is a perfection.  

In this sense, Descartes’s central objective in the fifth Meditation will be to set 
out criteria that enable fictitious clear and distinct ideas to be distinguished from 
innate clear and distinct ideas, and to explain why it is not the case that any clear 
and distinct idea that exhibits a true and immutable essence – that is, an innate 
idea – necessarily exhibit a thing that exists outside of thought.  
 

Therefore, we shall see that the criteria for the recognition of non-
fictitious ideas is based on a theory of true and immutable essences, which 
allows Descartes to liken the idea of God to mathematical ideas: in both cases 
the essence exhibited by clear and distinct ideas are essences that are 
independent of the intellect or mind and cannot for this reason be modified by 
the latter. In contrast to fictitious ideas, both the idea of God and mathematical 
ideas exhibit immutable essences. The first part of the argument of the fifth 
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Meditation establishes this similarity through the introduction of the theory of 
true and immutable natures. It remains for Descartes to show why things that 
have true and immutable essences, as the essences exhibited by mathematical 
ideas, do not necessarily exist – that is, may not exist –, though the same does 
not apply in the case of God. This comprises the second part of the Cartesian 
argument, where the thesis that existence is a perfection is fundamental. 

 
Descartes’s argument in the fifth Meditation therefore seems to 

encounter two problematic moments: the passage from the clear and distinct 
idea of God to the knowledge of the immutable essence of God, and the thesis 
that existence is a perfection. These two moments of the argument became the 
target of contemporary critiques of Descartes, represented by Caterus, who 
revives Thomas Aquinas’s criticism of Anselm’s argument, and Gassendi, whose 
criticism is later picked up and developed by Kant. Indeed, for both the 
critiques, the argument’s conclusion is the same: in the ontological argument, 
the conclusion can only concern the thought or the idea of God and not what 
would God be. In other words, if the argument is premised on the idea of God, 
the argument can only lead us to conclude something about the idea of God. 

 
In this paper, only the first moment of the argument of the fifth 

Meditation is to be analysed. We shall see that Descartes’s Meditations, through 
the theory of true and immutable natures, evades the problems contained in 
Anselm’s argument, which provided the grounds for Aquinas’s objection. 
Caterus, on reviving Aquinas’s critique to Anselm’s argument, concedes to 
Descartes the thesis that we can know the essence of God through a clear and 
distinct idea. Despite this concession, he insists that Aquinas’s critique 
legitimately applies even to the Cartesian version: all we can conclude from the 
argument is that the concept of existence is inseparable from the concept of the 
Supreme Being, and not its actual existence. But as we shall see, by introducing 
his theory of true and immutable natures, Descartes precisely avoids the 
problem of passing unduly from the level of the idea to the level of the thing 
itself, by showing that if I know a true and immutable essence then I know the 
thing of which it is an essence. And since his argument is premised on the 
knowledge of God rather than the concept of God, we can legitimately infer the 
existence of God, since this inference expresses a necessary relation between 
God’s essence and his existence, and not between the concept of God and the 
concept of his existence. 
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Now insofar as our access to any essence occurs through ideas, the 
starting point of the argument is the idea of God and mathematical ideas. But 
the premise for its conclusion is knowledge of the immutable essences of God, 
and of mathematical objects. What Descartes will show is that certain ideas are 
ideas of non invented essences – that is, true and immutable essences –, and 
that for this reason the properties associated with these essences in the mind are 
not arbitrarily posited by thought but belong to the things of which they are 
essences. As we will see, Descartes’s argument presumes the validity of the rule 
of truth according to which every clear and distinct idea is true. This implies that 
the clear and distinct idea of something represents the thing truly; that is, 
represents its essence. However, this thesis does not necessarily imply either that 
the represented essence is not produced by thought, or that the thing whose 
essence is represented by a clear and distinct idea actually exists. In the fifth 
Meditation, another three steps are added to the validity of the general rule:  

1. Show that some clear and distinct ideas (which, as we already know, 
represent essences) represent true and immutable essences (in opposition 
to other clear and distinct ideas that present produced, fictitious essences 
invented by the mind) – a distinction between fictitious idea and innate 
idea established by the theory of true and immutable natures; 

2. Show that, as a consequence, when clear and distinct ideas are ideas of 
true and immutable essences and, for this reason, of essences that are not 
invented by thought, every property clearly and distinctly perceived to 
belong to this essence is a property of the thing of which it is the 
essence – a fundamental step for the argument’s passage from the level of 
the essence to the level of the thing;  

3. Show that a particular true and immutable essence involves the necessary 
existence of the thing of which it is the essence – a passage that involves 
the thesis that existence is a property. 

These points in mind, the problem of the first moment of the Cartesian 
argument is to demonstrate that certain ideas represent true and immutable 
essences; that is, they are ideas of essences that are not produced and cannot be 
modified by thought. Having proven (in earlier Meditations) that certain ideas 
(the clear and distinct) represent essences, it remains for Descartes to show that 
we have criteria for recognizing among these ideas that represent essences those 
that represent immutable essences. Based on this thesis (certain ideas represent 
immutable essences), we can affirm that the clear and distinct perception of 
properties in these essences implies the perception of properties of the thought 
thing. 
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Thus, the reconstruction of the first part of Cartesian argument presented 
here centres on the interpretive hypothesis that Descartes’s intention in the fifth 
Meditation is to formulate the criteria needed to distinguish between fictitious 
and innate ideas, and that it is in this context that the thesis of existence as a 
perfection appears (as a means to explain why mathematical essences do not 
exhibit things that necessarily exist). Hence the argument’s premise is knowledge 
of the immutable essence (rather than the concept) of God and mathematical 
objects. Furthermore, following this interpretation, the central point of the 
Cartesian proof is the thesis that innate clear and distinct ideas represent 
essences of things whose properties are independent of thought and, for this 
very reason, are properties of the things represented by these ideas. 
 
 

Cartesian argument in the fifth Meditation 
 
a. I have an idea of God as the perfect being and ideas of mathematical objects as extension.  

Having the idea of God means having the idea of a supremely (or 
infinitely) perfect entity. Descartes does not distinguish the object from 
the property that characterizes it (perfection) insofar as, according to his 
ontology, the essential attribute or property of something is its own 
nature.7 Thus the idea of God and mathematical ideas represent not just 
objects, or any object, but objects characterized by an essential property. 

 
b. The idea of God and mathematical ideas are clear and distinct.  

At the outset of the fifth Meditation, Descartes claims that the ideas of 
extension, numbers, figures and so on – mathematical ideas, in other 
words – are clear and distinct, that is, non-contradictory, and likens the 
idea of God to these ideas. 

As shown already in the earlier Meditations, clear and distinct ideas 
are true; that is, their content exhibits something real. This merely means 
that these contents exhibit an objective reality and, consequently, that the 
things represented by these contents possess at least a possible existence. 
It does not necessarily follow that the things represented by clear and 
distinct ideas exist outside of thought. Thus, the objective realities of 
clear and distinct ideas represent (possible) entities that may have an 
actual existence. 

                                                           
7 See Principles of Philosophy: I, 53, in AT: VIII-A, 25, and CSM: I, 210. 
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Descartes’s next step will be to prove that the contents of certain clear 
and distinct ideas, which are possible entities even if they do not exist 
“outside” of thought, have “true and immutable” properties; that is, 
properties that do not depend on thought. 

 
c. The idea of God as a perfect entity and clear and distinct mathematical ideas represent true 
and immutable essences and, in this sense, are innate. 
 

An idea is characterized by its presentation of a content to the thinking 
subject. A clear and distinct idea is characterized by the fact that the 
content it presents is a real entity; that is, an essence (something non-
contradictory, which may exist). Now Descartes will show that an innate 
idea is characterized by the fact that its content exhibits a true and 
immutable nature (essence). 

In the context of the ontological proof, Descartes then draws a 
distinction between “true and immutable essences” and fictitious 
essences; namely, those produced by the mind. Descartes admits that 
certain essences are “invented by us” or are “fictitious natures composed 
by the intellect” and, therefore, depend on thought and have no correlate 
outside of the latter. These “fictitious essences” are not false essences of 
properties that do not belong to an object, but properties that, through 
the mind’s invention or fiction, belong to a thought object. “Fictitious 
essences” are thus essences of fictitious objects. Fictitious objects (i.e. 
objects produced by the mind) are objects that are represented by 
compound ideas, produced by the mind through the arbitrary 
composition of given ideas. These objects are only real because they are 
thought. Thus fictional objects only exist in the mind and are arbitrarily 
produced by the mind. 

In opposition to these fictitious essences, Descartes introduces the 
idea of true and immutable essences whose immutability makes them 
independent of the mind. These essences are essences of things that may 
exist only inthought (such asmathematicalobjects), though notdepending 
on thought. Descartes intends to show this through the theory of true 
and immutable natures, presenting two criteria for recognizing a clear and 
distinct idea whose essence is not fictitious, that is, produced by the 
mind. These criteria therefore enable fictitious clear and distinct ideas 
that represent fictitious essences of fictitious objects (produced by 
thought and that only exist in thought), to be distinguished from innate 
clear and distinct ideas that represent true and immutable essences of 
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non-fictitious objects and, in this sense, are independent of thought 
(though they may exist only in thought, as in the case of mathematical 
objects, for example). These criteria are: 

1. True and immutable essences are such that their properties are not 
foreseen by me when I think of them, which indicates that thought does 
not add to the properties of this essence at its own will; the properties 
involved in the true and immutable essences are not given by definition. 
This is in contrast to fictitious essences whose properties are provided at 
the moment of the formulation of the idea, for example, the idea of a 
mermaid (woman-fish, that enchants through her singing, swims, etc.), as 
opposed to the idea of a triangle (has at least some properties of which I 
am not necessarily aware); 

2. The properties of a true and immutable essence cannot be separated by a 
clear and distinct operation, which indicates a necessary link between the 
properties of these essences. In other words, by separating (through 
abstraction as opposed to through a clear and distinct idea) a property 
from a true and immutable essence, a contradiction is obtained (e.g. a 
triangle that lacks the property of its angles totalling 180 degrees). 

These true and immutable essences, insofar as they contrast with 
fictitious essences and are not given by the senses (which are not the 
source of ideas of essences, but, at most, ideas of singular things), are the 
contents of innate ideas. Thus if the clear and distinct idea of God is an 
innate idea, then this idea represents the essence of God. If the clear and 
distinct ideas of mathematics are innate ideas, then mathematical essences 
would be represented by these ideas. Hence it is necessary to demonstrate 
that the idea of God and mathematical ideas are innate; in other words, it 
is necessary to demonstrate that they represent immutable essences. 

Applying the aforementioned criteria, we can comprehend that the 
idea of God and mathematical ideas represent immutable essences rather 
than invented essences, insofar as the link that connects the properties to 
objects is a necessary link. It is not possible, for example, to separate a 
perfect essence clearly and distinctly from its perfections without 
contradiction, and insofar as I necessarily do not know all God’s 
properties, which indicates that its properties are not increased at the 
mind’s discretion. For example, in contrast to the (fictitious) idea of the 
existent lion, which represents a fictitious content (an essence), the idea 
of God represents an immutable essence. From the idea of the existent 
lion arises the fact that it is contradictory to think of the existing lion as 
non-existent, which implies that the idea of the existent lion implies that 
it is necessary to think of the existent lion as existent (or implies the idea 
that the lion exists), but nobody argues that it implies the fact that the 
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lion exists. This is because the idea of the existent lion represents an 
essence produced by thought. And we know that this is so because, 
according to Descartes, it is possible for a clear and distinct operation to 
separate existence from the lion. It is possible (not contradictory) to think 
of existence without thinking of a lion and it is possible to think of a lion 
without existence. That is, there is no necessary link between the idea’s 
composite content. On the other hand, the idea of a perfect being cannot 
be separated by a clear and distinct operation from any of its perfections 
without contradiction. Just as we cannot separate clearly and distinctly a 
property of the triangle from the triangle without contradiction, so we 
cannot separate a perfect being from any of its perfections. 

Thus, in this context, claiming that an idea is innate means that if it 
represents an essence, the essence it represents is “true and immutable” 
and, as such, does not depend on thought – in the same way as the 
essence represented by the fictitious idea. Through the notion of innate 
idea, Descartes shows that although innate ideas, by being ideas, are in a 
certain sense dependent on thought (having an idea is a way of thinking), 
the properties exhibited of the objects represented by them do not 
depend on thought since they belong to immutable essences or natures. 

So, accepting that the idea of God and mathematical ideas satisfy 
these criteria, we can affirm that the idea of God and mathematical ideas 
are innate and, thus, represent immutable essences. The innate, clear and 
distinct idea of God, and the innate, clear and distinct ideas of 
mathematics therefore enable us to pass from the representation of 
God’s essence to knowledge of God’s true essence, and from the 
representation of mathematical essences to knowledge of mathematical 
essences. 

 
d. If an innate, clear and distinct idea represents that a property belongs to the immutable 
essence of a thing, this property belongs to this thing.  
 

This is the step that enables the passage from the idea of the property of 
an essence to the thing that possesses this property. If the innate, clear 
and distinct idea presents something real to me whose nature is not 
invented by me, this nature is the nature of the thing itself. And if so, the 
properties of the immutable essence of a thing are properties of the thing 
of which it is the essence. If a property belongs to the true and 
immutable nature of the triangle, the triangle has this property. If a 
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property belongs to the true and immutable nature of God, then God 
possesses this property. 

 
e. Through the idea of God I know the immutable essence of God as the perfect being (in 
contrast to mathematical ideas). 
 

Given the criteria for recognizing an idea of a true and immutable 
essence, I know that I have a clear, distinct and innate idea of God and 
hence I know that I have an idea of a true and immutable nature. This 
innate, clear and distinct idea of God represents God to me as an 
infinitely perfect being. Consequently, the idea of God allows me to 
know the immutable nature of God, which is that of a perfect being. 

But even if we accept that Descartes is successful in establishing the 
criteria for distinguishing true and immutable natures from fictitious 
essences and, therefore, that the starting point of the proof is not the 
concept of God but knowledge of the immutable essence of God, it still 
remains to resolve the second type of difficulty by showing that there is a 
necessary relation between the God’s essence and his existence. 

Descartes’s objective, then, in this second moment of the ontological 
proof is to show that, on one hand, like the mathematical objects, God 
has a true and immutable nature, while on the other hand, in contrast to 
mathematical objects that do not exist outside of thought, God’s essence 
necessarily involves God’s actual existence. Descartes therefore argues 
for the necessary relationship between God’s essence and his existence by 
resorting to the thesis that existence is a perfection. If God’s immutable 
essence is perfection then God contains all perfections within himself. 
Now since existence is a perfection, God exists. The second problematic 
moment of the proof is now introduced, therefore: 
 

f. Existence is a perfection. 
 
g. I have a clear and distinct idea that the property of existence belongs to the true essence of 
God.  

If existence is a perfection, I have a clear and distinct idea that existence 
necessarily belongs to the essence of God (but not mathematical 
essences). 

 
h. God necessarily exists, but not mathematical essences. 
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This reconstruction of Descartes’s argument in the fifth Meditation is 
based on the possibility of distinguishing between immutable essences 
and fictitious essences. Immutable essences are represented by innate, 
clear and distinct ideas, and fictitious essences by clear and distinct ideas. 
If fictitious ideas can be clear and distinct, clearness and distinctiveness 
are not sufficient conditions for us to have a representation of immutable 
essences, since clear and distinct ideas could represent either immutable 
essences or fictitious essences. Consequently, it is necessary to distinguish 
those clear and distinct ideas that represent immutable essences from 
those that represent fictitious essences.  

 
Following the reconstruction of the argument presented in this article, 

the function of the concept of innate idea is precisely to show which conditions 
a clear and distinct idea needs to satisfy in orderto represent an immutable 
essence. On the other hand, if imaginative ideas cannot be clear and distinct, 
only immutable essences could be represented by clear and distinct ideas and, 
therefore, clearness and distinctiveness would be sufficient conditions for 
representing immutable essences. In this case, the notion of an innate idea 
would not perform any relevant function in the argument of the fifth 
Meditation. Since in principle no thesis of the Cartesian theory of ideas prevents 
fictitious ideas from being considered clear and distinct, it seems plausible to 
assert that the notion of innate idea performs an important function in the fifth 
Meditation’s argument. 

 
Now if this argument seeks to establish criteria for distinguishing ideas 

that exhibit fictitious essences from ideas that exhibit true and immutable 
essences, then the fifth Meditation indubitably maintains the epistemological 
character of the other Meditations. Moreover, it is the application of these 
criteria to the clear and distinct idea of God that enables Descartes to respond 
to the potential objection to the proof of the existence of God presented in the 
third Meditation: it is not only a clear and distinct idea, but, furthermore, a non-
fictitious clear and distinct idea, that is, one that exhibits a true and immutable 
nature. But if so, although Descartes in this fifth Meditation deals with the 
existence of God, “a second time” as the title says, he not only presents a new 
argument (which would be his version of the ontological proof) for the 
existence of God, but also complements the former argument, responding to a 
potential objection. 
 
 



INNATE IDEAS AND THE IDEA OF GOD IN DESCARTES | 60 
 

Bibliography 
 
Abbruzzese, John E. (2007). “The Structure of Descartes’ Ontological Proof”. 

British Journal for the History of Philosophy 15: 253-282. 
Alanen, Lili (1994a). “Sensory Ideas, Objective Reality, and Material Falsity”. In 

John Cottingham (ed.), Reason, Will, and Sensation: 229-250. Oxford: 
Clarendon Press. 

――― (1994b). “Une certaine fausseté matérielle: Descartes et Arnauld sur 
l’origine de l’erreur dans la perception sensorielle”. In Jean-Marie 
Beyssade et al. (eds.), Descartes. Objecter et répondre: 205-230. Paris: Presses 
universitaires de France. 

Alston, William P. (1960). “The Ontological Argument Revisited”. The 
Philosophical Review 69 (4): 452-474. 

――― (1967), “The Ontological Argument Revisited”. In Willis Doney (ed.), 
Descartes: A Collection of Critical Essays: 278-303. New York: Doubleday. 

Anselm of Canterbury (1965). Proslogion, ed. by Max Charlesworth. Oxford: 
Oxford University Press. 

Arbini, Ronald (1983). “Did Descartes Have a Philosophical Theory of Sense 
Perception?”. Journal of the History of Philosophy 21 (3): 317-337.  

AT Descartes, René (1897-1913). Œuvres de Descartes, ed. by Charles Adam and 
Paul Tannery, 12 vol. and suppl. Paris: Leopold Cerf. 

Beyssade, Jean-Marie (1992), “The Idea of God and Proofs of His Existence”. 
In John Cottingham (ed.), The Cambridge Companion to Descartes: 174-199. 
Cambridge: Cambridge University Press. 

Beyssade, Michelle (1994). “Réponse à Lili Alanen et à Raul Landim sur la 
fausseté matérielle”. In Jean-Marie Beyssade et al. (eds.), Descartes. Objecter 
et répondre: 231-248. Paris: Presses universitaires de France. 

Bolton, Martha (1986). “Confused and Obscure Ideas of Sense”. In Amélie 
Rorty (ed.), Essays on Descartes’ Meditations: 389-404. Berkeley: University 
of California Press. 

Brown, Deborah (2010). “Descartes on True and False Ideas”. In John Carriero 
and Janet Broughton (eds.), A Companion to Descartes: 196-215. Oxford: 
Wiley-Blackwell. 

Carnes, Robert D. (1964). “Descartes and the Ontological Argument”. Philosophy 
and Phenomenological Research 24 (4): 502-511. 

CSM Descartes, René (1985). The Philosophical Writings of Descartes, trans. by John 
Cottingham, Robert Stoothoff and Dugald Murdoch. Cambridge: 
Cambridge University Press. 



61 | WORKING PAPERS OF THE QUEBEC SEMINAR IN EARLY MODERN PHILOSOPHY 1 (2015) 

 

Curley, Edwin (2005). “Back to the Ontological Argument”. In Christia Mercer 
and Eileen O'Neill (eds.), Early Modern Philosophy: Mind, Matter, and 
Metaphysics: 46-64. Oxford: Oxford University Press. 

De Rosa, Raffaella (2004). “Descartes on Sensory Misrepresentation: the Case 
of Materially False Ideias”. The History of Philosophy Quaterly 21 (3): 261-
280. 

――― (2009). “Cartesian Sensations”. Philosophy Compass 4 (5): 780-792. 
Dicker, Georges (1993). Descartes: An Analytical and Historical Introduction. New 

York: Oxford University Press, 1993. 
Edelberg, Walter (1990). “The Fifth Meditation”. The Philosophical Review 99 (4): 

493-533. 
Field, Richard (1993). “Descartes on the Material Falsity of Ideas”. The 

Philosophical Review 102 (3): 309-334.  
Forgie, William (1974). “Existence Assertions and the Ontological Argument”. 

Mind 83 (330): 260-262. 
Gueroult, Martial (1953). M., Descartes selon l’ordre des raisons. Paris: Aubier. 
――― (1984). Descartes’s Philosophy Interpreted According to the Order of Reasons, trans. 

by Roger Ariew. Minneapolis: University of Minnesota Press. 
Hoffman, Paul (1996). “Descartes on Misrepresentation”. Journal of the History of 

Philosophy 34 (3): 357-381.  
Kane, Robert (1984). “The Modal Ontological Argument”. Mind 93 (371): 336-

350. 
Kaufman, Dan (2000). “Descartes on the Objective Reality of Material False 

Ideas”. Pacific Philosophical Quaterly 81 (4): 385-408. 
Wells, Norman (1984). “Material Falsity in Descartes, Arnauld and Suárez”. 

Journal of the History of Philosophy 22 (1): 25-50.  
Wertz, Spencer K. (1990). “Why Is the Ontological Proof in Descartes’s Fifth 

Meditation?”. Southwest Philosophy Review 6 (2): 107–109. 
Wilson, Margaret Dauler (1978). “Some Perspective on Third Meditation”. In 

Descartes: Ego Cogito, Ergo Sum: 88-120. London and New York: 
Routledge.  

――― (1999a). “Descartes on Sense and ‘Resemblance’”. In Ideas and Mechanism: 
Essays on Early Modern Philosophy: 10-25. Princeton: Princeton University 
Press. 

――― (1999b). “Descartes on the Representationality of Sensation”. In Ideas and 
Mechanism: Essays on Early Modern Philosophy: 41-68. Princeton: Princeton 
University Press.  



 

 
Pour citer cet article 
Nicolas, Paola (2015). « Antoine Arnauld et les théories jésuites de l’imputation à péché : la querelle du 
péché philosophique ». Cahiers du Séminaire québécois en philosophie moderne / Working Papers of the Quebec 
Seminar in Early Modern Philosophy 1 : 60-77. 

Antoine Arnauld et les théories jésuites 
de l’imputation à péché :  

la querelle du péché philosophique 
 
 

Paola Nicolas 
Université Paris I-Sorbonne 

 
 
 
 

ntoine Arnauld a très longtemps incarné la figure négative d’un 
« démolisseur de systèmes » (Moreau, 1999 : 18), privant la raison 

bâtisseuse de ses ambitions systématiques1. Aloyse Raymond Ndiaye concluait 
par exemple dans son ouvrage La philosophie d’Antoine Arnauld : « S’il n’a pas 
apporté de solutions personnelles et originales […], il se sera fait remarquer par 
son sens aigu des apories » (Ndiaye, 1991 : 20; cité par Moreau, 1999 : 18). Bien 
souvent, seuls Des vraies et des fausses idées et la Logique ou l’art de penser ont trouvé 
grâce aux yeux des commentateurs qui, à commencer par Thomas Reid, ont eu 
tendance à considérer ces traités indépendamment du reste des quarante-trois 
volumes in-quarto de l’édition de Lausanne. 

 
Depuis les quinze dernières années, l’intérêt pour l’œuvre du Grand 

Arnauld s’est cependant renouvelé. On a prêté une cohérence doctrinale et une 
véritable unité d’inspiration à la masse austère et profuse de ses écrits et un des 
débats qui avait fait couler beaucoup d’encre2 a été rouvert : celui de savoir 
quelles avaient pu être les raisons d’Arnauld de se rallier à la philosophie 
cartésienne, et si l’on pouvait apercevoir une quelconque affinité entre 
cartésianisme et jansénisme. Les interprètes avaient depuis longtemps invoqué 
l’horreur communément partagée du langage scolastique et de sa lourde et 
pompeuse argumentation. Vincent Carraud a suggéré que l’occamisme des 

                                                           
1 Expression utilisée par Denis Moreau pour qualifier la façon dont la philosophie 
d’Arnauld a été globalement perçue. 
2 À titre d’exemples : Brunetière, 1880-1925; Cook, 1988; Del Noce, 1937; Faye, 2000; 
Gouhier, 1978; Kohler, 1905; Kremer, 1996; Laporte, 1923; Rodis-Lewis, 1951 et 1955. 

A 
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premiers écrits d’Arnauld avait tout naturellement conduit ce dernier à se 
tourner vers la nouvelle philosophie (voir Carraud, 1995). Denis Moreau, dans 
son livre Deux cartésiens3, ainsi que Steven Nadler, dans The Best of all Possible 
Worlds4, ont à leur tour tenté de répondre à ces interrogations, en montrant que 
le Deus absconditus avait des airs de famille avec le Dieu cartésien : l’auteur des 
Vraies et des fausses idées est l’un des rares successeurs de Descartes à reprendre la 
thèse de la création des vérités éternelles et ce, dès 1647, dans sa Tentative. 

 
Nous voudrions prendre position dans ces débats en abordant le 

problème par un autre versant et en montrant comment son cartésianisme est 
aussi motivé par des questions de théologie morale, en particulier par la 
publication de certaines thèses jésuites sur les critères de l’imputation à péché 
mortel. Nous proposons donc de chercher les raisons de son ralliement à la 
nouvelle philosophie dans un autre champ que celui de la philosophie à 
proprement parler. Pour ce faire, nous procèderons en quatre moments. Nous 
partirons de la querelle du péché philosophique (1686) en tentant de mettre au 
jour l’originalité de certains membres de la Compagnie de Jésus dans leur 
traitement des questions sur les péchés d’ignorance. Puis, à partir de l’étude des 
Dénonciations sur le péché philosophique d’Arnauld ainsi que d’un certain nombre de 
thèses de Louvain, nous verrons les arguments employés dans une campagne 
contre le péché philosophique. Nous examinerons par la suite les réponses de 
Dominique Bouhours et François Musnier à ces attaques. Enfin, nous verrons 
comment Arnauld rétorque en cartésien. 
 
 
La querelle du péché philosophique 
  

La querelle du péché philosophique commence à l’occasion de la 
publication des Theses theologicæ soutenues dans le collège des jésuites de Dijon, 
au mois de juin 1686, sous la présidence du père François Musnier5. On sait 
qu’Antoine Arnauld n’aurait sans doute pas riposté si Jean-Libert Hennebel, 
théologien de Louvain, n’avait fait figurer la première proposition de ces thèses 
de Dijon à la fin de ses Thèses historico-théologiques (dans Hennebel, 1683-1690) du 
mois de mars 1687, imprimées le 6 mai 1688 : 

                                                           
3 Voir aussi Moreau, 1994 et 1996. 
4 En traduction française : Nadler, 2011. 
5 Le dossier historique sur ce point est solidement constitué : voir Beylard, 1935; 
Deman, 1858-1967 et Scholz, 1957. 
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Le péché philosophique ou simplement moral est un acte humain en désaccord 
avec la nature raisonnable et la droite raison; par opposition, le péché 
théologique et mortel est une transgression libre de la loi divine. Le péché 
philosophique, si grave qu’il soit, est chez celui qui ignore Dieu ou ne pense pas 
actuellement à Dieu, un péché grave, mais il n’est point offense de Dieu, ni un 
péché mortel détruisant l’amitié de Dieu, ni (une faute) digne de la peine éternelle 
(Musnier, 1690 : 54). 

La question est de savoir si l’on doit parler de péché théologique (mortel) 
lorsque l’agent ignore l’existence de Dieu ou, à tout le moins, lorsqu’il n’y pense 
pas actuellement : François Musnier préfère parler seulement de péché 
philosophique. Autrement dit, une transgression commise sans connaître 
l’auteur de la norme transgressée n’est qu’un péché moral contre la droite raison. 
Cette thèse déclencha une véritable levée de boucliers. Elle conduirait, selon ses 
détracteurs, à bafouer les droits de Dieu sur sa créature et à encourager les 
offenssives déistes faisant de la raison un critère suffisant pour juger la valeur 
d’une action. 

 
Loin d’être le fait du seul père Musnier, une rapide inspection des écrits 

contemporains des Theses theologicæ suffit à montrer que cette thèse est partagée 
par un nombre considérable de jésuites et qu’elle remonte en tant que telle à la 
fin du XVIe siècle6. Faute d’espace », nous ne pouvons ici nous permettre 
d’authentifier minutieusement la date exacte de son apparition (dont on trouve 
les traces chez Suarez et Vasquez7) : nous centrerons ainsi nos propos sur les 
années 1640-1690. Au vu du nombre considérable de libelles publiés durant ces 
quelques décennies, nous avons été contraints de faire un certain nombre de 
choix. Voici donc dix extraits tentant de dresser un panorama partiel, mais 
fidèle, des principes sous-tendant la thèse du péché philosophique. 

                                                           
6 Nous avons eu le plaisir, depuis, d’écouter une conférence de Jacob Schmutz (« La 
controverse du péché philosophique : retour sur un des grands débats théologiques de la 
fin du XVIIe siècle », Grenoble, Congrès de l’ESEMP, 30 janvier 2013) qui en venait à la 
même conclusion. 
7 Voir par exemple Vasquez, 1621 : I, disp. 107; le chap. 3 est intitulé « Nisi quis 
expresse advertat malitiam moralem operis in universum, vel periculum aliquod illius, vel 
de illo dubitet, non posse esse peccatum mortale probabilior sententia adstruit ». Voir 
aussi Sanchez, 1640, traduit et rapporté par Serry, 1690 : « Que pour pécher 
mortellement toute sorte de réflexion et de délibération ne suffit pas; mais qu’elle doit 
être pleine et entière » (27); « C’est celle, à laquelle on ne fait pas une pleine et entière 
réflexion : telle qu’elle se rencontre dans une personne parfaitement éveillée; car il 
pourrait arriver que même en veillant, la réflexion serait si faible qu’elle ne suffirait pas 
pour commettre un péché mortel » (27). 
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Les cinq premiers ont pour auteurs des jansénistes ou des philo-

jansénistes. Les extraits 3 à 5 sont censés citer des thèses jésuites, rapportées 
dans le recueil de Jacques-Hyacinthe Serry, Les véritables sentiments des jésuites 
touchant le péché philosophique, et dans les Dénonciations sur le péché philosophique 
d’Arnauld. Nous les intégrons à ce premier groupe, car nous n’avons pu les 
retracer et ainsi vérifier leur authenticité8. Les thèses 6 à 10 sont des citations 
tirées d’ouvrages jésuites. Certaines d’entre elles sont aussi mentionnées dans le 
livre de Serry, à cette différence près que nous avons pu nous assurer qu’elles 
n’ont pas été extraites de leur contexte pour faire tenir à leurs auteurs des 
propos qu’ils n’ont pas tenus : 

1. « [I]ls ont toujours prétendu qu’un péché ne serait que philosophique si un 
homme, par exemple, commettait un adultère sachant bien que c’est une 
méchante action, et contraire au bien de la société humaine, mais ignorant 
invinciblement qu’elle est défendue par la loi de Dieu; ou ne faisant aucune 
attention à cette défense en commettant ce péché » (Difficultés proposées à 
M. Steyaert, in Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 378, diff. 96);  

2. « Il n’y a rien de si souvent répété dans leurs ouvrages qu’il faut actuellement, 
expressément, et distinctement penser à la malice formelle de ce qu’on fait, pour 
être coupable du péché qu’on commet : que lors même que ce défaut de pensée 
actuelle, expresse et distincte vient de notre faute et de notre péché et qu’on s’y est 
malheureusement engagé par les mauvaises habitudes qu’on a contractées, ce 
défaut est encore réputé invincible, et excuse entièrement de péché » (Serry, 
1690, mes italiques); 

3. « Et je viens d’apprendre que les Jésuites Missionnaires dans les Provinces-Unies, 
s’y servent d’une espèce de Catéchisme intitulé : Instructio ad primam communionem, 
qui a déjà été imprimé huit fois à Anvers, où ils donnent pour maxime, à ceux 
qui s’examinent sur les péchés de leur jeunesse, qu’ils ne se doivent croire 
coupables que quand ils ont connu que ce qu’ils faisaient était péché : Nemo enim 
peccat, disent-ils, nisi quatenus scit et intelligit malitiam peccati (Car on ne pèche, que 
quand on sait et que l’on comprend que ce qu’on fait est péché). Comme ils sont 
les mêmes partout, ils ont enseigné la même doctrine dans leur Collège d’Aix en 
Provence, au mois de Juillet 1686, dans une Thèse dont voici les dernières 
paroles : Conscientia circa illicitum intrepida excusat a peccato » (Première dénonciation, in 
Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 9); 

4. « Peccatum aliud dicitur Philosophicum, aliud Theologicum. Hoc est formalis 
offensa Dei, ex eoque capite specialem habet malitiam : illud ne quidem est 
peccanti sempter imputabile, ut factum contra Deum, ejusque legem; adeoque 
non apparet unde sempter mereatur poenam sensus aeternam » (Antoine de 

                                                           
8 Il s’agit le plus souvent de thèses enseignées dans les collèges, voire de thèses orales qui 
circulent, voilà pourquoi il est si difficile d’en retrouver la trace. 
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Bourgogne, 1670, d’après la Seconde dénonciation, in Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 
48); 

5. « Peccatum philosophicum, non meretur aeternam poenam sensus, ut nec 
originale, quam tamen poenam peccatum actuale mortale theologicum mereri 
manifestum est » (Ignace Jonghe, 1671, ibid.); 

6. « [C]’est une doctrine catholique que jamais la tentation ou de la colère, ou de 
l’envie, ou de la médisance, ne fait pécher un homme juste, qu’il n’ait dans son 
entendement, et dans sa volonté tout ce qui est nécessaire pour pouvoir dire avec 
vérité, qu’il peut s’abstenir du péché qu’il commet » (Annat, 1656 : 8); 

7. « [I]l est vrai que celui qui n’a aucune pensée de Dieu ni de ses péchés ni aucune 
appréhension de l’obligation d’exercer des actes d’amour de Dieu ou de 
contrition de ses péchés, n’a aucune grâce actuelle pour exercer ces actes; mais il 
est aussi vrai qu’il ne fait aucun péché en les omettant : et que s’il est damné, ce 
ne sera pas en punition de cette omission, mais pour ses autres crimes. Et 
pareillement il est vrai, que celui qui n’a aucune pensée des articles de notre foi, 
n’a aucune grâce actuelle pour exercer des actes de foi : mais il est aussi vrai qu’il 
ne fait pour lors aucun péché en omettant l’exercice de la foi : et ne sera jamais 
condamné pour cette omission » (34); 

8. « Ce n’est pas seulement Bauny qui le dit, tous les autres Jésuites l’accordent, 
quand ils supposent qu’il n’y peut point avoir de péché actuel dont la malice ne 
soit volontaire : et qu’elle ne le peut être si préalablement on ne la connaît » 
(Annat, 1644 : 3); 

9. « Une action volontaire procède « d’homme qui voi[t], qui sa[it], qui pénètre ce 
qu’il y a de bien et de mal en elle […], avant cette perquisition, cette vue, et cette 
réflexion dessus les qualités bonnes ou mauvaises de la chose à laquelle on 
s’occupe, l’action avec laquelle on l’a fait n’est pas volontaire » (3; mes italiques); 

10. « Dixi requiri cognitionem malitiæ saltem per modum dubii : si enim nullo modo 
in mentem veniat, nec ulla suspicio mali, eodem plane modo se habet homo ille 
respectu hujus objecti, ac si malum non esset : certe quidquid sit objectum in se, 
respectu operantis in hoc casu non est malum […] Deinde dico, hic non 
committi peccatum sine actuali aliqua advertentia malitiae, non quidem quando 
actum exercet, sed pro aliquo antecedente, quod tamen non sufficit, ut hic actus 
quando exercetur, sit peccatum » (Carleton, 1659 : disp. 104, sect. 4). Thomas 
Compton Carleton cite Vasquez : « [A]d peccatum omne advertentiam aliquam 
etiam actualem malitiae requiri, saltem per modum suspicionis aut dubii » 
(Vasquez, 1621 : disp. 107, sect. 4). 

Quel mode d’actualité faut-il que la pensée de Dieu ait en l’esprit pour qu’une 
action soit imputée au titre de péché théologique? Ces thèses des années 1670-
1690 s’accordent pour faire de l’advertance actuelle9 à la règle une condition sine 

                                                           
9 Il faudrait voir ce que signifie exactement la notion d’advertance actuelle. S’agit-il d’une 
advertance pleine et entière ou suffit-il d’une advertance imparfaite, sous forme de doute 
ou de scrupule (voir le texte de Vasquez ici même, n. 7)? L’important ici est de constater 
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qua non pour parler de péché mortel. En ce sens, ces textes prennent position 
dans une tradition déjà longue portant sur la question des péchés d’ignorance et 
cherchant à savoir, d’une part, si l’ignorance est un péché et, d’autre part, si 
l’ignorance excuse de péché. 

 
On s’en souvient, chez Aristote, seule l’ignorance des circonstances 

particulières excuse le péché, qu’il s’agisse par exemple de l’ignorance du résultat 
qu’on attend (en utilisant un poison au lieu d’un médicament) ou de la façon 
dont on accomplit l’action (si je n’ai pas mesuré ma force), etc. (voir Aristote, 
1994 : III, 2, §1111a3 et suiv.). En revanche, l’auteur le souligne à maintes 
reprises, l’ignorance de la règle (ignorantia juris) ne saurait être invoquée comme 
circonstance atténuante. Au Livre III de l’Éthique à Nicomaque, ce dernier évoque 
la possibilité que l’agent soit momentanément dans un état d’ignorance tel 
(comme c’est le cas dans l’ivresse ou dans un moment de frénésie passionnelle) 
qu’il empêche l’actualisation des principes pratiques de la syndérèse10. Mais 
Aristote résout aussitôt la difficulté en prenant soin de distinguer les actes 
commis par ignorance de ceux commis dans l’ignorance, car nul (s’il n’est fou) ne 
peut ignorer le jus naturalis, que seule une vie déréglée et étrangère à la vertu peut 
conduire à oublier ou à méconnaître. Thomas d’Aquin renchérit sur ce point 
dans son Commentaire du livre des sentences, en affirmant que l’ignorance du droit 
excuse en partie de péché, mais non totalement, en tant qu’elle est elle-même 
une faute, celle d’avoir ignoré ce que l’on était tenu de savoir (« ignorantia 
universalis excusat peccatum sequens non ex toto, sed a tanto » [Thomas 
d’Aquin, 1947 : IV, dist. 22, q. 2, a. 2]). 

 
Dans les dix thèses mentionnées, l’imputation à péché théologique 

requiert une certaine advertance actuelle11 à l’auteur de la norme. L’inadvertance est 

                                                                                                                                          
que l’advertance actuelle se distingue de l’advertance virtuelle ou interprétative –
 notamment lorsqu’on a une connaissance (notitia) d’un principe universel sans avoir la 
connaissance du principe particulier contenu dans ce principe universel –, ou encore de 
la simple advertance possible. Cette typologie est formulée notamment par Norbertus 
D’Elbecque (un dominicain philo-janséniste), qui tente de faire le point sur la question 
dans sa Dissertatio de 1695 (référence complète en bibliographie). 
10 La syndérèse nous donne les principes pratiques les plus généraux, de même que le 
noûs offre les premiers principes spéculatifs. Voir Lottin, 1948; en particulier II, 1, 4, 
103-350 (« Syndérèse et conscience aux XIIe et XIIIe siècles ») et II, 1, 5, 353-417 
(« Problèmes moraux relatifs à la conscience »). Voir également Trottmann, dir., 2007 et 
Trottmann, 2007.  
11 Notons que la plupart des jésuites de cette période reprennent la définition thomiste 
de la conscientia comme acte, application actuelle de la syndérèse aux cas particuliers. 
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une espèce d’ignorance, mais une espèce tout à fait particulière en tant qu’elle 
inaugure un glissement d’une question normative – consistant à définir les cas 
où l’ignorance excuse en partie l’agent, du fait de la multiplicité, de la 
contingence, de l’imprévisibilité, de l’opacité des circonstances – à une 
investigation empirique de type psychologique. À notre connaissance, la prise en 
compte de la spécificité du problème de l’inadvertance remonte au commentaire 
de Cajetan à la sixième question de la Prima secundae (voir Thomas d’Aquin, 
1891-1892 : VI, 63, q. 6, a. 812). Si la notion d’inadvertance renvoie la plupart du 
temps à une négligence coupable, ou à un défaut d’attention, encore faut-il 
reconnaître les cas d’inadvertance invincible13. La question n’est plus : à partir de 
quand et en quelles situations l’ignorance des cas particuliers excuse-t-elle, mais 
bien faisions-nous, au moment de l’action, actuellement advertance à la pensée 
de la norme transgressée et de son auteur? De cette réflexion sur la bonté ou la 
malice de l’action dépend sa qualification au titre d’action volontaire. Dans la 
plupart des cas, la présence d’un simple scrupule ou d’un doute suffira pour 
parler d’une advertance actuelle14. 

 
Pour un lecteur moderne, cette réflexion sur l’advertance et sur 

l’actualisation d’une connaissance pourra paraître extrêmement déconcertante. 
On pensera qu’il suffit de distinguer la volonté de péché de la volonté d’agir et 
d’avoir la volonté de faire une action pour que cette action soit coupable, et ce, 
quand bien même nous n’aurions pas actuellement pensé que cette action est un 
péché. Enfin, on sera quelque peu embarrassé pour donner des critères 

                                                           
12 Ce texte est absolument fondamental et ne cesse d’être commenté par les jésuites de la 
fin du XVIe siècle. 
13 Car il arrive que l’inadvertance ne soit pas du tout de notre fait, comme lorsque, « ex 
actuali oblivione ejus quod scit et habitualiter meminit […] et nihilominus non recolens 
actualiter ejus quod habitualiter scit, facit talem contractum, non peccavit mortaliter » 
(Cajetan, 1891-1892 : 63). 
14 À titre d’exemples, voir Vasquez, 1621 : « Nullum est mortale peccatum in voluntatis 
consensu, nisi cogitatio aliqua praecesserit, et consideratio expressa, quam vocant 
actualem malitiam moralis, vel periculi, vel saltem expressa aliqua dubitatio, seu 
scrupulus : itaque ut quis peccet mortaliter, debet considerare, vel dubitare, vel opus 
illud esse malum, vel ibi esse periculu malitiae illius, vel scrupulum saltem aliquem 
habere : quod si nihil horum praecesserit, inconsiderantiam censeri omnino naturalem, 
et consensum, quantumvis longo tempore duret, non esse mortale peccatum » (« Il n’y a 
point, dit-il, de péché mortel dans le consentement de la volonté, si l’on n’a eu 
précédemment quelque pensée et quelque considération expresse, qu’on appelle actuelle, 
de la malice morale ou du danger de pécher en faisant une telle action; ou quelque doute 
exprès, ou quelque scrupule »; traduit et rapporté par Serry, 1690 : 18).  
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permettant en pratique de rendre un verdict pour déclarer ou non l’imputation à 
péché théologique. Notamment, sur quel témoignage pourrons-nous nous 
fonder et suffira-t-il de demander à l’agent s’il a eu une advertance actuelle à la 
norme avant de la transgresser? 

 
On se méprend sur le sens de ces débats si on les examine hors de leur 

contexte : ces thèses sur le péché philosophique tentent de répondre à la crise 
que subit la notion de syndérèse et, notamment, à l’embarras qu’éprouvent les 
jurisconsultes face à la découverte du Nouveau Monde et de ses peuplades. En 
particulier, est ébranlée la croyance en l’universalité de la connaissance de 
l’existence de Dieu ainsi que des normes morales que la syndérèse était censée 
fonder. D’où la question suivante : qu’est-ce que la raison pratique permet de 
connaître dans un environnement culturel incommensurable à celui des 
provinces évangélisées? Et, plus particulièrement, l’accessibilité de principe aux 
normes morales de la syndérèse est-elle un critère suffisant pour imputer à 
péché théologique?  
 
 
Étude de quelques arguments contre le péché philosophique  
 

Les protestations ne se firent pas attendre15. En mai 1688, Jean-Libert 
Hennebel ainsi que Martin Steyaert16 s’en prennent aux Theses theologicæ. En 
septembre 1689, Arnauld s’engage à son tour dans la querelle en rédigeant sa 
Première Dénonciation sur le péché philosophique, suivi par Jacques-Hyacinthe Serry, 
qui publiera en 1690 ses Véritables sentiments des jésuites touchant le péché philosophique. 
 

Arnauld et Serry ont recours à trois arguments décisifs, 
relativement représentatifs de la stratégie janséniste de l’époque : 1. La 
doctrine du péché philosophique serait une invitation aux vices et au libertinage. Un 

                                                           
15 La thèse du péché philosophique fut condamnée par le décret d’Alexandre VIII, daté 
du 24 août 1690, comme étant « scandalosam, temerariam, piarum aurium offensivam et 
erroneam ». 
16 Martin Steyaert « autre docteur de Louvain, […] n’était déjà que trop connu pour ses liaisons 
avec les Jésuites pour persécuter ses plus célèbres confrères, ne peut s’empêcher néanmoins de 
s’expliquer sur cette matière en parlant de ses aphorismes des péchés d’ignorance, et d’inadvertance. Il y 
soutint en particulier qu’en fait de droit naturel, on ne devait admettre aucune ignorance 
invincible, de telle manière que cette ignorance excusât totalement de péché théologique, 
celui qui péchait avec cette ignorance » (Préface historique, in Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 
1; mes italiques). 
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grand nombre de débauchés prétexteront ne pas avoir pensé à 
l’interdiction divine afin de s’excuser de tout péché philosophique : « Que 
dire en effet d’un homme qui, comme[t] un adultère, sachant bien que 
c’est une méchante action, et contraire au bien de la société humaine, 
mais ignor[e] invinciblement qu’elle est défendue par la loi de Dieu; ou ne 
fai[t] aucune attention à cette défense en commettant ce péché? » 
(Difficultés proposées, in Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 378, diff. 5); « [q]ue 
dire des actions impies des païens, et des infidèles, de ces mille millions 
de personnes, qui, selon ces jésuites, n’auront jamais commis au plus que 
des Péchés philosophiques, […] lors même qu’ils mangeaient, tous 
vivants, leurs ennemis pris en guerre, par une cruauté tout à fait 
barbare? » (Première dénonciation, in Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 35). 
Arnauld se plaît à inventer un dialogue fictif entre un libertin et un 
confesseur jésuite, conduisant à une situation pour le moins cocasse, où le 
confesseur se voit réduit à demander au pénitent « s’il [a] pensé que Dieu 
[…] avait défendues [les mauvaises actions], et qu’ainsi [il] l’offens[ait] en 
les faisant » (31), et à absoudre celui auquel la conscience ne reproche 
rien. 2. Si la thèse de F. Musnier est vraie, alors mieux vaut demeurer dans 
l’ignorance de ses péchés plutôt que s’en éclaircir et, par là même, encourir le 
blâme de la damnation. 3. Le troisième argument part de l’observation 
suivante : la frénésie passionnelle a pour conséquence d’occuper toute 
notre attention, de sorte qu’il est relativement rare que nous ayons une 
pensée de l’offense de Dieu lorsque nous péchons. Si l’advertance 
actuelle est un critère nécessaire pour parler de péché théologique, alors la 
plupart des pécheurs ne commettent que des péchés philosophiques17. Dans l’opuscule 
Sentiment de Saint Thomas touchant l’ignorance qui excuse du péché en partie ou 
totalement (in Arnauld, 1775-1783 : X, 668-675), Antoine Arnauld 
disqualifie le critère de l’advertance actuelle à la norme et à son auteur. Il 

                                                           
17 « Mais si on fait une attention particulière aux péchés d’omission, on avouera, pour 
peu qu’on est de bonne foi, que, selon cette nouvelle Théologie du péché philosophique, 
il est rare qu’ils puissent damner les gens du monde, quoique leur vie en soit toute 
pleine. Car bien loin que ceux qui manquent à leurs principaux devoirs, le fassent en 
pensant que Dieu les y oblige, au contraire ils n’y manquent ordinairement que parce 
qu'ils n’y pensent point. Il y a par exemple des riches avares, qui en dix ans ne feront pas 
une aumône considérable; qui ne contribueront pas à faire subsister une seule pauvre 
famille, ou à tirer de misère de pauvres orphelins, des malades, des prisonniers » (Première 
dénonciation, in Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 35). 
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suffit en effet « de faire volontairement et avec advertance de raison, ce 
qui de sa nature est péché, quoique l’on ne sache pas qu’il soit péché, ou 
que l’on n’y pense pas » (Première Dénonciation, in Arnauld, 1775-1783 : 
XXXI, 14, a. 3). Advertance de raison signifie advertance possible : en 
effet, l’agent pourrait ou aurait pu y faire attention, l’advertance de raison 
suffisant à ce que l’action « soit suffisamment volontaire pour être 
péché », car « il suffit qu’elle le soit, voluntate facti, quoiqu’elle ne le soit 
pas, voluntate peccati » (Sentiment de Saint Thomas : 669). En outre, l’ignorance 
involontaire ou invincible du droit naturel ne constitue jamais une 
excuse , quoiqu'elle ne soit pas un péché, car pour rendre inexcusables 
ceux qui violent la loi naturelle, il suffit que l’ignorance soit la peine du 
péché originel. Arnauld interprète stricto sensu la maxime du droit 
canonique : « Ignorantia juris naturalis omnibus adultis damnabilis est », 
car elle vise seulement ceux dont l’ignorance est causée par une 
négligence coupable18.  

 
On trouve un autre témoignage de l’ampleur de cette polémique dans les 

Theses de peccatis ignorantiæ de Steyaert (1702 : 14-19; mes traductions entre 
parenthèses) : 

1. « Potest fieri ut quis peccet peccato vero, formali et theologico, etsi simpliciter 
nesciat se peccare » (« Il peut arriver que quelqu'un pèche par un péché 
véritable, formel et théologique, même si absolument il ne sait pas qu’il 
pèche »);  

2. « Potest fieri ut quis peccet peccato vero, formali et theologico etsi actu non 
advertat se peccare » (« Il peut arriver que quelqu’un pèche par un péché 
véritable, formel et théologique, même s’il ne remarque pas en acte qu’il 
pèche »); 

3. « Potest fieri ut quis peccet peccato vero, formali et theologico, etsi firmiter ac 
sine dubitatione judicet se recte facere » (« Il peut arriver que quelqu'un pèche 
par un péché véritable, formel et théologique, même s’il juge fermement et 
sans aucun doute qu’il agit droitement »); 

                                                           
18 Le jésuite Dominique Bouhours ne manqua pas de critiquer cette interprétation en 
affimant que cette maxime « doit être entendu[e] des personnes qui ne daignent pas 
s’instruire ou de celles qui auraient pu aisément s’éclaircir en conférant avec les 
savants »; il ajoute : « Étrange maxime des Canonistes, si eux-mêmes ne protestaient 
contre l’explication que le Janséniste y donne. Étrange maxime encore une fois, si elle 
déclarait criminelle devant Dieu toute ignorance des règles du droit naturel, lors même 
que ce ne sont que des conclusions fort éloignées des premiers principes! » (Bouhours, 
1690 : 29).  
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4. « Imo etsi eadem firmitudine judicet se teneri ita facere, adeo ut peccaturus 
esset ni faceret » (« Et bien plus même s’il juge avec la même fermeté qu’il est 
tenu d’agir ainsi, à tel point qu’il pécherait s’il ne le faisait pas »); 

5. « Potest fieri ut quis peccet peccato vero, formali et theologico, qui Deum ita 
ignorat ut simpliciter nesciat Deum esse, adeoque etsi actu de Deo non 
cogitet » (« Il peut arriver que quelqu’un pèche par un péché véritable, formel 
et théologique bien qu’il ignore Dieu de telle sorte qu’absolument il ne sait pas 
que Dieu existe, et à plus forte raison, même s’il ne pense pas en acte à Dieu»); 

6. « Quin etiam qui Deum ita ignorat ut firmiter ac sine haesitatione judicet 
nullum esse Deum, inane caelum » (« Et bien plus, il en va de même pour celui 
qui ignore Dieu de telle sorte qu’il juge fermement et sans hésitation qu’il n’y a 
aucun Dieu, et que le ciel est vide »). 

Le jésuite Joseph De Reulx jugea que les points 4 et 5 étaient extrêmement 
durs19. Le fait de n’avoir aucune pensée actuelle de Dieu ou d’ignorer son 
existence n’excuse aucunement de péché, pas plus que l’indubitable conviction 
d’avoir agi en ayant fait de son mieux. Les thèses de Steyaert s’écartent de la 
position thomiste. Si le fait de suivre sa conscience ne suffit pas, pour Thomas 
d’Aquin, à échapper au péché (au sens où elle peut se tromper en proposant 
comme objet formel de la volonté un objet mauvais), à tout le moins, une 
volonté qui suit son dictamen ne peut être fondamentalement mauvaise. Il conclut 
ainsi à l’article 6 de la question 19 de la Somme théologique que la conscience 
erronée excuse en partie dès lors que l’ignorance la rend involontaire20. 
 
 

                                                           
19 « Votre P. de Reulx ne voulant pas demeurer d'accord de cette vérité, la combat en ces 
termes : Cette parole est dure et capable de nous épouvanter » (Seconde Dénonciation, in 
Arnauld, 1775-1783 : XXXI, 151). Un peu plus loin : « Or tant qu’ils demeurent dans 
cette assurance, exempte de tout doute (quoiqu'ils aient tort de l’avoir) il est clair qu’ils 
pèchent contre la loi de Dieu, en blasphémant la véritable religion, qu’ils prennent pour 
la fausse; mais qu’ils ne pèchent point contre leur conscience : et qu’ainsi ils ne pèchent 
point, selon ce Jésuite [Joseph de Reulx], puisqu’au lieu que S. Thomas enseigne qu’on 
peut pécher contre la loi de Dieu, quoiqu’on agisse selon sa conscience, celui-ci nous 
assure, qu’on est dans leurs Écoles d’un sentiment tout contraire : Peccatum enim, dit-il, 
contra legem nullum admittimus, si non sit contra conscientiam saltem dubiam et inquietam » (151).  
20 « Donc, si la raison ou la conscience se trompe volontairement, soit directement, soit 
indirectement, par une erreur portant sur ce qu'on est tenu de savoir, une telle erreur 
n'excuse pas du mal la volonté qui agit conformément à cette raison ou conscience 
erronée. Mais, si l'erreur qui cause l'involontaire provient de l'ignorance d'une 
circonstance quelconque, sans qu'il y ait eu négligence, cette erreur excuse du mal » 
(Thomas d'Aquin, 1993 : II, 153). 
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Dominique Bouhours et François Musnier : l’advertance imperceptible aux normes morales et 
à leur auteur 
 

Dominique Bouhours riposte aux attaques d’Arnauld et de Serry dans 
trois lettres successives, rassemblées sous le titre Sentiment des jésuites touchant le 
péché philosophique. Les Theses theologicæ du collège de Dijon ne sont pas à prendre, 
aux dires mêmes de leur auteur, en un sens absolu, mais en un sens 
conditionnel. Il traduit à la fin de sa Seconde lettre la réponse de F. Musnier à ces 
accusations : 

[C]ette Thèse, dis-je, est à la vérité conçue en des termes qui, contre mon 
intention, en peuvent faire deux propositions entièrement différentes; l’une 
absolue, qui est qu’il se commet en effet des péchés purement philosophiques 
par toutes les personnes qui ne connaissent pas Dieu ou qui ne pensent pas 
actuellement à lui; et l’autre hypothétique, qui dit simplement ce que serait ou ne 
serait pas le péché philosophique, eu égard à la seule notion des termes, supposé 
qu’il s’en commis quelque un, mais sans affirmer qu’il s’en commette 
effectivement. […] [J]’ai souvent déclaré en termes formels que l’ignorance et 
l’inadvertance qui rendraient le péché purement philosophique, était une chose 
moralement impossible, soit parmi les Chrétiens, soit parmi les Infidèles 
(Divionensis Theologi, in Bouhours, 1690 : 54-56). 
 

L’argument 1 des jansénistes (mentionné ci-dessus) consistait à dire que le 
péché philosophique conduit à la débauche, en évitant la damnation à des 
millions de personnes qui prétexteront ne pas avoir eu une pensée actuelle de 
Dieu en péchant. Mais Bouhours, comme Musnier soutiennent qu’en réalité le 
péché philosophique est un cas qui n’arrive jamais, et que jamais aucun païen ou 
libertin n’a agi sans avoir une connaissance de Dieu, ou sans avoir conscience 
d’avoir transgressé ses commandements. Rien ne sert d’invoquer leur 
témoignage déclarant ne jamais y avoir pensé, car l’un comme l’autre ne cessent 
de répéter que nous ne pouvons pas, en agissant, ne pas avoir eu une pensée de 
Dieu, ou une pensée de la règle, fût-elle restée à l’état implicite. Voilà pourquoi 
la distinction entre péché philosophique et théologique n’est qu’une fiction 
théorique, un cas moralement impossible (bien que métaphysiquement possible, 
en tant qu’il ne renferme aucune contradiction) : 

[I]l est [en effet] si naturel à tous les hommes d’avoir quelque idée de Dieu 
comme d’un Être souverain qui défend le mal, et cette idée est si profondément 
gravée dans leur esprit, qu’il n’y en a point de si infidèle ni de si barbare, qui soit 
ou qui puisse être, au moins pour un temps considérable, dans une ignorance 
absolue de Dieu et de sa loi. […] [J]amais ils ne pèchent qu’ils n’aient quelque 
pensée de Dieu malgré eux, ou que ce ne soit leur faute s’ils ne l’ont pas 
(Bouhours, 1690 : 9-10 et 39).  
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Nous ne pouvons agir sans avoir une pensée de la norme. Et si certains païens 
ou libertins affirment le contraire, c’est parce que bien souvent « ils ne font pas 
un retour exprès et formel sur [Dieu] ni sur sa défense » (40). Il ajoute : 

[M]ais cela n’est pas nécessaire pour y penser en effet. Combien de choses 
faisons-nous tous les jours librement et avec une advertance très réelle, sans qu’il 
soit besoin d’une réflexion distincte, par laquelle on se dise expressément à soi-
même qu’on y pense? Y a t-il personne qui après avoir lu ou écrit durant 
quelques heures, se souvienne d’avoir fait attention à la force et à la signification 
de chaque syllabe, et de chaque lettre? Il est néanmoins très certain qu’il y a fait 
réflexion : sans cela il serait impossible qu’il eût compris tout ce qu’il a lu. Une 
seule syllabe en caractères inconnus l’aurait arrêté. Mais la réflexion qu’il a faite a été 
comme imperceptible, et n’a fait dans le cerveau ou dans la mémoire, aucune 
impression sensible qui l’en fasse souvenir un moment après (40-41; mes 
italiques). 

Nous avons une pensée de la norme et de son auteur en agissant, mais cette 
réflexion est comme imperceptible. Le critère de la volonté et de l’imputation à péché 
théologique reste l’advertance actuelle à la norme, mais cette advertance peut 
être actuelle tout en étant imperceptible. Et c’est pour cette raison qu’on ne 
peut, a posteriori, recourir à l’argument selon lequel les païens n’ont jamais 
témoigné y avoir pensé. Cette norme était en l’esprit, mais de façon inaperçue. 
 
 
Le refuge cartésien d’Antoine Arnauld et la dénonciation d’un argument ad hoc  
 

Qu’est-ce qu’une advertance actuelle mais imperceptible? Qu’est-ce 
qu’une attention actuelle à la norme qui se méconnaît au point d’être pour ainsi 
dire inattentive à elle-même? Arnauld ironise violemment contre ce 
raisonnement ad hoc, ajouté dans le seul but de maintenir le principe de 
l’advertance actuelle à la norme comme critère du péché théologique et 
d’« étendre à plus de personnes la connaissance de Dieu, afin de diminuer le 
nombre de ceux qui n’auraient commis que des Péchés philosophiques, et 
rendre par là votre doctrine moins odieuse » (Seconde dénonciation, in Arnauld, 
1775-1783 : XXXI, 98). N’est-il pas en effet fort commode de saper par avance 
l’argument a posteriori janséniste en prétextant que toute vérification par 
l’expérience d’une pensée de la norme est a priori absolument impossible et en 
affirmant que tous en ont eu une pensée sans s’en être aperçus? Quelle est la validité 
d’une hypothèse qui n’est pas même testable en principe? La réponse de 
Dominique Bouhours ne donne lieu à aucune implication vérifiable. Une 
« réflexion imperceptible » est, pour Arnauld, absolument contradictoire : 

[C]’est comme si on prétendait qu’un homme aurait été suffisamment averti de se 
trouver à une assemblée quoiqu’on lui eût parlé si bas, qu’il ne se serait pas 
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aperçu qu’on lui parlait. Je ne suppose pas que cela soit possible (car on n’a point 
de vraies pensées, telles que sont celles que Dieu nous donne par sa grâce, que 
nous ne sachions que nous les avons, comme le Cardinal Bellarmin le reconnaît 
pour très certain, livre 2 De Gratia et Libero Arbitrio, chap. 6) mais je le dis pour 
aller au-devant de la chicanerie de ceux qui s’imagineraient le contraire, afin de 
leur faire voir qu’ils ne gagneraient rien par là; puisque, quand il pourrait y avoir 
de telles pensées, elles ne seraient point certainement des grâces suffisantes dans 
la notion que vous donnez à ce mot. Car comment me pourrait suffire, pour faire 
le bien, une bonne pensée et un bon mouvement dont je ne me serais pas aperçu 
(114, a. 13)?  

Supposer en l’esprit un acte inaperçu, qui puisse demeurer tel indéfiniment 
(l’adverbe est essentiel, puisque certaines pensées peuvent bien demeurer 
cachées un certain moment), est tout à fait problématique. Qu’est-ce qu’une 
connaissance que l’on connaît sans savoir qu’on la connaît? Qu’est-ce qu’une 
connaissance ne pouvant bénéficier d’une réflexion expresse et distincte qui 
permette de l’élever au titre de connaissance explicite? Qu’est-ce qu’une 
connaissance de Dieu qui contienne en germes la connaissance de ses 
injonctions sans pouvoir encore servir à l’action présente? Voilà la difficulté 
théorique d’une pensée déliée de sa perception actuelle et de la possibilité d’être 
mise au jour par une réflexion attentive. La radicalisation de la définition 
cartésienne de la pensée va être utile à Arnauld pour mener une campagne anti-
jésuite21 contre cet argument des pensées imperceptibles destiné à soutenir la 
cohérence d’un système de l’imputation basé sur l’advertance actuelle à la 
norme. 
 

On s’en souvient, la définition cartésienne de la pensée caractérisant 
l’exposé géométrique des Secondes réponses est la suivante : « Par le nom de 
pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous, que nous en sommes 
immédiatement connaissants. Ainsi toutes les opérations de la volonté, de 
l'entendement, de l'imagination et des sens, sont des pensées » (AT : IX, 124). 
D’une part, la pensée est l’attribut essentiel de l’âme; de l’autre, il y a une 
convertibilité stricte entre avoir l'idée d'une chose et penser à une chose. Dans la 
lettre du 28 janvier 1641 à Mersenne, Descartes écrit ainsi :  

Je prétends que nous avons des idées non seulement de tout ce qui est en notre 
intellect, mais même de tout ce qui est en la volonté. Car nous ne saurions rien 

                                                           
21 Arnauld se sert notamment d’une argumentation cartésienne contre Pierre Nicole et 
sa notion de pensées imperceptibles dans le Traité de la grâce générale. Certains 
commentateurs ont noté une certaine influence du molinisme dans ce concept de 
pensées imperceptibles. 
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vouloir, sans savoir que nous le voulons, ni le savoir que par une idée; mais je ne 
mets point que cette idée soit différente de l'action même (III, 295). 

La généralisation cartésienne (« Par le nom d’idée, j’entends cette forme de 
chacune de nos pensées, par la perception immédiate de laquelle nous avons 
connaissance de ces mêmes pensées » [IX, 124]) a pour conséquence immédiate 
que l'idée a non seulement un contenu, une teneur intellectuel accessibles à la 
réflexion mais également, d'une certaine manière, qu’elle n'existe pas sans une 
réflexion immédiate. On le sait, Arnauld est ici un digne héritier de Descartes, 
comme en témoigne l’usage qu’il fait de la distinction entre réflexion virtuelle et 
réflexion expresse; en effet, dans Des vraies et des fausses idées, il affirme que la 
conscience constitue l’essence de la pensée et que « notre pensée ou perception 
est essentiellement réfléchissante sur elle-même » (Arnauld, 2011 : 73); « je ne 
pense point, poursuit-il, que je ne sache que je pense. Je ne connais point un 
carré que je ne sache que je le connais » (73). Toute perception est donc à la fois 
perception d’un objet et perception de cette perception même. L’implicite peut 
bien porter sur le contenu d’une pensée, mais non sur l’acte même de la pensée. 
Antoine Arnauld radicalise la prétendue transparence cartésienne de la pensée à 
elle-même en en faisant un cheval de bataille contre l’idée même de pensées 
imperceptibles.  
 
 
Conclusion 

 
Quelle curieuse contradiction pour un lecteur pétri de cartésianisme 

comme Arnauld que de concevoir dans l’esprit, comme le font les jésuites, des 
pensées imperceptibles – de l’impensé dans la pensée –, dont les clefs de 
l’explicitation demeureraient extérieures à l’agent lui-même. Mais peut-être pas 
autant que ne l’est l’aberrante justice janséniste d’un Dieu damnant ceux qui 
ignorent tout de lui, jusqu'à son existence, et dont la cause prochaine de 
l’ignorance remonte jusqu'à celle de leurs premiers parents. Si le problème de la 
conscience phénoménale de la norme fait une intrusion inattendue, voire 
déroutante, dans ces discussions sur la responsabilité des païens, c’est que se 
pose de façon cruciale la nécessité de réinterroger la damnation au nom d’une 
normativité inaccessible pour ceux auxquels la révélation n’était pas parvenue. Si 
l’argument de la présence imperceptible de la norme et de son auteur en l’esprit 
donne à l’argumentaire jésuite des allures de raisonnement ad hoc, ajouté dans le 
seul but de maintenir la cohérence d’un système d’imputation basé sur 
l’advertance actuelle, c’est que jamais la maxime du droit canonique « Ignorantia 
juris naturalis omnibus adultis damnabilis est » n’avait autant paru susceptible d’être 
remise en cause. 
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Arnauld ne voit, quant à lui, aucun inconvénient à réaffirmer sa validité, 

et à assurer qu’il suffit que cette ignorance soit une conséquence du péché 
originel pour que l’action mauvaise soit considérée comme un péché mortel. Ce 
n’est qu’eu égard à la dureté impitoyable d’une telle assertion que les théories 
jésuites de l’imputation prennent toute leur signification. Exiger une accessibilité 
intellectuelle réelle aux commandements divins, une imputation personnelle du 
péché, voilà le sens de ce déplacement de l’ignorance à vers l’inadvertance, avec 
toutes les contradictions, les difficultés théoriques qu’il pose, mais aussi avec 
toute la fécondité épistémique dont il est porteur, en mettant en lumière la 
liaison insécable de la conscience morale au problème du mode de visibilité et 
d’accession à son discours et à ses injonctions. 
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n reproche souvent à Arnauld de préférer attaquer ses adversaires 
philosophiques et défendre différents dogmes catholiques plutôt que de 

construire son propre système métaphysique. Je propose d’examiner cette 
allégation en étudiant un certain nombre de contradictions apparentes de sa 
pensée, afin de décider quelle importance elles ont, si elles ébranlent son 
système et si système même il y a. La première contradiction concernera l’idée 
que les aveugles se font de la couleur. La deuxième, le sens que nous devons, 
selon Arnauld, donner aux paroles de Jésus-Christ lors de la Dernière Cène. La 
troisième est soutenue par Steven Nadler, qui affirme que l’idée qu’Arnauld a de 
Dieu comme « créateur des idées éternelles » en fait nécessairement – et à son 
insu – un Dieu arbitraire qui agit non seulement selon des raisons inaccessibles à 
la compréhension humaine, mais sans raison du tout, et est donc un Dieu 
arbitraire et irrationnel. 
 
 
L’idée que les aveugles se font de la couleur 
 

Il est essentiel pour Arnauld, qui suit en cela Descartes de très près, que 
nous ayons tous en nous une idée de Dieu en tant qu’être parfait et infini, 
puisque c’est sur cette base que nous pourrons prouver : 1) sa bonté et sa 
fiabilité, 2) la vérité des idées claires et distinctes, tel le cogito et 3) la certitude de 
la clarté de chacune de nos idées et de la possibilité de les distinguer les unes des 
autres, donc, de fil en aiguille, poser les bases cartésiennes de la science de la 
nature. 
 

Pour prouver que nous avons tous en nous une idée de Dieu, même si 
celle-ci est confuse et fort éloignée du concept chrétien du Dieu unique et 

O 
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personnel préconisé par lui, Arnauld invoque le fait que nous utilisons et 
comprenons le mot « Dieu » quand nous nous exprimons :  

Car si nous n’en avions aucune idée, en prononçant le nom de Dieu, nous n’en 
concevrions que ces quatre lettres, D, i, e, u, et un Français n’aurait rien 
davantage dans l’esprit en entendant le nom de Dieu, que si entrant dans une 
Synagogue, et étant entièrement ignorant de la langue hébraïque, il entendait 
prononcer en hébreu Adonaï, ou Eloha (Arnauld et Nicole, 1970 : I, 1, 67)1. 

Un principe fondamental de la Logique est effectivement le suivant :  
[N]ous ne pouvons rien exprimer par nos paroles lorsque nous entendons ce que 
nous disons, que de cela même il ne soit certain que nous avons en nous l’idée de 
la chose que nous signifions par nos paroles, quoique cette idée soit quelquefois 
plus claire et plus distincte, et quelquefois plus obscure et plus confuse […]. Car 
il y aurait de la contradiction entre dire que je sais ce que je dis en prononçant un 
mot, et que néanmoins je ne conçois rien en le prononçant que le son même du 
mot (67). 
 

Arnauld est d’accord avec un certain Anglais (il s’agit de Hobbes) qui 
soutient qu’il existe des conventions qui règlent l’agencement des mots et la 
syntaxe, mais certainement pas qu’il n’y ait que cela. Il rejette donc « la fausse 
opinion » de cet Anglais voulant qu’une affirmation vraie ne soit qu’une phrase 
correctement construite. Selon Arnauld, aux conventions syntaxiques en 
question s’ajoutent, à un niveau préalable, des conventions lexicales qui attribuent 
des mots à des idées. Et, s’il y a des idées, c’est donc qu’il y a un esprit incorporel 
qui les contient et non simplement un enchaînement de sons physiques auxquels 
on attribue par convention un sens. Pour Arnauld, il s’agit de « l’accord que les 
hommes ont fait de prendre de certains sons pour être signes des idées que nous 
avons dans l’esprit » (68). 

 
Toute une ontologie, aussi séduisante que traîtresse, vient de poindre ici. 

Et c’est aussi là qu’Arnauld me semble se contredire, puisqu’il dit du même 
souffle :  

De sorte que si outre les noms, nous n’avions en nous-mêmes les idées des 
choses, cette convention aurait été impossible, comme il est impossible par aucune 
convention, de faire entendre à un aveugle ce que veut dire le mot de rouge, de vert, de bleu; parce 
que n’ayant point ces idées, il ne les peut joindre à aucun son (68; mes italiques). 

Or, il me semble qu’un aveugle peut utiliser le mot « rouge » même s’il n’en a 
qu’une idée fausse ou confuse ou scientifique, de même qu’un païen, de l’aveu 
d’Arnauld, peut utiliser le mot « Dieu » même si son idée en est celle d’un faux 
dieu. 

                                                           
1 On notera que j’ai modernisé l’orthographe des citations tirées d’ouvrages anciens. 
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Cette contradiction est-elle significative? Certainement, dans la mesure où 

elle semble reliée à un concept trop mécanique et linéaire de la signification et à 
l’incapacité à se débarrasser des « idées » comme intermédiaires entre les mots et 
les choses2. Bien qu’Arnauld ait rejeté avec violence la doctrine malebranchienne 
des idées comme vision en Dieu, je suis d’accord avec Nadler sur le fait qu’il 
n’en était pas si loin lui-même. La vision en Dieu malebranchienne ne se 
distingue, en définitive, que très peu de l’attachement aux idées dont fait preuve 
Arnauld. En effet, il ne parvient pas, malgré tous ses efforts, à s’en affranchir 
pour arriver à la conclusion wittgensteinienne que le sens d’un mot est 
déterminé par son emploi – « meaning is use » – sans qu’il n’y ait besoin de créer 
pour cela des entités, toutes spirituelles soient-elles, et qui seraient logées dans 
un esprit ou, tout du moins, commensurables avec une âme immortelle.  
 
 
Contradiction entre l’interprétation littérale des paroles du Christ par Arnauld  
et sa théorie du signe 

 
Selon Arnauld, à tout objet utilisé comme signe correspondent deux 

idées : une idée de la chose elle-même et une idée de la chose représentée. Par 
exemple, à la colombe comme symbole ou signe de paix correspondent l’idée de 
la chose elle-même – l’oiseau – et l’idée de la chose représentée – la paix – 
qu’elle excite en nous. Il me semblait que cette théorie sémantique autoriserait 
une certaine polysémie créatrice dans laquelle tout objet aurait au moins le 
potentiel d’être autre chose que lui-même et où son sens serait déterminé, au 
moins en partie, par son emploi. Comment une conception linguistique aussi 
lumineuse pouvait-elle coexister avec l’interprétation littérale des paroles 
prononcées par Jésus-Christ lors de la Dernière Cène soutenue par Arnauld?  

  
Quelle ne fut pas ma surprise de constater que cette théorie sémantique, 

loin de ne côtoyer que de manière un peu incongrue le dogme de la présence 
réelle, avait été inventée dans le but exprès de le défendre. Qui plus est, je me 

                                                           
2 Dans Les mots et les choses, Michel Foucault fait directement référence à la Logique de Port-
Royal; voir le chapitre « Représenter » (Foucault, 1970, t. 1, chap. 3), dans lequel l’auteur 
affirme qu’à partir du 17e siècle, les mots et leur texture ont été effacés ou ignorés en 
faveur de leur rapport référentiel aux choses. Arnauld met pourtant en garde contre les 
apparences trompeuses des mots. Dans ses Réflexions sur l’éloquence des prédicateurs (1695), 
il défend tant le style et l’art du langage des prédicateurs que le théâtre dans la mesure où 
ils illuminent l’esprit et créent un climat favorable à une meilleure réception de la vérité. 
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suis aperçue que la théorie des signes, ainsi que d’autres arguments invoqués à la 
défense de la présence réelle, faisaient tous partie de chapitres ajoutés par 
Arnauld (et Nicole) du vivant de l’auteur, à la cinquième et dernière édition de la 
Logique de Port-Royal, c’est-à-dire celle de 16833. Si, comme je le crois, il y a 
antithèse entre la théorie des signes arnaldienne et l’interprétation littérale des 
« ceci est mon corps » et « ceci est mon sang » de la Cène, ce n’était pas l’effet 
escompté par Arnauld. Voyons d’un peu plus près ce qui se passe. Arnauld 
assure la défense de la présence réelle en quatre étapes se soutenant 
mutuellement et fonctionnant dans l’espace ontologique des idées.  

 
Après avoir mis en place sa théorie des signes4, Arnauld procède, dans un 

deuxième temps, à leur taxonomie. Il les divise en trois catégories, dont les 
principes de classement sont aussi difficiles à saisir, à mon avis, qu’un 
classement de livres opéré selon leurs taille et couleur :  

1. les signes certains (la respiration d’un animal est un signe de vie) et probables (la 

pâleur d’une femme indique qu’elle pourrait être enceinte)5; 
2. les signes joints aux choses (l’expression du visage révèle les mouvements de 

l’âme, les symptômes signalent les maladies, l’Arche commande la présence de 
Noé, les temples celle des fidèles, la colombe évoque le saint Esprit) et les 

signes séparés (les sacrifices de l’ancienne loi et Jésus-Christ immolé)6;  
3. les signes naturels et les signes institutionnels et d’établissement forment la catégorie 

la plus intéressante. Les premiers sont ceux « qui ne dépendent pas de la 
fantaisie des hommes » (4, 82), par exemple notre image reflétée dans un 
miroir; les seconds, peuvent avoir soit « quelque rapport éloigné avec la chose 
figurée », soit n’en avoir « point-du-tout » (82). Arnauld semble préfigurer 
l’arbitraire du langage saussurien : « Ainsi les mots sont signes d’institution des 
pensées, et les caractères des mots » (82). 

Arnauld définit également plusieurs maximes portant sur les signes non naturels, 
et en particulier qu’on ne peut pas conclure de la présence du signe la présence de 
la chose signifiée, par exemple de César en portrait à son existence actuelle7. 

 

                                                           
3 La première édition a paru en 1662. 
4 « Ainsi le signe enferme deux idées : l’une de la chose qui représente; l’autre de la chose 
représentée; et sa nature consiste à exciter la seconde par la première » (Arnauld et 
Nicole, 1970 : I, 4, 80). 
5 Voir 80. 
6 Voir 80-81. 
7 « On expliquera, en traitant des propositions, une vérité importante sur ces sortes de 
signes [il s’agit des « mots comme signes d’institution des pensées »], qui est que l’on en 
peut en quelques occasions affirmer les choses signifiées » (4, 82; nous soulignons).  
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Deux digressions tendancieuses préparent le terrain de la défense de la 
présence réelle. Dans la première, Arnauld analyse le pronom démonstratif 
« hoc » dans l’expression « Ceci est mon corps » et précise que, « hoc » ne 
signifiant de soi-même que « l’idée confuse de chose présente », il ne désigne pas 
nécessairement le pain, auquel correspond une « idée distincte » : « L’idée 
distincte de Pain, [...] était seulement excitée, et non précisément signifiée par ce 
terme » (15, 137-138; mes italiques)8. 

 
Arnauld déplore que certains hérétiques, voyant qu’il est visiblement 

impossible que ce pain soit véritablement le corps du Christ, ajoutent eux-
mêmes une idée distincte de pain à l’idée confuse correspondant au déictique 
« ceci » et « excitée » par elle, pour reprendre sa terminologie, et décident à tort 
qu’il s’impose de le comprendre au sens figuré. Or « ceci », qui signifie « chose 
présente », pourrait très bien être le pain à un moment, et le corps du Christ à 
un autre, conclut Arnauld péremptoirement (15, 139). 

 
La deuxième digression porte sur le genre d’idées auxquelles 

correspondent les noms communs. Arnauld montre qu’un même terme, par 
exemple « Rome » pour désigner la ville, peut s’appliquer à deux entités bien 
différentes dont les parties ont changé dans le temps, mais qui conservent une 
unité numérique. Rome, « qui avait été de brique devant Auguste, était de 
marbre quand il mourut; le mot « Rome », qui ne paraît qu’un sujet, en marque 
néanmoins deux réellement distincts, mais réunis sous une idée confuse de 
Rome, qui fait que l’esprit ne s’aperçoit pas de la distinction de ces sujets » (12 
[« Des sujets confus équivalents à deux sujets »], 195). Donc, en conclut 
Arnauld, « on ne saurait dire raisonnablement, qu’il y ait aucune difficulté à 
entendre cette proposition : Ceci qui est du pain dans ce moment ici, est mon corps dans 
cet autre moment » (196).  

 
Suite à ces deux digressions, nous arrivons à l’argument massue. Arnauld 

nous prévient qu’« il ne suffit pas de prouver qu’une proposition se peut prendre 
dans un certain sens, il faut, de plus, prouver qu’elle s’y doit prendre » (197; mes 
italiques). C’est ambitieux! Peut-être même désespéré. Arnauld décrète – pose – 
la primauté du sens littéral sur le sens figuré. Il distingue nettement les signes 
naturels n’exigeant aucune préparation préalable, telle une image dans un miroir, 
des autres signes d’institution, telles les paroles qui, elles, exigeraient ce qu’il 
appelle des « préparations suffisantes » pour être interprétées au sens figuré : 

                                                           
8 Titre du chap. 15 : « Des idées que l’esprit ajoute à celles qui sont précisément 
signifiées par les mots ». 
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« [I]l faut […] que celui à qui on parle soit préparé d’une certaine manière, afin qu’on 
ait droit de se servir de ces sortes de propositions; et il faut remarquer sur ces 
préparations qu’il y en a de certainement insuffisantes, et d’autres qui sont certainement 
suffisantes » (14, 206; mes italiques). Dans le cas où quelqu’un commence à dire 
des choses insensées en appelant une pierre « cheval » ou un âne « Roi de 
Perse », par exemple, sans avoir prévenu son auditoire, ses propos seront 
considérés « extravagants » et cette personne « folle »9. 

 
Donc, puisque Jésus s’est levé et a prononcé ses paroles fameuses sans 

préparation aucune, c’est qu’il n’avait pas l’intention que ses paroles soient prises 
au sens figuré; en conséquence, le pain et le vin ne sont pas seulement des signes 
du corps et du sang du Christ, mais très littéralement le corps et le sang du 
Christ. Arnauld continue à préciser qu’un sens figuré ne peut pas être attribué 
juste parce qu’on ne perçoit pas du premier coup le sens d’une proposition – la 
figuration ne doit pas devenir un pis-aller. De là, il considère deux autres 
situations. La première : lorsqu’un objet est déjà établi comme symbole – tel le 
laurier représentant la victoire ou l’olivier, la paix –, on ne peut pas 
arbitrairement en changer la signification. La seconde : il ne suffit pas que 
l’occasion soit solennelle pour qu’un geste ou des paroles se dotent 
automatiquement de significations symboliques – et c’est là peut-être qu’il se 
trompe et s’écarte le plus des théories illocutoires plus récentes : « Toute 
préparation qui applique seulement l’esprit à attendre quelque chose de grand, sans le 
préparer à regarder en particulier une chose comme signe, ne suffit nullement pour 
donner droit d’attribuer à ce signe le nom de la chose signifiée dans la première 
institution » (14, 207; mes italiques). 

 
La situation est totalement différente quand, explique Arnauld, le public 

interprète déjà certaines choses comme des signes, comme les images oniriques, 
et veut en connaître la signification (par exemple, Joseph et le pharaon ou 
Daniel et Nabuchodonosor). En somme, « [l]’on ne donne aux signes le nom 
des choses que lorsque l’on a droit de supposer qu’ils sont déjà regardés comme 
signes, et que l’on voit dans l’esprit des autres qu’ils sont en peine de savoir non 
ce qu’ils sont, mais ce qu’ils signifient » (208; mes italiques). 

 
Enfin – et c’est le dernier point d’Arnauld dans sa campagne de défense 

de la présence réelle –, il fait appel aux intentions et à la fiabilité de 
l’interlocuteur : 

                                                           
9 « Ainsi la première règle qu’on doit suivre sur ce sujet, explique Arnauld, est qu’il n’est 
pas permis indifféremment de donner aux signes le nom des choses » (14, 206). 
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[L]es Apôtres ne regardant pas le pain comme un signe, et n’étant point en peine 
de ce qu’il signifiait, Jésus-Christ n’aurait pu donner aux signes le nom des 
choses, sans parler contre l’usage de tous les hommes, et sans les tromper. Ils pouvaient 
peut-être regarder ce qui se faisait comme quelque chose de grand; mais cela ne 
suffit pas (209; mes italiques). 

Selon Arnauld, qui s’appuie ici sur les arguments qu’il a évoqués, les mots 
doivent être pris au sens propre ou bien Jésus doit être accusé de supercherie10. 
 

La croyance en la présence réelle n’empêche pas que le pain et le vin 
soient également symboles. Symboles et réalité peuvent coexister. Dans sa 
Réfutation de l’écrit d’un ministre contre ce traité, qu’il publie conjointement en 1666 
avec La Perpétuité de la foy de l’Église catholique touchant l’Eucharistie, Arnauld 
l’énonce clairement : l’Eucharistie est « vérité et figure, image et réalité » 
(Arnauld, 1666 : I, 111)11. Donc, Jésus ne doit pas tromper les hommes, peu 
préparés à aborder une situation neuve sans préavis et lui accorder une 
signification symbolique.  
 

                                                           
10 Dans L’Art de parler, publié en 1675, donc plus tard, on retrouve chez Bernard Lamy 
les mêmes conseils de précaution que chez Arnauld : « L’on ne doit jamais se servir 
d’expressions métaphoriques qui ne soient pas ordinaires sans y avoir préparé les 
lecteurs. Un trope doit être précédé de choses qui empêchent de prendre le change; et la 
suite du discours doit faire connaître qu’il ne faut pas s’arrêter à l’idée naturelle qu’il 
présente » (Lamy, 1998 : II, 4, 175). Mais, contrairement à Arnauld, Lamy n’aborde pas 
la question de l’eucharistie. Il rattache surtout les métaphores à la poésie : « On donne 
toute liberté aux poètes, ils ne s’assujettissent point aux lois de l’usage commun, et ils se 
font un nouveau langage » (409). 
11 Dans le contexte de la Logique, le mot « métaphore » n’est jamais prononcé dans la 
Réfutation, mais il l’est dans La Perpétuité de la foy, donc bien avant la cinquième édition de 
la Logique. On y lit : « Les métaphores ne font jamais un sujet de doute et d’étonnement 
quand on les entend, parce qu’on sait qu’il ne faut pas les prendre selon la lettre. S’il est 
dit que Benjamin était un loup ravissant; que Jésus-Christ était un lion de la tribu de 
Juda; que les vaches étaient des années; que le sang des victimes était l’alliance; quand on 
entend ces expressions dans leur sens véritable, on ne s’en étonne pas. On ne regarde pas 
cela comme une chose difficile à croire. On ne demande pas comment il se peut faire 
que Benjamin fut un loup? que Jésus-Christ fut un lion? que des vaches soient des 
années? que du sang des bêtes soit une alliance? Or il est ordinaire aux Pères de 
témoigner qu’il y a lieu de s’étonner que le pain soit le corps de Jésus. Ils forment ces 
questions, comment se peut-il faire que ce que je vois soit le corps de Jésus-Christ? […] 
Ils tâchent de fortifier les fidèles contre ces doutes, en leur disant qu’il faut plus s’arrêter 
à la parole de Dieu, qu’à ce que les sens leur rapportent » (Arnauld, 1666 : II, 3, 206-207; 
mes italiques). 
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Quelles conclusions tirer? 

 
Selon Arnauld, la transsubstantiation eucharistique est un phénomène 

comparable, avec un degré ou deux de plus de complexité, à celui du morceau 
de cire dont l’esprit – avec l’aide des informations fournies par les sens – perçoit 
l’identité quantitative. Tout compte fait, dans l’esprit du rationalisme chrétien 
d’Arnauld, les sens ne nous disent pas grand-chose, et beaucoup de réflexion 
doit suppléer à l’information qu’ils offrent. Dans le cas des paroles du Christ, il 
faut que l’esprit fasse fi des sens par l’acte de pensée suprême qu’est, en quelque 
sorte, l’acte de foi12, et fasse confiance en la crédibilité de son interlocuteur, 
Jésus. L’acte de foi est en quelque sorte le rationalisme à son paroxysme. 
 

Arnauld présente un argument linguistique en faveur de l’interprétation 
littérale des paroles du Christ. C’est un argument peu convaincant, que l’on 
rejetterait d’emblée de nos jours. Dans l’analyse des différences entre le littéral et 
le figuré, la linguiste Rachel Giora, par exemple, montre que la capacité 
d’appréhender un énoncé dans un sens ou un autre est présente en même temps 
(voir Giora, 2002). Le sens propre n’est pas forcément le premier sens par 
défaut, que viendrait corriger le sens figuré quand le sens propre ne convient pas 
ou quand l’intention de l’interlocuteur se fait connaître. Le sens figuré est toujours 
déjà là, en parallèle au sens propre, et n’a pas besoin pour intervenir des 
« préparatifs suffisants » sur lesquels insistait Arnauld. Donc, il est faux, pace 
Arnauld, que « l’idée naturelle des mots se présente d’abord à l’esprit, et qu’elle y 
[soit] toujours reçue à moins qu’elle ne soit bannie par une créance contraire » 
(Arnauld, 1666 : II, 2, 167). 

 
Pourtant, la théorie de la réception d’Arnauld et les différents éléments 

qu’elle comprend – contexte, intentions du locuteur, sens établis des mots, 
existence préalable d’une métaphore figée ou de symboles – ont du bon. Dans le 
postmodernisme heideggérien, le texte – au sens large – a une certaine 

                                                           
12 Arnauld dit qu’avant tout il faut avoir la foi : « La première conclusion au contraire 
que la raison leur fera tirer, est que soit qu’ils voient soit qu’ils ne voient pas le moyen de 
résoudre ces difficultés, ils doivent demeurer inviolablement attachés à cette foi, qui est 
confirmée par tant de preuves et environnée de tant de lumières. Et étant ainsi établis 
sur ce principe immobile, ou ils ne se mettront pas en peine d’en chercher 
l’éclaircissement, comme ne leur étant pas nécessaire; ou ils le chercheront avec 
indifférence, et comme une chose dont leur foi ne dépend point » (Arnauld, 1666 : I, 
109). 
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autonomie et présente (exhibe) les critères par lesquels il doit être jugé. Par 
exemple, lorsqu’on voit un dessin d’enfant, on ne le juge pas de la même 
manière qu’un dessin d’architecte, qu’un croquis de sculpteur, qu’un tableau de 
maître. Au fil des années, cette autonomie est devenue dérive : une fois créé, le 
texte appartient aux lecteurs qui en font à peu près ce qu’ils veulent, le recréant à 
leur tour, sans grand souci des intentions de son auteur ou, en tout cas, sans 
exclure d’autres éléments pouvant contribuer à la signification – tel 
l’inconscient, qu’il soit personnel ou social, ou la nouvelle valeur qu’un texte 
peut acquérir dans la trame de l’histoire, en perpétuelle « différance13 » 
derridienne. Certains critiques dans le domaine des études culturelles, tel Arild 
Fetveit, dénoncent les excès de la postmodernité et préconisent un retour à un 
juste milieu, entre la rigidité d’un Arnauld obsédé par le besoin de défendre un 
dogme et qui veut forcer une certaine interprétation, et un Arnauld plus détaché 
et libre, nous indiquant avec perspicacité les écueils que présentent les relations 
entre les mots et les choses. 

 
Tout compte fait et malgré leurs failles, les additions de la cinquième 

édition de la Logique de Port-Royal représentent une évolution dans 
l’épistémologie d’Arnauld. Ce que je veux dire, c’est que, à ma connaissance, 
Arnauld ne reprendra jamais à son propre compte l’explication un peu 
extravagante que lui avait offerte Descartes dans sa Quatrième Réponse et qu’il 
semblait avoir acceptée ou, en tout cas, qu’il n’avait pas rejetée à l’époque14, soit 
celle selon laquelle le corps du Christ remplace le pain substantiellement : d’une 
part, en occupant exactement les mêmes positions ou dimensions que le pain 
avant la consécration et, d’autre part, en produisant par conséquent les mêmes 
surfaces perceptibles. Cette explication, véritable « tour de prestidigitation 
épistémologique15 » (Bourg, 2001 : 139, pour emprunter les mots du chercheur 
Julian Bourg, a pu satisfaire Arnauld à l’époque, puisqu’il ne s’en plaint pas dans 
la nouvelle série de lettres qu’il échange avec Descartes huit ans plus tard. Mais 
le fait qu’il n’y ait jamais recours lui-même, même dans l’ouvrage qu’il compose 
en 1680 pour défendre la philosophie de Descartes contre l’un de ses 

                                                           
13 Le terme est défini dans un entretien de Jacques Derrida avec Jean-Louis Houdebine 
et Guy Scarpetta; voir Derrida, 1972 : 53-126. 
14 Par exemple, dans une série de lettres échangées en 1648 avec Descartes, quelques 
années après les Quatrièmes Objections de 1640. Voir Descartes, 1953.  
15 En anglais, l’expression utilisée par Bourg est « an epistemological sleight of hand ».   
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détracteurs16, me laisse penser qu’il ne l’a pas jugée très convaincante. En fait, il 
semble plutôt abandonner, au fil des années, l’effort consistant à défendre la 
compatibilité de la physique cartésienne avec les dogmes religieux. En général, il 
prend plutôt le parti d’éviter l’analyse et les hypothèses d’explication physique du 
mystère, celui de séparer avec fermeté deux domaines et de refuser toute 
spéculation et contamination de l’un à l’autre. Il s’en tient sagement à la position 
qu’il avait déjà exprimée dès les Quatrièmes Objections, œuvre de jeunesse : 

Je voudrais que notre auteur donnât quelque avertissement […] que lorsqu’il dit 
que nous ne devons donner notre créance qu’aux choses que nous concevons clairement 
et distinctement, cela s’entend seulement des choses qui concernent les sciences, et qui 
tombent sous notre intelligence, et non pas de celles qui regardent la foi et les 
actions de notre vie (Arnauld, Quatrièmes Objections, dans Descartes, 1992 : 143)17. 

 

Dans la cinquième édition de la Logique, lorsqu’il a recours à un argument 
linguistique, Arnauld se départit donc de sa prudence habituelle consistant à se 
retrancher derrière l’omniscience de l’Église et ses mystères. Bien que cet 
argument échoue, accordons tout de même à Arnauld le mérite d’y avoir planté 
les germes du concept très prometteur d’acte de langage sans, hélas, avoir su 
reconnaître la force illocutoire et performative des paroles du Christ.  
 
 
Le Dieu d’Arnauld selon Nadler 

Mais nous n’avons pas tout à fait fini avec les contradictions qui semblent 
hanter la pensée d’Arnauld. Il reste celle, défendue par Nadler, concernant le 
concept de Dieu chez Arnauld. Nadler la considère comme étant à la source 
d’« une tension formidable au cœur de [sa] théologie philosophique » (Nadler, 

                                                           
16 Examen d’un écrit qui a pour titre : Traité de l’essence du corps, et de l’union de l’âme avec le corps 
contre la philosophie de M. Descartes, rédigé par Arnauld en 1680, mais publié de manière 
posthume en 1780; voir Arnauld, 1999. 
17 Dans la Réfutation, Arnauld admet que le mystère de la présence réelle « accable et 
révolte la raison » (Arnauld, 1666 : I, 118), mais n’hésite pas, du même souffle 
pragmatique, à recourir à la vieille explication sanctionnée officiellement par l’Eglise et 
contraire à la physique cartésienne : après la consécration, « des accidents subsistent 
séparés de leur substance » (143). On notera par ailleurs que c’est encore l’explication 
offerte par le pape Paul VI le 30 juin 1968 : « Le Christ ne peut être ainsi présent en ce 
sacrement autrement que par le changement en son corps de la réalité elle-même du 
pain et par le changement en son sang de la réalité elle-même du vin, seules demeurant 
inchangées les propriétés du pain et du vin que nos sens perçoivent » (Paul VI, 1968 : 
1256-1257). 
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2008 : 538; ma traduction). Selon lui, Arnauld aurait échoué à comprendre la 
conséquence radicale de sa démarche, qui consiste à identifier, chez Dieu, 
volonté et sagesse. Cette identification des deux attributs divins impliquerait, à 
l’insu même d’Arnauld, que son Dieu est arbitraire et agit sans raison. Nadler 
affirme que la prédilection arnaldienne pour l’unité de la volonté et de la raison 
divines signifierait que le Dieu d’Arnauld est plus qu’un Dieu dont les actions ne 
peuvent être entièrement comprises par les humains, comme il arrive à Arnauld 
de le prétendre. Il serait donc plus qu’un Dieu caché. Il serait un Dieu, poursuit 
Nadler, qui n’aurait aucune raison d’agir, mais, au contraire, dont les actions créent 
des raisons ex post facto (voir 536) et constituent, au bout du compte, ce qui est 
raisonnable, dans le cadre d’un système où « le caractère rationnel et raisonnable 
des façons d’agir de Dieu est la conséquence, et non la cause, de ses volontés » 
(537). 

 
La critique de Nadler est une attaque menée sur deux fronts. D’abord, ne 

serait « rationnel » ex post facto que ce qui est (mais dont Dieu est responsable), du 
fait même que cet état de chose est. Le Dieu de Malebranche, lui, a des raisons 
de créer le monde : c’est pour refléter le mieux possible ses attributs. Le Dieu de 
Leibniz manifeste également une capacité de juger, car c’est après avoir examiné 
tous les mondes possibles qu’il choisit de créer le meilleur d’entre eux. Seul le 
Dieu d’Arnauld crée parce que… (comme la réponse qu’un parent donne aux 
« pourquoi? » d’un enfant indocile). Le Dieu d’Arnauld, lui, crée le monde sans 
être nécessairement mu par une raison quelconque – sans raison, comme ça, 
dans l’indifférence. Qui plus est, ce Dieu agirait dans cette indifférence à l’insu 
d’Arnauld, lequel croirait naïvement en sa providence et en l’exercice de sa grâce 
par des volontés particulières. 

 
Sans ressortir de la boîte de Pandore la question de la création des vérités 

éternelles, si le Dieu d’Arnauld est arbitraire, je voudrais faire remarquer qu’il ne 
l’est qu’une fois, lors de la création du monde, et sans que la qualité arbitraire de 
cette activité ne revête nécessairement un caractère péjoratif. Quant à moi, je me 
range dans le débat du côté du philosophe Aloyse Raymond Ndiaye, qui pense 
qu’Arnauld, comme Descartes, a accepté que Dieu ait créé les vérités éternelles, 
mais seulement dans la mesure où il a créé le monde dans lequel elles existent : 
« Selon Arnauld, Dieu crée des substances. Il ne crée pas des vérités nécessaires. 
Le monde créé, c’est le monde des substances, le monde des choses » (Ndiaye, 
1991 : 355). Ainsi, les vérités éternelles ne sont arbitraires que dans le sens où le 
langage est arbitraire. Une fois créées, elles ne continuent pas à changer de 
manière arbitraire et donc irrationnelle, exactement de la même manière qu’une 
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fois l’usage d’un néologisme établi, il ne change pas de sens toutes les minutes 
selon la fantaisie d’un tout et chacun, au sein du système dont il n’est qu’un 
maillon. 

 
J’accorde à Nadler que le fait de dire que les actions de Dieu « créent » 

leurs propres raisons représente bien plus que celui de dire que les raisons de 
Dieu ne sont pas transparentes aux humains. Bref, je lui accorde que le fait de 
trouver les actions de Dieu raisonnables par définition et ex post facto peut mener 
à accepter de manière fataliste et passive les « façons d’agir » de Dieu et de ne 
pas chercher à changer le monde. Mais heureusement, même sur le plan 
rationnel, Arnauld a d’autres façons de se satisfaire de la bonté – et donc de la 
rationalité – de Dieu. Il n’y a pas que coïncidence entre volonté et savoir dans le 
Dieu d’Arnauld. Il est aussi infini, donc parfait, parfait et irrationnel étant 
incompatibles. Toutefois, les êtres humains ne peuvent pas comprendre les 
motifs de Dieu, mais seulement savoir par la raison que l’infinité de Dieu est 
incompatible avec son irrationalité et celle du monde. Il s’agit là d’un savoir 
abstrait, né de la tête et non du cœur.  

 
N’oublions pas qu’Arnauld admet, en tant que source de connaissance 

justifiable concernant tout ce qui a trait à Dieu, les paroles des prophètes, de 
Jésus et des saints à propos de leur expérience mystique. Ce qu’ils ont dit – non 
pas en ce qui a trait à la nature, qui restera le domaine de la raison et de la 
science, mais en ce qui a trait à Dieu – contribue à juste titre, pour Arnauld, à 
notre concept du Dieu chrétien, à notre idée de Dieu. Le fait que cela ne puisse 
être qu’une croyance fondée sur une confiance accordée à des personnes jugées 
saines d’esprit et fiables par de nombreux témoins, également jugés sains d’esprit 
et fiables, a tout ce qu’il faut pour être… tragique. La dimension tragique du Dieu 
d’Arnauld est au cœur du jansénisme. Les bonnes actions ne garantissent pas au 
chrétien d’être sauvé, comme le prétendent les jésuites : on le sait par 
observation! La grâce a un côté arbitraire et semble toucher certains sans que 
l’on ne comprenne pourquoi. Dieu n’agit pas comme un être humain. Jean 
Racine a d’ailleurs très bien su traduire le côté tragique du Dieu d’Arnauld dans 
ses tragédies, qu’Arnauld admirait et soutenait – Athalie, par exemple18. 

 
  

                                                           
18 Racine lui a envoyé Athalie, tragédie tirée de l’Écriture sainte qu’« il a aussitôt lue deux 
ou trois fois avec grande satisfaction » (Arnauld, 1831 : 355). 
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Conclusions 
 

Au début de cette étude, j’ai identifié des emplois antinomiques du 
concept d’idée chez Arnauld, par exemple quand il prétend que les aveugles 
n’ont pas l’idée de la couleur, alors qu’ils sont parfaitement capables d’utiliser ou 
de comprendre les mots faisant référence aux couleurs, de même que tous ceux 
qui comprennent et utilisent le mot « Dieu » en ont nécessairement une idée, 
même si celle-ci n’est que confuse et éloignée du concept chrétien de Dieu. Ces 
contradictions sont symptômatiques des déficiences du système philosophique 
des idées d’Arnauld. Les « idées » sont pour Arnauld ce qu’est la « substance » 
pour Locke – « something, I know not what ». Arnauld sait ce que les idées ne 
sont pas : elles ne sont pas vues en Dieu et elles ne sont pas des êtres 
intermédiaires à la Malebranche, mais elles ont néanmoins une existence. Nous 
avons chez Arnauld un empiètement de l’ontologie sur l’épistémologie qui en 
signe l’échec à long terme. Les mots ne sont pas, tout compte fait, les signes de 
nos pensées. 
 

J’ai essayé de montrer que le concept de Dieu d’Arnauld était tributaire de 
deux traditions : l’une rationnelle et l’autre, communautaire et historique. Ce 
dont Arnauld est perpétuellement et douloureusement conscient – 
contrairement, justement, aux optimistes Leibniz et Malebranche –, c’est que 
l’existence abstraite et désincarnée de Dieu peut certes être déduite par la raison 
grâce aux preuves traditionnelles (qu’il ne remet d’ailleurs jamais en question), 
mais que Dieu est connaissable en tant que Dieu chrétien et personnel 
uniquement par la foi. La foi, forme hyperbolique du rationalisme, consiste à 
donner du poids à l’expérience mystique de ses prochains : c’est tragique! 

 
Il y a toutefois des tensions entre les différentes parties de la théorie de la 

communication tendancieuse qu’Arnauld met en place. Sa défense de la 
présence réelle échoue : la primauté du littéral n’existe pas. Néanmoins, chez 
Arnauld, la vérité n’est jamais simple correspondance entre une proposition et la 
réalité, mais est plutôt reliée à la certitude établie par un processus de réflexion 
communautaire et historique, véritable échange d’objections et de réponses dont 
les ajouts à la cinquième édition de la Logique constituent encore un exemple. 
Enfin, il comprend et met en valeur le fait que de ne pas croire en la présence 
réelle serait remettre en question non pas une seule des croyances de l’Église 
catholique, mais toutes ses croyances en même temps, puisqu’il s’agit là d’une 
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croyance fondamentale19. Ce qu’Arnauld perçoit avec perspicacité, c’est que le 
système des croyances religieuses, comme le système du langage, est transmis 
entre les générations sur une base de confiance, et que les croyances qui en 
forment la trame sont interdépendantes. Comme le dira Wittgenstein bien plus 
tard, apprendre à utiliser un seul mot d’une langue c’est apprendre toute la langue 
dont ce mot fait partie20. Questionner la présence réelle, selon Arnauld, c’est 
mettre en doute tous les articles de foi de l’Église et son histoire, c'est-à-dire sa 
tradition. Remettre en question un seul dogme de l’Église, c’est se convertir à une 
autre religion. 

 
Il n’est pas sans intérêt pour conclure de voir où en est de nos jours la 

réflexion sur l’eucharistie et la présence réelle. Dans son bilan sur la question, 
Fergus Kerr rapporte la position du philosophe contemporain Michael 
Dummett sur l’intelligibilité de la doctrine eucharistique21. Celui-ci estime, 
faisant écho à Arnauld sur ce point, qu’il est impossible de défendre la présence 
réelle séparément des autres dogmes de l’Église, tels que l’Incarnation et La 
Trinité, en invoquant des théories physiques pouvant à la rigueur faire avaler le 
mystère de l’eucharistie, mais qui s’effondreraient s’ils étaient appliquées aux 
autres dogmes. 

 
Même une approche « transignificative », du genre de celle adoptée par le 

philosophe-théologien catholique Herbert McCabe, n’échapperait pas à la 
critique acerbe de Dummett, qui juge que la signification d’un mot n’est pas 
uniquement déterminée par l’usage qu’en font les membres d’une communauté. 
L’usage d’une pièce de monnaie en détermine le sens, certes. Mais il n’en est pas 
de même pour un élément de vaisselle utilisée comme cendrier par un groupe de 
personnes. Pareillement, si un chien de berger devient berger par suite du 
dressage qu’il reçoit à cette fin, tout animal ne devient pas chien en étant traité 
comme un chien. Par la même occasion, le fait que le pain et le vin de 

                                                           
19 « Il ne faut pas s’imaginer aussi que la religion chrétienne se soit établie en prouvant 
en particulier tous les articles de la foi qu’elle propose. Ceux qui l’ont plantée se sont 
acquis créance par leurs miracles, & par la sainteté de leur vie. Ils ont prouvé Jésus-
Christ par les prophéties, & ensuite ils ont fait recevoir sa religion toute entière avec 
tous les dogmes qui la composent, non par voie de discussion, mais par voie d’autorité, 
sans s’arrêter à l’explication particulière de chacun de ses articles » (Arnauld, 1666 : I, 
131-132). 
20 Par exemple, dans Wittgenstein, 1969. 
21 On lira une discussion très intéressante des positions d’Anscombe et Dummett dans 
Kerr, 1999. Il y cite par exemple Dummett, 1987. 
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l’eucharistie soient considérés d’un commun accord par la communauté 
chrétienne comme le corps et le sang du Christ n’en change pas la nature pour 
autant, car autrement, insiste Dummett, des personnes athées seraient également 
obligées d’en accepter ce sens sacré. Selon Dummett, seule la foi peut, pour les 
chrétiens, unir le sens de tous les mystères sans « incohérence conceptuelle » ou 
adhésion à une « notion décadente de la substance », telle que celle que l’on 
trouve chez les scolastiques. Malgré ses défauts allégués, l’interprétation offerte 
par McCabe, qui situe le phénomène quelque part entre les deux extrêmes que 
représentent le symbolisme calviniste et la transformation chimique du pain en 
corps qu’exige la présence réelle d’Arnauld, contribue de manière utile au débat 
subtil de la présence réelle. Je le cite donc en dernier mot. Dans l’interprétation 
symboliste de l’eucharistie, le pain n’est guère plus qu’un crucifix ou un tableau 
représentant une scène religieuse. Mais dans l’interprétation de McCabe, le pain 
et le vin se transforment « substantiellement » en moyens de communication, 
par le commun accord que lui prêtent les fidèles au sein d’une communauté. 
Dans une métaphore, il n’y a qu’une relation de ressemblance entre deux 
termes – le corps du Christ comme nourriture spirituelle. Dans le sacrement de 
la communion, il y a plus. Il s’y joue une activité de transformation linguistique – 
McCabe parle d’une « transformation de notre langage » et de la création d’un 
nouveau langage, celui de la communauté de l’Église22. 
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ierre-Sylvain Régis (1632-1707) was one of the most important Cartesians of 
the late seventeenth century. He was nicknamed “the prince of the 

Cartesians” by his contemporary Pierre-Daniel Huet (who did not intend that as 
a compliment), and Tad Schmaltz has cast Régis alongside Robert Desgabets as 
one of the principal “radical Cartesians” of his time (see Schmaltz, 2002). 

  
In this paper, I will look at a proof for the existence of external bodies 

that Régis outlines in his huge Système de Philosophie of 1690. Régis believes that 
his proof is both simple and powerful. Indeed, he claims to have considerably 
gone beyond Descartes, who had had to evoke a benign God in order to 
counter scepticism. At the same time, however, Régis’ argument echoes a 
number of important concepts from Descartes’ Meditations. Thus, Régis tries to 
go beyond Descartes by further elaborating on the concepts and theories of his 
predecessor. But how successful was this attempt? According to the modern 
scholar Norman Wells, Régis takes over from Arnauld a certain understanding 
of the term “objective being” that marks a break with both Descartes and 
scholastic tradition. And this, Wells submits, undermines the power of Régis’ 
anti-sceptical proof (see Wells, 1999). Again, Régis’ scholastic contemporary 
Jean Du Hamel argued that Régis’ confident anti-scepticism relies on an 
oversimplification of the Cartesian philosophy. Both Du Hamel and Wells 
formulate legitimate problems for Régis’ epistemology. In what follows, 
however, I will argue that both of their problems can at least to some extent be 
mended. At the same time, it will become clear that Régis’ anti-scepticism is not 
so simple and straightforward as he says it is. Indeed, I suggest that Régis’ anti-

P 
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scepticism may ultimately rely on his, rather complex, metaphysics of divine 
creation. 

 
I proceed as follows. In Section I, I sketch Régis’ proof for the existence 

of extended beings. In Section II, the problem that Wells raises for Régis is 
introduced. I outline an answer to that problem in Section III. This will involve 
turning to the thinker whom Wells casts as the source of Régis’ problems: 
Arnauld. I present Du Hamel’s problem in Section IV. The discussion there 
naturally raises the question whether Régis has a convincing answer to scenarios 
of divine deception.  
 
 
Section I. Ideas and Exemplary Causes 
 

According to Régis, scepticism can be defeated by reflecting on the 
nature of our ideas. Like his fellow-Cartesians Arnauld and Desgabets, Régis 
(1691a: I, 1) uses “idea” as a synonym of “thought” (“perception”).1 Every 
thought or idea, he explains, has two dimensions. On the one hand, every idea is 
a modification of someone’s mind. On the other, every idea is the idea of 
something: there is something it represents. For example, my idea of the sun can 
be described by saying that it is a mode of my mind, or by saying that it is a 
representation of the sun. In Régis’ own words: every idea has both “formal 
being” (qua modification of a mind) and “objective being” (qua representation 
of this or that). Régis also speaks of the objective being of an idea as its “power 
to represent” (196). 

 
Having drawn this distinction, Régis proceeds to ask how our ideas must 

be causally accounted for. In his discussion of this question, he first introduces a 
general rule: “[U]n effet ne peut avoir plus de perfection qu’il en a reçu de sa 
cause totale” (69). The perfections of an effect, that is, cannot go beyond those 
of its cause. If an effect has perfection F, it must owe that perfection to a cause 
that has F-ness too. Otherwise, the effect would have gotten its F-ness ex nihilo. 
In a second stage, he asks whether our ideas could have been caused by our own 
minds only. His answer is that this depends on how one describes them. If we 
describe our ideas as mere mental modes – if we concentrate on their formal 
being, that is – intramental causation suffices to account for them. This is 
compatible with the general rule that effects cannot exceed their causes. If we 

                                                           
1 Cf. Desgabets, 1675: 106 and Arnauld, Des vraies et des fausses idées: chap. 5, in Arnauld, 
1780: XXXVIII, 198. 
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describe ideas as representations, however – if we concentrate on their objective 
being, that is – things are more complicated. For according to Régis, his general 
causal rule implies that the objective being of every idea must have been caused 
by something that really (“formally”) contains all the represented perfections: 
“La proprieté que chaque idée a de représenter une chose plutôt qu’une autre, 
suppose nécessairement un objet actuellement existant qui contient 
formellement toutes les perfections que l’idée représente” (75). Thus, Régis 
draws an inference from 1) the perfections of an effect cannot go beyond those 
of its cause, to 2) every idea for its objective being is dependent upon an actually 
existent cause that formally contains all the represented perfections. 

 
Régis also put this point in terms of “exemplary causality”: an idea owes 

its objective being to an actually existent exemplary cause that formally contains 
all the represented perfections: “[T]outes les idées, quant à la proprieté de 
représenter, dépendent de leurs objets comme de leurs causes exemplaires”, and 
“la cause exemplaire des idées doit contenir formellement toutes les perfections 
que les idées représentent” (77). My idea represents what it represents because it 
was as it were “modeled after” a cause that formally contains all the represented 
perfections. According to Régis, this conclusion allowed him to demonstrate the 
existence of extended substance (also “extension”, for short) and its modes. By 
“extended substance”, Régis, like Desgabets, meant the total quantity of matter 
in the universe, of which all singular bodies (this stone, that tree) are 
modifications. Extended substance, for Régis, is “un tout dont les corps 
particuliers sont les parties intégrantes, en tant qu’ils ont resulté de sa division” 
(201).2 The existence of extended substance can be proven by reflecting on 
one’s idea of extension. Qua mode of my mind, my idea of extension might 
have been caused by my mind. But 2 says that qua representation of extension, 
my idea of extended substance must have been caused by extended substance. 
From the mere fact that I can entertain an idea of extension, it follows that an 
extended substance must at some point have existed as the cause of my idea’s 
objective being (see 74-78). And from this, I can further conclude that extended 
substance still exists. For, again like his fellow-Cartesian Desgabets, Régis 
believed that substances are indefectible. Therefore, if extended substance exists 
at one moment of time, it does so at all future moments too (see 90).3 

 
The existence of extended modal beings is established in a similar way. 

Régis derives from 2 that the sun or this stone must at some moment of time 

                                                           
2 Cf. Desgabets, 1983-1985: 88 and 92.  
3 On the “indefectibility thesis” in Desgabets, see Easton, 2005.  
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have existed to exemplarily cause the objective being of my ideas of them. Yet, 
unlike substances, modal beings are defectible. They can go out of existence. 
Hence, something more than 2 is needed to warrant belief in the current 
existence of modal beings. According to Régis, this belief is undergirded by the 
fact that our bodies are sensorily affected from without in ways that do not 
depend on our will and the variety of which argues the actual division of 
extension in different modes or parts (see 105). 

 
Régis was euphoric about the anti-sceptical potential of his philosophy. 

About his proof for the existence of extension, for example, he wrote:  
[C]ette manière de démontrer l’existence de l’étenduë est si simple et si naturelle, 
que je ne puis concevoir pourquoy j’ay esté si long-temps à la comprendre, et à 
me délivrer par ce moyen de l’erreur où j’étois, de croire qu’il n’y avoit que la foy 
qui me pouvoit rendre certain de l’existence de l’étenduë (75).4  

Indeed, Régis thought he had significantly gone beyond Descartes, whose 
appeal to a benign God could offer but a probable argument for the existence 
of extramental extension corresponding to my idea of it: “car de dire 
simplement que si cela n’estoit pas vray, Dieu seroit un trompeur, ce seroit 
plutôt alléguer une raison de convenance, qu’apporter la véritable cause de la 
vérité de nos idées” (Régis, 1691b: 91-92). 
 

But if Régis has indeed gone beyond Descartes, his argument clearly 
echoes a number of important Cartesian concepts. Thus, the causal rule that 
effects cannot exceed their causes famously features in Descartes’ Third 
Meditation (AT: VII, 40 and CSM: II, 28). And it would seem that Descartes’ 
distinction there between the formal and objective reality of an idea neatly 
mirrors Régis’ distinction between ideas qua modes of thought and ideas qua 
representations. Generally, indeed, one might think of Régis’ anti-scepticism as 
leaning on a generalization of Descartes’ causal proof of God’s existence. As 
Descartes had argued in the Third Meditation, the “objective reality” that is 
contained in my idea of God infinitely exceeds my mind and therefore can only 
have been caused by God himself. Reflecting on my idea of God, then, allows 
me to conclude that he exists. What Régis has done, it seems, is to use the very 
same argumentative strategy to prove the existence of many other things too. 

 
But is the similarity a genuine one? And is Régis’ confident anti-

scepticism really warranted? Both questions have been answered in the negative 
by Régis’ contemporary Jean Du Hamel and the modern scholar Norman Wells. 

                                                           
4 Régis (1691a), p. 75. 
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According to Wells, the usage of “objective being” that Régis inherits from 
Arnauld marks a break with both scholastic tradition and Descartes. And this 
fact seriously impinges on the success of Régis’ existential proofs, Wells argues. 
This critique will be discussed in Sections II and III below. According to 
Du Hamel, Régis had oversimplified Descartes’ thought. More precisely, Régis 
had turned a blind eye to Descartes’ notion of “eminent containment” of effects 
in their causes. This notion and the problems surrounding it will be discussed in 
Section IV. Until that time, however, I will put them to one side.  
 
 
Section II. Wells’ Problem 
 

According to Wells, there is a basic affinity between the way in which 
scholastics such as Francisco Suárez spoke of “objective concepts” and the way 
in which Descartes spoke of “objective reality” or “idea taken objectively”. But, 
Wells claims, Régis follows Arnauld in using the term “objective being” in a 
rather different way, which causes a problem for his anti-sceptical argument. 
 

Suárez distinguished between “formal concepts” and “objective 
concepts”. Formal concepts are operations of the mind that represent things to 
us. The objects that are represented by these operations, however, can be called 
“objective concepts”. For example, when I think of Peter, Peter himself is an 
objective concept. My thought of Peter, however, is a formal concept. This 
formal concept enshrines two dimensions. On the one hand, it is a mere state of 
my mind. But on the other, it is a representation that pertains to Peter. To view 
it merely qua state of mind is to view it “materially”, Suárez explains. To view it 
qua representation of Peter, however, is to view it “formally” (Disputationes 
Metaphysicae II, 1, 1 and VIII, 3, 16, in Suárez, 1856: XXV, 65a-b and 288a). 

 
This material-formal-objective terminology returns in and around 

Descartes’ Meditations. Thus, in the Fourth Replies to Arnauld, Descartes 
explains that ideas can be viewed either materially of formally (AT: VII, 232 and 
CSM: II, 163). To view an idea materially is to view it qua modification of the 
mind. To take it formally, however, is to view it as a representation of this or 
that. But, as we are told in the Preface, ideas can also be viewed “objectively” 
(AT: VII, 8 and CSM: II, 7). Objectively, the idea of the sun just is the sun itself, 
albeit in a special, intramental mode of being (see AT: VII, 102-103 and CSM: 
II, 75). Just as Suárez’ objective concept, Descartes’ idea taken objectively just is 
the thing that is represented, then. The main difference is that for Descartes, 
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ideas taken objectively always enjoy intramental existence (see Wells, 1990: 42-
43). 

 
There is considerable disagreement over how exactly Descartes’ 

terminology must be interpreted. According to Wells, however, Descartes is a 
true heir to scholastic tradition when he introduces his material-formal-objective 
terminology. Thus, on Wells’ reading, the term “idea” in Descartes can be used 
for both i) an act of cognition and ii) an intramentally existent object of 
cognition. In Wells’ own words, Descartes is distinguishing between “the 
knowing process and a distinct intramental non-representative being” (151).5 On 
his interpretation, “idea taken objectively” picks out ii. The terms “idea taken 
materially” and “idea taken formally”, by contrast, pick out two aspects of i, 
respectively: ia) the act qua state of mind only, and ib) the act qua representation. 
For example, when I think of the sun, I engage in i) an act of thought that is 
directed at ii) an intramentally existent sun. My act of thought can be described 
as ia) a mere state of my mind, and this is what Descartes means by “idea taken 
materially”. Alternatively, the act of thought can be viewed as ib) a state of my 
mind precisely insofar as it is representative of the sun. This is what is described 
by “idea taken formally”. Lastly, the terms “idea taken objectively” stand for ii) 
the intramentally existent sun. In the Third Meditation, Descartes also speaks of 
the “formal reality” of an idea and the “objective reality” that is contained in it 
in order to refer to ia and ii (see AT: VII, 40 and CSM: II, 27-28, and Wells, 
1994: 145). 

 
Now, Wells submits that, as from Arnauld, Cartesians no longer used 

“objective being” and “objective reality” to refer to objects of representation. 
They no longer used these terms to refer to ii, that is. Rather, they used these 
terms to refer to that which does the representing. Thus, Arnauld speaks of 
“that which represents a circle” to me as “ce qu’on appelle autrement la realité 
objective du cercle”, and Régis defines “objective being” as an idea’s “vertu de 
représenter” (Arnauld, 1780: XL, 61). From this, Wells concludes that in these 
authors, terms like “objective being” and “objective reality” have taken the place 
of ib in Descartes. They are used to refer to a mental act insofar as it is 
representative of something. Now, Descartes had said that ideas taken 
objectively may require more than intramental causation. Viewed qua modes of 
the mind, however, intramental causation suffices to account for our ideas (see 
AT: VII, 40-41 and CSM: II, 27-28). But according to Wells, Arnauld cannot say 

                                                           
5 Cf. Secada, 2000: 78-80.  
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that the objective reality of an idea can call for an extramental cause. Since it has 
been reduced to ib, in Arnauld the term “objective reality” refers just to an act of 
the mind, viewed qua representation. But this very same act can also be 
described as simply a mental modification. Therefore, Wells submits, there is no 
reason why objective reality in Arnauld should ever call for anything but the 
mind itself to bring it about. However, in Arnauld, no extramental efficient 
cause is at issue as it was for Descartes: “Arnauld’s [objective reality] calls only 
for an intramental cause, no less than the perceiving activity itself” (Wells, 1994: 
154).6 This is a problem that, according to Wells, Régis inherits from Arnauld 
alongside his use of “objective being”. 

 
Clearly, the problem as Wells presents it heavily relies on a certain 

interpretation of Descartes. And this reading can be challenged. For instance, 
while Wells distinguishes between ib and ii, Lilli Alanen contends that there is no 
difference between ideas taken formally and ideas taken objectively (see Alanen, 
2003: 131).7 Hence, one might be tempted to dismiss the problem that Wells 
raises for Arnauld and Régis simply by criticizing the Descartes-interpretation 
that he relies on. This is not, however, what I propose to do. Rather, I shall 
remain noncommittal as to the virtues and vices of Wells’ Descartes-exegesis. 
For I believe that, independently of the merits of that exegesis, the problem that 
Wells raises is a valid one. He is right to point out that it is not obvious why 
Arnauld’s or Régis’ objective reality and objective being should ever require 
more than intramental causation. Therefore, I shall proceed as follows. First, I 
will reformulate Wells’ problem by explaining why that is not obvious; second, I 
will, in Section III, suggest a solution to the problem. 
 
  
The Problem Restated  
 

Here I argue that there is textual evidence to the effect that for both 
Arnauld and Régis, an idea represents x rather than y because of its internal 
structure or configuration. Since for Arnauld and Régis, ideas are thoughts 
(“perceptions”) that modify the mind, this means that the representative power 
of an idea consists in the internal structure or configuration of a mental state. 
But it is not clear that the configuration of a mental state requires more than a 
substantial mind to cause it. It is not obvious, that is, that Arnauld’s and Régis’ 

                                                           
6 Also see Wells, 1999: 270-271. 
7 Cf. Clemenson, 2007.  
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objective reality and objective being ever require more than intramental 
causation. Here lies the legitimacy of Wells’ query. 
 

That the objective reality of an idea for Arnauld indeed amounts to its 
being internally structured in a certain way can be gleaned from his discussion 
with Pierre Bayle on the difference between carnal and spiritual pleasures in the 
Dissertation sur le prétendu bonheur des plaisirs des sens of 1687. According to Bayle, all 
pleasures are spiritual in so far as they are mental occurrences.8 However, some 
are called “carnal” rather than properly “spiritual” because they have been 
occasioned by, say, the odour of roasted meat rather than incense. In fact, Bayle 
thinks that what kind of pleasure is instantiated by one single modification of 
the mind depends on the cause that induced that modification, not on its 
internal properties. Thus, changing the occasional cause of some modification is 
sufficient for changing the character of that modification from spiritual to 
carnal: “Changez seulement les causes occasionelles de ces deux plaisirs [a carnal 
and a spiritual one], et laissez-les en eux-mêmes ce qu’ils étoient auparavant, 
vous trouverez qu’il faudra faire un échange de leur titre, et appeller corporel 
celui qu’on nommoit spirituel” (Bayle, 1971: 455a). In his reply, Arnauld 
broadens the object of the discussion somewhat by taking Bayle’s claim about 
pleasures to be applicable to other kinds of mental modifications as well. Thus, 
he also mentions thoughts, volitions and pleasures. All these mental states, 
Arnauld thinks, have in common that they are modifications of a mind; they do 
differ enormously, however, when they are considered with regard to their 
objects, “par rapport à leur objet”. Now, what does this “rapport à leur objet” 
consist in? The following passage sheds light on this issue: 

Ils [our thoughts, volitions etc.] ont un autre rapport à ce qui est leur objet, en 
quoi ils peuvent étre fort différents. Car qui peut douter, que l’ame d’un homme 
qui aime Dieu […] ne soit autrement modifiée, que l’ame d’un homme qui aime 
la bonne chère (Arnauld, 1780: XL, 60)?  

The connective “car” suggests that the fact that the mind is now modified in 
one way and then in another is sufficient for saying that it is now engaged in a 
thought of x and then in a thought of y. I now think of x and later think of y 
because the thought that now modifies my mind has one structure, while the 
thought that later modifies it has another.  
  

                                                           
8 See his Réponse de l’Auteur des Nouvelles de la Republique des Lettres à l’avis qui lui a été donné 
sur ce qu’il avoit dit en faveur du P. Malebranche, touchant le plaisir des sens, &c. of 1685, in 
Bayle, 1971: 444-461. 
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As Arnauld goes on, it appears that, moreover, in order for some thought 
or idea to be of x rather than y, it is necessary that it be structured in one way 
rather than another. This becomes clear when he contrasts his position to 
Malebranche’s, which he thinks is similar to Bayle’s. In his Trois Lettres of 1685, 
Malebranche had argued that our mental modifications “contain” what they 
represent in the sense that they are related to ideas in God’s mind. Drawing on 
Malebranche’s own metaphor (see Malebranche, 1958-1984: VI, 217), Arnauld 
explained his adversary’s position as follows: just as a purse will be the same 
purse, whether we remove the coins and replace them for tokens (“jetons”) or 
not, it is possible for one modification of the mind to have different contents, 
depending on the extramental objects to which it is related (which it contains). 
Arnauld strongly disagrees: it is impossible that “la perception que j’ai d’une 
araignée, sans rien changer de ce qu’elle a de physique et de réel, pourroit 
devenir la perception d’un éléphant” (Arnauld, 1780: XL, 61). 

 
In order for a given idea or thought to pertain to x rather than y, then, it 

must be structured in one way rather than another. Putting together these 
results, one can say that for Arnauld, the representative power of an idea or 
thought consists in its internal structure (see Nadler, 1989: 170). Objective 
reality, that is, consists in the internal structure or configuration of a mental 
state. But this raises the question why, on Arnauld’s account, anything more 
than intramental causation should be needed in order to account for the 
objective reality of an idea. Indeed, we can see why Wells should say that in 
Arnauld, objective reality “calls only for an intramental cause, no less than the 
perceiving activity itself”. There is textual evidence to the effect that for Régis 
too, the representational capacity of an idea stems from its internal 
configuration. Again, then, the question arises why a mental configuration 
should require more than intramental causation.  

 
In reply to his critic Du Hamel, Régis explained that the power of ideas 

to represent objects relates to ideas qua modifications as form to matter (see 
Régis, 1692: 6).9 Unfortunately, Régis does not work out this concept. But 
arguably, our best chance of acquiring a better understanding of just how he 
envisages the relation between the power of ideas to represent and ideas qua 
modifications lies in looking at what he has to say about the notions of “form” 
and “matter” in the “Physique” of his Système. As a Cartesian, Régis was of 
course not likely to be very benevolently disposed to scholastic hylomorphism. 

                                                           
9 On the controversy between Régis and DuHamel, see also Ariew, 2011: 123-125. 
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Indeed, one would expect him to launch the stock critique against formal 
explanations that forms constitute a kind of queer substances over and above 
the matter they inform.10 Interestingly, however, Régis does not level this 
critique. On the contrary, he warns that on Aristotle’s account, forms were 
nothing like autonomous substances. Rather, Régis claims, forms were just the 
organizational principles of matter, and to say that a piece of matter is informed 
by a given form is to say that it is modified or configured in a certain way. When 
Aristotle spoke of forms in his Physics, then, “il semble insinuer que par ce mot, 
il ne faut entendre autre chose que les parties de la matière considérées comme 
telles ou telles, c’est-à-dire, comme modifiés de telle ou telle façon” (Régis, 
1691a: I, 391). The specific properties of a given material body result from the 
configuration or organization of its parts, which organization may be called its 
form: “[I]l y a par exemple, dans la matière de l’or et du marbre un certain ordre 
et arrangement de parties, qui fait que la matière de l’or et du marbre a des 
proprietez qu’elle n’auroit pas, si les parties estoient autrement arrangées” 
(392).11 

 
What does this understanding of hylomorphism mean for Régis’ claim 

that an idea’s power to represent relates to an idea qua modification as form to 
matter? The most straightforward way to unpack this analogy is to say that an 
idea represents a given object because it is a modification having a certain kind 
of structure or internal configuration. But if that is indeed Régis’ view, Wells’ 
query gains salience again. For it seems that internal configurations of mental 
modifications could very well have been brought forth by the mind itself. 
Indeed, there seems to be no need to call for extramental causation here. In the 
following subsection, I address this problem by returning to the alleged source 
of Régis’ troubles: Arnauld. I will argue that, pace Wells, there are scenarios 
where Arnauld’s objective reality can call for extramental causation. This will 
suggest a solution to the problem that Wells finds with Régis’ understanding of 
objective being as well. 
 
 
Section III. Arnauld Revisited 
 

It is true that Arnauld’s objective reality consists in a determinate 
configuration of a given mental state. But we must also heed the notion in 
Arnauld that when I think of x, x has “objective being in the mind”. We have to 

                                                           
10 On this stock critique, see Pasnau, 2004: 47f.  
11 See also Ott, 2008: 11. On Régis’ physics in general, see Mouy, 1981: 145-167. 
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ask just what Arnauld meant when he claimed that something had objective 
being in the mind. According to John Yolton, Arnauld spelled out the notion of 
“objectively or intelligibly being in the intellect” in an ontologically neutral way 
so that to say that x objectively or intelligibly exists in the mind is simply to say 
that x is understood, perceived, cognized or represented (see Yolton, 1984: 38-
39).12 At first sight, there appears to be ample evidence for such a reading in 
Arnauld. Thus, we read that “une chose est objectivement dans mon esprit, 
quand je la conçois”, and that there is “point de différence, entre dire, que Dieu 
connoît une telle chose, et qu’une telle chose est objectivement en Dieu” (Des 
vraies et des fausses idées, chap. 5, in Arnauld, 1780: XXXVIII, 198).13 This could 
suggest that to say “x objectively exists in my mind” is no more than a complex 
way of characterizing x as “cognized by me”.  
 

But Arnauld’s notion of objectively being in the intellect is more 
substantial than that (see Kremer, 1994: 101). This comes to the fore in chapter 
5 of Des vraies et fausses idées, where we are told that 

[I]l ne faut pas confondre l’idée d’un objet, avec cet objet conçu, à moins qu’on 
n’ajoute, en tant qu’il est objectivement dans l’esprit. Car être conçu, au regard du soleil qui 
est dans le ciel, n’est qu’une dénomination extrinseque, qui n’est qu’un rapport à 
la perception que j’en ai. Or ce n’est pas cela que l’on doit entendre, quand on 
dit, que l’idée du soleil est le soleil même, en tant qu’il est objectivement dans mon esprit. Et 
ce qu’on appelle être objectivement dans l’esprit, n’est pas seulement être l’objet, qui est 
le terme de ma pensée, mais c’est être dans mon esprit intelligiblement, comme les 
objets ont accoutumé d’y être (Des vraies et des fausses idées, chap. 5, in Arnauld, 
1780: XXXVIII, 198). 

Arnauld is clearly trying to hew as close to Descartes as possible here. He 
explains that for x to objectively exist in the intellect is not merely for x to be 
extrinsically denominated, just as Descartes had pointed out to Caterus in the 
First Replies (see AT: VII, 102-103 and CSM: II, 75). Rather, it is for x to 
genuinely have acquired an intramental mode of existence. In the following 
passage, Arnauld makes just that point when discussing an object’s “intelligible” 
existence in the intellect (which for him was tantamount to an object’s objective 
existence there14): “Un soleil intelligible n’est autre chose, selon ce que nous 
venons de voir dans S. Thomas, que le soleil matériel, selon ce qu’il est dans 
l’entendement de celui que le connoît: secundum esse quod habet in cognoscente” (Des 
vraies et des fausses idées, chap. 14, in Arnauld, 1780: XXXVIII, 251). 

                                                           
12 Cf. Wells, 1994: 176-177. 
13 Cf. Des vraies et des fausses idées, chap. 13, in Arnauld, 1780: XXXVIII, 247. See also 216. 
14 Cf. “[O]n peut dire que ce qui est objectivement dans notre esprit y est 
intelligiblement” (Des vraies et des fausses idées, chap. 11, in Arnauld, 1780: XXXVIII, 230). 
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Thus, we have two claims in Arnauld: a) the objective reality of an idea is 

the configurational structure that makes it a representation of x rather than y; 
and b) objects of representation have intramental or “objective” being. As far as 
I can see, an object’s having objective being for Arnauld is not something over 
and above its idea’s having a certain objective reality.15 Whenever x has objective 
being in my mind, one of my thoughts is structured or configured according to 
x. And whenever it is so structured, x has objective being in my mind. Indeed, I 
submit that the most straightforward way to square the foregoing two claims is 
as follows. According to Arnauld, c) an object x is represented by a certain 
configuration or structure of the mind, which configuration or structure 
somehow realizes x itself in a special, intramental mode of being. According to 
Arnauld, that is, an intramental instantiation of x is what structures my thought 
and makes it representative of x. What represents x, then, somehow is x itself.16 
Now, if the configuration that represents x somehow realizes x itself, it 
becomes conceivable that more than a mind can be needed to make my thought 
representative of x. For if x is a being that goes beyond, or is “higher than”, my 
individual mind, could my mind have brought forth an instantiation of it? If, for 
instance, x is God, a Cartesian might reasonably contend that it takes more than 
my mind to causally account for an intramental instantiation of x.17 That is, 
despite appearances and pace Wells, it is not impossible for an Arnauldian 
objective reality to require an extramental cause. 

 
At this point, let me return to Régis. Régis does not claim quite as clearly 

as Arnauld that thinking of the sun amounts to having an intelligible or 
objective sun in the mind. Hence, one cannot with certainty ascribe such a 
position to him. The claim that I want to make is a more modest one. It is that 
such a position would reveal a rationale behind Régis’ inference from 1) the 
perfections of an effect cannot go beyond those of its cause, to 2) every idea for 
its objective being is dependent upon an actually existent exemplary cause that 
formally contains all the represented perfections. To see this, suppose that my 
current idea has the power to represent x. Also suppose that it has this power or 
objective being because it somehow realizes or instantiates x itself. Now, what 
could have brought about such an instantiation of x? In light of 1, it seems that 

                                                           
15 Here, I agree with Kremer, 1994: 99. 
16 For similar interpretations of Descartes, see Perler, 2004: 75-76 and Clemenson, 2007: 
59. 
17 See the analysis of Descartes’ causal proof of God’s existence in Clemenson, 2007: 
55-56. 
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it must be something with x’s perfections. In light of 1, that is, the most obvious 
candidate for causing the power to represent x of my current idea would seem 
to be x itself. Thus, 2 naturally comes into view. 

 
To take stock, on Wells’ reading, Arnauld and Régis reduced the objective 

reality or objective being of our ideas to properties of cognitive acts that can be 
caused by a substantial mind itself. But as I have argued, for Arnauld that which 
makes a thought representative of x is not just a mental configuration: it is also 
an intramental instantiation of that which is represented. It is such a view of 
representation, I submitted, that Régis may need as well. If Régis is implicitly 
relying on such a view, indeed, it would seem that he can plausibly maintain that 
a given idea’s power to represent x requires x as its cause. He can insist on 
inference of 2 from 1 that Wells questioned, that is. 

 
When Régis’ argument is thus understood, it seems that it should be 

acceptable to many Cartesians, including Descartes himself. After all, thinkers 
such as Descartes and Arnauld were also committed to the causal axiom that 
effects cannot exceed their causes, and to the view that the idea of x somehow 
realizes x itself. And on my reconstruction, these are precisely the basic 
ingredients of Régis’ anti-scepticism. Nevertheless, Descartes did not draw the 
strong anti-sceptical conclusion that Régis draws. According to Descartes, 
reflecting on the nature of my ideas suffices to prove the existence of God, but 
not that of other things. To prove the existence of material objects, indeed, I 
have to rely on God’s benignity. Thus, the question arises whether Régis 
satisfactorily justifies the extent to which he goes beyond Descartes. As we shall 
see, it is not clear that he does. This comes to the fore by looking at the 
controversy between Régis and Du Hamel.  
 
  
Section IV. A Problem from Descartes 
 

Jean Du Hamel was a scholastic thinker with little affinity for Cartesian 
philosophy. It is hardly surprising, then, that he should launch a sustained 
critique against Régis’ philosophy in the 1692 Réflexions critiques sur le système 
cartésien de la philosophie de Mr. Régis. In that work, Du Hamel does not only 
criticize Régis from his own, scholastic point of view. Interestingly, Du Hamel 
also submitted that Régis’ epistemology should be unacceptable to those who 
are sympathetic to Descartes’ thought. 
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More precisely, Du Hamel pointed out that according to Descartes, taken 
objectively, the ideas of material objects such as the sun or a stone might have 
been caused by our own minds rather than by those corporeal beings 
themselves. Descartes says of these ideas: “I can see nothing in them which is so 
great or excellent as to make it seem impossible that it originated in myself” 
(AT: VII, 43 and CSM: II, 29). To Du Hamel this suggested that even from a 
Cartesian point of view, Régis’ anti-sceptical proof must be “tres-defectueuse”: 

On soutient au contraire, que cette preuve est tres-defectueuse, ainsi que 
Monsieur Descartes convient luy-même, Méditation 3, de l’existence de Dieu, 
nombre 22, où il dit. Pour ce qui regarde les idées des choses corporelles, je n’y renconnois 
rien de si grand ni de si excellent, qui ne me semble pouvoir venir de moy-même; et partant 
selon Monsieur Descartes, l’idée de l’étenduë peut venir de moy-même (Du 
Hamel, 1692: 66). 

At first sight, Descartes’ claim may look a bit surprising. After all, we have seen 
that according to Descartes, my idea of the sun, taken objectively, just is the sun 
itself. Moreover, Descartes also believed that the perfections of an effect cannot 
go beyond those of its cause. Hence, the cause of my idea of the sun taken 
objectively, it seems, must somehow contain the perfections of the sun. Thus 
the sun itself comes into view as the obvious cause of my idea of the sun taken 
objectively. So why did Descartes not draw the conclusion that only the sun 
itself could cause my idea of the sun taken objectively?  
 

The reason is that he believed that the perfections of the sun could be 
contained in some special way in my mind. The sun and its perfections can be 
said to be contained “eminently” there. In the following passage from his reply 
to the Second Objections, Descartes explains the distinction between “formal 
containment” and “eminent containment” as follows:  

Whatever exists in the objects of our ideas in a way which exactly corresponds to 
our perception of it is said to exist formally in those objects. Something is said to 
exist eminently in an object when, although it does not exactly correspond to our 
perception of it, its greatness is such that it can fill the role of that which does so 
correspond (AT: VII, 161 and CSM: II, 114). 

Thus, though the objective reality contained in my ideas of men, trees and 
horses is apt to be caused by men, trees and horses, it may also have been 
caused by something that surpasses men, trees and horses in greatness and 
which may thus have fulfilled the role of causing the objective reality of my 
ideas in their stead. In Descartes’ view, the human mind is one such being. 
Indeed, my mind sufficiently surpasses the sun, horses and stones in greatness 
in order for it to cause the objective reality contained in my ideas of them. In a 
nutshell, then, the perfections of the sun are formally contained in the sun itself, 
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but eminently in my mind. Therefore, both the sun and my mind are possible 
candidates for causing the objective reality contained in my idea of the sun. 
 

The problem that Du Hamel raises for Régis is partially an argument 
from authority: Régis’s epistemology conflicts with Descartes’ thought, the 
authority of which Régis should accept. But Du Hamel’s problem is not only an 
argument from authority. It also points to a philosophical difficulty for Régis. 
For if our minds are powerful enough to “fulfill the role” of material objects, 
then both material objects and our minds become candidates for causing the 
objective being of our ideas of material objects. We have seen that according to 
Régis, the perfections of an effect cannot go beyond those of its cause. Also, I 
have suggested that Régis may believe that the objective being of my idea of x 
somehow realizes x. If Régis was committed to both these claims, I argued, his 
conclusion that x itself is the obvious cause of the objective being of my idea of 
x becomes understandable. But if the perfections of x are not only formally 
contained in x itself, but also eminently in my mind, x no longer is the only 
obvious cause of the objective being of my idea of x. Indeed, my mind has 
become a potential cause too. In the light of this problem, it is important to see 
what Régis has to say in reply to the Descartes-passage that was adduced by 
Du Hamel. 

 
In his 1692 Réponse aux réflexions critiques, Régis tries to explain away that 

passage. Indeed, he contends that Descartes had only meant to say of ideas 
viewed qua modes of mind that they can be intramentally caused:  

J’avouë que dans le lieu cité M. Descartes dit qu’il semble que l’idée de l’étenduë 
puisse venir de nous-mesmes; mais il entend parler de l’idée de l’étenduë 
considerée selon son estre formel, et point du tout de l’idée de l’étenduë 
considerée selon son estre objectif (Regis, 1692: 37). 

There is no doubt that Du Hamel’s Descartes-exegesis is better than Régis’ here 
(see Schmaltz, 2002: 235). It appears, then, that Régis underestimates the 
problem that the Cartesian passage quoted by Du Hamel poses for him. 
Moreover, in Descartes the concept of eminent containment had been one of 
the principal vehicles of his scenario of radical divine deception. After all, God 
too eminently contained the perfections needed to bring about the objective 
reality that is contained in our ideas of material things. Consequently, the 
objective reality of those ideas could be causally accounted for by God, even if 
no material things existed formally. Surely, Régis could not deny that Descartes 
had taken seriously such a scenario of divine deception. And this raises the 
question how Régis himself deals with the sceptical challenge that it poses.  
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Fortunately, Régis explicitly discusses a scenario of divine deception at 
the beginning of his “Logique”. There, indeed, he ventures that a scenario of 
radical divine deception is intrinsically contradictory. As I will suggest in the 
next paragraphs, it is here that Régis may be relying on the creation doctrine that 
he inherits from Desgabets more than he is willing to explicitly acknowledge. 
Here is Régis’ claim to the effect that radical divine deception is inconceivable: 

Mais peut-estre que je raisonne mal, quand je conclus que la proprieté que mon 
idée a de representer l’étenduë, vient de l’étenduë même comme de sa cause: car 
qu’est-ce qui m’empêche de croire que si cette proprieté ne vient pas de moy, elle 
ne vienne au moins d’un esprit superieur au mien, qui produit en moy l’idée de 
l’étenduë, bien que l’étenduë ne soit pas actuellement existante. Toutefois, quand 
j’y fais reflexion, je vois bien que ma consequence est bonne, et qu’un esprit, 
quelque excellent qu’il soit, ne peut faire que l’idée que j’ay de l’étenduë me 
represente l’étenduë plûtôt qu’une autre chose, si l’étenduë n’existe pas; parce 
que s’il le faisoit, l’idée de l’étenduë ne seroit pas une representation de l’étenduë, 
mais une representation du Neant, ce qui est impossible (Régis, 1691a: I, 75).18 

It is impossible even for God to given me an idea of extension if no extension 
exists. For in that case, my alleged idea of extension would be an idea of 
nothingness, rather than of extension. And it is impossible that there be a 
representation of nothingness. Taken at face value, this argument is hardly 
convincing. After all, to say that a given idea is a representation of nothingness 
might mean two things: a) the idea has no external correlate; b) the idea has no 
content. It seems that b, but not a, is absurd. Yet, if God would create an idea of 
extension in my mind even though no extension exists, it seems that a would be 
true of that idea, not b. Even though the idea would have no external correlate, 
it would still have “extension” as its content. But that means that nothing 
obviously absurd or impossible would follow from Régis’ scenario of divine 
deception.  
 
 Of course, 2 says that if no extension ever existed, “extension” could 
not be the content of any idea. But Régis cannot appeal to 2 in criticizing the 
above scenario of divine deception. After all, 2 is precisely what that scenario 
challenges: the words “peut-estre que je raisonne mal” follow immediately after 
Régis has used 2 to derive his anti-sceptical conclusion. So is there any way in 
which Régis can maintain that “extension” cannot be the content of a given idea 
if extension does not exist without begging the question? In concluding this 
section, I will suggest that Régis’ metaphysics of creation might provide an 
answer here. 

                                                           
18 Cf. Régis, 1691a: I, 77. 
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Régis’ view on creation was deeply influenced by the writings of Robert 

Desgabets. Desgabets had radicalized Descartes’ voluntarism, according to 
which God freely established the eternal truths. According to Desgabets, not 
only did God freely establish the eternal truths, he also freely determined what is 
possible or even so much as conceivable: “[A]vant le décret de Dieu, il n’y avait 
ni réalité, ni vérité, ni même conceptibilité ou de nominabilité” (Desgabets, 
1983-1985: 80). But what does it mean to say that possibilities and 
“conceivabilities” depend on God’s decree? According to Desgabets, it meant 
that possibilities and conceivabilities were part of God’s free creation. Indeed, as 
he put it in his Traité de l’indéfectibilité des créatures, what is not created is not 
possible or even conceivable: “Tout a été fait d’un seul coup, et ce qui n’a point 
été produit cette première fois est demeuré absolument impossible, 
inconcevable et innominable (29)”.19 In Régis’ Système and especially in his 
L’usage de la raison et de la foi of 1704, one finds much the same position. As in 
Desgabets, the limits of God’s creation set the boundaries for what is so much 
as conceivable. In L’usage, Régis tells us that “la conceptibilité est une proprieté 
de l’être, et qu’elle le suppose necessairement, et par consequent qu’il est 
impossible de penser à ce qui n’auroit aucun degré d’être, d’essence, ou 
d’existence” (Régis, 1996: 264). 

 
These are “radical” positions indeed. And with regard to conceivable 

substances, Desgabets and Régis are truly uncompromising: in any substance 
that can be conceived of, essence and existence coincide. To be essentially 
existent, then, no longer is a divine prerogative for Desgabets (1983-1985: 263) 
and Régis (1996: 260). But two nuances are in place. First, Desgabets and Régis 
do not believe that, just because we can conceive of a yet-to-be-built house, it 
already exists. Rather, my future house is part of creation in the minimal sense 
that it is contained as a possible modification in material substance. Borrowing 
from scholastic terminology, Desgabets and Régis say that possible but not 
actually existent modifications of a substance have a “being of essence” that is 
grounded in that substance, but not a “being of existence” (see Desgabets, 
1983-1985: 81-82 and Régis, 1996: 263).20 Second, though they say that what is 
conceivable must somehow exist, Régis and Desgabets specify that conceptions 
that have been contaminated by (implicit) judgments need not have extramental 
correlates. Thus, when I form an idea of a material God or of a mermaid, I 

                                                           
19 Cf. Desgabets (1983-1985): 231-232 and 245. 
20 On the esse essentiae in scholastic debates between the thirteenth and seventeenth 
centuries, see Hoffmann, 2002.  
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(implicitly and) erroneously judge that two ideas (“matter” and “God”, or 
“female upper body” and “fishtail”) belong together. Therefore, my ideas of a 
material God and of a mermaid need not have external correlates (see Régis, 
1692: 19-20).21 

 
To be sure, the creation-doctrines in Desgabets and Régis raise many 

more questions. Answering them in order to further explore the subtleties of 
these doctrines here would take us too far afield. The importance that these 
theories have for present purposes consists in that they may help us understand 
Régis’ dismissal of the above scenario of divine deception. For taking seriously 
these theories urges a mitigation of the contrast between a and b. After all, what 
is in no way part of creation is not conceivable either. Thus, if God had not 
created extension – if he had not given it its being – it would be impossible to 
conceive of extension. After all, “la conceptibilité est une proprieté de l’être”. 
Hence, having an idea of extended substance while no extension exists would be 
much like conceiving of the inconceivable. It would be much like having a 
representation with no content indeed. It would be like having “une 
representation du Neant” in a sense that is truly absurd. One can see, then, why 
Régis should confidently face the threat of divine deception by claiming that it is 
not a cogent scenario.  
 
  
Conclusion 
 

In his Système de Philosophie, Pierre-Sylvain Régis claimed that he could 
prove the existence of material beings just by reflecting on the nature of his 
ideas. This proof, he said, was both simple and strong. By building on Descartes 
and his Méditations, scepticism could be countered. But Régis’ argument has been 
criticized. According to Du Hamel and Wells, it misconstrued and 
oversimplified Cartesian concepts, which weakened the strength of Régis’ proof. 
I have argued that, whether or not Régis usage of “objective being” is genuinely 
different from Descartes’, the problem that Wells raises for Régis can to some 
extent be deflected. If, like Arnauld, Régis thinks that the mental modification 
that represents x to me somehow realizes x itself, a rationale behind Régis’ 
inference from (1) the perfections of an effect cannot go beyond those of its 
cause, to (2) the idea of x for its objective being is dependent upon an actually 
existent exemplary cause that formally contains all the perfections of x emerges. 

                                                           
21 For discussion of Desgabets, see Cook, 2002.  



ANTI-SCEPTICISM IN THE WAKE OF DESCARTES | 114 
 

But this does not solve all problems. Indeed, it might still be objected that the 
perfections of x are eminently contained in my mind or even in God. Thus, 
both God and my mind could turn out to be plausible candidates for the 
objective being of my idea of x. This problematic was brought to Régis’ 
attention by Du Hamel. Régis tried to explain away the passages from Descartes 
that Du Hamel had adduced, but his attempt does not seem overly successful. 
Since the possibility that God eminently contains the perfections needed to 
cause the objective reality of my ideas makes possible a scenario of divine 
deception, the question arose how Régis deals with such scenarios. I have 
argued that Régis’ answer to such sceptical challenges may be stronger than 
appears at first sight. I suggested that his rejection of a scenario of divine 
deception in the Système may be undergirded by the metaphysics of creation that 
Régis to a large extent inherited from Desgabets. As this metaphysics is rich and 
complex indeed, this means that Régis anti-scepticism may not be quite as 
simple as he himself appears to think it is.  
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n “Remark T” of the Fable of the Bees, Bernard Mandeville poses a seemingly 
innocent question: “What hurt do I do to Man if I make him more known to 

himself than he was before?” (Mandeville, 1988: 229). Shaftesbury before him 
had professed to reveal the nature of man via the self-reflective method of 
“soliloquy”, that “Sovereign Remedy” enabling man to “set afoot the 
powerfullest Facultys of his Mind, and assemble the best Forces of his Wit and 
Judgment, in order to make a formal Descent on the Territorys of the Heart” 
(“Soliloquy, or Advice to an Author”, in Shaftesbury, 2001: II, 105 and 219). By 
means of this self-examination man can master the flux of appetites, interests, 
and passions within his frame and gain “Knowledg of his own natural Principles” 
as grounded in the “fix’d Standard” of virtue (see “An Inquiry Concerning 
Virtue and Merit”, in Shaftesbury, 2001: I, 174, 198-199, and 218).1 

  
But Mandeville rejects this “Flattery made to our Species” (Mandeville, 

1988: 337).2 Indeed, his subsequent depiction of mankind as essentially self-
interested and devoid of virtue marks a sharp contrast with the views of his 
predecessor.3 It is no surprise, then, that Mandeville’s egoist characterization of 

                                                           
1 These passages should be read in conjunction with Shaftesbury’s discussion of man 
and virtue in “An Inquiry Concerning Virtue and Merit” (Shaftesbury, 2001: I, loc. cit.). 
In the Inquiry, Shaftesbury argues that virtue is natural to man. The “very Principle of 
Virtue” is “natural and kind Affection”, and virtue itself is “no other than the Love of 
Order and Beauty in Society” (Shaftesbury, 2001a: 41 and 43). 
2 See also Mandeville, 1988: 39 and 126. 
3 Commenting on Shaftesbury’s account of human nature and virtue, Mandeville writes: 
“[T]wo Systems cannot be more opposite than his Lordship’s and mine” (Mandeville, 

I 
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man served as a critical target for Francis Hutcheson, David Hume, and Adam 
Smith – each being influenced by Shaftesbury’s ethics – to provide their own 
arguments on the nature of virtue and the character of man. 

 
In this essay I will evaluate challenges posed to Mandeville as voiced by 

Hutcheson and Hume. To begin, I will provide a brief overview of Mandeville’s 
genealogy of virtue in “An Enquiry into the Origin of Moral Virtue”;4 it is this 
genealogical account that serves as the foundation of Mandeville’s critique of 
moral theory and, in turn, those moral theorists that “are always teaching Men 
what they should be, and hardly ever troubling their Heads with telling them 
what they really are” (39). In Part II, I will turn to Hutcheson’s reply to 
Mandeville in “An Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue”. 
In this work Hutcheson develops his account of the moral sense: in direct 
opposition to Mandeville, Hutcheson argues that this faculty determines an 
immediate, disinterested approval of virtuous action in all men and, further, that 
this approval is phenomenologically distinct from that of self-interested desire. 
Although self-interest can provide additional motives to virtuous action, 
Hutcheson argues that approbation of virtue depends solely on the recognition 
of benevolent motives to action. But Hutcheson’s response fails to overturn 
Mandeville’s egoist challenge for two reasons: first, Hutcheson’s arguments do 
not escape the explanatory “reach” of Mandeville’s genealogical discussion of 
self-interested motivations to virtue; and, second, Hutcheson does not 
adequately address the influence of education and custom on one’s conception 
of moral goodness, nor the relativistic conclusions derived from the effects of 
these social forces by Mandeville. 

  
Where Hutcheson fails, however, I will argue that Hume succeeds. Hume 

acknowledges the tenable arguments of Mandeville’s egoism – including certain 
elements of his genealogical account of virtue – while still demonstrating that 
approbation of virtue can and does extend beyond self-interest. Hume’s account 
of the origin of and subsequent natural response to the artificial virtue of justice 
along with his illustration of extensive sympathy – the psychological mechanism 
by which sentiments are communicated between moral agents – prove effective 
rebuttals to Mandeville’s egoism. Furthermore, unlike Hutcheson, Hume does 

                                                                                                                                          
1988: 324). For the former, man is fundamentally benevolent and altruistic; for the 
latter, man is fundamentally egoistic and selfish. For more on the distinction between 
Shaftesbury and Mandeville on human nature, see Frederick B. Kaye’s “Introduction” to 
the Fable, in Mandeville, 1988: lxxii-lxxv. 
4 I will also reference passages from pertinent Remarks within the Fable. 
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not deny a robust role to education and custom in the development of man’s 
conception of virtue. But Hume effectively demonstrates why these social 
forces neither fully explain our moral obligation to the artificial virtue of justice, 
nor explain the inherent esteem man has for the natural virtues. Taken together, 
then, Hume is able to do what Hutcheson could not: he provides an account of 
virtue that withstands the challenge of Mandeville’ egoist characterization of 
man and morality.  

 
 

Part I. Mandeville on Man, Society, and Self-Interest 
 

Mandeville begins “An Enquiry into the Origin of Moral Virtue” with a 
description of man’s egoism: 

All untaught Animals are only solicitous of pleasing themselves, and naturally 
follow the bent of their Inclinations, without considering the good or harm that 
from their being pleased will accrue to others. This is the Reason that in the wild 
State of Nature those Creatures are fittest to live peaceably together in great 
Numbers, that discover the least of Understanding, and have the fewest 
Appetites to gratify; and consequently no Species of Animals is, without the 
Curb of Government, less capable of agreeing long together in Multitudes than 
that of Man […] being an extraordinary selfish and headstrong, as well as 
cunning animal (41).  

Man is by nature self-interested; he is devoid of original concern for the public 
good and seeks pleasure and private advantage.5 Mandeville’s characterization of 
man leaves us with a pressing question: amongst such self-interested creatures, 
how can society, which prima facie requires man’s just action and pursuit of the 
public good, come into existence let alone remain stable once formed? 
Mandeville’s attempt to answer this question comes in the form of a parable 
detailing the suppression of man’s brute egoism by “Lawgivers”.6 Early 

                                                           
5 In “A Search into the Nature of Society”, Mandeville writes: “[B]e we Savages or 
Politicians, it is impossible that Man, mere fallen Man, should act with any other View 
but to please himself […]. Since then Action is so confin’d, and we are always forc’d to 
do what we please, and at the same time our Thoughts are free and uncontrolled, it is 
impossible we could be sociable Creatures without Hypocrisy” (Mandeville, 1988: 348-
349). 
6 It is important to note Mandeville’s qualification to his parable of the origin of society 
and moral virtue. Mandeville writes: “This was (or at least might have been) the manner 
after which Savage Man was broke” (Mandeville, 1988: 46). As Kaye writes in his 
“Introduction” to the Fable: “[H]is [Mandeville’s] description of the invention of virtue 
and society by lawgivers and wise men who deliberately imposed upon man’s pride and 
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legislators recognized that the “Chiefest Ingredients” of man – self-love and 
pride – made him susceptible of moral training and governance (see “An 
Enquiry into the Origin of Moral Virtue”, “Remark C”, and “Remark M”, 
Mandeville, 1988: 45, 75, and 124). Men could be divided into two artificial 
classes: those of an inferior second class lacking both self-denial and interest in 
the public good; and those fully rational men, devoid of selfishness and wholly 
focused on public welfare (see 43-44). Given man’s inherent pride and self-love, 
the legislators needed only to flatter man by acknowledging his superiority to all 
other creatures and, in turn, to associate socially expedient qualities with those 
of the superior class (see 43). Through the influence of flattery savage man 
would do “violence” to his own nature; he would undergo hardship and deny 
his appetites in order to gain the pride of being superior to the brutes (see 45). 
Thus, we have an answer to our pressing question: society is made possible by 
essential elements of man, namely, his pride and susceptibility to flattery. By 
means of flattery, man is conditioned to limit his immediate appetites and 
impulses and to perform the publicly useful actions necessary for a functioning 
society. By means of pride, society, once formed, can remain stable. In limiting 
immediate appetites and performing ostensibly benevolent acts, man takes pride 
in being part of the superior class and increases his self-love in virtue of the 
praise received from others. Thus, man has substantial motivation to remain in 
society, motivation stemming from his self-love, prideful passions, and the great 
pleasure associated with the satisfaction of these passions. 

 
It is here – set in sharp contrast to the appetitive nature of man – that we 

begin to see Mandeville’s rigorist conception of virtue: virtue is located only in 
those motives stemming from a purely rational choice of the public good, a 
choice that requires the complete self-denial of one’s natural appetites and 
impulses. The original legislators had introduced the “first Rudiments of 
Morality” in order to rule men more easily. But the common appetitive man (of 
the second class) recognized the potential for satisfying his interests through 
self-restraint and pursuit of the public good. He would save himself unnecessary 
trouble by checking his reckless search for pleasure and reap numerous benefits 
from those seeking the public welfare (see 48). “Virtue”, it was agreed by all, 
would be assigned to “every Performance, by which Man, contrary to the 
impulse of Nature, should endeavour the Benefit of others, or the Conquest of 

                                                                                                                                          
shame is a parable and not an attempt at history […]. He did not mean that ‘politicians’ 
constructed morality out of whole cloth; they merely directed instincts already 
predisposed to moral guidance” (in Mandeville, 1988: lxiv). 
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his own Passions out of a Rational Ambition of being good” (48-49).7 What had 
been a distinction in the frame of man – between his rational and appetitive 
qualities – was now associated with the social division between the virtuous and 
the vicious. Once established, men took the greatest pleasure (felt pride) from 
being counted among the noble and virtuous species of humanity while taking 
pain (felt shame) from being considered vicious pleasure seekers.  

 
According to Mandeville, then, all thoughts of and motivations toward 

virtue and public welfare remain firmly rooted in one’s own self-interested pride 
and desire for pleasure (see 49 and 57). From his earliest youth, man is educated 
by means of pride and shame, taking his end as the satisfaction of pleasing his 
parents and teachers. As an adult he sets a different end but continues to act 
from self-love and prideful motives, always seeking the “Reward of Glory” that 
is inextricably linked to virtuous action (see 52-57).8 No matter the publicly 
useful outcome of a man’s action or his apparent sincerity in acting for the 
public good, virtue remains absent in the hearts of men as does any original, 
benevolent desire for public welfare apart from one’s own interests.9 On 
Mandeville’s rigorist account of virtue, man is only virtuous when acting in 
complete self-denial of his passions in conjunction with a rational choice of the 
good. But this species of action lies beyond the capabilities of mankind. Indeed, 
even in the actions of those deemed most virtuous and altruistic “we may 
discover no small Symptoms of Pride” (57) and, thus, Mandeville states baldly: 

If you ask me where to look for those beautiful shining Qualities of Prime 
Ministers, and the great Favourites of Princes that are so finely painted in 
Dedications, Addresses, Epitaphs, Funeral Sermons and Inscriptions, I answer 
There, and no where else […]. This has often made me compare the Virtues of 
great Men to your large China Jars: they make a fine Shew, and are Ornamental 
even to a Chimney; one would by the Bulk they appear in, and the Value that is 
set upon ’em, think they might be very useful, but look into a thousand of them, 

                                                           
7 Conversely, vice was assigned to “every thing, which, without Regard to the Publick, 
Man should commit to gratify any of his Appetites…if in that Action there could be 
observed the least prospect, that it might either be injurious to any of the Society, or 
ever render himself less serviceable to others” (“An Enquiry”, in Mandeville, 1988: 48). 
8 For a detailed account of education as based in pride and shame, see “Remark C” (in 
Mandeville, 1988: 63-72). 
9 It remains a question as to whether Mandeville allows for the existence of any virtuous 
men or virtuous motives (both in the past or present). See Mandeville, 1988: 133-134 
and 231. See also Kaye’s discussion of this question in his “Introduction” to the Fable 
(in Mandeville, 1988: xlv-lvi). 
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and you’ll find nothing in them but Dust and Cobwebs (“Remark O”, in 
Mandeville, 1988: 168). 

On Mandeville’s account we find no true self-denial in the greatest of men, nor 
do we find restraint of appetite in mankind generally. On the contrary, there is 
always a reward for ostensibly virtuous (i.e., self-denying) action, namely, the 
satisfaction of pride and self-interest. And no matter the beneficiary of his 
action—friend, family, or society—man fully repays his own self-love with the 
pride and pleasure of reflecting on his virtuous act (see “A Search into the 
Nature of Society”, in Mandeville, 1988: 342). We find no self-denial in man 
and, therefore, we find no virtue. For all their work, moralists at best bring us to 
understand the theory of virtue. But its practice is nowhere to be found (see “An 
Enquiry”, in Mandeville, 1988: 152 and 168).  
 
 
Part II. Hutcheson and the Moral Sense: A Response to Mandeville 
 

For our purposes, the most important feature of Hutcheson’s response to 
Mandeville is his discussion of the moral sense (see Hutcheson, 2003: 510). On 
the basis of this internal sense10 Hutcheson develops two important arguments: 
first, he argues that, just as we do not choose what forms of objects (perceived 
by external senses) give us pleasure or pain, we also do not choose those qualities 
of actions and affections (perceived by our internal sense) that give us pleasure or 
pain (see Hutcheson, 2003: 505-506 and 510). Rather, by implanting a moral 
sense in each of us, the “author of nature” determined our immediate approval 
of benevolent actions. For this reason, Mandeville’s discussion of self-interested 
motivations toward the public welfare only proves (at most) that it is possible to 
add self-interested motives to man’s original desire for the public good (see 508-
509). In other words, arguments based in self-interest can only motivate us 
insofar as they appeal to that which our moral sense antecedently determines as 
virtuous and choiceworthy. Emphasizing the priority of approbation from the 
moral sense to calculations of self-interest, Hutcheson writes: 

Some moralists […] will rather twist self-love into a thousand shapes than allow 
any other principle of approbation than interest […]. Allow their reasoning to be 
perfectly good, they only prove that after long reflection and reasoning we may 
find out some ground to judge certain actions advantageous to us which every 
man admires as soon as he hears of them (508; see also 506 and 521).  

                                                           
10 Hutcheson enumerates the distinct senses of human beings in the “Preface” to An 
Essay on the Nature and Conduct of the Passions and Affections, with Illustrations on the Moral 
Sense; see Hutcheson, 2002: 5. 
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Hutcheson does not deny the private advantages gained from benevolent 
actions, nor does he contest that – given our imperfect nature – self-love and 
self-interested calculations often do act as motivating principles for action 
toward the public good (see 517). Nonetheless, our approval of actions as based 
in the moral sense is original and disinterested. Indeed, contra Mandeville’s 
claims about self-interested motives to publicly beneficial action, Hutcheson 
argues that we must possess an original approval of benevolent actions prior to 
self-interested motivations. For it would be “ridiculous” to try to direct man’s 
sentiments to benevolent ends via the prospect of rewards or threats if he had 
no natural “moral notions” antecedently disposing him to desire such ends (see 
509). Mandeville’s legislators could (at best) appeal to an original determination 
in man to approve benevolent action and to act for public advantage. 
 

Hutcheson’s second moral sense based challenge to Mandeville focuses 
on the influence of education and custom on man’s conception of the good. 
Citing these socio-cultural forces, Mandeville maintained that the good is 
relative to a given society, culture, or historical era. On Mandeville’s account, 
there is no more certainty in morals than there is in taste for style of dress and 
beauty in art – in each of these cases our approval or disapproval “chiefly 
depends on Mode and Custom” (“A Search”, in Mandeville, 1988: 330). 
Hutcheson’s response to Mandeville again relies on the moral sense: not only is 
this faculty original in its determination of man’s approbation of benevolent 
motives, it is also universal; that is, it is possessed by all men, comprehends all 
men, and is prior in influence to the effects of education and custom (see 
Hutcheson, 2003: 509-510). Moral goodness is an original “perception” of 
benevolence universally shared by men independent of private interest and 
socio-cultural forces (see Hutcheson, 2003: 509). This is not to say that rational 
justifications for our approbation of benevolent actions cannot be found – we 
need only cite the tendency of benevolent actions to benefit the public and, in 
turn, ourselves as part of the public to see that this is not the case. But in 
making such arguments we are engaging in apologetics for that which our 
natural sense originally and universally approves (see 521). Our conception of 
virtue and moral goodness is no more the product of education and custom 
than are our external sensations of pleasure and pain – the author of nature 
created us to take joy in benevolent acts in the same way he disposed us to take 
pleasure in beautiful forms and harmonious compositions.11  

                                                           
11 Hutcheson writes: “[V]irtue itself, or good dispositions of mind, are not directly 
taught or produced by instruction; they must be originally implanted in our nature by its 



MANDEVILLE, HUTCHESON, AND HUME ON VIRTUE AND SELF-INTEREST | 124 
 

 
But these arguments fail to rebut Mandeville’s egoist challenge. To 

understand why they fail, we must note an additional, phenomenological 
element of Hutcheson’s response to Mandeville. Hutcheson provides a 
phenomenological description of moral experience in order to secure the 
originality and universality of approbation of benevolence from the moral sense: 
joy and approbation immediately “spring” from man’s recognition of 
benevolence in others, whereas the recognition of self-interested motivations 
raises disapprobation and abhorrence, regardless of any personal benefit gained 
from such an action (see 507-508). Even if we suppose that the prospects of 
personal advantage are the same in both cases, Hutcheson argues, I only approve 
that action sourced in benevolence. 

 
But this phenomenological distinction does not escape the explanatory 

“reach” of Mandeville’s genealogy of virtue in the Fable. Mandeville would agree 
with such an apparent source of our approbation while maintaining that the actual 
source of this approval is self-love and the prospect of personal advantage.12 His 
argument turns on the following: the force of our socialization – beginning in 
our youth and remaining with us as adults – is such that we can be deceived as 
to our own motives, mistaking our prideful acts for those grounded in 
disinterested benevolence. The well-bred man restrains his appetites for the sake 
of the public good just as the educated man observes the desires of others 
before his own. But in each case the public good is not the true end, nor is 
benevolence the actual motive to action. Rather, each man sacrifices “only the 
insipid outward Part of […] Pride” and, in return, “over-pays to Self-love with 
Interest, the loss it sustain’d in his Complacence to others” (“Remark C”, in 
Mandeville, 1988: 78). Thus, from Mandeville’s perspective, Hutcheson arguably 
plays a significant role in perpetuating the illusion of man’s disinterested 
benevolence, thereby contributing to the force of this socialization; like 
Shaftesbury before him, he presents man as originally virtuous and capable of 
disinterested benevolence. In doing so, Mandeville argues, both men do man 

                                                                                                                                          
great Author, and afterwards strengthened and confirmed by our own cultivation” 
(Hutcheson, 2003: 521; see also 510). 
12 Mandeville writes: “[W]e are ever pushing our Reason which way soever we feel 
Passion to draw it, and Self-love pleads to all human Creatures for their different Views, 
still furnishing every individual with Arguments to justify their Inclinations” (“A 
Search”, in Mandeville, 1988: 333). 
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great harm, misleading him as to his true, selfish nature.13 Though he too prefers 
“the Road that leads to Virtue” Mandeville refuses to deceive man as to his 
ability to attain this end (see “Remark T”, in Mandeville, 1988: 230-231).  

 

At this point it seems that we are faced with a decision between which 
account of man and virtue we will choose to believe. Is there really a distinct, 
moral sense in all of us that determines our approbation of virtue apart from all 
interest? Or, are what I take as my attempts at virtuous action as well as my 
approval of the virtuous actions of others always in fact based in self-interest? Of 
course, it is difficult to wholly disprove either of these accounts, but our choice 
between them need not be arbitrary. First, we can recognize that the greater 
explanatory burden falls on Hutcheson. Mandeville does not argue that man 
ought to pursue his private advantage at every turn, but rather, he maintains that 
man is incapable of acting in any other fashion. His argument is an attempt to 
undercut the continual flattery of man’s nature as one naturally disposed to 
disinterested benevolent action; it is not an attempt to promote vice.14 Given 
that Hutcheson maintains that benevolent action is original and universal to man 
and, further, that we do approve of benevolent actions prior to self-interested 
reflection, it is necessary for him to demonstrate that his arguments amount to 
more than mere flattery of mankind. If successful, he will illustrate the potential 
for virtue in man desired by himself and Mandeville alike.15 

Second, it is problematic that in accepting this challenge Hutcheson 
continually relies on a phenomenological distinction between the experience of 
joy in the recognition of benevolent motives to action and that of desire for 
possession and personal advantage. Hutcheson argues that we immediately 

                                                           
13 Mandeville writes: “[T]he generous Notions concerning the natural Goodness of Man 
are hurtful as they tend to mis-lead, and are merely Chimerical” (“A Search”, in 
Mandeville, 1988: 342). 
14 Mandeville writes: “I lay down as a first Principle, that in all Societies, great or small, it 
is the Duty of every Member of it to be good, that Virtue ought to be encourag’d, Vice 
discountenanc’d, the Laws obey’d, and the Transgressors punish’d” (“A Search”, in 
Mandeville, 1988: 229). 
15 See previous footnote, as well as Kaye’s “Introduction”, in Mandeville, 1988: lii-lvi. 
Given his discussion of virtue, man, and society in the Fable, Mandeville’s claims to 
prefer the path of virtue to that of vice is difficult to wholly accept. In response to 
Mandeville’s statement that he “always without Hesitation preferr’d the Road that leads 
to Virtue” Kaye argues that “he [Mandeville] is simply not to be believed” (lv). On 
Kaye’s account, Mandeville’s statement – given his moral rigorism and pessimistic 
account of man’s capacity for virtuous action – should be interpreted as an attempt at 
satire. 
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approve of actions flowing from “love, humanity, gratitude, compassion, a study 
of the good of others, and an ultimate desire of their happiness” though these 
might bring no personal advantage to us (see Hutcheson, 2003: 508). We are, 
quite simply, conscious of an experiential difference between approbation 
sourced in the recognition of benevolent motives and approval based in the 
prospect of personal advantage (see 507). But, again, Hutcheson does not 
recognize that his phenomenological distinction between the esteem for 
benevolence and the desire for personal advantage does not escape Mandeville’s 
genealogical account of virtue. Mandeville’s parable possesses the explanatory 
power to account for the immediate joy and pleasure taken in these “virtuous” 
actions. This approval is based in our self-interest; we need no moral sense to 
explain it. As Mandeville writes, “the Force of Custom warps Nature, and at the 
same time imitates her in such a manner, that it is often difficult to know which 
of the two we are influenced by” (“A Search”, in Mandeville, 1988: 330). We do 
take joy in the (seemingly) disinterested and publicly useful actions of others; 
this much is true. But this does not mean that we have an original, moral sense 
determining such approbation. Rather, this approval is merely the sign of a 
socialization and influence so successful that it “imitates” a natural response. 

 

Hutcheson himself admits that self-love can (and often does) act as a 
motive to action. He goes so far as to acknowledge that we cannot know the 
extent to which man’s actions are influenced by self-interest (see Hutcheson, 
2003: 512 and 517). Despite this potential source of motivation, he argues, we 
can “compute” the benevolence in each act and “where self-interest excites to 
the same action, the approbation is given only to the disinterested principle” 
(511).16 Self-interested motives may add extra appeal or “strength” to 
benevolent actions, but it is our benevolence alone that constitutes the virtue of 
an act (see 512). But Mandeville need not accept the viability of this neat and 

                                                           
16 Hutcheson writes: “[A]s all men have self-love, as well as benevolence, these two 
principles may jointly excite a man to the same action; and they are to be considered as 
two forces impelling the same body to motion…[but] if a man have such strong 
benevolence as would have produced an action without any views of self-interest, that 
such a man has also in view private advantage along with public good as the effect of his 
action does no way diminish the benevolence of the action…the effect of self-love is to 
be deducted and his benevolence is proportioned to the remainder of good which pure 
benevolence would have produced” (see Hutcheson, 2003: 511-512). Later, he goes on 
to discuss six axioms for computing the morality of actions, including the measurement 
of the “moral importance of the agent” and the proportion of “moments of public 
good” in actions to “the goodness of the temper or benevolence” (516). 
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tidy computation of benevolence, nor that self-love, in fact, is the driving force 
behind these actions. Nor does Mandeville share Hutcheson’s confidence in the 
possibility of “deducting” self-interested motives to action, and for good reason. 
On Mandeville’s account, determining man’s motivations is a messy business. 
Man is a compound of passions centering in self-love; our self-interest provides 
justifications for each of our inclinations, presenting them as just, necessary, or 
even benevolent (see “Preface”, in Mandeville, 1988: 39; see also 75 and 333). 
Along with the additional socialization of moralists, educators and custom, man 
is not always conscious of the self-interested passions that ground his publicly 
useful actions. Given this confusion in the frame of man it remains a question 
as to how reliable Hutcheson’s objective computation of benevolent motives 
actually is. 

 
But Hutcheson’s account faces yet another challenge from Mandeville. 

As discussed above, Hutcheson maintains that the moral sense is not only 
original in determining our approval of benevolent acts, but also universal – it is 
implanted in all of humanity and, thus, all mankind view benevolence as the 
good.17 But if all people do have a uniform moral sense how is it that societies 
and individuals do vary in their conceptions of the good and beautiful in actions? 
As Mandeville points out, we need only look to common experience to 
recognize that there is no greater certainty in morals than there is in culturally 
relative judgments of beauty in art and propriety in custom. The florist prefers 
this flower to that one; the beard and top hat are fashionable in this era but no 
longer in ten years past; polygamy is evil to one religion and a necessary rite in 
another (see “A Search”, in Mandeville: 327-329). From their earliest youth 
children are trained to take pride in certain actions and shame in others and, as 
adults, they judge certain actions virtuous and others vicious. It is due to the 
“excessive Force of Education” that these socialized distinctions are ascribed to 
the “Dictates of Nature” (“Remark C”, in Mandeville, 1988: 71 and 78). Thus, 
attempts to identify a universal moral good prior to the influence of education 
and social influence amounts to a “Wild-Goose-Chace” (“A Search”, in 
Mandeville, 1988: 221). Given the influence of education, custom, and society 
we find vastly different accounts of the good and divergent standards for 
virtuous action. Hutcheson’s claim that education and custom do not influence 
our determinations of the good and, further, that they “give us no new ideas” 
seems, at best, naïve; at worst, an act of flattery and deception. 

                                                           
17 “Moral goodness”, Hutcheson writes, “denotes our idea of some quality apprehended 
in actions which procures approbation attended with desire of the agent’s happiness” 
(506). The apprehended “quality” is disinterested benevolence. 
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I have argued that Hutcheson’s response to Mandeville is insufficient in 

at least two important ways: first, his phenomenological distinction between the 
joy of viewing benevolent actions and the pleasure of self-interested advantage 
escapes neither Mandeville’s genealogical account of virtue nor his description 
of contemporary man’s self-deception as to his motives for approbation of 
virtue; second, given that Hutcheson’s moral sense is – prior to the influence of 
education and custom – presented as a universal source of man’s approbation, it 
is not clear why a vast diversity of conceptions of moral goodness and virtuous 
action do exist. To the extent that Hutcheson falters in adequately addressing 
these challenges he cannot fully respond to Mandeville’s egoism. 

 
 

Part III. Hume on Justice and Sympathy: A Response to Mandeville 
 

As we have seen, Hutcheson’s response to Mandeville is to reject the 
characterization of man as fundamentally selfish; he does not accept 
Mandeville’s genealogy of virtue in the Fable nor his description of self-
interested motivations informing the benevolent acts of contemporary man. On 
Hutcheson’s account, man is naturally disposed to take joy in disinterested 
benevolence and is capable of authentically virtuous action. That Hume – in 
response to Mandeville – does not wholly reject the genealogical account of 
virtue nor the egoist characterization of man distinguishes his response from 
that of his predecessor. In direct opposition to Hutcheson, Hume dismisses any 
original or universal benevolence in man, maintaining that “there is no such 
passion in human minds, as the love of mankind, merely as such, independent 
of personal qualities, of services, or of relation to ourself” (Hume, 2000: III, 2, 
1, 12). 
 

But the greatest similarities between Hume and Mandeville are found in 
their accounts of man’s original motivation to virtuous action, particularly in 
Hume’s discussion of the origin of the artificial virtue18 of justice and 
Mandeville’s genealogy of virtue in the Fable. Like Mandeville, Hume provides 

                                                           
18 Hume defines an artificial virtue as one that produces “pleasure and approbation by 
means of an artifice or contrivance, which arises from the circumstances and necessities 
of mankind” (Hume, 2000: III, 2, 1, 1). Examples include justice, promise keeping, and 
chastity. In contrast, a natural virtue has “no dependence on the artifice and contrivance 
of men” (III, 3, 1, 1). Examples include benevolence and care for children. For 
additional examples see footnote 28 below. 
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an account of man’s original condition in the state of nature, arguing that the 
sense of justice emerges not on account of any distinct moral faculty (such as 
Hutcheson’s moral sense), but rather, from the artifice of education and human 
convention (see III, 2, 1, 17 and 2, 2, 26).19 Like Mandeville’s “savage man”, 
Hume’s original man is in peril in the state of nature – he has many needs but 
few natural abilities to satisfy them (see III, 2, 2, 2).20 Society is a product of 
necessity; it is due to the “easy change” and “scarcity” of external goods in 
conjunction with man’s “selfishness” and “limited generosity” that this 
convention must be founded, thereby providing mankind with additional force, 
ability, and security (see III, 2, 2, 16).21 

 
Man, then, is originally self-interested, possessing a drive to secure the 

scarce natural goods at his disposal with only a limited generosity toward his 
friends and closest relations. Though providing for the necessity of society, 
man’s self-interest and partiality to his friends and family threaten to tear this 
human convention apart at its inception.22 As on Mandeville’s account, the 
remedy to this problem is derived from pragmatic artifice. Hume maintains that a 
convention providing for man’s secure possession of goods supplies the motive 
to justice and allows the sense of this artificial virtue to take hold in society (see 
III, 2, 2, 11).23 In agreement with Mandeville – and in disagreement with 
Hutcheson – Hume argues that justice is not founded on original or universal 
benevolence. For if benevolence were universal there would be no need for a 
convention to restrain man’s partiality and desire for the goods of others and, 

                                                           
19 Just as Mandeville did in the Fable, Hume qualifies his account of the development of 
virtue and society in the Treatise. The state of nature is “a mere philosophical fiction, 
which never had, and never cou’d have any reality” (Hume, 2000: III, 2, 2, 14). 
20 Man is subject to an “unnatural conjunction of infirmity, and of necessity.” Society is 
chiefly in man’s interests as it satisfies his wants more than is possible in his “savage and 
solitary condition” (Hume, 2000: III, 2, 2, 3). See Mandeville’s similar discussion in the 
Fable (“A Search”, in Mandeville, 1988: 344-345). 
21 Though the “original principle of human society” is attraction between the sexes 
(Hume, 2000: III, 2, 2, 4). 
22 Hume writes: “[T]his avidity alone, of acquiring goods and possessions for ourselves 
and our nearest friends, is insatiable, perpetual, universal, and directly destructive of 
society…So that upon the whole, we are to esteem the difficulties in the establishment 
of society, to be greater or less, according to those we encounter in regulating and 
restraining this passion” (Hume, 2000: III, 2, 2, 12). 
23 This convention also gives rise to the ideas of property, right, and obligation. 
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thus, no need for the artificial virtue of justice.24 Nor does justice arise from 
even a restrained self-interest, but ultimately, only by altering its direction to that 
of the public good (see III, 2, 2, 13).25 

 
At this point it seems that far from challenging Mandeville’s account of 

man, society, and virtue, Hume instead reinforces it at every turn. We must now 
identify Hume’s challenge to Mandeville and, in turn, the potential success of his 
response where Hutcheson’s failed. First, though he does not take the hard line 
of Hutcheson – that man is originally benevolent and universally determined to 
approve of all virtue –, Hume does share a basic response with his predecessor. 
Regardless of Mandeville’s accurate assessment of man’s selfishness and the 
ability of early legislators to manipulate this self-interest, Hume argues, he fails 
to recognize that we do nonetheless have original moral dispositions (see III, 2, 
2, 25 and III, 3, 1, 11). Hume writes: 

Some philosophers have represented all moral distinctions as the effect of 
artifice and education, when skilful politicians endeavour’d to restrain the 
turbulent passions of men, and make them operate to the public good, by the 
notions of honour and shame. This system, however, is not consistent with 
experience […] had not men a natural sentiment of approbation and blame, it 
cou’d never be excited by politicians; nor wou’d the words laudable and praise-
worthy, blameable and odious, be any more intelligible, than if they were a language 
perfectly unknown to us (III, 3, 1, 11). 

Despite man’s original selfishness, he does possess a natural sense of vice and 
virtue. Man is greatly influenced in his moral distinctions by custom and 
education but, as Hutcheson contended before Hume, without an original moral 
disposition toward public welfare the cajoling of Mandeville’s legislators and 
educators to benevolent actions would have been performed in vain (see 
Hutcheson, 2003: 509); they could only influence natural sentiments that we 

                                                           
24 Hume writes: “[A] regard to public interest, or a strong extensive benevolence, is not 
our first and original motive for the observation of the rules of justice; since ’tis allowed, 
that if men were endow’d with such a benevolence, these rules would never have been 
dreamt of” (Hume, 2000: III, 2, 2, 19). For Mandeville’s similar claim in the Fable, see 
“A Search”, in Mandeville, 1988: 346-347. 
25 We alter the direction of self-interest by reflecting on the fact that this passion is 
better satisfied in society than it is in the brutish state of nature. It is important to note 
that Hume is not interested in determining whether self-interest is virtuous or vicious as 
such. Rather, he is concerned with showing that this passion alone is capable of 
restraining itself by finding an application in the good of society. For a similar claim by 
Mandeville see “A Search”, in Mandeville, 1988: 333-334. 
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already possess and pervert moral distinctions we already make (see 509; see also 
Hume, 2000: III, 2, 2, 25; 2, 5, 9; and 3, 1, 11). 
 

Hume’s argument on the priority of moral distinctions (sentiments of 
praise and blame) to the influence of socialization differentiates his account of 
virtue from that of Mandeville. Hume does not wholly accept Mandeville’s 
genealogical account of virtue, but rather, argues that – in addition to man’s self-
interested motivations to the artificial virtue of justice – human nature also 
includes a natural sense of virtue and vice.26 But this argument does little work 
in overturning Mandeville’s egoism and if this response constituted the heart of 
Hume’s challenge he would ultimately fair no better than Hutcheson. More to 
the point, Hume’s reliance on original and universal moral sentiments to 
undercut Mandeville’s emphasis on socio-cultural determination is liable to the 
same responses directed at Hutcheson in his attempts to make this kind of 
argument.27 To find a novel and convincing challenge to Mandeville’s 
genealogical account we must turn to a different component of Hume’s Treatise, 
an element within this work that provides for an account of disinterested 
approbation of virtue. 

 
Though he agrees with Mandeville in regard to the source of natural 

obligation to justice (self-interest), Hume argues that there is also a distinct moral 
obligation to justice (see III, 2, 2, 23-24 and 3, 6, 5): our approbation and 
disapprobation of just or unjust acts can be transformed via the psychological 

                                                           
26 Speaking of the moral sentiments, Hume writes: “[T]here never was any nation of the 
world, nor any single person in any nation, who was utterly depriv’d of them […]. These 
sentiments are so rooted in our constitution and temper, that without entirely 
confounding the human mind by disease or madness, ’tis impossible to extirpate and 
destroy them” (Hume, 2000: III, 1, 2, 8; see also 3, 3, 6 for Hume’s claim that “a sense 
of morals is principle inherent in the soul”). In the third part of Book III Hume argues 
that many virtues and vices are “entirely natural, and have no dependence on the artifice 
and contrivance of men”. These, of course, are the “natural virtues and vices” (III, 3, 1, 
1). Hume describes certain qualities of the mind as naturally virtuous or vicious: qualities 
that are useful or agreeable to oneself or to others (virtuous) and qualities that are 
disadvantageous or disagreeable to oneself or to others (vicious) (III, 3, 1, 30). However, 
he provides no exhaustive list of the natural virtues and vices. See III, 3, 3, 3, for a 
potential listing of natural virtues. For more on the natural virtues, see David Fate 
Norton’s “Introduction” to Hume, 2000: 192-195. 
27 Albeit Hutcheson emphasizes the priority of a “moral sense” rather than “moral 
sentiments” (see Hutcheson, 2003: Part II). 
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mechanism of sympathy (see III, 2, 2, 24).28 Despite their artificial origin, the 
rules of justice – by a “progress of sentiments” – are naturally approved due to 
their benefit to society and our ability to sympathize with the greater concerns 
of mankind (see III, 2, 1, 19; 3, 1, 12; and 3, 6, 5). Mandeville, then, has 
provided us only with the first stage of our adherence to justice. His account of 
virtue is incomplete as he does not recognize the possibility – inherent in human 
nature – of progression from this self-interested stage of motivation to a 
disinterested moral approval of justice that is itself natural, though not original 
(see III, 2, 2, 25). As Hume argues, though justice is originally based in human 
convention: 

[M]ankind is an inventive species; and where an invention is obvious and 
absolutely necessary, it may as properly be said to be natural as anything that 
proceeds immediately from original principles, without the intervention of 
thought or reflection. Tho’ the rules of justice be artificial, they are not 
arbitrary. Nor is the expression improper to call them laws of nature; if by 
natural we understand what is common to any species, or even if we confine 
it to mean what is inseparable from the species (III, 2, 1, 19).29  

Just as “the sentiments of morality” are natural and “inseparable” from man, so, 
ultimately, is esteem for the virtue of justice (see III, 1, 2, 8 and 2, 1, 19). The 
esteem for both classes of virtue – natural and artificial – is latent in human 
nature: the former being immediately manifest upon the view of useful and 
agreeable qualities in ourselves and others; the latter becoming manifest only 
once an artificial virtue has the established “tendency” of benefiting society and, 
further, in man’s progression from original, self-interested motivations to 
disinterested concern for the common good via sympathy with public interests 
(see III, 3, 1, 9-12). Thus, on Hume’s account, the artificial origin of justice – 
often emphasized in Mandeville genealogy of virtue – need not hinder our 
esteem for its rules. The progression of our moral sentiments and the capacity 
for sympathizing with societal concerns makes the mandates of this artificial 
virtue as “stedfast and immutable” as any law of nature (see III, 3, 6, 5 and 2, 1, 
19). 
 

If Hume has addressed Mandeville’s critique of the artificial origins of 
justice, he still must face his characterization of man as fundamentally selfish. 
We will recall that Mandeville presented mankind as having no interest in public 

                                                           
28 For Hume’s detailed account of the process of sympathy, see III, 2, 1, 11. For further 
discussion of the process of sympathy, see Debes, 2007; especially, 316-319. 
29 For Hume’s discussion of the multiple senses of the term “natural” see Hume, 2000: 
III, 1, 2, 7-10. 
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welfare outside of its indirect effects on his own interests. In response, Hume 
maintains that, if true, such thoroughgoing egoism in man cannot account for 
our moral approval of many benevolent acts. We need only consult experience 
to find that publicly useful acts often provide us with no private benefit, and yet, 
we still approve of such actions as if they directly affected our own welfare (see 
III, 3, 1, 11). Benevolent actions can only affect us with such force via the 
mechanism of sympathy.30 It is this principle in human nature “which takes us 
so far out of ourselves, as to give us the same pleasure or uneasiness in 
characters which are useful or pernicious to society, as if they had a tendency to 
our own advantage or loss” (III, 3, 1, 11). Indeed, we are also familiar with cases 
of injustice that bring no harm to ourselves, but still inspire anger and prejudice 
toward the perpetrator – this reaction is explained given our interest in the 
welfare of others, which, in turn, is only possible due to our capacity for 
sympathy with interests other than our own (see III, 2, 2, 24). 

 
But Hume’s account of sympathy provides a response to yet another 

element of Mandeville’s discussion, one that presented a major difficulty for 
Hutcheson’s account of the universal moral sense: namely, the socializing 
influences of education and custom and their affects on man’s moral 
distinctions. Hume does not rely on Hutcheson’s maintenance of universal 
benevolence in man, nor on a phenomenological distinction between the feeling 
of joy taken in benevolence as opposed to that felt in self-interest.31 Hume also 
does not reply to Mandeville’s relativistic account of moral approval with a flat 
denial of the influence of education and custom. On the contrary, Hume 
recognizes these influences on our moral distinctions along with numerous 
others (e.g., our moral sentiments vary not only due to socio-cultural influence, 

                                                           
30 Hume writes: “[T]he good of society, where our own interest is not concern’d, or that 
of our friends, pleases only by sympathy” (Hume, 2000: III, 3, 1, 19). 
31 Hume does make a phenomenological distinction between the experience of taking 
pleasure in inanimate objects and that of taking pleasures in virtuous characters. Hume 
writes: “an inanimate object, and the character or sentiments of any person may, both of 
them, give satisfaction; but as the satisfaction is different, this keeps our sentiments 
concerning them from being confounded, and makes us ascribe virtue to the one, and 
not to the other” (Hume, 2000: III, 1, 2, 4). To possess the sense of virtue “is nothing 
but to feel a satisfaction of a particular kind from the contemplation of character” (III, 1, 
2, 3). 
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but also in regard to our proximity to the person being judged (both in time and 
place) as well as by our emotional state when judging; see III, 3, 1, 16).32 

 
But Hume once again returns to make an appeal to experience. Past 

judgments teach us that we must correct for this variability and regard as moral 
sentiments only those derived from our sympathy with those in commerce with 
the person we are judging, thereby disregarding (or, at the very least, diluting) 
our own self-interested motives (see 1, 15-18, 20, 23, and 29-30; 3, 1, 29; and 2, 
4). Only sentiments derived from this mediated experience serve as “the 
standard of virtue and morality […] on which moral distinctions depend” (3, 1, 
30). In effect, then, Hume counters Mandeville’s argument from socialization 
not by disputing Mandeville’s account of these influences, nor by dismissing 
socio-cultural forces that can create severe biases in our judgments. Rather, 
Hume disagrees that we are utterly incapable of correcting for these influences. 
Given past experience, we recognize that we must form general standards as to 
virtuous and vicious conduct (17 and 19). For if we did not our judgments 
would be full of “contradictions” and “uncertainty”, weakening the force of our 
moral assessments and making social discourse unacceptably arduous (see 18). 
In short, Mandeville takes the influence of education and custom too far. We 
are not so deceived as to fail to recognize that “our situation, with regard both 
to persons and things, is in continual fluctuation”; we act to prevent these 
“contradictions” by focusing on “some steady and general points of view; and always, 
in our thoughts, place ourselves in them, whatever may be our present 
situation” (15). We are able to move beyond our own self-interest and, in doing 
so, we can make truly moral judgments (see 17-18).33 

 
Hume’s description of disinterested moral judgment and approbation of 

virtue relies heavily on his account of sympathy. The force of his challenge to 
Mandeville is contingent upon the acknowledgment of this psychological 
mechanism as a universal quality of human nature. Hutcheson does not discuss 

                                                           
32 For Hume’s discussion of the influence of education and custom on moral 
assessment, see III, 2, 2, 26 and 3, 2, 11. 
33 At III, 1, 2, 4, Hume discusses man’s ability to differentiate sentiments from interest 
and sentiments from morals: “Tis true, those sentiments, from interest and morals, are 
apt to be confounded, and naturally run into one another. It seldom happens, that we 
do not think an enemy vicious, and can distinguish betwixt his opposition to our interest 
and real villainy or baseness. But this hinders not, but that the sentiments are, in 
themselves, distinct; and a man of temper and judgment may preserve himself from 
these illusions”. 
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sympathy and, thus, it served as no resource for his response to Mandeville.34 
The Fable also lacks a discussion of sympathy and, for this reason, it might be 
argued that Mandeville need not recognize Hume’s sympathy-based challenges. 
Simply put, Mandeville’s account is not successfully challenged by counter 
arguments relying on a psychological mechanism that he neither discusses, nor 
recognizes as existing in man. We leave ourselves open to a charge of 
anachronism by holding Mandeville responsible for arguments based in 
sympathy as it is not he, but later sentimentalists – Hume and Smith – that 
focus on this capacity and its role in social function, assessment of virtue and 
vice, and moral judgment. 

 
But we should not dismiss Hume’s sympathy-based critiques of 

Mandeville’s account of man and virtue so quickly. For the establishment of the 
primary argument and paradox of the Fable – that private vices lead to public 
benefits – presupposes the ability to sympathize with others and, thus, a capacity 
for sympathy in man. Before we can see this, however, we need to recognize 
two elements of Mandeville’s discussion in the Fable. First, Mandeville’s own 
account of the passions – in particular, pity and shame – relies on the 
acknowledgment of a sympathetic capacity in man. Indeed, Mandeville’s 
discussion of these passions reads like a precursor to Hume’s account of 
sympathy in the Treatise. It is true that Mandeville does not invoke the term 
“sympathy,” but he does discuss the passion of pity (or “compassion”) as 
consisting in “a Fellow-feeling and Condolence for the Misfortunes and 
Calamaties of others” (“An Essay on Charity, and Charity Schools”, in 
Mandeville, 1988: 260 and 245; see also “An Enquiry into the Origin of Moral 
Virtue”, ibid.: 56). This passion arises in us “when the Sufferings and Misery of 
other Creatures make so forcible an impression upon us, as to make us uneasy […] 
often to such a Degree as to occasion great Pain and Anxiety” (“An Essay”, in 
Mandeville, 1988: 254-255). In turn, the passion of shame is described as “a 
sorrowful reflexion on our own Unworthiness, proceeding from an 
Apprehension that others either do, or might, if they knew all, deservedly 
despise us” (“Remark C”, in Mandeville, 1988: 64). By Mandeville’s own 
definition, then, shame arises upon receiving (or considering the reception of) 
the sentiment of another (disgust) and applying it to one’s self-image. As 
grounded in receiving the sentiments of others, shame accounts for the force of 
education and socialization so necessary to Mandeville’s account of society in 

                                                           
34 Hutcheson does mention sympathy but he does not develop any robust discussion of 
this capacity. See “Preface” to Hutcheson, 2002: 5. 
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the Fable.35 It is thus essential to recognize that within Mandeville’s own 
discussion of these passions, many of the psychological elements later 
developed in Hume’s account of sympathy are present, including fellow-feeling, 
the application of the idea of another’s passion to oneself, and non-verbal 
communication of sentiments. Thus, we do not commit an act of anachronism 
by challenging Mandeville with arguments invoking man’s capacity for 
sympathy. 

 
Second, Mandeville argues that “it is impossible to judge of a Man’s 

Performance unless we are thoroughly acquainted with the Principle and Motive 
from which he acts” (“An Enquiry”, in Mandeville, 1988: 56). It is true that the 
external acts of men might benefit the public, but their internal motivations are 
based in self-love and, thus, no virtue is found in these “benevolent” actions 
(see “Remark O”, in Mandeville, 1988: 152-158). But Mandeville also maintains 
that society functions on the basis of vicious motives to action (such as self-
interest, lust, and pride,) remaining concealed; we do not know the motivations 
of others and if we did we would despise them at every turn. Nor, given 
Mandeville’s critique of “soliloquy”, do we know many of our own motivations 
to public action. And, yet, for Mandeville’s own conclusions about the private 
vice of others and, further, for his account of shame and pity to be persuasive, a 
sympathetic capacity in man must be in play. For if motivating passions are the 
only basis for our evaluation of others, and, yet, these motivations remain 
hidden from us, how can we judge others as vicious individuals who 
paradoxically provide a public benefit? It is in virtue of a sympathetic capacity in 
man that we can know – or at least reliably infer – the motivating passions of 
others and judge them vicious, thereby grounding Mandeville’s paradox. 

 
 
Conclusion 
 

In the course of this paper I have shown that Hutcheson’s moral sense 
based challenges to Mandeville’s egoism must fail. The supposed originality and 
universality of the determinations of the moral sense do not rebut the 
explanatory power of Mandeville’s genealogy, nor does his phenomenological 
distinction between benevolent and self-interested motives adequately recognize 
the complexity of human motivation as presented by Mandeville. But if we 
accept Hume’s account of sympathy as providing for disinterested moral 

                                                           
35 The passion of pride is also important in the process of education. See “An Enquiry 
into the Origin of Moral Virtue” and “Remark C”, in Mandeville, 1988: 53 and 66-68. 
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distinctions and approbation of virtue and, further, that Mandeville’s Fable 
presupposes sympathy with others, then there is – even within Mandeville’s own 
account of mankind and society – a means to deny his depiction of the universal 
selfishness and egoism of man. It remains a question as to whether Hume is 
able to fully overturn Mandeville’s account. But, at the very least, he provides us 
with a viable alternative to the depiction of man as fundamentally selfish and 
incapable of virtue; he offers an interpretation of man, society, and virtue that 
cannot be easily dismissed by Mandeville given his own reliance on a 
sympathetic capacity in man. 
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