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Introduction 
Lumières et classicisme 

 
 
 
 
 

Le XVIII
e siècle est sans doute le siècle néoclassique par 

excellence. Dans le domaine de l’architecture, de la littérature et 
des beaux-arts, l’Antiquité sert à la fois de modèle formel et de 
référence normative ; elle joue un rôle éminent dans les discours 
et dans l’iconographie politiques. Même la mode, en particulier à 
l’époque révolutionnaire, est profondément marquée par le clas-
sicisme. S’ajoute à cela la volonté, constamment réaffirmée tout 
au long du siècle, de produire des œuvres « classiques » ou encore 
de découvrir, dans l’histoire de sa propre nation, des œuvres, des 
artistes, des auteurs « classiques », parfois même des périodes 
entières présentées comme autant de modèles normatifs. En 
France, ce rôle revint au « siècle de Louis XIV », célébré de façon 
rétrospective comme l’un des sommets de l’histoire culturelle 
européenne ; de l’autre côté du Rhin, l’évocation de l’âge clas-
sique de la littérature allemande avait une orientation temporelle 
contraire : le classicisme allemand était encore en germe, pensait-
on, et adviendrait dans un futur proche. Il s’agissait de préparer 
l’avènement d’un nouveau classicisme, résolument moderne – 
d’un classicisme qui se distinguerait de tous les classicismes pré-
existants. Dans le présent volume, cette thématique se trouve au 
centre de la contribution de Daniel Fulda, consacrée à la volonté 
des auteurs allemands de se mesurer aux auteurs de l’Antiquité et 
aux Français, ou encore dans la contribution de Rainer Godel qui 
analyse la réception de la poétique d’Aristote chez Goethe et 
Schiller. L’article de Konstanze Baron consacré au célèbre drama-
turge et mémorialiste Vittorio Alfieri montre à quel point la 
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volonté de composer des œuvres classiques est l’une des ten-
dances fondamentales de la littérature européenne du siècle des 
Lumières. La manière dont un auteur programme l’édition de ses 
« œuvres complètes » est toujours révélatrice d’un certain mode 
d’inscription dans une histoire littéraire présente ou à venir – cas 
de Sade étudié par Jean-Christophe Abramovici. 
 

À l’origine du présent numéro, une journée d’études avait 
réuni à la Sorbonne, en octobre 2014, des dix-huitièmistes fran-
çais et allemands autour de la question « Comment devient-on 
classique ? » Il s’agissait alors de réfléchir au processus complexe 
par lequel un écrivain est « élu » comme « classique », le plus 
souvent après sa mort, même si Voltaire et Goethe connurent un 
tel honneur en partie de leur vivant.1 Dès cette première ren-
contre, il était apparu que de telles interrogations débouchaient 
naturellement sur la question du rapport des écrivains à un « ca-
non », une norme ou un idéal très souvent désigné du terme très 
polysémique de « classicisme ». On devient « classique » toujours 
en référence à ou contre des « modèles » reconnus tels, qu’ils se 
situent dans l’Antiquité, au XVII

e siècle français ou dans 
l’Allemagne contemporaine. Exemplaire est à ce titre le parcours 
de Charles de Villers, étudié par Gilles Schebat, trouvant dans le 
nouveau « classicisme » d’outre-Rhin un moyen de rompre avec 
le libertinage français qui l’avait modelé. Autre cas tout aussi 
surprenant étudié ici par Cécile Lambert : la « stylisation » du 
penseur matérialiste La Mettrie comme représentant « classique » 
(un « classicisme » qui n’est pas toujours positivement conno-
té…) de la philosophie des Lumières, dans ses conséquences les 
plus radicales – une présentation du mouvement Lumières née 
non pas dans le pays de l’auteur même, mais dans les critiques 
des Lumières formulées en Allemagne au XIX

e siècle. 
 

Si le « classicisme » des Lumières n’est pas un phénomène 
inconnu, il soulève cependant toute une série de questions essen-

                                                        
1 Pierre Frantz s’était ainsi intéressé à « L’élection des classiques : la ré-

férence aux tragédies de Voltaire dans l’esthétique théâtrale de Diderot et de 
Rousseau » (communication non reprise dans le présent volume), concernant 
la canonisation de Goethe comme auteur classique voir la contribution de 
Daniel Fulda. Michel Delon s’était ainsi penché sur l’entrée de Laclos dans le 
canon scolaire, Élisabeth Décultot sur l’élaboration éditoriale de l’œuvre de 
Winckelmann à Weimar. Ces communications ne sont pas reprises dans le 
présent volume. 
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tielles qu’il convient d’élucider. Comment concilier par exemple 
le goût du classique (qu’il s’agisse de la prédilection pour les 
modèles anciens, de celle pour les prescriptions normatives ou 
encore de la conjonction de ces deux préférences) et le mouve-
ment qui porte les auteurs des Lumières à se projeter vers un 
avenir meilleur et à critiquer toute autorité ? Ces deux orienta-
tions sont-elles contradictoires, ou faut-il au contraire souligner la 
complémentarité entre la référence classique et la philosophie des 
Lumières – une tension dialectique d’autant plus féconde qu’elle 
permet dans le champ politique comme dans le champ culturel de 
répondre à des besoins divergents ? Voilà du moins la thèse 
défendue par Heinz Thoma dans l’article qu’il consacre dans ce 
volume au rapport mouvant que les auteurs des Lumières entre-
tiennent avec le classicisme et en particulier avec la littérature du 
siècle de Louis XIV. L’ancrage classique agit-il comme contre-
poids nécessaire à l’exigence de liberté et d’émancipation mise en 
avant par les auteurs du XVIII

e siècle, peut-elle atténuer ou com-
penser les secousses d’une société qui voit disparaître les repères 
anciens de la foi et du savoir et plus généralement les cadres 
traditionnels dans lesquels s’inscrivent toutes les actions hu-
maines ? La question est abordée par l’étude qu’Éric Stout con-
sacre au Supplément au voyage de Bougainville, où Diderot 
s’écarte des références antiques pour proposer « un modèle 
littéraire alternatif au classicisme de l’Ancien Régime ». On la 
retrouve dans l’article de Guglielmo Gabbiadini qui s’intéresse 
aux sources anciennes (notamment cicéroniennes) d’un des 
concepts centraux de la pensée des Lumières, à savoir l’idée de 
vertu. De façon significative, les auteurs germanophones étudiés 
par Gabbiadini s’appuient sur les auteurs antiques afin de se 
démarquer de la vision pessimiste de la nature humaine propagée 
par les moralistes français. Comme le montre la contribution de 
Robert Fajen, Marivaux en revanche s’inscrit à la suite de 
« l’anthropologie négative » de Pascal, de La Rochefoucauld et de 
Racine, tout en prenant ses distances vis-à-vis de la recherche 
classique de grandeur et d’héroïsme. 
 

Sans doute convient-il aussi de se demander quelle est, a 
contrario, quelle est la part d’originalité contenue dans l’imitation 
des Anciens ? La canonisation et l’idéalisation des modèles clas-
siques n’est-elle pas elle-même une construction délibérée et, 
partant, une entreprise originale ? Les paradoxes du rapport entre 
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les Lumières et les modèles classiques sont illustrés de façon 
exemplaire dans la fameuse sentence de l’auteur qui est générale-
ment considéré comme le fondateur du mouvement de retour 
aux sources grecques, Winckelmann : « La seule manière pour 
nous de devenir grands et même, si cela se peut, inimitables, c’est 
d’imiter les Anciens ». Si Winckelmann (dont on célèbre cette 
année le 300e anniversaire) demande aux Modernes de devenir 
inimitables, c’est qu’ils doivent sans doute tout à la fois suivre le 
modèle des Anciens et s’en émanciper. De la même façon, le dix-
huitième siècle entretient avec les œuvres du grand siècle une rela-
tion souvent ambivalente, marquée à la fois par une forme de 
révérence envers des modèles qu’il convient d’imiter, mais aussi 
par une mise à distance de ces mêmes modèles, comme le montre 
de façon exemplaire la contribution que Filippo Annunziata 
consacre à la tragédie en musique ou tragédie lyrique de Rameau. Dans 
cet exemple, l’émancipation par rapport au modèle classique 
passe par le recours à un nouveau genre artistique – un genre 
différent quoique relativement proche des genres cultivés au 
cours du siècle précédent. Même remarque à propos de l’Histoire 
de l’Art dans l’Antiquité (1764) de Winckelmann. Inventeur de 
l’histoire de l’art, Winckelmann donne à son admiration pour les 
œuvres d’art anciennes une forme nouvelle. En historisant au lieu 
d’imiter (ou de répéter) les œuvres d’art idéales, Winckelmann 
choisit un mode de la représentation nouveau ; il procède, là 
encore, à un changement de genre. De surcroît, en présentant 
l’objet idéalisé – l’art grec – comme le résultat de circonstances 
historiques uniques, celui-ci est de facto mis à distance, dans une 
perspective réflexive. La mise en récit historique permet ici de 
tenir en équilibre les Lumières et les modèles classiques. Ce 
mouvement est retracé dans la contribution d’Elisabeth Décultot 
qui met en évidence ce qui, dans l’image winckelmannienne de 
l’art grec comme dans toute réflexion sur le classicisme, relève de 
la pensée historicisante. De même, elle s’intéresse à la tension 
entre normativité et historicité qui depuis le siècle des Lumières 
jusqu’à nos jours accompagne nécessairement l’idée même de 
classicisme. 
 
 Suzanne Marchand propose dans sa contribution une 
autre perspective sur Winckelmann, en montrant ce que 
l’avènement du (néo-)classicisme de la seconde moitié du dix-
huitième siècle doit à des facteurs économiques et matériels 
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précis, notamment à la tradition du Grand Tour, à l’importance, à 
Rome, du commerce des antiquités et celle des ateliers de restau-
ration. Ces pratiques culturelles bien établies ont favorisé le 
développement et la propagation du classicisme de Winckelmann, 
en particulier son dépassement de l’érudition des antiquaires au 
profit d’un « regard classique » jeté sur les œuvres d’art. Dans son 
article consacré à la construction et à la transformation des églises 
de campagne en Finlande, Ella Viitaniemi met en lumière elle 
aussi certains motifs économiques du classicisme : le gouverne-
ment suédois chercha à imposer des formes architecturales clas-
siques non seulement pour favoriser une impression d’ordre et de 
rigueur, mais encore parce qu’il pensait pouvoir ainsi faire des 
économies. 



 



 
 
 
 

Jean-Christophe Abramovici 
Daniel Fulda 

 

Introduction 
Enlightenment and classicism 

 
 
 
 
 

The eighteenth century can be considered as the century 
of neoclassicism par excellence. In architecture, literature and fine 
arts, the Ancients were both the formal model and the normative 
reference. It also played a prominent role in political language 
and iconography. Even fashion, in particular during the revolu-
tionary era, was profoundly influenced by classicism. To this can 
be added the willingness, constantly reaffirmed over the course 
of the century, to become “classic”, that is, to canonise works, 
artists and authors of one’s own nation—or even an entire period 
of one’s own history—as normative ideals. In France, this role 
was attributed to the “century of Louis XIV”, retrospectively 
championed as the heyday of European cultural history. On the 
other side of the Rhine, the idea was headed the other way: Both, 
authors and the public, were convinced that the heyday of Ger-
man literature was still germinating and would soon arise. What 
mattered was to prepare the advent of a new classicism, resolute-
ly modern—a classicism that would be distinct from all pre-
existing classicisms. In this volume, this theme is at the centre of 
the contribution of Daniel Fulda, devoted to the willingness of 
German authors to measure themselves against the authors of 
the Antiquity and the French, as well as in the contribution of 
Rainer Godel, who analyses the reception of Aristotle’s poetics 
by Goethe and Schiller. Konstanze Baron’s article on the Italian 
playwright and memorialist Vittorio Alfieri shows how the desire 
to compose classical works is one of the common characteristics 
of European literature in the age of Enlightenment. Moreover, 
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the way in which an author plans the edition of his “complete 
works” is always indicative of a certain mode of inscription in a 
present or future literary history. This is for example visible in the 
case of Sade studied by Jean-Christophe Abramovici.  
 

This IRECS issue is based on a workshop organised at 
the Sorbonne in October 2014, in which French and German 
scholars dealt with the question “How does one become classi-
cal?” The goal of the workshop was to reflect on the complex 
process by which a writer is “elected” as “classical”, most often 
after his death, even if writers such as Voltaire and Goethe en-
joyed such an honour in part during their lifetime.1 It appeared 
very early that such questions naturally gave rise to the issue of 
the writers’ relationship to a canon, a norm or ideal very often 
expressed through the very polysemic term “classicism”. One 
always becomes “classic” in reference or in opposition to models 
recognized as such, whether they were written in the Antiquity, in 
17th-century France or in contemporary Germany. Charles de 
Villers’ career path, studied by Gilles Schebat, is a typical exam-
ple, as he found in the new German “classicism” a way of break-
ing with the French libertinism that had previously shaped his 
work. Cécile Lambert presents another surprising case: the fact 
that the materialist La Mettrie was perceived as a “classical”, i.e. 
typical author of the Enlightenment—not necessarily positively 
understood—and its radical consequences, a view that did not 
originate in the author’s own country but in 19th–century Germa-
ny, then predominantly critical of the Enlightenment. 
 

If the “classicism” of the Enlightenment is not an un-
known phenomenon, it raises a series of central issues which still 
require further query. How, for example, can we reconcile this 
taste for classicism (be it in terms of a predilection for the models 
of classical Antiquity, for its normative prescriptions, or a con-
junction of both) and the characteristic tendency among Enlight-

                                                        
1 Pierre Frantz examined “The election of the classics: the reference to 

the tragedies of Voltaire in the theatrical aesthetics of Diderot and Rousseau” 
(paper not included in this volume). Concerning the canonization of Goethe 
as a classic author, see Daniel Fulda’s contribution. Michel Delon had for his 
part studied Laclos’ entry into the school curriculum and Élisabeth Décultot 
the editorial production of Winckelmann’s work in Weimar. These papers are 
also not included in this volume. 
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enment authors to plan for a better future and criticise all author-
ity? Are these trends necessarily contradictory, or should the link 
between Enlightenment and classicism be seen as complemen-
tary, as their dialectical relationship could indeed be truly advan-
tageous in cultural and political terms because it could answer 
diverging needs? This is the thesis advanced by Heinz Thoma in 
his article devoted to the shifting relationship of Enlightenment 
authors with classicism, and in particular with the literature of the 
age of Louis XIV. Were these classical roots the necessary coun-
terbalance to the demands for freedom and emancipation put 
forward by eighteenth-century authors? Could they mitigate or 
compensate for the upheavals of a society that witnessed the 
disappearance of the old orders of faith and knowledge, and 
more generally of the traditional frameworks in which all human 
actions are inscribed? Eric Stout addresses this question in his 
article devoted to the Supplément au voyage de Bougainville, where 
Diderot departs from traditional references to Antiquity to offer 
“an alternative literary model to the classicism of the Ancien 
Régime”. This question is also addressed in Guglielmo Gabbi-
adini’s article, dedicated to the classical roots (especially Ciceroni-
an) of one of the central concepts of Enlightenment thought, 
namely the idea of virtue. Significantly, the German-speaking 
authors studied by Gabbiadini rely on ancient authors in order to 
differentiate themselves from the pessimistic view of human 
nature propagated by the French moralists. As the contribution 
of Robert Fajen shows, Marivaux, on the other hand, follows the 
“negative anthropology” of Pascal, La Rochefoucauld and Racine 
while distancing himself from the classical quest for greatness 
and heroism. 
 
Conversely, the part of originality contained in the imitation of 
the Ancients must be analysed. Is not the canonization and 
idealization of classical models itself a deliberate construction 
and, hence, an original enterprise? The relationship between 
classicism and Enlightenment was fraught with paradoxes, as the 
famous quote of Winckelmann, who is generally regarded as the 
initiator of the return to Greek sources, illustrates: “The only way 
for us to become great or even, if possible, inimitable is to imitate 
the Ancients”. According to Winckelmann (whose 300th anni-
versary is celebrated this year), for the Moderns to become inimi-
table meant that a successful reliance on the classical models 
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should imply at once emancipation from them. In the same way, 
the eighteenth century maintained an often ambivalent relation-
ship with the works of the grand siècle, marked both by a form of 
reverence for these models, which should be imitated, but also by 
a distancing of these same models, as exemplified in Filippo 
Annunziata’s contribution on Rameau’s tragédie en musique or 
tragédie lyrique. In this example, the emancipation from the classi-
cal model involves the use of a new artistic genre—a different 
genre although relatively close to the genres favoured in the 
previous century. This also goes for Winckelmann’s History of the 
Art of Antiquity (1764). As the inventor of art history, Winckel-
mann gives his admiration for ancient works of art a new shape. 
Instead of mimicking (or repeating) ideal works of art, Winckel-
mann chooses a new, i.e. historicizing mode of representing the 
classical ideal; here again, he conducts a change of genre. Moreo-
ver, by presenting the idealized object—Greek art—as the result 
of unique historical circumstances, he puts it de facto at a distance, 
in a reflexive perspective. This historicization makes the balanc-
ing out of Enlightenment and classical models possible. This 
movement is outlined in Élisabeth Décultot’s contribution, which 
underlines what, in the Winckelmannian image of Greek art as in 
any reflection on classicism, pertains to historicizing thought. She 
is equally interested in the tension between normativity and 
historicity which, since the Enlightenment to the present day, 
necessarily accompanies the very idea of classicism. 
 

In her contribution, Suzanne Marchand offers yet another 
perspective on Winckelmann, showing that the advent of 
(neo-)classicism in the second half of the eighteenth century is 
due to specific economic and material factors, especially to the 
tradition of the Grand Tour and to the importance of the antique 
trade and of the restoration studios in Rome. These well-
established cultural practices have fostered the development and 
spread of Winckelmann’s classicism, in particular the way in 
which he went beyond antiquarian erudition to offer a “classical 
outlook” on works of art. In her article on the construction and 
transformation of country churches in Finland, Ella Viitaniemi 
also brings to light some of the economic aspects of classicism: 
the Swedish government sought to impose classical architectural 
forms not only to foster a sense of order and rigor, but also 
because it thought it was a way to save money. 



 
 
 
 

Jean-Christophe Abramovici 
Daniel Fulda 

 

Einleitung 
Aufklärung und Klassizismus 

 
 
 
 
 

Das 18. Jahrhundert ist wahrscheinlich das klassizistische 
Jahrhundert par excellence: In der Architektur, der Literatur und 
der Kunst erlebte die formale und normative Vorbildlichkeit der 
Antike gleich mehrere Hochphasen, ebenso prägte sie Diskurse 
und Ikonographien der Politik und schlug sich in der Revoluti-
onszeit sogar in der Mode nieder. Hinzu kam ein das Jahrhundert 
durchziehendes Bestreben, selbst klassisch zu werden bzw. Wer-
ke, Künstler und Autoren der eigenen Nation, ja eine ganze 
Epoche der eigenen Geschichte als normgebende Orientierungs-
punkte zu kanonisieren. In Frankreich feierte man die Epoche 
Ludwigs XIV. retrospektiv als höchste Blüte der Kulturgeschich-
te, auf der anderen Seite des Rheins erwartete man ein klassisches 
Zeitalter der deutschen Literatur für die nahe Zukunft und setzte 
sich für eine neue, bewusst moderne Klassik ein, die sich von 
allen bisherigen Klassizismen unterscheiden sollte. In der vorlie-
genden Nummer von IRECS/RIEDS zeigen dies die Beiträge 
von Daniel Fulda über den Wettbewerb mit den Alten sowie den 
Franzosen, in dem sich die deutschen Schriftsteller der Aufklä-
rung sahen, und von Rainer Godel über die Beschäftigung der 
Weimarer Klassiker Goethe und Schiller mit der Aristotelischen 
Poetik. Dass das Streben nach eigener Klassizität zu den Grund-
zügen der Literatur des 18. Jahrhunderts gehört, führt ebenso 
Konstanze Baron in ihrem Beitrag über den italienischen Tragö-
dienautor und Autobiographen Vittorio Alfieri vor. Mitunter 
zeugen bereits die Vorkehrungen, die Autoren für die Veröffent-
lichung einer Gesamtausgabe ihres Werks treffen, von dem 
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Wunsch, ihre literaturgeschichtliche Rezeption sowohl bei ihren 
Zeitgenossen als auch in der Nachwelt selbst zu steuern – am 
Beispiel des Marquis de Sade untersuchte dies der Beitrag von 
Jean-Christophe Abramovici. 
 

Den Grundstock des vorliegenden Heftes bilden Beiträge 
zu einem im Oktober 2014 an der Sorbonne abgehaltenen Work-
shop, an dem sich Aufklärungsforscher aus Frankreich und 
Deutschland mit dem Thema Wie wird man zu einem Klassi-
ker? auseinandersetzten. Analysiert werden sollte der komplexe 
Prozess, der dazu führt, dass ein Autor in die Reihe der ‚Klassi-
ker‘ aufgenommen wird – meist nach seinem Tod, auch wenn 
Voltaire oder Goethe diese Ehre zum Teil schon zu Lebzeiten 
erleben durften.1 Bei diesem ersten Treffen wurde offensichtlich, 
dass der Themenkomplex ganz notwendigerweise auch mit der 
Frage verbunden werden muss, welche Beziehung die verschie-
denen Autoren mit dem Kanon, mit den Normen oder mit dem 
Ideal pflegen, die meistens mit dem vieldeutigen Begriff des 
Klassischen assoziiert werden. ‚Klassisch‘ wird man stets durch 
Übereinstimmung mit oder im Gegensatz zu einem als Modell 
anerkannten Bezugspunkt, der in der Antike so gut wie im Frank-
reich des 17. Jahrhunderts oder im zeitgenössischen Deutschland 
lokalisiert werden kann. Sehr schön kann man dies z.B. an dem 
von Gilles Schebat untersuchten Fall Charles de Villers’ ablesen, 
der sich am Anfang des 19. Jahrhunderts auf die neue deutsche 
‚Klassik‘ stützt, um mit dem französischen libertinage, der Kultur 
des freigeistigen Lebens und Denkens zu brechen, die ihn ge-
prägt hatte. Einen anderen überraschenden Fall präsentiert Cécile 
Lambert: die Profilierung des Materialisten La Mettrie zum nicht 
unbedingt positiv verstandenen ‚klassischen‘ Muster aufkläreri-
schen Denkens in dessen radikalen Konsequenzen – eine Sicht, 
die nicht im Land des Autors, sondern im vorwiegend aufklä-
rungskritischen Deutschland des 19. Jahrhunderts entstand. 
 

                                                        
1 Pierre Frantz hatte sich in einem hier nicht dokumentierten Beitrag (« 

Die Klassikerwahl. Der Bezug auf Voltaires Tragödien in Diderots und 
Rousseaus dramentheoretischen Schriften ») dieser Frage gewidmet; zur 
Kanonisierung Goethes als Klassiker vgl. den Beitrag von Daniel Fulda. 
Michel Delon hat auf dem Workshop die Aufnahme der Werke Choderlos de 
Laclos’ in den Schulkanon analysiert, Élisabeth Décultot die Genese der in 
Weimar Anfang des 19. Jahrhunderts herausgegebenen Werkausgabe 
Winckelmanns. Ihre Beiträge sind hier nicht enthalten. 



 AUFKLÄRUNG UND KLASSIZISMUS  21 

Als Phänomen ist die Hochkonjunktur des Klassizismus 
in der Aufklärung recht gut bekannt, doch wirft sie nach wie vor 
Deutungsfragen auf, die fundamental sind für unser Verständnis 
der Epoche: Wie vertrug sich die massive, das Jahrhundert 
durchaus kennzeichnende Neigung zum Klassischen, sei es das 
Antike, das Normative oder beides zugleich, mit der Ausrichtung 
auf eine bessere Zukunft und der Autoritätskritik, die als charak-
teristisch für die Aufklärung gelten? Bestand hier ein fundamen-
taler Konflikt, oder ist das Verhältnis von Aufklärung und Klas-
sizismus als komplementäre Ergänzung zu verstehen, die gerade 
deshalb produktiv wurde, sei es kulturell, sei es politisch, weil sie 
divergierende Bedürfnisse integrierte? Letztere Lesart legt der 
Beitrag von Heinz Thoma über die in der Rezeptionsgeschichte 
wechselnden Verhältnisbestimmungen von Klassizismus (ver-
standen als die Epoche Ludwigs XIV.) und Aufklärung nahe. Wie 
viel normativ befestigte Beheimatung im Klassischen brauchten 
ein sich als aufgeklärt begreifender, freier Geist und eine in Be-
wegung kommende Gesellschaft, in der die traditionellen Ord-
nungen des Wissens, Glaubens und Handeln keine selbstver-
ständliche Geltung mehr besaßen? Diese Problematik steht im 
Zentrum von Eric Stouts Beitrag, der sich mit dem Nachtrag zu 
Bougainvilles Reise (Supplément au voyage de Bougainville) auseinander-
setzt, in dem Diderot sich von dem Modell der Antike entfernt, 
um ein Muster aufzustellen, das eine Alternative zur « Klassik » 
des Ancien Régime darstellt. Einen ähnlichen Fokus bietet der 
Artikel Guglielmo Gabbiadinis über die Fundierung des für die 
Aufklärung zentralen Tugendbegriffs durch antike Konzepte (u.a. 
Ciceros). Bezeichnenderweise versuchten die von Gabbiadini 
behandelten deutschen Autoren bei ihrem ‚tugendsemantischen 
Klassizismus‘, die antiken Klassiker gegen die anthropologisch 
pessimistische Moralistik des französischen Klassizismus auszu-
spielen. Marivaux dagegen schloss gerade an die ‚negative Anth-
ropologie‘ von Pascal, La Rochefoucauld und Racine an – wie 
Robert Fajen in seinem Beitrag zeigt –, während er sich von der 
klassizistischen Ambition auf Größe absetzte. 
 

Ebenso lässt sich umgekehrt die Frage stellen, wie viel 
Originelles in die Nachahmung der klassischen Vorbilder einge-
hen sollte: Wie viel (bewusste) Konstruktion steckt in der ideali-
sierenden Kanonisierung von Klassikern? Dass das Verhältnis 
der Aufklärung zum Klassizismus kaum ohne Paradoxien aus-
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kam, zeigt exemplarisch ein berühmtes Zitat des vor genau 300 
Jahren geborenen Johann Joachim Winckelmann, der als Begrün-
der des gräkozentrischen Klassizismus gilt: „Der einzige Weg für 
uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist 
die Nachahmung der Alten“. Winckelmanns Wunsch, die Mo-
dernen möchten unnachahmlich werden, kann man so verstehen, 
dass er sich die gelungene Orientierung an den antiken Vorbil-
dern zugleich als Emanzipation von ihnen denkt. Auch das 
Verhältnis des 18. Jahrhunderts zu den Werken und Formen des 
grand siècle ist häufig ambivalent, insofern es nicht nur von der 
Autorität musterhafter Vorbilder, sondern auch von der Abset-
zung davon gekennzeichnet ist, wie der Beitrag von Filippo 
Annunziata über die tragédie en musique oder tragédie lyrique von 
Rameau darlegt. Die Absetzung von der Autorität des Klassi-
schen gelang hier durch die Wahl einer anderen, wenn auch 
benachbarten Gattung. Ähnliches gilt für Winckelmanns Geschich-
te der Kunst des Altertums von 1764; mit der dadurch inaugurierten 
Kunstgeschichtsschreibung fand seine Bewunderung für die Griechen 
eine Form, die das ästhetische Ideal nicht nachahmt, sondern 
ebenfalls in eine andere Gattung wechselt. Indem Winckelmann 
den idealisierten Gegenstand aus einmaligen historischen Um-
ständen erklärte, rückte er ihn überdies in eine gewisse reflexive 
Distanz: Historisierung als eine Möglichkeit, Aufklärung und 
Klassizismus auszubalancieren. In diesem Sinne profiliert der 
Beitrag von Elisabeth Décultot das Historisierungsmoment, das 
in Winckelmanns Bild von der vorbildlichen Kunst der Antike 
wie in jedem Klassizismus steckt und verfolgt die Spannung 
zwischen Historizität und Normativität im Begriff des Klassi-
schen von der Aufklärung bis zur Gegenwart. 
 

Eine andere Perspektive auf Winckelmann offeriert 
Suzanne Marchand, indem sie die Grand Tour, den Antikenhan-
del sowie die Restaurierungswerkstätten in Rom als ökonomische 
und handwerkliche Bedingungsfaktoren des Klassizismus kennt-
lich macht. Winckelmann trug demnach entscheidend zur euro-
päischen Ausbreitung des (gräkozentrischen) Klassizismus bei, 
profitierte aber seinerseits wesentlich von bereits etablierten 
Praktiken, die ihm die Wendung von der Buchgelehrsamkeit zum 
klassizistischen ‚Sehen‘ erst ermöglichten. Einen weiteren öko-
nomischen Aspekt des Klassizismus deckt Ella Viitaniemi in 
ihrem Beitrag über den Neu- und Umbau von Dorfkirchen in 
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Finnland auf: Die Regierung versuchte klassizistische Stilformen 
durchzusetzen, zum einen um ihre Ordnungskraft zu demonst-
rieren, zum anderen aus (vermeintlichen) Kostengründen. 



 



 
 
 
 

Robert Fajen 
(Halle) 

 

Portrait de l’auteur en classique indifférent : 
Marivaux au carrefour des âges 

 
 
 
 
 

Marivaux est né en 1688, année qui vit Charles Perrault 
entreprendre la publication des quatre volumes de son Parallèle des 
Anciens et des Modernes. Racine a alors rédigé la plupart de ses 
tragédies, Molière est mort depuis quinze ans, Corneille depuis 
quatre. En d’autres termes, Marivaux ou Pierre Carlet, comme il 
s’appelle encore, grandit pendant une période qui se révèlera 
décisive pour l’établissement du nouveau canon littéraire en 
France. Avec la Querelle des Anciens et des Modernes, les points 
de repère changent : les modèles ne viennent plus d’ailleurs, ils ne 
sont plus éloignés dans le temps (l’antiquité) et dans l’espace 
(l’Italie), ni écrits dans des langues étrangères (le latin, le grec, 
l’italien), mais ils sont proches, ils font partie intégrante de la 
nation, de la langue, et sont pratiquement contemporains. Vers 
1700, il est déjà clair, pour Perrault et bien d’autres, que Corneille 
compte parmi « les quatre plus grands poètes qui aient jamais 
paru dans le monde1 » – les autres étant Homère, Virgile et le 
Tasse. Dans sa collection de portraits historiques intitulée Les 
hommes illustres, qui ont paru en France dans ce siècle, d’où provient 
cette citation et qui sont publiés entre 1696 et 1700, Perrault ne 
mentionne que trois autres dramaturges : Isaac de Benserade, 
qu’il décrit plutôt comme un poète et qu’il n’a pas pu sauver de 
l’oubli, Racine, qu’il juge inférieur à Corneille « du côté des sen-

                                           
1 Charles Perrault, Les Hommes Illustres qui ont paru en France pendant ce 

siècle, Tübingen, Narr, 2003 [éd. David J. Culpin], p. 199. 
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timents héroïques et de la grandeur des caractères qu’il donne à 
ses personnages », mais supérieur « dans les mouvements de 
tendresse et dans la pureté du langage2 », et, enfin, Molière, qui, 
toujours selon Perrault, « a égal[é] et peut-être surpass[é] dans le 
comique [les poètes grecs et latins de l’antiquité]3 ». S’il est vrai 
qu’au début du siècle le terme « classique » n’est pas encore utilisé 
pour désigner ces trois auteurs, il est aussi indéniable qu’il aurait 
déjà été approprié ; en effet, la nouvelle signification de « nos 
livres classiques4 », expression utilisée en 1751 par Voltaire dans 
son Siècle de Louis XIV, était déjà en gestation durant les dernières 
années du règne du Roi Soleil. Dans ce cas de figure comme dans 
tant d’autres, les concepts ont eu un peu de retard sur les pra-
tiques sociales. Il suffit de parcourir, avec Henry Carrington 
Lancaster et Henri Legrave, les listes des représentations données 
par les Comédiens Français à partir de l’année 1700 pour s’en 
rendre compte 5  : Le Cid, Polyeucte et Horace, Phèdre, Iphigénie et 
Andromaque, Le Tartuffe, Le Misanthrope et Le Malade imaginaire – 
ces pièces ainsi que de nombreuses autres de Corneille, Racine et 
Molière constituent au début du siècle le répertoire fixe de la 
troupe unique du Roi ; elles sont jouées « chaque année, presque 
chaque mois6 », avec, certes, des moments de crise et de courtes 
pauses, mais, somme toute, sans interruption jusqu’à la Révolu-
tion et même au-delà ; elles garantissent aux Comédiens-Français, 
surtout dans les premières décennies du siècle, une salle plus ou 
moins comble7, de sorte qu’elles sont vues, au cours des saisons, 
par des milliers de spectateurs. Cette routine théâtrale joue évi-
demment un rôle essentiel dans la construction des classiques 
français car elle opère un choix, elle établit une mémoire et crée 
un public. Corneille, Racine et Molière sont ainsi les premiers à 
entrer dans ce lieu imaginaire que l’Abbé Dubos appelle en 1719 

                                           
2 Ibid., p. 452. 
3 Ibid., p. 205. 
4 Voltaire, « Le siècle de Louis XIV », dans Œuvres historiques, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957 [éd. René Pomeau], p. 603-
1274, p. 1008 pour la citation. 

5 Henry Carrington Lancaster, « The Comédie Française 1701-1774. 
Plays, Actors, Spectators, Finances », Transactions of the American Philosophical 
Society. New Series, no 41, 4, décembre 1951, p. 593-849 ; Henri Legrave, Le 
théâtre et le public à Paris de 1715 à 1750, Paris, Klincksiek, 1972. 

6 Henri Legrave, Le théâtre et le public, op. cit., p. 320. 
7 Cf. ibid., p. 327-331. 
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« la bibliothèque du genre humain8 », qui se trouve être par la même 
occasion la nouvelle bibliothèque de la nation française. Mais ce 
choix d’auteurs implique aussi un choix de genres : avec 
l’apothéose de Corneille, Racine et Molière, la tragédie et la co-
médie en vers deviennent, de plus en plus clairement, de véri-
tables marqueurs de « classicité » (pour utiliser un néologisme peu 
élégant, mais nécessaire dans ce contexte). L’appellation 
« d’ouvrage consacré » (la formule est aussi de l’Abbé Dubos9) 
indique un certain style, une certaine sonorité, une certaine confi-
guration de personnages, d’images et d’actions : une forme litté-
raire qui se fige et qui transgresse simultanément l’ordre tempo-
rel, puisqu’elle semble s’éterniser. Ce n’est pas qu’aujourd’hui que 
les vers de Molière, de Racine et de Corneille sont les plus décla-
més à la Comédie-Française, ils l’étaient déjà dans la salle des 
Fossés-Saint-Germain dès les premières décennies du XVIII

e 
siècle. 

 
Telle est donc, résumée en quelques mots, la situation, 

lorsque, vers 1710, Pierre Carlet rentre à Paris, après avoir fait à 
Riom ses études au collège des Oratoriens. Cette situation aura 
des conséquences évidentes sur sa carrière : celui qui sera connu 
sous son nom de plume, Marivaux, sera et restera toujours un 
auteur apparu postérieurement, un écrivain nécessairement tardif, 
faisant partie d’une autre génération, d’un autre âge et en même 
temps confronté, comme nombreux de ses contemporains, au 
pouvoir, à la fois tyrannique et stimulant, du discours canonique 
qui vient de se former. 

 
En effet, pour les auteurs des premières décennies du 

XVIII
e siècle, la supposée grandeur d’un petit groupe d’auteurs du 

siècle précédent constitue un défi perpétuel. Face à leur présence 
continue, leur actualisation permanente, leurs réponses appa-

                                           
8 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, 

Paris, Pierre-Jean Mariette, 1719, t. 2, p. 402. Pour l’histoire du mot « clas-
sique » voir aussi l’excellent article de Martin Fontius, « “Classique” im 18. 
Jahrhundert », dans Werner Bahner (dir.), Beiträge zur französischen Aufklärung 
und zur spanischen Literatur. Festgabe für Werner Krauss zum 70. Geburtstag, Berlin, 
Akademie-Verlag 1971, p. 97-120. 

9 Dubos utilise cette expression au pluriel (« ouvrages consacrez », 
Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques, op. cit., t. 2, p. 50). 
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remment toujours valables et qui font leur autorité, les écrivains 
de la génération suivante peuvent assumer des positions très 
différentes : affirmation ou contestation, imitation ou émulation, 
conservatisme ou progressisme – ce sont, grosso modo, les 
options qui s’offrent aux jeunes écrivains prêts à conquérir dans 
les années dix et vingt une place dans le champ littéraire français. 
Marivaux choisira une voie bien à lui : celle de l’indifférence, ce 
qui fera de lui l’un des auteurs les plus indépendants et originaux 
de son siècle. 

 
Ce terme d’indifférence requiert quelques explications. Je 

l’utilise tel qu’il est présenté dans un célèbre tableau de Watteau, 
peint vers de 1717, qui porte ce nom à la fois énigmatique et 
emblématique : L’Indifférent (illustration 1). Dans ce petit tableau à 
l’huile sur bois, Watteau, qui par de multiples aspects semble 
avoir été une sorte de jumeau esthétique de Marivaux10, dépeint 
un jeune homme dans un costume indéfinissable, prenant une 
pose équivoque et occupant un espace difficile à catégoriser : un 
« gandin mélancolique » comme l’a caractérisé Pierre Fresnault-
Deruelle. L’ekphrasis ne peut se faire qu’en oscillant ; mais c’est 
précisément cette ambivalence, cette incertitude, cette étrange 
suspension du sens qui fait tout l’intérêt du tableau. Nous ne 
savons pas si nous avons affaire à un acteur ou à un « jeune 
aristocrate travesti pour quelque fête galante11 », nous ne savons 
pas si ce jeune homme légèrement efféminé s’avance sur une 
scène de théâtre ou s’il se promène dans un jardin, nous ne sa-
vons pas s’il se dirige vers nous ou s’apprête à nous tourner le 
dos. Voici ce qu’écrit Pierre Fresnault-Deruelle sur la posture de 
cet étrange personnage : 
 

Épinglé au centre du subjectile, alors qu’ailes déployées dans 
ses plus beaux atours il vaguait, l’homme a cessé soudain de 
papillonner. Balançant entre côté cour et côté jardin où, si l’on 

                                           
10 Les critiques associent souvent les deux artistes en raison de leurs 

ressemblances stylistiques et thématiques. Voir par exemple Robert Tomlin-
son, La fête galante : Watteau et Marivaux, Genève, Droz, 1981, et Juan Ibeas, 
« Marivaux et Watteau, genèse d’un style. La collection sentimentale, littéraire 
et artistique », Revue des sciences humaines, no 291, juillet-septembre 2008, p. 111-
122. 

11 Pierre Fresnault-Deruelle, Petite iconologie des images peintes. La récita-
tion du tableau, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 63. 
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préfère, entre engagement et désengagement, l’Indifférent fait 
profession de ne se piquer de rien. Cette non-affectation du re-
gard, le rétablissement du corps, par la diagonale incurvée des 
bras, suite à une pirouette effectuée sur les talons, signent 
l’attitude de qui s’est mis en tête de traverser son époque en 
équilibriste. De fait, l’Indifférent n’est que la somme nulle de ten-
sions contraires. Tiraillée entre le désir (sa féminité apparente 
est démentie par la bosse boursouflant la culotte de soie) et la 
nostalgie (chez Watteau la lumière est crépusculaire), cette fi-
gure, un rien lunaire (et qui annonce d’autres Pierrots), cherche 
à tirer son épingle du jeu12. 

 
« Traverser son époque en équilibriste » : cette belle formule 
semble avoir été forgée expressément pour décrire l’attitude de 
Marivaux à l’égard de la littérature du siècle classique et de sa 
propre époque, non seulement dans les années dix, quand il entre 
dans le champ littéraire, mais aussi tout au long de sa carrière 
d’écrivain, jusqu’à sa mort en 1763. Cette observation exige 
pourtant un commentaire plus nuancé, car Marivaux oscille entre 
différents points de repère, il se meut entre des horizons très 
divers, il se tient en équilibre entre des profondeurs qu’il faut 
distinguer. 
 

Premièrement, son attitude d’indifférence à l’égard des 
auteurs consacrés du siècle précédent ne signifie pas pour autant 
que Marivaux se moque d’eux ou qu’il les ignore. Bien au con-
traire, il se réfère fondamentalement à eux, comme on le verra. 
Mais il le fait de manière discrète, indirecte, en quelque sorte 
oblique. Il se tient à distance, ou mieux, il les tient à distance. 
C’est ainsi qu’il développe au cours des années une position 
d’autonomie qui fera exception dans le champ littéraire de 
l’époque. 

                                           
12 Ibid., p. 64. 
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En second lieu, il manifeste une certaine indifférence face 
à l’Antiquité : à première vue, dans la Querelle, Marivaux est 
notoirement partisan des modernes. Il participe à la deuxième 
phase de la Querelle, la bataille d’Homère, en publiant en 1716 
L’Homère travesti, texte pour lequel il sera beaucoup critiqué. 
Cependant, cette défense des modernes est, elle aussi, caractérisée 

 
Jean-Antoine Watteau, L’Indifferent (vers 1717), huile sur panneau de bois, 

25 x 19 cm, Paris, Musée du Louvre. Image libre de droit : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Indiff%C3%A9rent%23/media/File:

Jean-Antoine_Watteau_-_L%27indiff%C3%A9rent.jpg 

https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Indiff%C3%A9rent%23/media/File:Jean-Antoine_Watteau_-_L%27indiff%C3%A9rent.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Indiff%C3%A9rent%23/media/File:Jean-Antoine_Watteau_-_L%27indiff%C3%A9rent.jpg
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par une attitude d’extrême indépendance. L’Homère travesti en est 
un exemple frappant. Car si le jeune auteur parodie dans ce texte 
l’un des monstres sacrés des Anciens, il ne le fait pas sur base de 
l’œuvre originale (qu’il ne pouvait pas avoir lue, puisqu’il ne 
connaissait pas le grec), mais sur la version modernisée de son 
protecteur Antoine Houdar de La Motte, pour lequel il prend fait 
et cause. On a donc affaire à une parodie au carré, qui se distan-
cie également, certes de manière infime, ironique et bénigne, de 
l’ami « moderne ». On pourrait même dire que Marivaux prône, 
avec ce texte ainsi qu’avec d’autres, une modernité au-delà de la 
modernité, une modernité étonnamment radicale pour une per-
sonne dont le caractère, si l’on en croit les témoignages, était très 
doux et courtois13. À sa manière – c’est-à-dire avec son raffine-
ment et sa délicatesse proverbiaux –, Marivaux montre dès ses 
débuts qu’il est « absolument moderne » : « un auteur d’avant-
garde14 », comme l’écrit Henri Lagrave, libre, autant que possible, 
dans le choix des formes, libre, aussi, dans l’expérimentation avec 
des sujets très particuliers. Mais tout cela sans adopter la posture 
du génie créateur et innovant qui est en train de s’établir, attitude 
qui sera, par-dessus tout, le privilège de Voltaire et qui exaspérera 
tant d’autres auteurs. Marivaux ne veut pas se mettre en scène en 
tant qu’auteur créatif : « cela me passe », écrit-il en 1721, tout au 
début du Spectateur français, « je ne sais point créer, je sais seule-
ment surprendre en moi les pensées que le hasard me fait, et je 
serais fâché d’y mettre rien du mien15 ». 

 
Enfin, Marivaux fait montre d’indifférence à l’égard du 

jugement des autres. L’auteur fut âprement critiqué tout au long 
de sa carrière16. La plupart de ses confrères – l’Abbé Desfon-
taines, bien sûr, mais aussi Voltaire, l’Abbé Raynal ou Grimm – 
n’hésitent pas à le dénigrer. On lui reproche (non seulement dans 
la première moitié du siècle, mais également après sa mort en 
1763) d’être ennuyeux, d’écrire dans un style entortillé, incom-

                                           
13 Cf. Henri Lagrave, Marivaux et sa fortune littéraire, Bordeaux, 1970, 

p. 60. 
14 Ibid., p. 52. 
15  Marivaux, « Le Spectateur français », Premiere feuille (29 mai 

1721), dans Marivaux, Journaux et Œuvres diverses, Paris, Garnier, 1988 [éd. 
Frédéric Deloffre et Michel Gilot], p. 114. 

16 Cf. Henri Lagrave, Marivaux et sa fortune littéraire, op. cit., p. 33-54. 
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préhensible et ridicule ; on l’accuse de grossir des futilités et de se 
dédier exclusivement à ce qu’on appelle avec mépris la « méta-
physique du cœur17 » ; on prétend qu’il est précieux, parce qu’il 
utilise des métaphores hardies et qu’il joue avec la langue, mais 
on affirme aussi qu’il est vulgaire, parce qu’il exalte les femmes 
bourgeoises et qu’il accorde trop d’importance au menu peuple. 
On convient souvent qu’il a beaucoup d’esprit, mais on voit 
précisément dans cette faculté sa plus grande faiblesse, car il 
semble que cet esprit écrase tout ; il n’y a, aux yeux des détrac-
teurs de Marivaux, rien qui puisse le contrebalancer – c’est pour 
eux un écrivain sans goût, sans raison, sans nature (trois termes 
toujours commodes dans ce type de jugement)18. Mais Marivaux 
ne réagit guère à ce type de critiques ; il essaie, certes, d’exposer 
dans son article sur La clarté du discours qu’il publie en 1719 dans le 
Mercure sa propre manière d’exprimer ses pensées en esquissant 
« une stylistique de la suggestion19 » (la formule est de Frédéric 
Deloffre), mais ce texte peu clair et plutôt embrouillé n’est pas du 
tout apologétique. Cela ne signifie pourtant pas que Marivaux soit 
tout simplement modeste. De fait, celui qui s’y connait en matière 
d’amour-propre n’a aucun mal à avouer ses propres faiblesses, 
puisqu’il sait, avec le duc de La Rochefoucauld, qu’« [i]l y a de 
certains défauts qui, bien mis en œuvre, brillent plus que la vertu 
même20 ». Pour comprendre le singulier mélange de retenue et de 
conscience de sa propre valeur qui caractérise l’image de soi de 
Marivaux, il suffit de lire la préface de L’île de la raison, publiée 
immédiatement après l’échec total de cette pièce en 1727. 
L’auteur écrit ici qu’il a « eu tort de donner cette comédie au 
théâtre », puisqu’elle n’a « [p]oint d’intrigue ; peu d’action ; peu 
d’intérêt21 » ; mais il se montre aussi convaincu qu’elle trouvera 

                                           
17  L’expression réapparaît à plusieurs endroits, elle est utilisée par 

exemple dans le Mercure de France en 1723 par François-Antoine Chevrier, dans 
sa préface du Quart d’heure d’une jolie femme en 1753 et par Charles Collé dans 
son Journal (cf. ibid., p. 20, 41 et 164). 

18 Cf. ibid., p. 12-55. 
19 Frédéric Deloffre, Une préciosité nouvelle. Marivaux et le marivaudage, 

Paris, Colin, 1971 [2e éd. revue et mise à jour], p. 147. 
20 La Rochefoucauld, Réflexions ou Sentences et Maximes morales, Paris, 

Honoré Champion, 2005 [éd. Laurence Plazenet], Maxime 354 de la cinquième 
édition, p. 178. 

21 Marivaux, Théâtre complet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1993-1994 [éd. Henri Coulet et Michel Gilot], t. 1 [1993], p. 515. 
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des lecteurs qui apprécieront ses qualités22. Cette confiance dé-
sinvolte, inébranlable, que Marivaux a dans son œuvre se reflète 
aussi dans les stratégies de publication qu’il adopte. Je limite mes 
observations au théâtre puisqu’il constituera, dès les débuts, la 
pierre angulaire de la construction d’un Marivaux « classique ». Le 
dramaturge publie presque toutes ses comédies peu de temps 
après leur première représentation, indépendamment de leur 
succès23, car il semble convaincu que son théâtre s’épanouit, pour 
ainsi dire, avec le temps. Voici ce qu’il écrit, dans une autre de ses 
rares préfaces, sur la première représentation des Serments indis-
crets : « […] [C]’est la pièce même qui ne plut pas ce jour-là. 
Presque aucune des miennes n’a bien pris d’abord ; leur succès 
n’est venu que dans la suite, et je l’aime bien autant, venu de cette 
manière-là 24  ». En ce qui concerne sa réception, Marivaux est 
donc un auteur aussi patient que courageux. 

 
Mais d’où tire-t-il cet aplomb ? On remarque rapidement 

à la lecture des critiques contemporaines que ce qui bouleverse, 
ce qui agace, ce qui fait vraiment peur, c’est la singularité de 
Marivaux. Il a un style, un ton, une gamme de couleurs, de 
formes et de sujets qui le rendent tout de suite reconnaissable. Ce 
n’est certainement pas un hasard que les mots marivaudage et 
marivauder aient été déjà forgés de son vivant – des mots qui, dès 
le début de leur usage, ne désignent ni une école, « ni une doc-
trine, ni une mode25 », mais tout simplement un style, une ma-
nière de dire. « [U]n style si particulier », comme l’écrit à la fin du 
siècle Jean de la Harpe dans son Cours de littérature, « qu’il a eu 
l’honneur de lui donner son nom26 ». Peu importe que La Harpe, 
toujours prêt à verser son venin, définisse le marivaudage comme 
« le mélange le plus bizarre de métaphysique subtile et de locu-
tions triviales, de sentiments alambiqués et de dictions popu-

                                           
22 Cf. ibid. 
23 Les différents recueils de ses œuvres théâtrales qui paraissent dans 

les années quarante et cinquante ne semblent pourtant pas avoir été préparés 
sous son contrôle. 

24 Marivaux, Théâtre complet, op. cit., t. 1, p. 663. 
25 Frédéric Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 5. Pour le terme, 

voir aussi Catherine Gallouët et Yolande Schutter (dir.), Marivaudage : théories et 
pratiques d’un discours, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « SVEC », 2014. 

26 Cité d’après Frédéric Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 6. 
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laires27 » : ce qui compte c’est cette originalité grâce à laquelle 
Marivaux se distingue, cet individualisme harmonieux et radical 
qui le rend unique, à ses propres yeux ainsi qu’aux yeux des 
autres. L’explication antithétique de La Harpe est d’ailleurs bien 
révélatrice, car ce sont justement l’ambivalence et l’équivoque qui 
fascinent encore aujourd’hui lorsqu’on se penche sur l’œuvre de 
Marivaux. 

 
Cette cohérence dure une vie entière : Marivaux est un 

auteur sans ruptures, en plein accord avec lui-même. Il poursuit 
sa propre voie, une voie qui est exclusivement la sienne et qui, en 
dépit de tous les détracteurs malintentionnés, paraît en vérité 
évidente : une trajectoire oblique qui traverse le champ littéraire 
de son époque, qui commence dans une zone périphérique, qui 
s’impose petit à petit mais inexorablement, et qui ne fait 
qu’effleurer le centre, occupé par Voltaire et autour duquel gravi-
tent philosophes et antiphilosophes. 

 
Il ne faut pas oublier, dans ce contexte, que Marivaux est 

très apprécié du public. C’est un auteur qui a du succès, autant 
avec ses journaux qu’avec ses comédies et ses romans. On le lit 
assidûment et on aime aller le regarder au théâtre. Dans la pre-
mière moitié du siècle, il attire avec ses pièces presque autant de 
spectateurs que Voltaire (plus de 268.000 personnes)28. Dès le 
début de sa carrière il trouve des admirateurs et des admiratrices 
qui remarquent son génie et le soutiennent (notamment Fonte-
nelle, La Motte, Crébillon père et Mme de Tencin), et grâce à cet 
appui il atteint, dans la deuxième moitié de sa vie, une forme de 
consécration qui semble avoir surpris ses confrères et probable-
ment lui-même. En 1732, le bruit commence à courir pour la 
première fois que Marivaux pourrait être élu à l’Académie Fran-
çaise. Une candidature vouée à l’échec, car il devrait d’abord 
abjurer « son diabolique de style 29  », écrit l’abbé d’Olivet. 
L’histoire se répète trois ans plus tard, mais à la fin de l’année 
1742, Marivaux est finalement élu. Lors de sa réception en février 
1743, il subit un discours hostile et embarrassant de la part de 

                                           
27 Ibid., p. 6-7. 
28 Cf. Henri Lagrave, Marivaux et sa fortune littéraire, op. cit., p. 43. 
29 Cité d’après la Chronologie d’Henri Coulet et Michel Gilot, dans Ma-

rivaux, Théâtre complet, op. cit., t. 1, p. CXXV. 
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l’archevêque de Sens, Jean-Joseph Languet de Gergy30. Il devient 
néanmoins par la suite l’un des membres les plus assidus et éner-
giques de cette institution et il a probablement contribué de 
manière décisive à la rédaction de la quatrième édition du Diction-
naire de l’Académie Française présentée en 1762 au roi à Versailles31. 
On s’est souvent étonné de cet enthousiasme de Marivaux pour 
le travail académique qui a sensiblement réduit ses activités pro-
prement littéraires ; on en a parlé parfois d’un ton moqueur. Mais 
mis à part son âge et son état de santé plutôt fragile, deux fac-
teurs qui seraient en soi des raisons suffisantes pour ne plus 
vouloir travailler pour le théâtre, je crois qu’il prenait tout sim-
plement la mission de cette institution véritablement au sérieux. 
Et là encore, il était en quelque sorte unique. 

 
Quoi qu’il en soit, cette élection à l’Académie Française 

n’a certainement pas a été décisive pour l’ascension de Marivaux 
au statut d’auteur classique. Pour mieux comprendre les raisons 
de cette ascension – qui peut sembler jusqu’ici quelque peu para-
doxale étant donné son indifférence, mais qui, en vérité, en dé-
pend essentiellement –, il faut considérer de plus près ses débuts 
théâtraux. J’ai déjà mentionné le fait que ce sont les comédies de 
Marivaux qui constituent, à partir des années vingt, le facteur 
décisif qui conduira à sa future consécration. Cela n’implique 
nullement que ses romans soient inférieurs à son théâtre ; mais à 
la différence de La vie de Marianne ou Du paysan parvenu, les comé-
dies ont bénéficié, dès le début, d’un statut plus stable dans la 
mémoire culturelle française – au moins pour ce qui concerne un 
certain nombre d’entre elles. De fait, au moins cinq pièces théâ-

                                           
30 Languet de Gergy prétendait ne pas connaître l’œuvre du nouvel 

académicien, puisque ce type de lecture « ne convenoit pas à l’austère Dignité » 
dont il était revêtu. Se basant sur l’opinion des autres, l’homme d’église critiqua 
sévèrement le style de Marivaux et le rappela à l’ordre, « dans la crainte que 
ceux qui, sous nos auspices, aspirent à la perfection, ne s’autorisent de votre 
exemple & de son suffrage, pour copier d’après vous quelques expressions & 
quelques métaphores, que votre génie fertile vous a fait risquer ». Ce texte a été 
imprimé, avec le discours de Marivaux, peu avant la mort de celui-ci, dans une 
édition de L’épreuve, Paris, N. B. Duchesne, 1760, 73-94, p. 90-91 pour la 
citation. 

31 Cf. la Chronologie d’Henri Coulet et Michel Gilot, op. cit., p. CXLI-
CXLII. La participation régulière de Marivaux aux séances de l’Académie est 
documentée dans Frédéric Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 569-572. 
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trales – La seconde Surprise de l’amour, Le jeu de l’amour et du hasard, 
Les Legs, L’Épreuve et Les fausses confidences – entrent déjà du vivant 
de l’auteur ou peu après sa mort dans le répertoire des théâtres 
parisiens et n’en sortiront plus jusqu’à nos jours (naturellement, 
cette liste deviendra de plus en plus longue au cours du XX

e 
siècle). Les romans ne sont, par contre, guère lus tout au long du 
XIX

e siècle et on en parle encore assez peu au début du XX
e 

siècle32. Cette prédilection est également due au fait qu’à cette 
époque, la voie royale jusqu’au statut d’« auteur consacré » passait 
encore principalement par le théâtre, comme le montrent de 
manière spectaculaire l’apothéose de Corneille, Racine et Molière 
au début du XVIII

e siècle. C’est également le cas pour d’autres 
auteurs. Le plus ambitieux d’entre eux, le plus obsédé par cette 
nouvelle question de la consécration des auteurs modernes, 
François-Marie Arouet, prépare avec beaucoup de soin son 
entrée en scène en tant que jeune auteur ayant un brillant avenir. 
En 1718, à l’âge de vingt-trois ans, il prend, comme l’immortel 
Poquelin, un nom de plume. La même année, celui qui s’appelle 
maintenant Voltaire fait jouer une tragédie ambitieuse sur un 
sujet lui aussi ambitieux, Œdipe, qui cherche visiblement à surpas-
ser les tragédies de Racine par son macabre, sa profondeur, et sa 
capacité à bouleverser. C’est un coup parfaitement calculé ; Œdipe 
connaît un succès éclatant et entre tout de suite dans le répertoire 
des Comédiens-Français aux côtés de Phèdre, Iphigénie et du Cid. 
Voltaire s’efforce également de donner enfin à la littérature fran-
çaise la grande épopée qui lui manque : La Henriade, qu’il publiera 
à plusieurs reprises dans les années suivantes. Et là encore, il 
triomphe. Voltaire devient ainsi l’auteur contemporain des genres 
consacrés, le premier auteur de la littérature française à être un 
classique de son vivant. En 1749, il est, selon l’abbé de La Porte, 
« le grand homme de notre siècle, le chantre d’Henri IV, 
l’historien de Charles XII, l’auteur d’Œdipe & de Zaïre 33  » ; 
quelques années plus tard, en 1753, La Henriade devient lecture 
obligatoire au Collège de Navarre. « Me voilà donc devenu auteur 

                                           
32 Cf. Henri Lagrave, Marivaux et sa fortune littéraire, op. cit., p. 89-106. 
33 Joseph de La Porte, Observations sur la littérature moderne, La Haye, 

s.n., 1749, p. 7. 
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classique34 », écrit Voltaire en jouant avec beaucoup de fierté et 
un peu d’autodérision sur les différentes connotations de ce mot. 

 
Et Pierre Carlet ? Il publie à l’âge de vingt-quatre ans une 

petite comédie en un acte et en vers, Le père prudent et équitable, qui 
passe complètement inaperçue ; il écrit des romans qui ont un 
certain succès, mais qui ne font pas grand bruit ; il agace la Répu-
blique des lettres avec sa parodie d’un texte presque sacré, 
L’Iliade. C’est justement avec L’Homère travesti, en 1716, qu’il 
choisit, comme Voltaire le fera deux ans plus tard, un nom de 
plume à la Molière, inspiré peut-être par la toponymie parisienne. 
Mais à la différence d’Arouet, Carlet continue sous son nouveau 
nom de bataille de cultiver des genres réputés mineurs : dans les 
années suivantes, le journalisme devient son domaine de prédilec-
tion et il publie une série d’articles d’empreinte moraliste dans le 
Nouveau Mercure qui suscitent quelque intérêt. Ce n’est qu’en 1720, 
à l’âge de trente-deux ans, qu’il fait ses débuts en tant qu’auteur 
dramatique. Ici encore, l’auteur semble vouloir se mettre lui-
même à l’épreuve. En mars, la Comédie-Italienne, qui n’est à 
cette époque certainement pas le théâtre des classiques, que ce 
soit du passé ou même de l’avenir, monte une deuxième comédie, 
L’Amour et la Vérité, qui est un fiasco et dont il ne nous reste que 
le prologue. En octobre les Italiens jouent une autre de ses co-
médies, Arlequin poli par l’amour, qui fera recette. Mais durant 
toute l’année, Marivaux s’évertue à faire représenter par les Co-
médiens-Français une tragédie, La mort d’Annibal, dont il leur 
avait déjà proposé le texte au mois d’août de l’année précédente. 
Un an plus tard, les doutes de l’auteur et des comédiens sur cette 
pièce sont si grands qu’ils sont documentés dans un journal de 
l’époque, Les Nouvelles littéraires : « M. de Marivaux », y lit-on, « est 
incertain s’il fera représenter sa nouvelle tragédie de la Mort 
d’Hannibal35 ». La première a enfin lieu au mois de décembre ; 
mais ce n’est pas un succès, et après deux représentations, la seule 
tragédie achevée de Marivaux disparait des affiches. Les Comé-

                                           
34 Lettre à Marie-Louise Denis du 9 septembre 1753, dans Voltaire, 

Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1977-1993 
[éd. Théodore Besterman], t. 3 [1975], p. 1042. 

35 Cité d’après Frédéric Deloffre, Une préciosité nouvelle, op. cit., p. 515. 
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diens-Français la reprennent en 1747, avec un peu plus de succès, 
mais elle n’entrera jamais dans leur répertoire36. 

 
Cette Mort d’Annibal est en effet une très étrange tragé-

die37. Formellement, tout semble en ordre : cinq actes, alexan-
drins assez élégants, style sublime et pathétique, mais pas trop, 
règle des trois unités plus ou moins bien observée, héros et hé-
roïnes de l’antiquité – on retrouve donc tous les ingrédients de 
base d’une tragédie correspondant parfaitement aux normes de la 
doctrine classique. L’héroïsme ne fonctionne cependant plus chez 
Marivaux. Le grand ennemi des Romains est un homme âgé, 
mélancolique et fatigué ; son hôte, le roi de la Bithynie, Prusias, 
apparaît comme un lâche qui se parjure facilement. L’adversaire 
d’Annibal, l’ambassadeur romain Flaminius, parle d’amour, mais 
est en vérité obsédé par sa carrière ; le devoir avant tout, c’est sa 
devise. On comprend très bien pourquoi la fille du roi, Laodice, 
qui au début est encore amoureuse de lui, le regarde à la fin avec 
dégoût. Les personnages masculins de la Mort d’Annibal sont, 
comme l’écrivent Henri Coulet et Michel Gilot dans leur notice 
de l’édition de la Pléiade, « des personnages cornéliens privés de 
ce qui est essentiel chez Corneille38 », dans la mesure où ils ne 
s’enflamment pas pour les décisions qu’ils doivent prendre. D’ici 
à la parodie, il n’y a qu’un pas. Car le vrai « barbare » de cette 
tragédie, n’est pas le carthaginois Annibal, mais le romain Flami-
nius avec sa manie du devoir – une version froide, obtuse et assez 
médiocre de cet autre barbare de la littérature classique, le fratri-
cide Horace. Le seul personnage positif de La mort d’Annibal, le 
seul personnage qui ait des profondeurs sublimes, est la jeune 
princesse Laodice, qui, par sa clairvoyance, sa sincérité et sa 
délicatesse est un véritable personnage marivaudien. Dans Lao-
dice se profilent déjà les qualités des héroïnes qui rendront cé-
lèbre le futur auteur de comédies. 

                                           
36 Cf. Henry Carrington Lancaster, « The Comédie Française 1701-

1774 », op. cit., p. 667. 
37 Pour une lecture approfondie de La mort d’Annibal, je renvoie à 

l’étude de Patricia Oster, Marivaux und das Ende der Tragödie, Munich, Wilhelm 
Fink, 1992, p. 64-95. Le rôle de la tragédie dans la poétique de Marivaux est 
analysé par Jean Dagen, « Marivaux et la tragédie », Littératures classiques, no 52, 
2004, p. 115-226. 

38 Marivaux, Théâtre complet, op. cit., t. 1, p. 747. 
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La mort d’Annibal est une tragédie ratée – et cet échec 

s’explique avant tout par l’attitude d’indifférence de Marivaux à 
l’égard du classicisme. Il choisit comme modèle le drame corné-
lien, mais refuse de s’identifier aux idées de grandeur, de fougue 
et de liberté caractérisant ce modèle. Il ne tente pas non plus 
d’entrer en concurrence avec l’auteur classique ; il construit tout 
simplement un texte qui déconstruit et décompose le genre 
auquel il prétend appartenir, de manière très intéressante pour les 
historiens de la littérature et peut-être aussi pour lui, mais sans 
proposer une alternative novatrice. La solution n’est pourtant pas 
loin ; elle se trouve sur la rive droite de la Seine, à l’Hôtel de 
Bourgogne, chez les Comédiens-Italiens. Leur théâtre – un 
théâtre malléable, souple, impudent, et surtout libre du poids des 
auteurs classiques et de leur perfection39 – offre les conditions 
idéales pour « l’écrivain le plus anticonformiste, le plus “anar-
chiste” de son temps40 ». L’indifférence des Comédiens-Italiens 
concorde en vérité parfaitement avec l’indifférence de Marivaux. 
Avec eux, il peut développer une comédie complètement déta-
chée du troisième grand classique du théâtre français, Molière. De 
fait, il est notable que Marivaux ne mentionne pratiquement 
jamais le nom du père de la comédie moderne41. Grâce aux Ita-
liens, ce modèle ne semble plus exister pour lui. 

 
Dans Arlequin poli par l’amour on trouve déjà les éléments 

les plus importants qui constitueront plus tard, dans ses comédies 
devenues « classiques », la singularité de Marivaux : un dispositif 

                                           
39 Pour ce « choix raisonné » de Marivaux, voir aussi François Mou-

reau, « Marivaux et le jeu italien », dans Pierre Frantz (dir.), Marivaux : jeu et 
surprises de l’amour, Oxford et Paris, Voltaire Foundation et Presses de 
l’université Paris-Sorbonne, 2009, p. 15-32, p. 17 pour la citation.  

40 Henri Lagrave, Marivaux et sa fortune littéraire, op. cit., p. 53. 
41 Dans son Éloge de Marivaux, rédigé en 1785 pour l’Académie Fran-

çaise, d’Alembert regrettait que l’académicien défunt « avait le malheur de ne 
pas estimer beaucoup Molière, et le malheur plus grand de ne pas s’en cacher. 
Il ne craignait pas même, quand on le mettait à son aise sur cet article, 
d’avouer naïvement qu’il ne se croyait pas inférieur à ce grand peintre de la 
nature ». Jean le Rond d’Alembert, « Éloge de Marivaux », dans Marivaux, 
Théâtre complet, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1989-1992 [éd. 
Frédéric Deloffre et Françoise Rubellin], t. 2, p. 979-1024, p. 991-992 pour la 
citation. 
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expérimental qui permet de mettre en scène des questions essen-
tielles concernant la nature sociale de l’homme ; un langage 
simple et en même temps rythmé et musical ; des dialogues en 
arabesque renvoyant à des vérités sous-jacentes, presque imper-
ceptibles ; une structure géométrique de symétries qui se com-
plexifie et qui perd à un certain point toute sa transparence en 
générant des zones d’ambiguïté indissolubles. Mais aussi : obser-
vation des autres et réflexion de soi-même ; plaisir de la joute 
orale et satisfaction du triomphe sur les autres ; cruauté de la 
manipulation et mélancolie du désillusionnement ; perte de con-
trôle et sentiment d’impuissance ; beauté de l’intuition, de 
l’improvisation et de la spontanéité ; finalement, et toujours, 
surprise face aux abîmes qu’on découvre un peu partout, mais 
spécialement dans son propre cœur… 
 

Comment Marivaux est-il donc devenu classique ? En 
restant, certes, indifférent à l’égard des œuvres des auteurs du 
siècle classique, mais non pas en les ignorant. Car il a fait sienne 
la question la plus importante, la plus moderne qu’ils aient posée : 
le défi de ce que le romaniste allemand Karlheinz Stierle a appelé, 
par analogie à la théologie négative, « l’anthropologie négative des 
classiques français42 ». La question, donc, de la nature insondable 
de l’homme (ou, pour être plus précis, des hommes et des 
femmes, car c’est la différence entre les sexes qui est essentielle 
pour Marivaux et qui le hantera jusqu’à la fin de sa vie) ; le mys-
tère des mille replis du cœur, de ses pièges et de ses trappes ; le 
prodige des transformations continuelles et fabuleuses de 
l’amour-propre et du désir d’autrui. Les comédies et les romans 
de Marivaux poussent ces questions à l’extrême. Au lieu de con-
tinuer l’exploration des caractères monomanes de Molière, il 
transforme, pour ainsi dire, les énigmes de Pascal, La Rochefou-
cauld, Racine et Mme de La Fayette en comédies ou bien en 
roman expérimentaux. C’est la raison pour laquelle ses textes 
fascinent toujours aujourd’hui et c’est pourquoi ils inspirent 
encore de nos jours de nouvelles œuvres d’art (il ne faut que voir 
les films d’Abdellatif Kechiche pour s’en rendre compte). Le 

                                           
42 Karlheinz Stierle, « Die Modernität der französischen Klassik. Ne-

gative Anthropologie und funktionaler Stil », dans Fritz Nies et Karlheinz 
Stierle (dir.), Französische Klassik. Theorie – Literatur – Malerei, Munich, Wilhelm 
Fink, 1985, p. 81-133. 
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grand indifférent du XVIII
e siècle reste actuel, parce qu’il a su 

laisser en suspens la grande question de la nature humaine. Parmi 
les auteurs du siècle des Lumières, Marivaux est peut-être celui 
qui nous est le plus proche, le plus abordable, en dépit de ses 
difficultés et de ses exigences. Il est encore et toujours classique, 
parce qu’il n’a pas voulu donner de réponses simples aux pro-
blèmes soulevés par ses prédécesseurs. Son intérêt pour la « mé-
taphysique du cœur » qui naît de son indifférence à l’égard des 
modes et des courants de son époque est resté actuel. C’est sa 
contribution au projet inachevable des Lumières. Ou comme 
l’écrit Italo Calvino : « “Ton” classique, c’est celui qui ne peut pas 
t’être indifférent et qui te sert à te définir toi-même par rapport à 
lui, ou éventuellement en opposition à lui43 ». 

                                           
43 Italo Calvino, « Perché leggere i classici [1981] », dans Italo Calvi-

no, Perche leggere i classici, Milan, Mondadori, 1995, p. 5-13, p. 10 pour la citation 
(ma traduction). – À Catherine Ballériaux mes plus vifs remerciements pour 
son soutien linguistique et stylistique. Il va de soi que toutes les imperfections 
qui subsistent sont de ma propre responsabilité. 
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1. The reasons for a choice 
  

The evolution of the genre of tragédie en musique or tragédie 
lyrique can offer a good vantage point on the relationship, during 
the eighteenth century, between Enlightenment and classicism. 
The very foundations of that genre, in fact, are rooted in 
classicism, in so far as they can be found in the classical theater 
of the French Grand Siècle, of which the tragédie lyrique is the 
antithesis but, at the same time, the mirror projection. The link 
between tragédie lyrique and classicism is a genetic link, albeit 
controversial. 

 
When it was first conceived, tragédie lyrique was seen as a 

genre in contrast to the classical tragedy, since it uses a different 
means of expression (the singing of free verse, instead of the 
declamation of alexandrians), it does not comply with the rules of 
the classical tragedy, and it introduces elements supposedly 
“subversive” of the aesthetics of vraisemblance (especially, the 
merveilleux and the fantastic). The querelles accompanying the 
emergence of the tragédie lyrique between the seventeenth and the 
eighteenth centuries testify to a complex and controversial 
relationship between the two forms of the tragic repertoire, 
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which has often led to misunderstandings, and to interpretive 
approaches spoiled by a kind of myopia.1 

 
At least until the establishment of new aesthetic models 

in the 1760s, the tragédie lyrique – in representing the “noble” 
genre par excellence of musical theater in France – continued to 
treat topics taken almost exclusively from the classical tradition.2  

 
For much of that time Jean-Philippe Rameau (Dijon, 

1683 - Paris, 1764) was the most prominent exponent of the 
genre: he had the task of keeping alive and, at the same time, 
evolving tragédie lyrique, which after the death of its creator, Jean-
Baptiste Lully (1687), remained the peak of the “noblest” 
production of the Académie royale de musique in Paris. In the 
eighteenth century, Rameau, then, took the place of Lully, and 
was followed by Gluck, who arrived in Paris in 1774, ten years 
after the death of Rameau.3 
 

In the first half of the eighteenth century, the style 
developed by Lully and Quinault – which had already 
experienced significant developments in the early years of the 
century, after the opening of the Régence – changed in order to 
adapt to the evolution of taste and aesthetic models of the 
Enlightenment. The genre of tragédie lyrique, born in the age of 
Louis XIV, needed to evolve and to get in line with the new 

                                                 
1 In recent years, the relationship between drama and musical theater 

in seventeenth- and eighteenth-century France has been better framed and 
understood, and it is has been shown how tragedy in music constitutes a kind 
of avatar of the French classical tradition in prose. This achievement is due to 
Catherine Kintzler, especially in Théâtre à l’âge classique et opéra: une étrange 
familiarité, Paris, 2004; Poétique de l’opéra français: de Corneille à Rousseau, 2nd ed., 
Paris, 2005. 

2  The fascination that the French musical theater showed for 
classicism was not limited, however, to the eighteenth century, but continued 
for a long time, into the twentieth century, as exemplified by Berlioz’ Les 
Troyens (1858, first performed 1863). Not only Berlioz but also Gounod, Hervé, 
Saint-Saëns, Massenet and Milhaud paid tribute to classicism, in some cases 
several times, composing works of musical theater inspired by mythological 
themes or taken from the classics. 

3 Classicism in France also influenced other kinds of musical theater, 
different from tragédie lyrique and even far beyond the eighteenth century: see 
the comic operas of Offenbach (La Belle Hélène, Orphée aux Enfers), or Poluenc, 
who in Les Mamelles de Tirésias (1947) deals with mythological themes in order 
to address contemporary issues. 
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aesthetics of the Enlightenment. Beginning in the 1730s, history 
entrusted that task to Jean-Philippe Rameau. 
 
 
2. The tragic production of Rameau 
 

In the genre of tragédie lyrique, the theatrical output of 
Rameau is not very large, especially in comparison with the 
prolificacy of other authors of the operatic tradition of the 
eighteenth century.4 However, on closer examination, almost all 
his works underwent various amendments and went through 
different versions, some of them so extensive that the results 
could be considered independent works. Since 1733 – the year of 
the composer’s début on the stage of the Académie royale – until 
the death of Rameau in 1764, five complete works have 
survived: 5  Hippolyte et Aricie (1733); 6  Castor et Pollux (1737); 
Dardanus (1739); Zoroastre (1749); Abaris ou Les Boréades (1763, 
unstaged during the life of the composer). The resonance of 
these works, and – with the exception of Les Boréades – their 
uninterrupted presence and prominence on the stage of the 
Académie royale de musique, even after the composer's death, place 
them in the center, so to speak, of the most noble genre of the 
great tradition of French opera in the age of Enlightenment. 

 

                                                 
4 Two other theatrical works by Rameau belong instead to the non-

tragic repertoire: Platée (1745) and Les Paladins (1760). In Platée (formally a ballet 
bouffon) the story is taken from classical mythology, but with an unexpected 
comic verve. Les Paladins, by contrast, draws its sources from the tradition of 
chivalric epics. Even in the genre of opéras-ballets or ballets-héroiques classical 
themes occur regularly in Rameau, such as in Pygmalion (1748), and Anacréon 
(1757). 

5 To the five surviving works must be added Samson (1732-1736), 
with a libretto by Voltaire, and Linus (1751-1752), with a libretto by La Bruère. 
Both works have complex compositional histories. The music of Linus is lost; 
parts of that of Samson were incorporated into other works: see Sylvie 
Bouissou, Rameau, Paris, 2014, Chapter X. 

6 Hippolyte et Aricie was the subject of almost continuous alteration 
and adaptation, so as to render difficult the exact reconstruction of the various 
versions over time. The main stages can be summarized as follows: 1733 first 
performance, Académie Royale de Musique; 1742, second Paris edition; 1757, 
third Paris edition. The fate of Hippolyte et Aricie is also traceable by way of 
parodies: in particular, a first parody dates back to November 30, 1733 (Boissy 
– Théâtre Français); the 1742 version was the object of a second parody, this 
time by Favart and Parmentier, subsequently revised in 1757.  
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Rameau’s operas are of interest not only for the dialogue 
that the author maintained, throughout his career, with the 
classics, but also for the relationship that, during his life, the 
composer maintained with the great philosophes: a relationship 
made of brotherhoods and quarrels, but that saw Rameau placed 
at the center of the intellectual and philosophical debates of the 
time, in which he actively participated. During his life he 
collaborated and collided with almost all the most emblematic 
figures of the French Enlightenment: Diderot, D'Alembert, 
Voltaire, Rousseau. This makes the composer an almost unique 
case, at least in the eighteenth century, of a true intellectual-
musician. The body of theoretical writings of Rameau is of the 
utmost importance and relevance in the field of music, not only 
in the eighteenth century. 
 

Jean-Philippe Rameau’s choices were not, however, only 
influenced by classicism and enlightenment: Another component 
that strongly affects his aesthetics is represented by freemasonry, 
to which the composer was very close, as is clearly demonstrated 
by, amongst other works, Zoroastre (1749) and Les Boréades (1763). 
The tragédie lyrique of Rameau keeps therefore a dialogue with 
classicism based on several items: the typical tradition of the 
genre; the currents of the Enlightenment to which he 
participates; freemasonry. Often criticized, and not only during 
the composer's life, for the alleged poor quality of the librettos, 
but always admired for their musical texture and structure, the 
five surviving tragédies lyriques of Rameau are therefore based on a 
relationship with the classical articulated in different ways. 
Tragédie lyrique in the age of Enlightenment, and in the hands of 
Rameau, becomes a complex, multi-faceted cultural product. 
 
 
3. Rameau and the aesthetics of the tragédie lyrique 
 

The dialogue with the features characterizing the genre, 
such as those consolidated in the “code” established by Lully and 
Quinault is based, in the musical theater of Rameau, upon 
elements of continuity and discontinuity (starting with those 
more distinctly related to the development of the musical 
structure). With specific regard to the relationship with classicism, 
the tragédie lyrique was originally conceived out of a “rib” of the 
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classical tragedy borne by the Grand Siècle, to which were added 
schemes coming from different genres (among others, the pastoral 
and the pastoral héroïque). The themes of seventeenth-century 
French tragedy are, above all, classical themes, and so – not 
surprisingly – they are also treated by the works of Lully and 
Quinault, where mythological and Ovidian sources both occupy 
considerable space.7 As the French classical tragedy was intended 
for an aristocratic and refined public, in the same way tragédie 
lyrique embodies the noblest genre of the newborn tradition of 
musical theater in France at the end of the seventeenth century. 

 
The tragédie lyrique of Rameau was faithful, at least until 

1749, to the schemes of that genre, and consequently, also drew 
its stories from the classical tradition. The sources of the works 
of Rameau, were always – until Zoroastre (1749) – of classical 
derivation, mostly dominated by mythological components, or 
directly derived from the tradition of classical tragedy, albeit 
filtered (see Hippolyte et Aricie) by the universe of Racine (Phèdre). 
Until 1749 – when Rameau suppressed the prologue in Zoroastre – 
the structure of Rameau’s tragédies lyriques also maintained the 
typical narrative format: the ending is, therefore, happy, as it was 
in Lully. 

 
Notwithstanding the foregoing, in Rameau the 

relationship with the classics evolved in order to better meet the 
unique aesthetic demands of the late phase of the evolution of 
the genre. The style of the tragedies of Rameau is characterized 
by an aesthetic-musical canon that is differently articulated from 
that of Lully and its immediate successors, because it is 
characterized by a harmonic texture far more articulate and less 
bound to the text. Also, Rameau sought greater coherence in the 
use of various elements of the performance (dance, choir, solo 
parts), in order to seek a firmer dramatic unity. It appears, 
however, quite clear that, in Rameau, tribute to classicism is, on 
the one hand, adherence to an indispensable aesthetic form, and 
on the other hand, an opportunity to develop and expand 
specific modules, including, above all, that of the merveilleux. 

 

                                                 
7 The partnership between Quinault and Lully produced a total of 

thirteen works, all taken from classical sources.  
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In the tragédies lyriques of Rameau, the classical tradition – 
above all, that of mythological derivation – is specifically chosen 
and developed as a fertile ground to unfold and unravel the 
whole seduction that comes from the merveilleux; a seduction 
developed through the deployment of all the typical ingredients 
of that essential component of the genre: gods, magicians, 
monsters, cataclysmic scenes, spells, incantations, the imaginary 
settings , where the merveilleux can expand and lead to exceptional 
scenic-musical effects intended to strike the imagination of the 
audience and accentuate the fantastic dimension of the story. 

 
In Hippolyte et Aricie (1733) – the first tragédie lyrique of 

Rameau – the centrality of the merveilleux is clearly stated in the 
preface of the librettist, Simon-Joseph Pellegrin, who – referring, 
of course, to the most direct source of the text, represented by 
Racine’s Phèdre – states that “le merveilleux dont toute cette fable est 
remplie, semble déclarer hautement lequel des deux spectacles lui est plus 
propre”, thus making it clear that the theme, classically inspired, is 
chosen in order to meet the aesthetic needs of musical tragedy.8 
In Hippolyte et Aricie the fantastic component pervades the entire 
work but emerges, with particular impetus, in the second act, 
where there follows, in strict succesion, a scene of torture 
(naturally, in the Underworld), an infernal ballet, and a great 
cataclysmic scene (also set in the Underworld). 

 
In Castor et Pollux (1737) the merveilleux again plays a 

central role, even in the Prologue, and reaches an apotheosis in 
the very long and elaborate final scene (Act V.7), which sees the 
ascension of the two brothers in the celestial sphere.9 

                                                 
8 We can, then, rightly speak of “interiorization” of the supernatural 

and of fatality in Phèdre, whereby those elements are used in order to stage the 
merveilleux and the supernatural in Hippolyte et Aricie: Boris Donné, Phèdre eclipsée: 
Pellegrin librettiste in L’Avant-Scène Opéra, n. 264, Paris, 2014, p. 63; and, in the 
same volume, Catherine Kintzler, Comment la raison vient à l’opéra, p. 66. 

9  The judgments of contemporaries referring to Castor et Pollux – 
performed for the first time at the Académie royale of musique on 24 October 
1737 – agreed in emphasizing the sublime quality of the work, its stylistic 
consistency and balance between the dramatic components, the music, and the 
text of the libretto. The work, after the first performance, was extremely 
successful. In 1754 – i.e. at the height of the Querelle des Bouffons – Rameau 
created a second version that differs significantly, both at the dramaturgical 
level and at the musical level, from the original version, and that had long-term 
success. In 1764, the opera underwent further fine-tuning by Rameau. 
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Dardanus (1739) is literally immersed in the merveilleux, to 

such an extent that the prevalence of fantastic elements in the 
narration caused a kind of overdose reaction – of whose risk, 
moreover, the librettist Charles-Antoine de La Bruère seemed to 
be perfectly aware – that induced Rameau to a radical reworking 
of the opera in 1754.10 Again, what is relevant here is that the 
very choice of the topic is based on its inherent capacity to better 
develop the theme of the merveilleux.11 Dardanus confirms, that – 
in the various remakes of his own texts – Rameau made 
continuous efforts to seek a sustainable balance between 
storytelling and merveilleux. 
 

That the relationship between classicism and merveilleux is, 
in the tragédie lyrique of Rameau, very strict is confirmed by the 
fact that, beginning immediately after the composer’s death 
(1764), a new aesthetic began to develop, such that classical and 
mythological themes were sometimes abandoned in favor of 
historical ones. In the works composed in that period, the 
merveilleux often disappeared.12 In Ernelinde (1767) by François-
André Philidor Danican the narrative is set in “human” northern 
kingdoms (Denmark and Norway), and the story does not 
include any fantastic theme. 
 

                                                 
10 Dardanus was presented for the first time at the Académie Royale on 

November 19, 1739. The work, despite twenty-six performances, did not 
immediately receive critical acclaim: It was criticized for the excessive presence 
of the merveilleux, for the semi-mythological topic, unpopular with the 
philosophers, for the incredibility of the scene of the “dream” of Dardanus in 
the fourth act, and, finally for the (usual) poverty of the libretto, and for the 
music, considered to be too elaborate and complex. Rameau and the librettist 
eventually revised: the edition of 1744 is called “Nouvelle tragédie mise en musique 
par M. Rameau et representée pour la première fois par l’Académie Royale de Musique the 
17 avril 1744”. The revised work was again altered and staged again on April 15, 
1760, and achieved wide popularity with as many as thirty-six shows. It was 
staged for the last time in the century at the Tuileries on January 23, 1770.  

11  In the preface to the libretto, in fact, La Bruyère writes that 
“Dardauns, fils de Jupiter et d’Électre, vient s’établier en Phrygie, et y bâtir la ville de Troye, 
de concert avec Teucer, dont il épousa la fille. On a supposé, pour donner plus d’étendue à 
l’action, qu’il fût obligé, pour fonder sa colonie, de faire la guerre à Teucer, établi avant lui 
dans le pays; et la naissance de ce prince, qui était fils de Jupiter, a donné lieu au merveilleux 
qui forme l’intrigue de ce poème, et qui, peut être, n’y est que trop prodigué”. 

12 For an articulate overview see David Charlton, Opera in the Age of 
Rousseau, Cambridge, 2012. 
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4. Rameau and the Enlightenment 
 

The history of the relationship between Rameau and the 
philosophes is complex, and is dotted with a succession of 
friendships, crisis, new ruptures. Diderot, D’Alembert, Voltaire, 
and the great enemy of Rameau, Jean-Jacques Rousseau, had 
relationships with the composer that were not casual. Rameau’s 
dialogues with them were sometimes violent, but always fruitful. 
Theory was a part of Rameau’s intellectual life that cannot be 
understood apart from his composing. As a theorist, Rameau did 
not limit himself to structuring the theoretical elements of 
musical discourse (particularly those related to harmony), but 
rather also ventured into other domains, including the attempt to 
construct an entire philosophy of nature based on those 
elements. If it is on this plane – that of general theory – that 
Rameau clashed most violently with the philosophes, the composer 
also spent the entirety of his long, Parisian life in conversation 
with the Lumières, weaving a dialogue characterized by inevitable 
contradictions between Cartesian philosophy and aesthetic (of 
which Rameau may be considered the farthest point of 
expression in the middle of the eighteenth century) and the 
Enlightenment. Of the foregoing, the theory of the corps sonore, 
destined to central to the author’s reflections on nature (which 
helped cause his sharp break with the philosophes) constitutes a 
very significant example. 

 
Elements of that dialogue characterize not only the 

theoretical writings of Rameau, but also his musical and theatrical 
corpus. If, for many years, the theoretical Rameau was 
considered and studied separately from the composer, the most 
recent analyses, also stimulated by the celebration of the 250th 
anniversary of the composer’s death in 2014, show what, in fact, 
could already be intuited in the past, namely that the two aspects 
are closely linked. 13  This point, however, deserves further 
researches. 

                                                 
13 Raphaëlle Legrand: “La théorie de Rameau: un outil d’analyse?”, in 

Sylvie Bouissou, Graham Sadler, Solveig Serre, eds., Rameau, entre art et science, 
Paris, École des chartes, 2016, p. 447-464; Cynthis Verba, Aesthetics and Rational 
Design in Rameau’s Hippolyte et Aricie: Implications for Performance and Production, 
in ibid., p. 181-198. 
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5. Tragédie lyrique and Freemasonry 
 

Even though it has never been proved that Rameau was 
part of the French Masonic circles, there are many clues that 
clearly hint at that. 14  The tragédie lyrique of Rameau is a good 
example of the broader relationship that, in the eighteenth 
century, unfolds between Enlightenment and Freemasonry. 
Masonic-inspired themes clearly emerge in works of the 
composer that do not belong to the genre of tragédie lyrique; as to 
the latter, the accent falls on Zoroastre15 (1749) and Les Boréades 
(1763).16 Masonic themes are immediately clear in the choice of 
the topics of the two librettos: the struggle between good and 
evil; the symbolic contrast between light and darkness, or – in Les 
Boréades – between the warmth of spring and the cold of winter; 
the fundamental role assigned, in both works, to talismans; the 
initiatory journey of the protagonist; the contrast between 
destruction and reconstruction, also understood symbolically as 
the rise of mankind and the victory of light over darkness; the 
theme of equality and equanimity; the character of the just and 
enlightened ruler. 

 
It may be interesting to note that, due to the influence of 

masonic themes, the classicism of Rameau evolves in new 
directions: classicism and masonic themes are, until a certain 
stage of the composer’s production, distinct, and then, in the last 
of the composer’s work, merge together. Whereas from Hippolyte 

                                                 
14 Sylvie Bouissou, Rameau, Chapter XVIII. 
15 The first version of Zoroastre (Académie royale, December 5, 1749), 

achieved – according to the reports of the Mercure de France – “tout le success 
qu'on avoit lieu d'en espérer”. However, the welcome by contemporaries was not 
especially enthusiastic tones: Charles Collé referred to judgments not entirely 
positive, coming up in his entourage, while Pierre Clément expressed a sharply 
negative assessment (“musique ténébreuse”). The criticism did not spare the 
author of the libretto, likened by Raynal (in the negative sense, of course) to 
the Abbé Pellegrin. Despite these judgements, the first version of Zoroastre 
was performed as many as twenty-five times, and brought in a remarkable sum 
(more than 60,000 livres), which suggests that at least some of the criticisms 
were insincere, or the result of a cabal against the composer.  

16  Les Boréades was not staged during the life of Rameau. Its first 
complete stagings actually took place during the second half of the twentieth-
century. 
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et Aricie (1733) to Dardanus (1737) themes are classical and 
entirely of mythological origin, Zoroastre (1749) represents a clean 
break. Giving rise to the fruitful collaboration with Louis de 
Cahusac,17 the work treats a subject that, breaking with tradition, 
is not taken from the classical tradition. 18  In Les Boréades, 
classicism and masonic resonances finally merge: the story of 
Abaris ou Les Boréades mixes different elements.19 
 

The two main classical sources of the libretto of Les 
Boréades seem to be Diodorus, Apollonius Rhodus and Ovid. The 
source of Diodorus is relevant for the genesis of the libretto of 
Les Boréades, in particular for the character of Abaris itself. The 
Argonautica by Apollonius Rhodius and Ovid’s Metamorphoses seem 
to be the sources for the story of the kidnapping of Oritia by 
Borea (Book VI, 683), which had already been elaborated by 
Rameau in his early Cantata Aquilon et Orithie (1715–1720). he 
kidnapping – in addition to being remembered during a 
pantomime ballet – is actually an integral part of the plot. One 
last classical source that inspired the libretto is represented by the 
myth of Apollo and Creusa, the younger sister of Oritia. The 
figure of Abaris comes, by contrast, from a long tradition in 
which reality and legend are intertwined. The origin of the myth 
of Abaris seems to be Scythian. The myth demonstrates the 
interplay between the Greek tradition and shamanism, 
comparable in some respects to the myth of Aristeas of 
Preconneso. The legend of Abaris is narrated by several authors: 
Herodotus, Plato, Lycurgus, Heraclides of Pontus, Iamblichus, 
referring that Abaris vanquished the plague in many cities, 
including Sparta and Knossos (VP 92-93). The reason for the 

                                                 
17 That Louis de Cahusac was a Freemason is now clear: see Graham 

Sadler, Rameau and the rituals of French freemasonry: curious parallels between Zoroastre 
and a contemporary masonic “exposure”, in Bouissou, Sadler, Serre, eds., Rameau 
entre art et science, p. 117-132. 

18 Even in Zoroastre, however, there are spurious elements deriving 
from classical sources: for example, the Furies, who do not belong to the 
Persian tradition that inspired the libretto. See Sadler, Rameau and the rituals of 
French freemasonry, p. 127 who points out that these elements may be have been 
drawn from certain masonic sources known to Cahusac. 

19 The topical affinity between Zoroastre and Les Boréades has allowed 
to identify in Louis de Cahusac the librettist of Les Boréades. The long-standing 
controversy over this attribution was put to rest by Sylvie Bouissou in Jean-
Philippe Rameau. Les Boréades ou la tragédie oubliée, Paris 1992, and this conclusion 
is now peacefully accepted. 
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choice of Abaris by Cahusacwas probably due to the fact that 
Abaris was linked both to Apollo, as well as to the myth of the 
Hyperboreans, although Cahusac introduced many new elements, 
mixing different traditions and legends, and, lastly, moving the 
setting of the tragedy in Bactria, which is the same place where he 
had set Zoroastre. 
 
 
6. Résumé 
 

Rameau’s output in the genre of tragédie lyrique offers a 
vantage point on the complex relationship between classicism 
and Enlightenment in the eighteenth century. As the interpreter 
of the tradition embodied in tragédie lyrique, Rameau kept alive the 
profound dialogue that, even in the age of Enlightenment, “noble” 
musical theatre maintained with classicism. Rameau’s theoretical 
output, and more generally his dialogue with the world of the 
philosophes, placed him at the center of the intellectual debates of 
his time: Rameau partook in that debate directly, with his great 
treatises and theoretical writings, and interacted along the entire 
span of its existence with the main protagonists of the French 
Enlightenment. No other composer of the eighteenth century 
can compare, in this regard, with the experience of Rameau.20 
Finally, the classicism of the tragédie lyrique accomodates, with 
Rameau, clear masonic influences, thus reflecting the broader 
eighteenth-century dialogue between Enlightenment and 
freemasonry. In the later works of Rameau – beginning with his 
successful partnership with Louis De Cahusac – one sees clear 
phenomena of hybridization, prior to the subsequent 
transformation of the genre in the the era of Christoph Willibald 
Gluck. 

                                                 
20 Jean-Jacques Rousseau is no exception. Although Rousseau was 

also active in the field of music, and, in particular, in the musical theater (Le 
devin du village, 1752), his impact on the latter cannot be compared even 
remotely to that of Rameau. 
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Winckelmann and the Roman Art Market 
 
     
 
 
    

Several years ago, in writing an essay on the great 
Archäolog Adolf Furtwängler – a man renowned for his ability to 
spot a forgery at 100 paces – I chanced upon an enormously 
telling bit of information. As director – and thereby acquisitions 
head – for the Antiquarium at the Prussian Royal Museums in 
Berlin, Furtwängler had spent innumerable days and hours at-
tending art auctions, and studying there, presumably attended by 
the auction-house’s experts, hundreds and hundreds of the an-
cient gems he would later catalog.1 I had a similar epiphany in 
studying the career of Europe’s first non-western art historian, 
Josef Strzygowski, whose publications range from studies of 
Armenian book illustrations to those of Swedish wooden archi-
tecture: his (often polemical and increasingly racist) advocacy of 
folk art had been prepared by his first career in the manufactur-
ing of ‘orientalizing’ textiles, and his immersion in a world of 
recently revived folk crafts. Moreover, as a cataloger (of Coptic 
art) in Egypt and a buyer for, again, the Prussian Royal Museums, 
Strzygowski too spent a very large proportion of his time im-
mersed in a mass of objects, and haggling with antiquities dealers 
– many of them also, or formerly, artists, restorers, forgers, or 
grave robbers. Some of them, at least, knew a great deal about 
iconography, style, and technical matters such as Greek conven-

                                                 
1 Adolf Furtwängler, Beschreibung der geschnittenen Steine in Antiquarium, 
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tions in the treatment of hair, or the attributes commonly associ-
ated with Hermes.2 We now know, too, that Schliemann almost 
certainly purchased much of his Troy treasure from local dealers 
or scavengers,3 and museum curators everywhere recognize that 
large numbers of their antiquities holdings were not excavated, 
but purchased from dealers. Before the mid-twentieth century, 
that is to say, the ancient art historian’s visual universe was very 
likely to be heavily shaped by the surrounding art market and 
those who engaged in it, whether as buyers or sellers. 

 
 It seems something of a paradox, then, that art history’s 
founding father, J. J. Winckelmann, remained largely outside of 
this marketplace – or so he portrayed himself. There is so much 
else to know about Winckelmann, and the sources for his History 
of the Art of Antiquity (1763) and other works, and the linkages to 
the art market are so difficult to trace, that it is no wonder that 
most of the wonderful recent scholarship tends to focus on his 
reading and rhetoric. 4  But, as other histories of science and 
scholarship are showing us, and as my findings above suggest, it 
might be profitable to look for some of the ‘missing persons’ or 
‘hidden hands’ – and especially those with on-the-ground craft 
skills or monetary interests – who helped Winckelmann perfect 
his visual knowledge. That so much of his visual education oc-
curred not in the German states, but in a mid-eighteenth-century 
Rome being transformed by the Grand Tour and the explosion 
of aristocratic luxury markets, too, makes it vital that we think, 
here, about the entanglement of commerce and Enlightenment. 
For the art market, as I hope to show below, also played a major 

                                                 
2  Suzanne Marchand, “Appreciating the Art of Others: Joseph 

Strzygowski and the Austrian Origins of Non-Western Art History,” in 
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3 See David A. Traill, Schliemann of Troy: Treasure and Deceit, New York, 
St. Martin’s Press, 1995.  

4 Katherine Harloe, Winckelmann and the Invention of Antiquity: History 
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role in spreading of secular knowledge, criticism, and tastes that 
we call the Enlightenment.  
 
 If we are to look for the ‘hidden hands’ and market 
operations which enabled Winckelmann to articulate a detailed 
and compelling history of ancient art, we will need to look for 
these principally in Rome, where the Grand Tour and the art 
market were booming at the time of his arrival in 1755, and 
engaging the activities of artists (especially restorers), dealers, and 
cicerone, all of whom knew at least a little about classical arti-
facts. The more they knew, in fact, the more they tended to 
succeed, as higher-quality knowledge and technique generally 
entailed higher prices. We do know that Winckelmann consorted 
with some of the most successful – such as the dealer Thomas 
Jenkins and the restorer Bartholomeo Cavaceppi, as well as the 
artist Anton Raphael Mengs. He also spent a great deal of time 
with knowledgeable private collectors such as the Cardinals 
Passionei, Archinto, and Albani, all of whom, too, knew the art 
market well. All of these people respected Winckelmann’s deep 
scholarly knowledge, but none of them needed him to make their 
fame or fortunes. We have perhaps undervalued what he learned 
through these connections, which certainly included the training 
of his eye to the more exacting standards that have been cele-
brated by recent commentators. 5  Perhaps, too, by viewing 
Winckelmann against the backdrop of the aristocratic art and 
luxury markets of his day, we can come to a clearer understand-
ing of the refinement of his eye in the context of the same dy-
namic marketplace that was also reshaping the eyes of individuals 
such as Robert Adam, Josiah Wedgewood, and the members of 
the Society of Dilettanti, all of whose relationships to the mar-
ketplace are much more obvious, and, arguably, were equally 
important in the making of European philhellenism. 
  
 
The Art Market and Antiquarianism before Winckelmann 
  
 Long before the Renaissance era, northern pilgrims and 
tourists purchased souvenirs of their visits to Rome and carried 

                                                 
5 For e.g., Harloe, Winckelmann, p.77-94.  
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them back to their homes.6 As Renaissance Rome expanded and 
excavations yielded new artifacts, for a time, the great aristocratic 
and clerical families of Florence and Rome monopolized the 
market in larger works, placing them in private (or papal) palaces 
and gardens. With the spreading of Renaissance tastes, however, 
foreign princes began to import Italian architects and artists, or 
to attempt to extract masterpieces from the South. The papacy 
attempted to immobilize the most revered pieces, blocking sales 
even to Philip IV and Louis XIV, atrying to purchasing items that 
came onto the market for their own collections. The Vatican 
actually issued a series of export prohibitions in 1646, 1686, 1701, 
1704, 1717, and 1726 7  – though of course in an era of fluid 
boundaries and inconsistent officials much private trade got 
through anyway. In an effort to protect their own artists, many 
states tried to tax or prohibit the importation of foreign art (it 
was technically illegal to do so in England before 16888), but 
collectors such as the English Earl of Arundel managed to get 
around both Papal and local prohibitions by sending agents to 
Ottoman-held Greece in search of sculptures. Despite the re-
strictions, Northern Europe was certainly not without classical 
forms; there were sculptures scattered through princely Kun-
stkammer, and even where original sculptures were lacking, there 
were lively markets in prints, in bronze and other copies, and in 
easily-portable coins and gemstones. But with the opening of the 
eighteenth century, market restrictions collapsed and trade and 
travel accelerated. States (and churches) sent ambassadors and 
missionaries to the Ottoman Empire, and these quasi-official 
actors began to collect their own monuments.9 Artists flocked to 

                                                 
6 For the early history of English visits to Italy, see Edward Chaney, 
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Italy to copy masterworks, or to sell to visiting dignitaries. Cice-
rone such as Francesco Ficoroni – active already in the century’s 
first decade – conspired in the smuggling of artifacts out of Italy 
for his well-heeled English customers.10 By the 1720s, at least, 
large profits could be made by buying art (either newly fashioned 
or purchased from bankrupt aristocratic families) in Italy, and 
selling it at auction in London.11 Already in 1728, exports were so 
extensive that the director of the French Academy in Rome 
sighed: “So it is that, bit by bit, this unfortunate country is being 
stripped.”12  
 
 As the Grand Tour took off in earnest, English and 
French aristocrats took to purchasing their own antiquities from 
a growing number of Italian dealers, some of them ex-patriots, 
such as the English painter and long-time dealer Thomas Jenkins, 
whom we will encounter later in this essay.13 Founded in 1734, 
and succeeding several other related antiquarian socities with 
strong ties to the art market,14 the Society of the Dilettanti united 
some of these wealthy Grand Tourists, and gave them common 
purposes, including the projected founding of an Academy, the 
patronage of proto-archaeological expeditions, and the sharing of 
antiquarian knowledge. Jenkins himself was elected a member of 
the Society of Antiquaries in 1757 (years before Winckelmann 
received this distinction), putting the Society in touch with this 
entrepreneurial dealer, and giving Jenkins at least some scholarly 
cachet. The Society also patronized a considerable number of 
artists, and included some amongst its ranks, and famously, 
indulged its members’ aristocratic taste for drink and rakish 
sexual behavior, notoriously easiest to indulge in Italy. For our 
purposes, what is important is that this growing group of con-
noisseurs had begun to study and to purchase sculptures, casts, 
and copies in large numbers long before Winckelmann stepped 
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onto Italian soil. Like him, they operated in a world that linked 
art, tourism, libertine attitudes, connoisseurship, and learning, 
and, over time they became more and more serious about their 
scholarship. Their ‘eyes’ do not seem to have been less sharp 
than those of their Germanic contemporary. It was not Jenkins – 
nor their supposed amateurishness but rather Winckelmann’s 
overly exuberant Graecophilia (and early dating of Hellenistic 
forms) that persuaded Richard Payne Knight to declare the Elgin 
Marbles second-rate, and Roman, from the time of Hadrian.15 
 
 The careful inspection and measurement of antiquities 
also predates Winckelmann, and owes much to the hiring of 
craftsmen, rather than scholars, to produce ‘truthful’ representa-
tions of ancient works. Close study of monuments, of course, 
was of special value to those whose job it was to make other 
monuments, especially at a time in which craft knowledge did not 
circulate in handbooks. We could take as one example the archi-
tect Antoine Desgodetz, sent to Rome by the mastermind of 
mercantilism, Jean-Baptiste Colbert, in 1675-1677 to bring back 
usable Italian designs to improve French architecture. Degodetz’s 
architectural manuel, Les Edifices antiques de Rome, dessinés et mesurés 
très exactement (1682), inspired countless craftsmen, including, a 
half-century later, James Stuart and Nicholas Revett, whose 
Antiquities of Athens, too, was the work of an artist and an archi-
tect.16 The precision of these works was not the result of deep 
classical learning but of the careful measuring and drawing tech-
niques mastered by these men as craftsmen. To give another 
example: the centuries-old study of gemstones went hand in hand 
with their copying, forging, and sale – apparently at a weekly 
market in the Piazza Navona, among other places – to collectors; 
a great advance was made both by Baron Stosch’s collection and 
comparison of the material, and by the “remarkably accurate 
engravings” for his 1724 catalog made by the French artist Ber-
nard Picart, more famous as the illustrator of Cérémonies et coutues 
religieuses de tous les peuples du monde (1723-1743). 17  Stosch also 
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employed the gem-engraver Lorenz Natter, whose ability to make 
faithful copies was widely appreciated, and whose how-to treatise 
(1754) was of great use to other copyists, and to forgers, the line 
between the two being quite blurry at the time.18 Josiah Wedge-
wood, who found inspiration – and models – in William Hamil-
ton’s vase catalog, and then made a huge fortune in more or less 
accurate reproductions of ancient cameos, vases, and reliefs, was 
only the most spectacular of those craftsmen who partook of, 
and in turn encouraged, the collection and careful study of antiq-
uities.19 Antiquarianism, that is to say, was never divorced from 
the market or the craft traditions practiced by artists whose 
dedication to quality was in turn linked to pleasing wealthy pa-
trons. 
 

One of the lucrative activities undertaken by Italian artists 
in the seventeenth and eighteenth centuries was that of the resto-
ration of sculptures. This was an enterprise that had occupied 
artists since at least the later fifteenth century, and had become 
remunerative enough that G. L. Bernini himself was active here. 
But so too did countless unnamed sculptors and craftsmen ply 
this trade, creating the souvenirs foisted off on English tourists 
by their cicerone, despite being, as one English wit described, 
nothing but “a patchwork head of Trajan set upon a modern pair 
of shoulders, and made up with Caracalla’s nose and Nero’s 
ears…”.20 It should be remembered that almost no one, in the 
eighteenth century, wanted an unrestored statue, and few cared 
to discriminate carefully between copies and originals. 21  The 
prices for copies, too, did not differ much, either, from prices for 
originals (except for masterworks), as what was especially costly 
was the shipping of hefty pieces.22 Still, in order to create the sort 
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of harmonious appearance buyers desired, restorers and copyists 
had to have a good understanding of the rudiments of what we 
now call style history. Like numismatists and gem-collectors, they 
learned the conventions of ancient depictions in order to identify 
the gods and goddess: Hermes would have winged feet, for 
example, and Hercules a lion’s skin. Sometimes they added things 
in order to concretize their identifications, as did the most suc-
cessful of Roman restorers, Bartholomeo Cavaceppi, in adding a 
tree and a flute to male statue he restored under the name of the 
“Red Faun.”23 Many worked closely with those digging up new 
sites and purchased fragments from which later patchwork forms 
could be made; many studios owned their own copies of anti-
quarian works such as Montfaucon’s L’antiquité expliquée et 
représentée en figures (1716), or collections of drawings of famous 
sculptures to facilitate their studies of style. The French Acade-
my, founded in 1666, had its own cast collection, which was 
opened to the public in 1725, and attracted flocks of British, 
French, Spanish, German, and Flemish artists eager to study and 
copy its works as well as its live models.24 Here the artistic world 
possessed a deep well of visual knowledge long in advance of the 
advent of scholarly art histories. 

 
 By the 1730s, then, the Roman art market was already 
busily catering to tourists and collectors from England, France, 
the Netherlands, and other parts of Italy; the beginning of exca-
vations at Hadrian’s villa and at Herculaneum also date from this 
decade, and spurred the market further. Central Europeans had 
not played a major role in this market; the avid – and sometimes 
unscrupulous Baron Stosch was an exception, but only because 
he lived mostly in Italy, enjoyed the friendship of the Dutch 
diplomat François Fagel and numerous French, Italian, and 
English scholars, and profited from his employment as an Eng-
lish spy. The young Augustus II (before he became elector of 
Saxony, and later king of Poland as well) was the first German 
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prince to undertake the Grand Tour, in 1687-9, and many seven-
teenth-century German nobles were too poor, or too Protestant, 
to risk venturing to the eternal city. But over the course of the 
eighteenth century, as German princes grew richer, and poured 
new money into the building of new castles or the refurbishing of 
older ones, the designing of gardens and the enlarging of royal 
collections, they and their courtiers also grew more worldly, and 
began to look to England, France, and Italy for models to emu-
late.  
 
 In Saxony, Augustus the Strong and Augustus III in the 
eighteenth century built northern Europe’s richest collections of 
books, antiquities, Kleinkunst (including porcelains), and paint-
ings. By the 1720s, at the latest, the Saxon court was taking ad-
vice from Italian art dealers, and even sending their own experts 
to Rome and Venice to initiate art deals, including the purchase 
of some 194 antiquities (of which at least 3 were major sculptural 
works) from the Chigi and Albani collections in 1728.25 In 1736, 
the Saxons had purchased the three monumental Herkulanerin-
nen – the only original sculptures Winckelmann would admit to 
having seen in his “Imitation” essay, though he probably did not 
study them with any care either, in part because they, like the rest 
of the Saxon Antikensammlung, was poorly housed and dis-
played. 26  He had he been suitably introduced (or motivated), 
Winckelmann might have visited the Duke of Braunschweig’s 
version of Versailles, Salzdahlum, which by the early 18th century 
featured numerous copies of classical sculptures. By 1753, Carl I 
could boast a collection of 1,200 gems and 320 sculptures of 
bronze and stone (mostly small), plus 14 inscription plates 140 
works of glass and clay and over 16,500 coins by 1753.27 And of 
course Frederick the Great, having ascended to the throne in 
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1740, also began to invest in foreign works of art, including the 
bronze “Praying Boy” which stood outside his study, and a great 
deal of what struck visitors (and family members) at the time as 
classicizing homosocial art.28 
 
 The bookishness and abstraction of eighteenth-century 
German antiquarian scholarship was surely related to the fact that 
the numbers of German travelers to the South was not yet large, 
nor were collections of original antiquities and copies extensive, 
or easily accessed. Of course there are many other factors here, 
including the strong philological traditions of Christian human-
ism and philosophical rationalism. But as the paragraphs above 
suggest, as richer and more ‘liberal’ princes took the throne in 
Saxony, Braunschweig, and after 1740, in Prussia, Gotha, and 
Saxe-Weimar, art collections and connoisseurship grew rapidly. 
Holdings of antiquities – especially casts and copies – would 
multiply extravagantly after the 1770s. Anton Mengs’ cast collec-
tion alone – begun by the artist in Rome in 1753, purchased by 
the Saxon state in 1783, and on exhibit from 1786 – included 
over 800 casts; Göttingen’s s cast collection was founded in 1767, 
Weimar’s in 1776.29 That Winckelmann came to aesthetics and art 
through literature and philosophy, and with so little exposure to 
actual antiquities, is partly a result of his humble station and the 
location and timing of his birth. Moreover, it is fairly clear that 
Winckelmann’s great interest in art specifically – as against his 
interest in Greek antiquity more generally – really dates to the 
period of his exposure to courtly collections and craft knowledge 
in Dresden and then in Rome. It was not in the Germanies that 
Winckelman trained his eye. 
 
 
Winckelmann before Rome 
 
 In his early years, Winkelmann’s access to Greek art and 
images was certainly limited. Ravaged by the Thirty Years’ War, 
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the Prussian towns he inhabited remained relatively poor, and 
with little connection to the art trade now booming in England, 
the Netherlands, parts of France, and the Italy city-states. As a 
student in the Altmark, Winckelmann struggled merely to find 
books in classical Greek, 30  and antiquarian treatises – not to 
mention actual coins or cameos – were far beyond his means. 
Without much opportunity to see works of art, naturally his 
interests ran rather to literature and history. In 1738, at the Uni-
versity of Halle, he participated in a colloquium with J. H. Schul-
ze, who taught classical mythography by drawing his collection of 
more than 2000 Roman and Greek coins; he learned aesthetics 
(without any apparent relationship to ‘real’ art) from Alexander 
Gottlieb Baumgarten also at Halle in 1740, at a time he was also 
fascinated by Toland, Bayle, and other radical thinkers.31 He had 
already devoted himself especially to the Greeks – and cherished 
their culture of male friendships as an antidote to the feudal 
hierarchies that vexed and oppressed him – but there is no evi-
dence from this period that he cared much about their plastic 
arts.  
 
 After leaving Prussia for Saxony in the summer of 1748, 
Winckelmann’s opportunities for seeing art – both in person and 
in illustrated books – increased immeasurably. Although expected 
to work with Graf Bünau on his Imperial history, as librarian at 
Nötnitz Wincklemann now had 42,000 volumes at his fingertips, 
and this is surely the time at which he began to acquaint himself 
with antiquarian treatises such as those of Bellori or Montfaucon, 
and Grand Tour guidebooks like that of Jonathan Richardson. 
He did visit Sanssouci in 1752, and was impressed by the “aston-
ishing works “he saw there, though his letter on the subject did 
not detail the holdings of “the divine monarch.”32  
 
 During the months in which he was living in Dresden, 
Winckelmann lodged with and took drawing lessons from the 
painter A. F. Oeser, who taught students to admire the crafts-
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manship of classical cameos. 33  He does not mention having 
visited Dresden’s Antikensammlung until 1754, shortly before his 
departure for Italy. But he did have access to the painting gallery 
– full of Renaissance masterpieces, thanks to Augustus II (the 
first Saxon prince to do a Grand Tour) and III – and seems to 
have been inspired by that. He took knew a great deal about 
Greek culture, and enough about Greek art to portray it, in the 
Reflections (1755) as an ideal counter-model to the Baroque forms 
ubiquitous in Dresden, replicating in his call to imitation of the 
Greeks as the means to develop northern greatness a mercantilist 
language directed at perfecting the nation’s luxury goods. Yet, on 
departing for Rome, he had not yet committed himself exclusive-
ly to the study of art rather than literature; the Reflections notwith-
standing, he was still a very bookish, German scholar.34 His first 
steps into the Eternal City cast him into a new realm, not only of 
visual possibilities, but also of aristocratic consumption, one that 
had been developing – in different ways – in Rome, Paris, Flor-
ence, Venice, London, and Amsterdam for some time, but which 
would only really reach his homelands after his death.  
 
 
Winckelmann and the Roman Art Market 

 
It is instructive to note just how much time Winckelmann 

spent among artists in his first years in Rome, and how much 
access that gave him not only to monuments, but to new forms 
of knowledge. Having little Italian – and less money – on arriving 
in Rome he ensconsed himself in the artists’ quarter, near to the 
Spanish Steps, and the home of the successful Saxon court paint-
er, A. R. Mengs. “I am never happier,” he wrote a friend, “as in 
his house. And I am free,” he added, “and determined to remain 
so. I keep my old character and live as an artist, and am able to 
visit places where young artists get permission to study, such as 
the Campidoglio. Here is Rome’s treasure trove of antiquities, 
statues, sarcophagi, busts, inscriptions, etc, and here one can stay 

                                                 
33  Wolfgang Leppmann, Winckelmann, New York, Alfred Knopf, 

1970, p.106.  
34 As Leppmann says, he was supposd to inform the Saxon court 

about the excavations at Herculaneum, but it was also expected that he would 
work as a librarian. Leppmann, Winckelmann, p.152.  
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freely from morning to night.”35 Sharing a house with two Eng-
lishman, two Frenchmen, one unspecified German, and a court 
painter from Bayreuth, he was happy and, uncharacteristically, 
slept well. He studied monuments (and Italian physiognomies) in 
plein air, wandered in public gardens, ate and drank with his 
fellow artists, and visited public coffee houses. So busy was he in 
experiencing and absorbing this world of visual and bodily stimu-
li that at the end of his first two weeks, he realized with a jolt, he 
had not visited a single library.36 By May 1756 he had come to 
recognize “that one cannot write about antiquities without having 
been in Rome, and without having no other occupation.”37 He 
concluded – quite rightly – that of real classical art he had essen-
tially seen nothing, and, less generously, that the works of Rich-
ardson, de Piles, and Bellori were worthless.38 Living as an artist – 
without actually having to produce any art – offered Winckel-
mann the wider and more immediate visual education that would 
make him a new man, and a connoisseur and historian of art. 

 
Other than Mengs, in whose home and studio (where, we 

recall, the artist already had a collection of plaster casts), Winck-
elmann spent countless hours, his best friend in this early period 
was the Danish sculptur Hans Wiedewelt, with whom Winckel-
mann shared rooms after moving out of his artists’ boarding 
house. Before he met Winckelmann, Wiedewelt – who worked as 
a restorer – had already committed himself to seeing all of 
Rome’s classical monuments, and, like Mengs, collected plaster 
casts in order to better study the style of the ancients.39 Winckel-
mann felt he had found a kindred spirit, and spent so much time 
with him, Justi argued, “that he made the entire marble-working 
technique of the studio at the time his own.” 40  Although the 
younger man, Mengs was certainly better connected than Winck-
elmann upon his arrival, and introduced him to many other 

                                                 
35  Winckelmann to Franke, 7 Dec. 1755, in Winckelmanns Briefe 1, 

p.147.  
36  Ibid., 1, p.147; Winckelmann to Franke 29 January 1756, in 

Winckelmanns Briefe 1, p.150.  
37 Winckelmann to Franke, 5 May 1756, Winckelmanns Briefe 1, p.153.  
38 Justi, Winckelmann 1, p.301. 
39 On Mengs’ collection, see Moritz Kiderlen and Hans-Peter Kult, 

Die Sammlung der Gipsabgüsse von Anton Raphael Mengs in Dresden, Munich, Biering 
& Brinkmann, 2006.  

40 Justi, Winckelmann 2, pt. 1, p.79.  
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artists – some of whom were also art dealers, and scholars of 
various sorts. It may have been he who introduced Winckelmann 
to Bartholomeo Cavaceppi, the most successful Roman restorer 
of the day; though Cavaceppi was also already an intimate friend 
of Cardinal Albani, for whom he had been restoring works since 
1733.41 By 1755, Cavaceppi’s enormous workshop near the Piaz-
za Spagnia employed more than 50 craftsmen, and operated on 
the principle of the divison of labor long before industrialization 
came to Italy. So full of newly-excavated fragments, half-
completed sculptures, copies, and casts was this workshop that 
Winckelman referred to it as the ‘Museo Cavaceppi.’ It was 
certainly a ‘museum’ in which he learned a great deal. 

 
 It was surely to Mengs, Wiedewelt, Cavaceppi, and the 
other artists of the district around the Spanish Steps that 
Winckemann also owed the inspiration to write the first major 
essay of his Roman period: a discourse on restoration. He 
claimed, in a letter to Berends, that this was a subject “on which 
no one had written.”42 Technically, this might have been true, as 
Orfeo Boselli’s 1650 treatise existed only in manuscript. 43  But 
Donatello, already, had practiced restoration, and Winckelmann 
could have asked virtually any of his artist-neighbors – craftsmen 
who spent most waking hours restoring statues – for advice on 
the subject. Having been so long a practitioner, Cavaceppi even-
tually did write his own two-volume treatise, Raccolta d’antiche 
statue, busti, bassirilievi ed altre sculture, in 1768-72.44 Winckelmann 
does not give us a full account of what he learned about restora-
tion from Wiedewelt or at ‘the Museo Cavaceppi,’ but one can 
imagine that he learned a very great deal here about how to add 
noses and arms, how to match marbles and smooth surfaces, 
how ancient hairstyles should look. He certainly would have had 

                                                 
41 Barr, “Making Something out of Next to Nothing,” p.75.  
42 Winckelmann to Berends, July 1756, in Winckelmanns Briefen 1, 

p.100.  
43 Observazioni sulla scultura antica (1650). On Boselli, see Phoebe Dent 

Weil, “Contributions toward a History of Sculpture Techniques 1: Orfeo 
Boselli on the Restoration of Antique Sculpture,” Studies in Conservation 12, no. 
3 (Aug. 1967), p.81-101.  

44 Cavaceppi, Raccolta d’antiche statue, busti, bassirilievi ed altre sculture, res-
taurate da B. Cavaceppi, Rome, 1768-1772. On Cavaceppi, see Seymour Howard, 
Bartholomeo Cavaceppi: Eighteenth-Century Restorer, New York, Garland Publica-
tions, 1982.  
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discussions with his friends about ‘good’ and ‘bad’ restorations, 
the ‘bad’ ones being those that did were inconsistent with the 
‘Manier’ of the original pieces. 45  They would not have been 
shocked by his criticisms of inept or Baroque restorations, which 
by this time were quite out of fashion, and would have been 
cheered that he did not reject restoration as a whole, and actually 
thought good ones necessary for delivering a proper image of 
ancient art. 46  There is some evidence, if we are to trust 
Leppmann, that even late in his career Winckelmann deferred to 
Cavaceppi’s judgment as to the authenticity of various pieces. In 
advising Cardinal Albani on which possible acquisitons might be 
forgeries or fanciful restorations, Winckelmann, Leppmann 
argues, “came to rely increasingly in all of these problems on his 
friend Bartholomeo Cavaceppi.”47 It might well be that few of 
these friends wrote learned treatises about restoration, but they 
certainly knew the techniques of how it was done, and it is possi-
ble Winckelmann refrained from publishing this essay because so 
many – at least in Rome – already knew as much as he did about 
the subject. 
 

Once his Italian had improved and he received invitations 
to Cardinals’ palaces, Winckelmann had less need to depend on 
artists as companions, but there is considerable evidence that he 
continued to frequent these circles. His close relationship with 
Mengs continued, at least until Mengs conspired with the engrav-
er Giovanni Battista Casanova to fool him with a forged fresco 
of Zeus and Ganymede.48 And he could scarcely have held him-
self aloof from the antiquities trade, so deeply linked linked to the 
new excavations on the one hand, and the expansion of the 
Grand Tour on the other, and so much a part of the world of all 
of his friends and patrons. Winckelmann did, of course, spend 
untold hours in private collections that were not for sale, includ-
ing the Vatican’s holdings. But part of the story that remains 
understudied is how much he frequented sales- and showrooms 

                                                 
45 Huberta Heres, “Von Bartholomeo Cavaceppi zu Christian Daniel 

Rach: Die Restaurierung der Statuen im. 18. und 19. Jahrhundert,” in Schinkels 
Pantheon: Die Statuen der Rotunde im Alten Museum, eds. Wolf-Dieter Heilmeyer et 
al., Mainz: Philipp von Zabern, 2004, p.33.  

46 Kunze, “Wiederherstellung,” p.104-109. 
47 Leppmann, Winckelmann, p.217.  
48 Axel Rügler, “Anton Raphel Mengs, Zeus und Ganymed,” in Kun-

ze, ed. Römische Antikensammlungen im 18. Jahrhundert, p.116-117.  
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of those who were catering to this expanding market, and what 
he might have learned from those for whom art was not a philo-
sophical ideal, but a trade.  

 
As noted above, Winckelmann’s friend Cavaceppi had al-

ready been working in Albani’s employ since 1733, but by the 
mid-century at least, he had begun to work with English dealers 
who catered to Grand Tourists. “Cavaceppi followed the mon-
ey,” as Sandra Barr has written, and so he did; contracting with 
English dealers such as Thomas Jenkins and Gavin Hamilton 
made him richer than ever before.49 Jenkins and Hamilton, some-
times working together, sometimes separately sold sculptures that 
would go to the great collections of Charles Townley, Robert 
Walpole, Duke of Oxford and Thomas Coke, Earl of Leicester. 
By 1754, Jenkins’s exports had already attracted the attention and 
envy of the government of Rome, and was strengthening his 
connections with the Dilettanti and setting himself up as a banker 
as well as a dealer. Albani, of course, also knew Jenkins; having 
engaged heavily in antiquities dealing himself, perhaps in imita-
tion of Jenkins’ salesrooms, designed his new Villa Albani (built 
1746-63) partly as a showroom for guests who might also like to 
make purchases.50 All of these men – wealthier and more power-
ful than Winckelmann, and all close friends and/or patrons – 
were by no means above the market, and indeed, their connois-
seur skills were deeply entangled with their bottom lines.  

 
 Their entanglement in the market does not vitiate the fact 
that these individuals, too, amassed a great deal of knowledge 
about the technical aspects of art history, such as the develop-
ment of techniques, iconography, and style. Thanks to a recent 
publication by Ilaria Bignamini and Clare Hornsby, we can now 
consult a collection of letters written between these dealers and 
some of their greatest patrons which offers us remarkable insight 
into the kinds of art historical knowledge dealers possessed, and 
the ways in which they educated (or duped) their clients. Jenkins 

                                                 
49Barr, “Making Something,” p.88. In 1771, to give just one example, 

the second Earl of Schelburne, later the Marquess of Landsdowne, ordered 16 
ancient statues, 12 busts, 12 reliefs, and 15 paintings from the dealer Hamilton 
who regularly contracted with Cavaceppi to complete all the necessary restora-
tions. Coltman, Fabricating the Antique, 175; Fake?, p.143.  

50 Barr, “Making Something,” p.82-83.  
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regularly informed his buyers about objects just coming to the 
market – whether from excavations or from private collectors’ 
sales – and related to those who could not see the artifacts details 
about the attributes of the pieces. This entailed the identifying of 
the piece – as a Mercury or an Athena – and often a discussion of 
which parts were restored. Since they worked closely with the 
restorers and/or excavators, this was knowledge easy to obtain – 
and as many buyers did not flinch at the mention of modern 
additions, it was knowledge they often shared. Some assessment 
of quality was always implied in the estimation of prices, which 
would have involved a great deal of connoisseurship and compar-
ison on the ground, the details of which are lost to us. Often the 
wealthiest dealers simply bought items essentially on speculation 
for their best clients, assuring them, as did Hamilton in a letter to 
Londsdowne about a fine Diomede, purchased for the large sum 
of L200: “the subject is first-rate… The legs and arms are mod-
ern, but restored in perfect harmony with the rest … Your lord-
ship will excuse the liberty I have taken, as my principle motive is 
to increase your collection with something entirely new and 
uncommon.”51 Jenkins’ showroom in particular must have been a 
treasure trove, and Winckelmann clearly visited it often, as he 
mentions in numerous places that he has seen an artifact in 
Jenkins’ collection. 52  More generally, when we hear Winckel-
mann, in The History of Art, discoursing on what is modern and 
what is ancient in various pieces of sculpture, or on the proper-
ties of various kinds of marble,53 we might well hear strong ech-
oes of conversations he had in Cavacepppi’s ‘Museo’ or Jenkins’ 
salesroom.  
 

 Once made papal antiquary in 1763, Winckelmann had 
to deal directly with the Roman art market. He had complained 

                                                 
51 Gavin Hamilton to Lord Shelburne [WilliamPetty-Fitzmaurice, 1st 

Marquess of Landsdowne, 2nd Earl of Shelburne], 25 March 1776, in Ilaria 
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52 For e.g. in the Monumenti: Stanley Appelbaum, ed., Winckelmann’s 
Images from the Ancient World: Greek, Roman, Etruscan, and Egyptian, Mineola, NY, 
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53 For example, Johann Joachim Winckelmann, History of the Art of 
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the stupidity of the cicerone: now he was to supervise them all, 
and to take on the guiding of the most important travelers. He 
had lamented the popes’ insufficient interest in antiquities – 
evidently wishing more excavations would be mounted – and 
about the English ‘barbarians’ buying up all the cut gemstones.54 
Now he – together with only two assistants – was supposed to 
watch over all of Rome’s collections, extending them if possible, 
and preventing rogue excavations and the smuggling of artifacts 
to foreign climes. Wanting to proceed with his scholarly projects, 
he did not initiate any major new excavations, or impose new 
‘scientific’ methods on private digs. His predecessor had enriched 
himself by serving as an elite cicerone, and then enabling ‘gifts’ or 
sales, for a price.55 Winckelmann does not seem to have enriched 
himself in this way, but as Axel Rüger has suggested, he seems 
not to have tried very hard to stand in the way of the exports, in 
part because when he tried to do so, the Cabinet of Cardinals 
simply ignored his advice afterwards.56 The two instances Rüger 
cites in which Winckelmann tried to prevent a foreign sale both 
involved a sale to be made by Jenkins, whom Winckelmann 
retained a friendship; presumably Jenkins wouldn’t have minded 
selling to the Papal States, had the price been right. In any event, 
after Winckelmann’s death, the new Pope, Clement XIV positive-
ly encouraged sales and new excavations, perhaps, Rüger sug-
gests, to collect cash to fund the Spanish and Austrian wars of 
Succession. 57  In one instance we know of, Clement even em-
ployed Jenkins to buy for him, to “prevent a few things from 
being sent away,” though the dealer assured his best buyer, 
Charles Townley, that this would not interfere in his acquiring 
other high-quality objects for export to England.58 We do not 
know if Winckelmann encouraged the many German princelings 
he took on tours of the city to buy artifacts, but it does not seem 
that he discouraged this trade.  

 
The Roman art market, to conclude, helped to form 

Winckelmann’s eye, and to educate him about styles, forms, and 
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55 Leppmann, Winckelmann, p.221.  
56 Rüger and Kunze, “Antikenhandel,” p.97.  
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artistic techniques. Many of the practices of careful discernment 
for which he became famous were also possessed by restorers, 
cast-makers, cicerone, copyists, dealers, and collectors. This 
should not take anything away from his achievements, for none 
of his friends and accomplises had the deep learning – or, it 
seems, the passionate devotion to Greek beauty – to compose a 
full history of art, one that married their skills with a synthetic 
and persuasive Greek cultural history. But it should remind us 
that the spreading of neoclassical ideals, of classical and classiciz-
ing artifacts, and of antiquarian techniques throughout Europe 
after 1760 had begun before Winckelmann became a Graecophile 
art historian, and that he ought not to be given too much credit 
for the continuation of these trends afterwards – even in the 
Germanies. It is extremely likely that many more German con-
sumers visited a cast collection, or purchased a ‘Parian’ white 
porcelain bust or a Wedgewood teapot than opened the pages of 
The History of the Art of Antiquity. And it is likely, too, that Winck-
elmann’s eye owed much to his wheeling and dealing friends. For 
the market, too, is a school. 



 



 
 
 
 

Éric Stout 
(Montréal) 

 

Mémoires concurrentes autour du séjour de 
Bougainville à Tahiti 

 
 
 
 
 

En 1766, Louis-Antoine de Bougainville entreprend un 
voyage autour du monde pour le compte du roi de France. Il 
rédige à cette occasion un journal visant à présenter les décou-
vertes de l’expédition, dans l’optique d’une amélioration des 
connaissances scientifiques relatives aux territoires qu’il vient 
d’explorer. Il prétend notamment y livrer un récit impartial de 
son entreprise, à des fins savantes, politiques et commerciales. Or 
ces visées sont brouillées par une série de médiations complexes 
autour des souvenirs du navigateur. Par exemple, plusieurs déca-
lages s’opèrent entre le moment où Bougainville témoigne d’un 
fait, celui où il en inscrit la trace dans son journal, et celui où il 
modifie cette première version pour en constituer un ouvrage 
destiné au public. Les relations de voyageurs qui l’ont précédé et 
celles de ses compagnons de bord, les critiques de l’ouvrage 
parues dans la presse, les interventions des éditeurs, sont d’autres 
éléments qui viennent compléter – et parfois contredire – le 
tableau dressé par l’auteur de ses pérégrinations. En bref, un 
réseau de mémoires concurrentes se déploie autour de la matière 
première que constituent ses expériences. Le présent article part 
du conflit entre deux de ces mémoires – écriture néoclassique 
puisant dans les sources de la mythologie grecque, et programme 
de vérité aspirant à l’objectivité scientifique – pour montrer que 
Bougainville se situe à un point clef de mutation du discours de la 
connaissance, lorsque les références antiques perdent de leur 
valeur documentaire pour entrer dans une sphère plus littéraire. 
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Pour comprendre la tension qui se trouve dans l’écriture 
de Bougainville entre les codes de la culture classique et 
l’émergence d’un positivisme scientifique et discursif, je com-
mencerai par montrer en quoi sa relation répond à des directives 
administratives aux visées savantes. J’indiquerai ensuite comment 
il saborde lui-même ce programme de vérité par une description 
néoclassique de l’ile de Tahiti et de ses habitants. Je procéderai 
enfin à un examen de certaines conséquences de cette fusion sur 
la réception et la postérité de son œuvre, en m’intéressant au 
Supplément au voyage de Bougainville de Denis Diderot. Cet opuscule 
reprend l’épisode tahitien, mais en évacuant ses références an-
tiques, ce qui a pour effet de remédier à l’exclusion de la perspec-
tive des Tahitiens.  

 
L’écriture du souvenir chez Bougainville, dans son journal 

comme dans le Voyage autour du monde, obéit à des modalités 
reflétant d’importants changements survenus vers la fin de 
l’Ancien Régime. Le navigateur écrit en effet à une époque où les 
voyages sont des entreprises de plus en plus spécialisées, aux buts 
scientifiques et politiques affirmés. Le fait qu’il ait rédigé un 
journal de bord, par exemple, n’est pas le fruit du hasard ni même 
de sa volonté. En effet, depuis les années 1680 en France, les 
principaux membres d’une expédition sont dans l’obligation de 
remettre un journal à la Marine royale, une fois le voyage termi-
né1. Le format employé par Bougainville relève donc d’une déci-
sion administrative, qui contraint le voyageur à suivre des règles 
précises au moment de consigner ses impressions quotidiennes. 
L’objectif, du point de vue des autorités, est d’obtenir plusieurs 
journaux, rédigés de préférence dans un style impersonnel, et 
pouvant être comparés les uns aux autres pour pallier 
d’éventuelles erreurs2. La Marine s’instaure de ce fait en véritable 
juge de la mémoire, capable de déterminer la valeur des contribu-
tions individuelles, une fois le voyage terminé. Pour ce faire, elle 
dispose de critères qui reflètent l’infiltration du discours de 
l’observation scientifique dans divers domaines du savoir au 
XVIII

e siècle.  
 

                                                           
1 Philippe Despoix, Le Monde mesuré : dispositifs de l'exploration à l'âge des 

lumières, Genève, Droz, 2005, p. 76. 
2 Ibid., p. 77. 
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Restreint par ces règles et procédures, le journal de Bou-
gainville est celui d’un employé gouvernemental, plutôt que d’un 
aventurier aux récits fantastiques ou d’un érudit cherchant à 
compléter sa formation par la découverte du monde, comme cela 
avait pu être le cas les siècles précédents. Même la réécriture de la 
mémoire dans le Voyage autour du monde semble adhérer à l’esprit 
de l’observation scientifique désintéressée préconisée par les 
instances maritimes. Bougainville écrit en effet dans son « Dis-
cours préliminaire » : 

 
Avant que de le commencer, qu’il me soit permis de prévenir 
qu’on ne doit pas en regarder la relation comme un ouvrage 
d’amusement : c’est surtout pour les Marins qu’elle est faite [...] 
Encore si l’habitude d’écrite avoit pû m’apprendre à sauver par 
la forme une partie de la sécheresse du fonds3 ! 

 
Une telle rhétorique est bien entendu l’un des lieux communs du 
genre du récit de voyage, et Bougainville s’inscrit certainement 
dans une tradition ancienne à cet égard4. Cependant, la reprise de 
ce cliché peut également servir à la construction d’une figure 
nouvelle, celle d’un voyageur mu par l’ambition d’apporter sa 
modeste contribution à l’édifice scientifique. De ce point de vue, 
Bougainville a tout intérêt à conserver la formule du journal de 
bord, qui lui permet de transmettre l’impression de sérieux et 
d’objectivité censée convaincre le lecteur de véracité de son récit.  
 

Il faut dire qu’un tel programme de vérité est attrayant à 
une époque où les récits de voyageurs font l’objet de tous les 
soupçons. En effet, il existe sous l’Ancien Régime une tendance 
marquée à mettre en doute la mémoire de ceux qui prétendent 
avoir vu des choses extraordinaires dans des contrées que le 
lecteur n’a pu visiter. Un dicton célèbre à l’époque l’affirme : « A 

                                                           
3 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la fre ́gate du 

roi la Boudeuse, et la flu ̂te l'Étoile; en 1766, 1767, 1768 & 1769, Paris, Chez Saillant 
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4 Voir à ce sujet Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières 
du roman », Revue d’histoire littéraire de la France, 3-4, 1977, p. 536-553, p. 540. 
L’auteur note que le premier devoir du voyageur est de faire preuve de sa 
bonne foi, en écrivant mal, et en rédigeant une épître au roi – l’appel à 
l’autorité compensant quelque peu les réserves à l’égard du voyageur. Bou-
gainville respecte cette double convention. 
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beau mentir qui est allé loin5 ». Les voyageurs sont effectivement 
accusés, entre autres choses, de relayer des inventions et des 
légendes, telles que celle des Patagons géants, ou plus simplement 
de faire preuve de préjugés qui obscurcissent leur jugement6. 

  
En bref, le langage souvent froid et bureaucratique de 

Bougainville, qu’on trouve aussi bien dans son journal que dans 
l’ouvrage qu’il destine au public, constitue une manière assez 
nouvelle de contrer une méfiance ancienne. Or le principal obs-
tacle aux prétentions scientifiques du navigateur se trouve dans 
les passages qu’il a lui-même retravaillé afin d’en faire des objets 
esthétiques. Le séjour à Tahiti, en particulier, ne respecte pas les 
avertissements du « Discours préliminaire », qui promettait une 
lecture exempte d’amusement. Il provoque au contraire un plaisir 
d’ordre artistique par la convocation de sources antiques aisé-
ment reconnaissables par le lectorat. 

 
Que Bougainville ait souhaité laisser à la postérité un ou-

vrage allant au-delà du format dépersonnalisé préconisé par les 
autorités marines, on s’en convaincra du simple fait qu’il a retra-
vaillé ses notes7. Il aurait bien pu après tout ne publier que ses 
journaux, comme le faisaient souvent les marins britanniques de 
son époque. Pourquoi s’être donné la peine de retravailler le texte 
original ? Je me propose de répondre par une analyse de la réécri-
ture poétique du journal de bord dans le passage sur Tahiti, qui 
ouvre le second volume du Voyage autour du monde.  

 
Si l’écriture du souvenir tahitien a tant plu aux lecteurs de 

la génération de Bougainville, c’est en large partie en raison de sa 
référence au canon classique alors en vigueur. L’Énéide et l’Odyssée 

                                                           
5 Le Dictionnaire de l’Académie franc ̧oise, de ́dié au roy, Paris, J.B. Coignard, 

1694 fait mention de cette expression à l’entrée MENTIR dans l’édition de 1694. 
6 Cette méfiance se poursuivra chez les écrivains du XIXe siècle. Voir 

à ce sujet Sonia Faessel, « Entre récit de voyage et littérature : le cas de Tahiti », 
dans Miroirs de textes : récits de voyage et intertextualité, Nice, Publications de la 
faculté des lettres, arts et sciences humaines de Nice, 1998, p. 307. Voir aussi la 
critique de Rousseau dans le livre V de l’Émile (Jean-Jacques Rousseau, Émile, 
ou De l’éducation [1762], Paris, Garnier Flammarion, 1987). 

7 Le Journal de Bougainville est intégralement reproduit dans Étienne 
Taillemite, Bougainville et ses compagnons autour du monde : 1766-1769, Paris, 
Imprimerie nationale, 1977, vol. 1, p. 141-448. On y constate d’innombrables 
différences avec le Voyage autour du monde. 
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sont en effet les modèles de base de tout auteur de récit de 
voyage sous l’Ancien Régime. Un tel héritage est cependant 
ambigu, dans la mesure où il s'agit moins d’être fidèle à l’esprit de 
ces textes qu’à se réapproprier certains motifs et personnages 
clefs afin de servir des fins nouvelles. Virgile et d’Homère four-
nissent en effet à Bougainville et à ses prédécesseurs un vaste 
corpus littéraire, qu’ils peuvent détourner au besoin, consciem-
ment ou non. Dans L’Art de voyager, Normand Doiron note à 
propos des auteurs humanistes : « Sur tous les plans, sous couvert 
d’imiter les Anciens, ils inventaient un monde nouveau8. » Au 
niveau des récits de voyage, cela signifie que les rencontres avec 
des populations inconnues sont narrées dans les bornes d’une 
tradition reconnue par l’ensemble du lectorat. Deux siècles de 
tradition humaniste ont en effet fait de la mythologie gréco-latine 
un outil prisé pour appréhender les réalités insolites qui survien-
nent au fil des grandes découvertes géographiques. 

 
Une telle configuration pose plusieurs problèmes. Au 

moment de la rencontre elle-même, Bougainville voit-il des 
Tahitiens ou des héros de l’âge d’or ? Est-ce plutôt au moment 
d’écrire qu’il embellit une réalité surprenante en la ramenant à ce 
qu’il connaît le mieux ? En bref, à quel moment intervient la « 
lecture » de l’autre selon les critères antiques ? Il peut être utile de 
consulter à ce sujet l’article de Jean Marie Goulemot, « L’effet 
Virgile dans les Mémoires de Jameray Duval », qui souligne à quel 
point l’auteur de l’Énéide et des Bucoliques est omniprésent dans le 
paysage intellectuel du XVIII

e siècle. Goulemot note en effet : 
« Dans le monde cultivé de l’Âge classique, la connaissance de 
Virgile est un donné, un acquis dont on n’a pas à faire l’histoire, à 
donner la source9. » Il conclut que l’autodidacte Jameray Duval a 
tellement intégré Virgile qu’il est incapable de penser la valeur du 
travail paysan en dehors de cette référence culturelle, alors même 
qu’il est lui-même issu de la classe paysanne. À plus forte raison, 
un noble tel que Bougainville, nourri à la lecture de Virgile et de 

                                                           
8 Normand Doiron, L’Art de voyager : Le déplacement à l’époque classique, 

Sainte-Foy/Paris, Presses de l'Université Laval/Klincksieck, 1995, p. 1. 
9 Jean Marie Goulemot, « L'effet Virgile dans les Mémoires de Jame-

rey Duval », dans Raymond Chevallier (dir.), Présences de Virgile, Paris, Les 
Belles Lettres, 1978, p. 385. Pour utiliser la terminologie de Pierre Bourdieu, 
Virgile fait alors partie du « capital culturel » de tout écrivain, est convoqué de 
manière quasiment automatique pour illustrer les situations ou arguments les 
plus variés. 
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Fénelon, n’a pu échapper à ses a priori culturels au moment de 
découvrir un peuple si différent. Témoin la manière dont il écrit 
l’un de ses premiers contacts avec les indigènes lorsqu’il arrive 
dans cette île qu’il nomme Nouvelle-Cythère : « la jeune fille 
laissa tomber négligemment un pagne qui la couvrait, & parut aux 
yeux de tous telle que Vénus se fit voir au berger Phrygien : elle 
en avait la forme céleste10. » Cette description et bien d’autres 
sont absentes de son journal, lequel consacre d’ailleurs à peine un 
paragraphe à l’amarrage à Tahiti11 ; Bougainville avait pourtant 
promis en rédigeant le Voyage autour du monde de retrancher 
l’inutile, d’éviter certaines longueurs, ou encore d’éliminer les 
marques du « moi »12.  

 
Comment expliquer l’allongement du souvenir dans ce 

passage ? On peut supposer que c’est en méditant, peut-être à 
partir de notes personnelles, que Bougainville associe souvenirs et 
références littéraires. Peut- être ne revoit-il même pas le visage de 
la jeune femme qui s’est dénudée face à lui. En lui apposant 
l’image de Vénus, cependant, il la fait entrer dans des catégories 
connues et perpétue une longue tradition européenne. Un tel 
procédé exclut la perspective tahitienne – nous y reviendrons 
avec la critique de Diderot. Mais ce qui gêne surtout certains 
contemporains est le soupçon que de telles références font peser 
sur l’authenticité des Mémoires dans leur ensemble. Citer de 
manière aussi explicite les Latins, c’était s’écarter d’un discours 
scientifique qui devrait être exempt de plaisir esthétique. Comme 
l’écrit Jacques Chupeau : « en étant source de plaisir, la relation 
risque de se trouver du côté de la fiction13 ». Bref, la référence aux 
Anciens, si elle pouvait plaire aux lecteurs décrédibilisait un 
discours aux ambitions savantes14.  
                                                           

10 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, op. cit., 
vol. 2, p. 31. 

11 Voir le journal dans Étienne Taillemite, Bougainville et ses compagnons 
autour du monde, op. cit., vol. 1, p. 316.  

12 Jean-Étienne Martin-Allanic, Bougainville navigateur et les découvertes de 
son temps, Paris, PUF, 1964, t. 2, p. 973. 

13 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », 
op. cit., p. 541. 

14 Voir Yasmine Marcil, « The Ambiguous Reception of Bougain-
ville’s Voyage Around the World in the French Periodical Press », dans Philippe 
Despoix et Justus Fetscher (dir.), Cross-Cultural Encounters and Constructions of 
Knowledge in the 18th and 19th Century: Non-European and European Travel of Explora-
tion in Comparative Perspective, Kassel, Kassel University Press, 2004, p. 207 et 
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Nous avons vu jusqu’ici que l’écriture de la mémoire de 

Bougainville se trouve prise entre deux pôles contradictoires, 
celui des consignes gouvernementales qui le contraignent à tenir 
un journal, et celui de ses influences littéraires dont il ne peut se 
départir. Il en résulte un régime de la mémoire particulier, tou-
chant à la fiction et au document véridique sans toutefois entrer 
de plain-pied dans l’un ou dans l’autre. Il semble bien que la 
postérité du Voyage autour du monde, en revanche, penche résolu-
ment du côté littéraire15. À défaut de mentionner tous les prolon-
gements fictionnels de Bougainville, je reviendrai sur le premier 
et le plus célèbre – le Supplément au voyage de Bougainville – qui 
écarte les références antiques du texte-source, pour proposer un 
modèle littéraire alternatif au classicisme de l’Ancien Régime.  

 
Le Supplément s’ouvre sur un dialogue entre deux person-

nages, A et B. L’un d’entre eux prétend avoir connaissance de 
fragments secrets que le navigateur n’aurait pas inclus dans sa 
relation16. Parmi ces passages prétendument retrouvés, nous nous 
intéresserons aux seuls « Adieux du vieillard », monologue placé 
dans la bouche d’un vieux Tahitien. Évidemment inventé par 
Diderot, ce discours constitue pourtant un supplément valide à la 
mémoire lacunaire de Bougainville, puisque le navigateur français 
a dans un certain sens oublié quelque chose dans son ouvrage. Sa 
relation promeut en effet un discours colonialiste et laisse dans 
l’ombre à la perspective des Tahitiens, dont les territoires sont 
considérés comme libres d’être annexés. Ce n’est pas le contenu 
des arguments de Diderot qui retiendra ici notre attention, mais 
les questions et les possibilités que la construction du texte laisse 
entrevoir concernant une hypothétique mémoire collective17. 
                                                                                                                           
218. L’auteure explique que les navigateurs anglais comme J. Cook n’ont pas 
retravaillé leur journal de bord, renforçant ainsi leur crédibilité scientifique. 

15 Il s’agit notamment d’un texte fondateur pour les récits de voyage 
sur Tahiti. Voir à ce sujet Sonia Faessel, « Entre récit de voyage et littérature : 
le cas de Tahiti », op. cit., p. 309. 

16 Cette mise en scène est conforme aux conventions de l’époque, qui 
affectionne les avertissements faisant mention de fragments perdus, négligés 
ou oubliés, puis retrouvés par hasard. La radicalité de Diderot est ailleurs. 

17 La suite du Supplément complexifie les enjeux soulevés dans « Les 
Adieux du vieillard » et va jusqu’à retourner certains arguments et idées qui y 
sont soulevés. Cependant, la position de ce fragment en début de dialogue et la 
radicalité des arguments déployés justifie que nous l’analysions ici de manière 
séparée. 
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Notons d’abord la stratégie employée par l’auteur pour 

reconstituer une perspective absente. Il part d’une des seules 
archives dont il dispose concernant les Tahitiens, à savoir le 
Voyage autour du monde. De ce texte, il puise le souvenir d’un 
vieillard aperçu par Bougainville – qui est peut-être un condensé 
de plusieurs Tahitiens –, pour inventer un nouveau récit chargé 
de combler les silences du premier. Bougainville écrit dans son 
récit qu’il a été frappé par l’air vénérable et la vigueur apparente 
d’un vieil autochtone qui s’est refusé à lui adresser la parole18. À 
partir de ces détails physiques, Diderot peut développer une 
psychologie vraisemblable, et faire tenir des propos au vieillard 
qui paraitront crédibles aux lecteurs ayant lu l’ouvrage : « je la-
boure la terre ; je grimpe la montagne ; je perce la forêt ; je par-
cours une lieue de la plaine en moins d’une heure. Tes jeunes 
compagnons ont eu peine à me suivre, et j’ai quatre-vingt-dix ans 
passés19. »  

 
Cette mémoire à la première personne part donc d’un 

point d’ancrage réaliste pour faire passer un message politique sur 
les méfaits de l’appropriation des terres autochtones par les 
Européens : « Lorsqu’on t’a enlevé une des méprisables bagatelles 
dont ton bâtiment est rempli, tu t’es récrié, tu t’es vengé; et dans 
le même instant tu as projeté au fond de ton cœur le vol de toute 
une contrée20 ! » En conservant ainsi la structure du témoignage 
individuel, Diderot peut fournir un aspect plus personnel à ses 
arguments, et en augmenter la force rhétorique. Il ne cherche pas 
cependant à maintenir l’illusion du témoignage réel, interrogeant 
au sein même du texte les limites de la construction d’une mé-
moire radicalement autre. Ainsi fait-il dire au vieillard : « Pour-
quoi les ai-je apaisés ? Pourquoi les ai-je contenus ? Pourquoi les 
contiens-je encore dans ce moment ? Je l’ignore21. » Il semble 
indiquer là comme une limite que même la fable philosophique 
ne peut franchir sans perdre sa crédibilité, en rappelant au lecteur 

                                                           
18 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, op. cit., 

vol. 2, p. 33-34. 
19 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, dans Œuvres com-

plètes, Paris, Garnier Frères, 1875 [éd. Jules Assézat], t. 2, p. 215. 
20 Ibid., p. 214. 
21 Ibid., p. 217. 
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à quel point il peut être difficile d’accéder vraiment à une mé-
moire qui n’est pas la sienne. 

 
Comparons la structure de la mémoire du navigateur dans 

le Voyage, et celle du vieillard dans le Supplément. Chez Bougain-
ville, les souvenirs individuels sont influencés par une mémoire 
littéraire latine, ainsi que par des préjugés nationaux. En ce sens, 
l’auteur du Voyage autour du monde incarne une tradition euro-
péenne, regroupant un certain nombre de valeurs et souvenirs 
communs aux élites de l’âge des Lumières. Pour Diderot, le 
procédé est inversé. Ce n’est pas une mémoire individuelle ou 
même européenne qui l’intéresse. Ce vieillard – par ses argu-
ments, son éloquence et son pathétisme –, incarne avec force une 
mémoire collective plus large. Lorsqu’il s’écrie : « Pleurez malheu-
reux Tahitiens! Un jour ils reviendront vous enchainer, vous 
égorger, vous assujettir à leurs extravagances et leurs vices22 », il 
ne parle pas pour lui-même, mais pour toute son île, et potentiel-
lement pour le genre humain.  

 
Diderot se sert donc du prétexte d’un souvenir compé-

tent, mais limité de Bougainville, pour créer un souvenir présenté 
d’abord comme individuel, mais qui au fil du texte va faire appel 
à des sentiments qui concernent l’humanité entière. Pour ce faire, 
il présente notamment la mémoire du vieillard sur le mode de la 
prophétie23 : « Malheur à cette île ! malheur aux Taïtiens présents, 
et à tous les Taïtiens à venir, du jour où tu nous as visités24 ! », 
s’exclame-t-il, comme pour indiquer qu’il conçoit la présence 
européenne comme une malédiction. Effaçant les distinctions 
entre présent, passé et futur, il est celui qui, d’un coup d’œil, 
comprend la correspondance entre l’arrivée des Européens et la 
destruction de son peuple. Au-delà de l’évidente violence phy-
sique de la pré-colonisation, il semble anticiper la violence que 
celle-ci peut infliger à la mémoire d’une population. Ceci peut 
expliquer en partie la présence d’un champ lexical de la contami-
nation et de l’infection :  
                                                           

22 Ibid., p. 213. 
23 Bien entendu, le vieillard de Diderot ressemble plus à un prophète 

Grec ou Latin que Tahitien. En ce sens, Diderot pourrait encore être considé-
ré comme un « classique ». Il n’est cependant pas dupe de son propre procédé. 
La référence aux Anciens est assurément plus consciente et réfléchie chez lui 
que chez Bougainville.  

24 Ibid., p. 215. 
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Nous ne connaissions qu’une maladie, celle à laquelle l’homme, 
l’animal et la plante ont été condamnés, la vieillesse, et tu nous 
en as apporté une autre ; tu as infecté notre sang. Il nous fau-
dra peut-être exterminer de nos propres mains nos filles, nos 
femmes, nos enfants ; ceux qui ont approché tes femmes ; 
celles qui ont approché tes hommes. Nos champs seront trem-
pés du sang impur qui a passé de tes veines dans les nôtres25.  

 
Sans prêter à Diderot les qualités prophétiques de son vieillard, le 
lecteur contemporain peut tout de même être frappé par l’emploi 
d’un tel vocabulaire. La maladie dont il est ici question n’est-elle 
pas la colonisation elle-même, représentée comme contamination 
d’une mémoire par une autre ? Il va de soi en effet pour le dis-
cours idéologique du colonialisme – encore en gestation à 
l’époque – que la culture, et donc la mémoire culturelle euro-
péenne, sont supérieures. Il s’ensuit que la mémoire autochtone 
est perfectible par le contact de la civilisation européenne. Face à 
une telle conception, le texte de Diderot constitue un redoutable 
contre-discours.  
 

Mentionnons un dernier écart du philosophe par rapport 
à une écriture tournée vers un passé antique. Si les récits de 
voyage à Tahiti ont eu tant de succès dans l’Europe de la fin du 
XVIII

e siècle, c’est notamment parce que de nombreux penseurs 
ont cru y voir une voie d’accès à la mémoire du monde. Ces 
Tahitiens leur paraissaient en effet de véritables « ancêtres vivants 
», proches de l’état de nature et représentant donc le passé euro-
péen26. Or le texte de Diderot, une fois de plus, semble faire un 
pari inverse, axé davantage vers l’avenir : les Tahitiens sont des 
êtres humains égaux, avec des droits et des désirs semblables. Le 
fait que leur société ait évolué différemment n’en fait pas des 
inférieurs, bien au contraire, puisque Diderot s’efforce tout au 

                                                           
25 Ibid., p. 215. 
26 Sur cette question des « ancêtres vivants », voir Vanessa Agnew, 

Enlightenment Orpheus: The Power of Music in Other Worlds, New York, Oxford 
University Press, 2008, p. 81-82. L’auteure note que les sociétés indigènes 
nouvellement découvertes étaient vues comme un potentiel terrain 
d’expériences permettant de mieux comprendre les origines de l’humanité. 
Voir aussi Michèle Polak, « Les fictions littéraires autour de Tahiti », Revue 
française d'histoire du livre, no 94-95, 1997, p. 203, où l’auteure confirme que la 
découverte de Tahiti était censée favoriser la quête européenne des origines de 
l’homme et de la société naturelle. 
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long du dialogue de souligner la valeur de leur culture et de leurs 
traditions. Il ne perd jamais cependant sa lucidité consistant à 
reconnaitre la difficulté à réellement se mettre dans la peau de 
l’autre. Il sait en effet qu’il n’a d’autre choix que de simuler une 
mémoire tahitienne. À la fin du discours, A dit ainsi à B : « Ce 
discours me paraît véhément ; mais à travers je ne sais quoi 
d’abrupt et de sauvage, il me semble y retrouver des idées et des 
tournures européennes27. » Par cette remarque, l’auteur semble 
encore une fois reconnaitre et assumer les limites de son propre 
procédé, aussi justifié soit-il. Il reste lui-même un Européen et sa 
critique sera donc européenne, ce qui n’exclut pas pour autant de 
voir les Tahitiens comme appartenant à une même humanité28.  

 
En bref, le texte de Diderot réalise la promesse du titre 

d’une manière qu’il n’avait sans doute pas lui-même anticipée. 
L’expérience tahitienne du Voyage autour du monde reposait en effet 
sur l’usage d’une mémoire littéraire empruntant aux Anciens, et 
amorçant parallèlement une violence mémorielle à l’égard d’une 
population qui n’allait trouver que tardivement sa voix dans 
l’espace culturel et littéraire européen. En accordant une voix aux 
Tahitiens oubliés, fut-ce au moyen de la fiction, Diderot offre un 
supplément essentiel au voyage de Bougainville. La question se 
pose cependant de savoir qui, de Bougainville ou de Diderot, a 
été le plus influent par la suite. Force est de constater que le XIX

e 
siècle n’a pas connu une baisse de l’eurocentrisme, et que les 
références antiques de Bougainville ont contribué à forger un 
imaginaire résolument européen concernant Tahiti. En revanche, 
Diderot a ouvert avec son Supplément une brèche déterminante, 
amplement exploitée au XX

e siècle par des écrivains souhaitant 
dépasser la seule perspective européenne. En définitive, ces deux 
auteurs représentent deux faces de l’héritage des Lumières – 
référence classique aux Anciens, en même temps que défense 
d’une humanité à la définition élargie. 

 
En conclusion, je rappellerai les principaux acquis de 

cette réflexion. Nous avons constaté que les souvenirs de Bou-

                                                           
27 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville, op. cit., p. 218. 
28 On peut voir dans ce texte un modèle politique de cohabitation de 

plusieurs mémoires au sein d’un même espace social : reconnaissance de ce qui 
nous réunit tous en tant qu’humains, jointe à une conscience des spécificités 
de chacun. 
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gainville sont médiatisés par des supports littéraires classiques, 
mais aussi par une institutionnalisation du discours de 
l’observation scientifique caractéristique du XVIII

e siècle. Or les 
contemporains comme les successeurs de Bougainville n’ont pas 
retenu ses qualités de savant, moins semble-t-il en raison de ses 
divers préjugés que des qualités esthétiques de son récit. Quant à 
l’influence littéraire du Voyage autour du monde, elle tient en large 
partie à la force des descriptions néoclassiques du séjour tahitien. 
Parmi les dérivés de cet épisode, nous avons choisi d'analyser le 
Supplément au voyage de Bougainville comme exemple d’une mémoire 
concurrente qui s’écarte de la référence aux Anciens. Partant du 
souvenir inventé mais crédible d’un vieux Tahitien, Diderot 
esquisse la promesse d’une mémoire collective pouvant être 
conçue en dehors canon européen. Plutôt que de remplir des 
silhouettes polynésiennes de réminiscences antiques qui ne les 
concernent pas, il emploie la figure du vieillard comme support 
d’un discours permettant à la voix de l’autre de se faire entendre 
dans sa différence. Ce faisant, il pose le paradigme d’une mé-
moire qui ne se veut plus européocentriste, mais ouverte aux voix 
de populations du monde entier. 



 
 
 
 

Konstanze Baron 
(Tübingen) 

 

Vittorio Alfieri – A Self-Made 
Classic of the Enlightenment 

 
 
 
 
 

In this paper, I would like to explore the classicism of 
Vittorio Alfieri (1749-1803). Alfieri was an aristocrat from Pied-
mont whose writings helped to inspire the Italian Risorgimento, the 
movement leading to national unification in the 19th century.1 His 
oeuvre consists mainly of plays (both comedies and tragedies, 
though mainly the latter), yet he also engaged in political essay 
writing, satire, autobiographical prose and poetry. Alfieri is still an 
isolated and somewhat polarizing figure of the Italian canon, but 
he is an uncontested part of that canon – and has served as a 
central point of reference for Italian intellectuals ever since the 
French Revolution.2  

 
Two aspects are noteworthy about Alfieri’s classicism. 

The first one is fairly conventional; it concerns the purpose of his 
classicism. When Sainte Beuve wrote his famous 1850 essay 
Qu’est-ce qu’un classique, he stated: “Modern Italy had its classics.”3 
In his eyes, Italy seemed to be all set, while France was still 
searching. Curiously, however, the situation was exactly the 
reverse in the eyes of an Italian writer in the late 18th century. For 

                                                 
1 Gaudence Megaro, Vittorio Alfieri. Forerunner of Italian Nationalism, 

London, New York 1930; Hans Kohn, The Idea of Nationalism. A Study in its 
Origins and Background, New York 1951, p.505. 

2 Giovanni Gentile: “L’Eredità di Vittorio Alfieri,” La Critica, 
vol. XIX (1921), p.12ff. 

3 “L’Italie moderne avait ses classiques”. C.-A. Sainte Beuve, “Qu’est-
ce qu’un classique,” in Causeries du lundi, Paris, Garnier, [s.t.], 3e édition, t. III, 
p.40. All translations of this text are my own. 
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even if Italy proudly looked to its tre corone, Dante, Boccaccio, and 
Petrarch, no such stellar figure appeared in the realm of theatre. 
In other words, there was no Italian playwright who could rightly 
lay claim to the title of being a ‘modern Italian classic’. Alfieri, 
once he had awoken to literary consciousness, felt this lack very 
keenly, and he set out to become that missing classic.4 In his 
autobiography, he describes how he explicitly formed the project 
of becoming a famous writer5 – famous meaning of course ‘au-
thoritative’ in the field of tragedy. He made a contract both with 
his public (his future public, to be exact) and with himself that he 
would undertake the task of becoming Italy’s leading playwright.6 
Alfieri is then, if anything, a very determined, a self-determined 
classic. To return once more to Sainte Beuve, he goes a long way 
to challenging the latter’s notion that “there is no recipe for the 
making of a classic.”7 For Alfieri formed the project of becoming 
a classic writer when he was a mere scribbler, a dilettante in the 
field of literature; he devised a rigorous training program that 
would allow him to achieve that goal, and he accomplished it. 
This voluntarism is the second, the more intriguing aspect of 

                                                 
4 The term ‘classic’ is used here, in accordance with OED, to desig-

nate “a writer […] of the first rank and of acknowledged excellence”. The use 
of the singular noun is much more common in Italian than in English. 

5 His exact words are: “I burned to bear off one day meritoriously the 
palm of the stage” / “[…] di conseguire un giorno meritamente una vera 
palma teatrale”; Vittorio Alfieri, Vita. Scritta da esso. Edizione critica della 
stesura definitiva, a cura di Luigi Fassò (= Opere di Vittorio Alfieri da Asti, vol. 
1). Asti, Casa d’Alfieri, 1951, p.152. English translations are from the following 
edition: The Autobiography of Vittorio Alfieri the Tragic Poet, ed. and transl. by 
Charles Edwards Lester, second edition, New York, 1845. Present quote on 
p.138. 

6 “[…] entrando nel duro impegno e col pubblico e con me stesso, di 
farmi autor tragico.” Alfieri, Vita, p.177. In a passage on p.145, he is even 
more explicit in his choice of words: “Formato in me tal proponimento, per 
legarmivi contraendo con una qualche persona un obbligo di vergogna … .” [empha-
sis added]. As Gisela Schlüter quite rightly points out in her commentary to 
the German edition of the Vita (Vittorio Alfieri, Vita. Mein Leben. Übersetzt, 
mit Anmerkungen, einem Nachwort und einer Bibliographie versehen von 
Gisela Schlüter, Mainz, 2010, p.477f. and 538ff.), the idea of a contract is 
typical of the Enlightenment. One normally finds it used – as for example by 
Jean-Jacques Rousseau, whom Alfieri admired – in political contexts; for the 
literary domain, Philippe Lejeune’s “pacte autobiographique” from 1975 
comes to mind, but even this is nowhere as explicitly ethical as is the moral 
obligation that Alfieri imposes on himself.  

7 “Il n’y a pas de recette pour faire des classiques.” Sainte Beuve, 
“Qu’est-ce qu’un classique,” p.49. 
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Alfieri’s classicism, and the one that deserves a closer investiga-
tion from the point of view of the connection between the En-
lightenment and classicism. 

 
 
Writing against Authority: Alfieri’s Cultural Politics  
 

Yet before I turn to that investigation, let me say a few 
more things about the first, i.e. the more ‘classical’ aspect of 
Alfieri’s classicism. Alfieri’s classicism in the field of literature 
comes with a clear-cut political agenda. As so often the case 
when the notion of the ‘classic’ is involved, ‘culture’ and ‘politics’ 
are intimately linked, and the bridge between the two is the 
concept of the nation. The same holds true for Alfieri, who 
might be regarded as an early proponent of Italian national Kul-
turpolitik – long before there even was such a thing as an Italian 
nation. Yet Alfieri did envision that nation, as a unity, and he 
vigorously championed the project of national self-emancipation. 
Given the current state of affairs on the peninsula, this could 
only mean: freeing Italy from foreign rule, both cultural and 
political. Against this backdrop, Alfieri did not hesitate to en-
dorse Machiavelli’s rallying cry to “oust the barbarians” from 
Italy8 – the ‘barbarians’ being, ironically, the very harbingers of 
high culture in the (Northern) provinces of Italy. His impas-
sioned call for a national classic, a truly ‘Italian’ classic that is, has 
to be seen in this very light. It is clearly and aggressively directed 
against the hegemony of the French language and literary models 
in Northern Italy (and beyond). However, freeing Italy from the 
barbarians was only the negative side of an even greater political 
project, the positive expression of which was the desire for polit-
ical and indeed, personal, self-rule.  

 

                                                 
8 Chap. III.11 is called “Esortazione a liberar la Italia dai barbari”, 

and Alfieri explains in a footnote: “Così intitolò il divino Machiavelli il suo 
ultimo capitolo del PRINCIPE; e non per altro si è ripetuto, se non per 
mostrare che in diversi modi si può ottenere lo stesso effetto.” Vittorio Alfieri, 
Del Principe e delle lettere. In: Scritti politici e morali, vol. 1 (= Opere di Vittorio Alfieri 
da Asti, vol. 3). A cura di Pietro Cazzani. Asti, Casa d’Alfieri, 1951, p.249. For 
a more detailed analysis of Alfieri’s relationship to Machiavelli, see Arnaldo di 
Benedetto: “‘Il Nostro Gran Machiavelli’: Alfieri e Machiavelli,” Critica letteraria 
106 (2000), p.71-84. 
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Self-rule as such is a modern concept, associated with the 
(Kantian) notion of the subject. Yet it has important precedents 
in classical antiquity. The stoics for example insisted that a man 
who wanted to govern others must first of all be fit to govern 
himself. Prior to any notion of the subject in the modern sense of 
the term, these ancient thinkers strongly insisted on the link 
between a given political regime, i.e. the form and nature of 
government, and the ethos of its citizens. Their reflections cen-
tering on ‘civic virtue’ had been revived in the Italian Renaissance 
by authors like Niccolò Machiavelli, Francesco Guicciardini, and 
other prominent republicans. So when he searched for possible 
models of Italian self-rule, Alfieri not very surprisingly turned to 
the Roman republic, i.e. to classical antiquity, for inspiration. As 
it stands, Roman civic virtue is one of the key concepts in Alfie-
ri’s political thought,9 and it is also what motivated his choice of 
tragedy as a genre. For tragedy, he believed, would help instill 
those civic virtues – badly needed as they were – in the Italian 
people and thereby lay the grounds for the project of national 
emancipation. In a letter responding to Ranieri de’ Calzibigi, 
Alfieri describes the political mission of theatre in the following 
terms: 

 
I firmly believe that men must learn in the theatre to be free, 
brave, generous, enamored of virtue and intolerant of every 
form of violence, to love their country, to be aware of their 
rights and to be ardent, upright and magnanimous in their pas-
sions. […] I write with only this hope: that perhaps on the re-
birth of the Italians these dramas of mine will some day be 
presented. […] To have a theatre in modern nations as in the 
old presupposes the existence of a true nation, not ten divided 
peoples who, though united, would be found to have nothing 
in common; then it presupposes education, private and public, 
culture, armies, commerce, navies, war, enthusiasm, fine arts. 
[…] The best protection of the theatre as of every lofty art and 
virtue would be a free people.10  

                                                 
9 Piero Gobetti, La filosofia politica di Vittorio Alfieri, Ripatransone 

1995, p.69. 
10 “Io credo fermamente, che gli uomini debbano imparare in teatro 

ad esser liberi, forti, generosi, trasportati per la vera virtù, insofferenti d’ogni 
violenza, amanti della patria, veri conoscitori dei proprj diritti, e in tutte le 
passioni loro ardenti, retti, e magnanimi. […] Io scrivo con la sola lusinga, che 
forse, rinascendo degli Italiani, si reciteranno un giorno queste mie tragedie. 
[…] L’aver teatro nelle nazioni moderne, come nelle antiche, suppone da 
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Alfieri, not quite unlike Friedrich Schiller in Germany, looked to 
tragedy as an essentially political medium11 – hoping that it would 
help spread among his contemporaries the desire for unity and 
freedom that would empower them to rid themselves of foreign 
domination. 
 

So these are, very quickly, the basic ingredients of Alfieri’s 
classicism. It is proudly anti-French12 and just as passionately pro-
self-rule. With the classics, Alfieri does not simply share his love 
of freedom; he also takes away from them a very strong sense of 
the connection between the personal (ethos), and the political 
(regime). Yet if it is true that, as Sainte Beuve also writes, the idea 
of a classic always implies a coherent legacy, something which is 
part of a bigger tradition and which persists over time,13 Alfieri’s 
own self-proclaimed identity as a classic encounters problems of 
a peculiar nature, due to his violent rejection of two important 
principles, i.e. authority and genealogy. As one can easily detect 
from his political writings,14 Alfieri strictly resisted every kind of 
authority, not just that of the unbeloved foreigners. Unlike Mach-
iavelli, whom he nonetheless emulated in more than one respect, 
Alfieri was not willing to compromise with despotic rule in the 
Italian territories. In his treatise Del Principe e delle Lettere, written 
between 1778 and 1786, he advised the local despots to protect 

                                                                                                       
prima l’esser veramente nazione, e non dieci popoletti divisi, che messi insieme 
non si troverebbero simili in nessuna cosa: poi suppone educazione private e 
pubblica, costumi, coltura, eserciti, commercio, armate, guerra, fermento, belle 
arti, vita. […] Ma il miglior protettore del teatro, come d’ogni nobile arte e 
virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero.” Vittorio Alfieri, “Risposta al 
Calzabigi,” in Opere di Vittorio Alfieri da Asti, vol. 35. A cura di Morena Pagliani. 
Asti, Casa d’Alfieri, 1978, p.227f. Engl. transl. by G. Megaro (op.cit.), p.42f.  

11 Cf. Daniel Winkler, “Per non tradire, quantò è in me, la maestà e maschia 
sublimità della tragedia.” Körper, Revolution und Nation bei Vittorio Alfieri und im 
alfierianischen Theater der Sattelzeit, Paderborn, 2016. 

12 Alfieri was also the author of an anti-French satire called Il Misogal-
lo, which he set out to write under the impression of the French Revolution. 
On Alfieri’s complex relationship with France and the French, see Jürgen von 
Stackelberg: “Gallophilie, Gallomanie, Gallophobie,” Romanische Forschungen 
105 (1993), p.384-391.  

13 “L’idée de classique implique en soi quelque chose qui a suite et 
consistance, qui fait ensemble et tradition, qui se compose, se transmet et qui 
dure.” Sainte Beuve: “Qu’est-ce qu’un classique,” p.40. 

14 Most importantly from the treatise Della Tirannide, which Alfieri 
composed in 1777. 
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the lettere – and the letterati not to accept any form of patronage 
that would impact their writerly freedom.15 Only a free litera-
ture / culture, according to Alfieri, is a good literature / culture.16 
And although the empirical part of the treatise, in which he 
attempts to underpin his argument with examples from literary 
history, may be debatable in some respects, its dogmatic part 
could not be any clearer: A writer must not accept princely pat-
ronage except to allow himself to be corrupted by an authority 
other than his own.17 His personal virtù would suffer from such 
patronage, and with it he would lose his most important literary 
asset, his moral integrity.18  

 
So Alfieri was acutely aware of the connection between 

politics and the personal ethos of the individual citizen or, to put 
it in more modern terms, between the type of government and 
the political culture of the nation (to be). Though his reflections 
on the topic are to be seen in the context of similar endeavors of 
the time (in France, Montesquieu, Madame de Staël, and Benja-
min Constant had been or were also pondering the link between 
what we may very generally call ‘culture’ and politics),19 the situa-

                                                 
15 According to Alfieri, the interests of the despot, who is more than 

anything eager to secure his own power, and those of the letterati, who stand in 
the service of truth and are committed to the general welfare of humankind, 
are structurally incompatible. He even calls them “naturali nemici,” natural 
enemies. Alfieri, Del principe, p.33. The motto of the whole treatise reads, in 
reference to Lucan: “Virtus et summa potestas non coëunt.”  

16 Alfieri is here obviously trying to counter a notorious form of his-
tory-writing such as the one to be found in Voltaire’s Le Siècle de Louis XIV, 
which identifies three classical ages of literature, all of which are directly 
connected to the figure of a ruler or of a ruling family, like Augustus, the 
Medici and Louis XIV.  

17 “[L]a protezione principesca può forse giovare, o almeno non nuo-
cere, alla perfezione delle lettere quanto alla lingua, e all’eleganza dei modi; ma 
[...] alla perfezione vera di esse, la quale nella sublimità del pensare, e nella 
libertà del dire si dee principalmente riporre, non solamente non giova, ma 
espressamente nuoce ogni qualunque dipendenza; cioè ogni protezione.” 
Alfieri, Del principe, p.149. 

18 For Alfieri, it seems to go without saying that the most important 
qualities for a writer are ethical in nature: “[…] chiarissima cosa è, che alto 
animo, libere circostanze, forte sentire, ed acuto ingegno, sono i quattro 
ingredienti che compongono il sublime scrittore.” Alfieri, Del principe, p.202. 

19 While Montesquieu in his De l’esprit des lois (1748) initially paved the 
way for this type of investigation, he did not himself treat the domain of 
literature as such. Madame de Staël’s De la littérature (1800) and Benjamin 
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tion proved particularly challenging to Alfieri. This is not only 
due to the fact that no Italian nation existed at the time of his 
writing. The Italian nation was still awaiting its creation; and 
Alfieri’s uncompromising stance forbade him to place his hopes 
for the accomplishment of this important task on the despots in 
charge. Yet more importantly: If it is true that free political insti-
tutions require virtuous political mores and vice versa, there is a – 
potentially vicious – circle that has implications both logical and 
existential. Take the example of theatre: Theatre, especially of the 
tragic kind, is able to turn its spectators into free and proud 
citizens; not subjects but sovereigns in their own right.20 To call 
for this kind of transformation was exactly the intent of Alfieri’s 
letter to Calzibigi. Yet theatre, as an institution, already requires 
and thus presupposes the existence of free political institutions, a 
political climate which allows it to flourish and to accomplish its 
mission. In the absence of such an institutional environment – 
what is there to be done? 

 
Being, as he was, far removed from political influence and 

utterly averse to political office, Alfieri made a personal choice of 
his own. ‘Culture’ would have to lead the way, even in the ab-
sence of political institutions that helped to create the desire for 
freedom and autonomy. In the eternal cycle of greatness and 
decline that accounted for much of the history of Western Eu-
rope (for Alfieri adhered to a rather traditional concept of histo-
ry), change at this critical moment in time would have to come 
from the letterati, or, more precisely, from a very few of them who 
were strong and self-confident enough to stand on their own two 
feet, and who held moral convictions so unshakeable as to main-
tain their personal integrity even in the face of adversity. In his 
Del Principe e delle lettere, Alfieri had implicitly and explicitly laid 
down the characteristics of what he considered to be the ideal 
letterati: These individuals would be born with the most brilliant 
natural inclinations; they would be deeply steeped in a classical 

                                                                                                       
Constant’s “Fragmens d’un essai sur la littérature dans ses rapports avec la 
littérature dans ses rapports avec la liberté” (1817-1829) make explicit the link 
between political institutions and literature, especially freedom and literature, 
though they are not nearly as concerned with the problem of patronage as 
Alfieri is. 

20 Cf. f.ex. the crucial passage Alfieri, Del principe, p.120. On p.146 of 
the same work, Alfieri calls the lettere “a most effficient stimulant for freedom 
and virtue” (“efficacissima cagione di libertà e di virtù”). 
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culture that nurtured in them the love of freedom and that al-
lowed them to withstand the pressure as well as the lure of au-
thority. They would be altogether independent enough, both 
financially and morally, to scorn princely patronage. They would, 
in other words, be entirely self-reliant people who owed nothing 
to others; they owed everything they were, everything they did, to 
themselves and only to themselves.21 
 
 
The Making of a Classic: Alfieri’s Self-Authorization in the 
Vita 
 
This is – admittedly – quite a demanding job description, and 
nowhere in his treatise did Alfieri give any indications of how he 
thought this project might be realized. Yet he did set out, in 
1790, to write his autobiography, and I would argue that the 
ensuing Vita plays an important part in the context of the politi-
cal considerations outlined above. It is, as I will try to show in the 
remainder of this article, both a cornerstone of his political oeu-
vre, and the very foundation of his position as an Italian classic. 
For in the Vita, Alfieri draws his own moral portrait, and, more 
importantly, he describes his career as a writer. In a sum total of 
four epoche, he gives a detailed account of how in the most unfa-
vorable of circumstances (from a political point of view) he rose 
to become an acclaimed playwright and Italy’s leading tragedian – 
by choice, that is, thanks to a moral determination of his own. 
Nothing, no-one supported his career; many circumstances, of 
both an internal and external nature, were in fact against him; and 
yet, he managed to free himself from conditions that he felt to be 
both corrupting and degrading and to achieve moral purity as a 
precondition for literary success. 
 

To show in somewhat greater detail how the Vita inter-
acts with Alfieri’s political writings, let me just rehearse a few 
important steps of the argument: 
 

                                                 
21 Alfieri puts this idea in a nutshell by saying that these authors 

would have to be “their own sons”: “I moderni scrittori adunque, che vorran-
no essere padri di verità, di virtù, di alto diletto, e fondatori di un nuovo secolo 
letterario, essere dovranno pria d’ogni cosa, figli di sè medesimi” [emphasis 
added]. Alfieri, Del Principe, p.242. 
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– Birth: Alfieri was, as already mentioned, born into a no-
ble family of Piedmont. He is, then, an aristocrat by birth and, as 
he is careful to point out, also by temperament. He finds himself 
endowed with a certain fierceness of character, which goes along 
with an unusually high degree of sensitivity. As a result, he is 
both shy and obstinate, socially awkward and resentful of any 
kind of authority, yet loving and deeply affectionate with whom-
ever deserves such affection.22 From the beginning of his life, 
Alfieri tells us, he displayed “a natural tendency to justice, to 
equality, and to generosity of soul, which,” as he immediately 
adds “constitute the elements of a being free or at least worthy of 
being so.”23 His noble birth made him financially independent24 
all the while placing him among the great persons of the realm; 
yet more than mere circumstance, freedom to him seemed to be 
an inner necessity. If we were to sum up his self-characterization, 
we might say that Alfieri, as he describes himself, was born for 
freedom although he was in fact subject to Vittorio Amedeo III, 
King of Piedmont. With hindsight, one might also say that he 
was born to be a poet although he was not aware of it for a long 
time: The first chapters of the Vita describe him as a melancholy 
youth, highly susceptible to the influence of music yet prone to 
musing and dark spirits. He tried to kill himself when he was 
barely eight years old but luckily survived the attempted suicide. 

 
– Education: From an educational point of view, the cir-

cumstances of Alfieri’s childhood and youth were dire indeed. In 
his close family, there was no-one who might have introduced 
him to the benefits of culture, let alone to books, although he 
grew up with an uncle25 who was an architect and thus not totally 
averse to the arts. At least, his relatives took him to the opera 
once or twice where he had an opportunity to listen to music and 

                                                 
22 For a poignant summary of his temperament and its inherent con-

tradictions, see the beginning of chapter I.4.  
23 “[…] una certa naturale pendenza alla giustizia, all'egualianza, ed al-

la generosità d’animo, che mi pajono gli elementi d’un ente libero, o degno di 
esserlo.” Alfieri, Vita, p.58. Engl. transl. p.60.  

24 “Il nascere agiato, mi fece e libero e puro; nè mi lasciò servire ad al-
tri che al vero.” Alfieri, Vita, p.9. 

25 Count Benedetto Alfieri. Alfieri describes him as an admirer of an-
cient beauty and of Michelangelo, though in his own works he often compro-
mised his lofty ideals to accommodate the taste of his contemporaries. 
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feel his sensitivity awaken.26 At school, the situation was even 
worse: Bad teachers, completely outdated curricula, not a think-
ing soul around. Alfieri spends the entire second and third books 
of his Vita bemoaning the effects of his poor education. Not 
only did he not learn anything; he also had to cram his head full 
of useless information, rehearsed mechanically, without the 
slightest notion of context or practical application. As a result, at 
age ten, he was – in his own words – “an ass among asses, and 
under an ass for a teacher.”27 His trajectory appears to be the 
exact opposite of that of a Bildungsroman: Instead of flourishing in 
his education, Alfieri was actually regressing; he kept going from 
bad to worse. The verdict he passes on the academic institutions 
of his time is simply damning; other educational conventions, like 
the grand tour he accomplished like any young gentleman of the 
time, do not fare any better. It is true that Alfieri did travel a lot, 
but he travelled in a completely senseless way. His travels took 
him to distant countries yet failed to teach him anything about 
himself. And even when he was travelling in his native Italy, he 
moved around in a mentally distracted fashion, passing by mon-
uments (like the tomb of Petrarch) the cultural significance of 
which completely eluded him. All of this, according to the mature 
Alfieri, was a supreme waste of time.28 
 

– Love, both true and false: Young Alfieri’s love relationships 
were like mirror images of his travels: transient and completely 
devoid of intellectual or moral import. Being the passionate 
young man he described, Alfieri was naturally responsive to the 
charms of physical beauty, yet his various mistresses did not 
match him from the point of view of character and intellect. 
Quite the contrary, in love, just as in his studies, he seemed to be 

                                                 
26 In a noteworthy passage in II.5 (Alfieri, Vita, p.42), Alfieri relates 

the stimulating effect of music on his “ears and imagination,” and he goes on 
to add: “A wild ebullition of whimsical ideas followed, and I should have 
written the most vivid lines had I not been unknown to myself and to those 
who pretended to teach me.” (Engl. transl. p.46). It is one of many instances 
in which he describes the arousal of his sensitivity as a kind of premonition of 
his poetic talent, which however goes undiscovered for want of “nourishment 
and excitement.”  

27 “[…] asino, fra asini, e sotto un asino.” Alfieri, Vita, p.30. Engl. 
transl. p.36.  

28 “Ed ecco in qual modo si viene a tradire senza rimedio la gio-
ventù.” Alfieri, Vita, p.31. 
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engaged in a steady downward path eventually finding himself 
attached to a particularly unworthy lady.29 Alfieri himself vividly 
resented this bond to which his noble mind could not give its 
consent; it was like slavery to him, and he repeatedly tried to 
restrict the empire of his mistress. Failing, as he did, to extricate 
himself from this “filthy labyrinth,”30 he experienced the most 
vivid shame.31 A bottom had obviously been reached: “the chain 
galled me to the bone, but I could not break it.”32 And yet it was 
precisely at this moment of highest moral dejection that he also 
started to feel the pangs of conscience reminding him that there 
was another more worthy way of life.33 Consequently enough, 
then, though still somewhat paradoxically, it was at the sickbed of 
this same, despicable mistress that Alfieri had his first literary 
inspiration. He drafted what would become his first tragedy34 
while keeping her company when she was taken ill; and, being 
himself still too weak at this time (morally speaking) to follow 
through with his noble resolution, discarded the manuscript for 
the time being. Yet that fatal evening things took a new turn, 
never to be the same again; he had, as it were, initiated a new 
relationship. After several failed attempts, Alfieri had encoun-
tered what he would henceforth call his ‘true love’ (amore vero), the 
love of study and of writing, the love of letters. 

 

                                                 
29 Elena Margherita Gabriella Falletti di Villafalletto. Though of dis-

tinguished birth, this lady was “of none too good a name even in the gay 
world” (“di non troppo buon nome nel mondo galante”). Alfieri, Vita, p.138. 
Engl. transl. p.126. She was married and quite a bit older than Vittorio. Their 
relationship lasted from mid-1773 to February 1775. 

30 “[…] quel sozzo laberinto.” Alfieri, Vita, p.140. Engl. transl. p.128. 
31 The notion of shame (vergogna) is reiterated throughout the chapters 

of epoca terza. It testifies to Alfieri’s great moral sensitivity, which makes it 
impossible for him to suffer the discrepancy between ‘is’ and ‘ought’ any 
longer.  

32 “[…] libero avrei voluto trovarmi, ma liberarmi non sapea, nè po-
tea.” Alfieri, Vita, p.144. Engl. transl. p.131. At one point Alfieri, in his dis-
tress, caused his trusted manservant Elia to tie him to his chair, and so keep 
him a prisoner in his own house. This passage, which ironically echoes the 
famous episode of Ulysses resisting the sirens, conveys a deeper insight into 
the nature of autonomy: The “vili cattene” of the unworthy love have to be 
fought with another kind of chains before it becomes possible to shed them. 

33 In the logic of the narrative, Alfieri’s love-sickness functions as a 
kind of crisis, the resolution of which takes his life onto a new stage. 

34 The Cleopatra – a kind of tragic dialogue written in Italian blank 
verse. 
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 The first three books of the Vita describe the trials and 
tribulations of a young man who does not live the life that corre-
sponds to his mind and character, though it may have been, by 
the standards of the time, suited to a man of his age and social 
station. Alfieri’s autobiography is based on the structural differ-
ence between the author/narrator, writing/telling his story at a 
mature age, and the protagonist, young Vittorio. This discrepancy 
accounts for many of the ironies of the narrative some of which 
are truly amusing; yet all this irony and self-mockery cannot 
entirely camouflage the bitterness that Alfieri feels with respect to 
his own misguided life. He sees himself as a very gifted young 
man endowed by nature with the finest of talents and, what is 
even more important, with the most noble of characters. Due to 
social circumstances, due also to his own weakness of will and 
the dissipations afforded by his station in life, these talents go 
completely wasted. Yet with the moral crisis described above a 
turning point is reached in the narrative, and book IV opens with 
the solemn contract in which Alfieri pledges to become a great 
writer. The rest of the book is devoted to the new project, which 
is not just the story of an intellectual vocation finally found but 
that of an all-encompassing project of self-reform. Again, I can 
only survey the important episodes in the most cursory fashion: 
 

– Reform of life: When Alfieri decides to become a writer, 
he is fully aware that he is not simply opting for a particular 
career but for an entire way of life. As a consequence, the so-
called conversione letteraria is followed by a radical reform of his 
personal situation and conduct.35 First of all, Alfieri starts by 
renouncing his family fortune which tied him to the kingdom of 
Piedmont. He gives up his estates at Asti to his sister Giulia, 
reserving for himself only a modest monthly pension. The moti-
vation behind this rather daring and unusual decision36 was for 
him to become a free man not just in the moral, but also in the 
political sense of the term. While he was the owner of his title 
and estate, he was also a servant to the King, one of those petty 

                                                 
35 There is a striking parallel with Rousseau, who describes a similar 

‘reform’ of his way of life in book VIII of the Confessions (first published in 
1782). 

36 Unusual only in this context. Alfieri’s act of self-divestment actual-
ly resembles the arrangements members of the aristocracy would make before 
taking vows.  
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Italian despots who did not think it beneath himself to interfere 
with the private lives of their subjects. Getting rid of his proper-
ties was therefore part of a general endeavor on Alfieri’s behalf to 
thoroughly ‘de-vassalize’37 himself. It was his conviction that as a 
writer he needed to be free, free to move and to travel whenever 
he saw fit, and, more importantly, free to follow the dictates of 
his own writerly conscience without any political concerns or 
reservations.  

 
– Marriage: Yet Alfieri’s self-chosen freedom, radical as it 

may seem, is not of the errant type. After ending his unfortunate 
love affairs, he encounters and eventually marries Luise Stolberg, 
the Countess of Albany, a lady not just of noble birth but of 
actual personal worth whom he praises in the most exalted terms. 
Although she is – unhappily – married to an abusive husband, 
the two of them become engaged and set up a household in 
Tuscany, which is later formalized by matrimony. Though once 
again this relationship is not an easy one, due to the personal 
circumstances of the lady, Alfieri in this case has no mental 
reservations at all.38 The Countess is entirely deserving, being 
herself a person of great moral and intellectual qualities; as such, 
she is not a rival to his ‘true love’, the love of letters, but on the 
contrary, she fuels and supports it. Thanks to his relationship 
with her, Alfieri is finally able to channel his energies into the 
literary project in a productive fashion. Instead of arbitrary free-
dom, this is freedom bound in the most useful of ways. 

 
– Education, once again: Ironically, however, Alfieri is totally 

unfit for the great task he has set out for himself.39 Due to the 
time misspent during his youth, he is still a full-fledged barbarian 
with respect to literary culture. This unfitness starts at the most 
basic level, the level of language: Alfieri masters the local dialect 

                                                 
37 “disvassallarmi” – one of many neologisms. Alfieri, Vita, p.212.  
38 The Vita remains silent on what must have been the difficulties of 

the relationship, which nonetheless appears to have been a reasonably happy 
one. Towards the end of Alfieri’s life, the Countess began a relationship with 
the painter François-Xavier-Pascal Fabre, with whom she spent the remainder 
of her years.  

39 In a lengthy passage at the very beginning of the fourth period, Al-
fieri takes stock of his qualifications as a tragic playwright thus laying bare in 
an ironic fashion the painful discrepancy between his ambition and the means 
available to him.  
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and (some of) the French language in which he was educated at 
school. But he is completely unfamiliar with the canon of Italian 
literature and even incapable of reading it. What is therefore 
needed – and Alfieri does not shy away from the consequences, 
humiliating as they may be – is a project of thorough (self-
)education; it must from zero – or worse, since before he can 
begin to build, he first of all has to undo the nefarious education 
he received in his youth.40 Alfieri describes how, as an adult, he 
has to become a humble student again in order to make himself 
familiar with the literature to which he has decided to devote his 
life. He hires instructors who teach him first Italian and, a little 
later, Latin, and who introduce him to the classics41 – some of 
which he had perused superficially before but which he now 
reads again with a new interest and much keener understanding. 
His readings42 are accompanied by extensive annotations, which 
soon give way to his first literary essays. In the beginning, Alfieri 
composes his pieces in French and translates himself back into 
Italian; he experiments with verse, trying to adapt a genuinely 
Italian meter (the so-called versi sciolti) to his own tragic needs.43 
He frequently consults with friends; in the spirit of complete 
honesty and reciprocity, he submits his writings to the verdict of 
a few intimates.44 As his career progresses, he resumes his travels 

                                                 
40 The ‘undoing’ aspect concerns most of all his relation to the 

French language. Alfieri at first categorically avoids every kind of French 
reading and banishes from his life whomever would be likely to speak to him 
in that idiom (Alfieri, Vita, p.180); when he starts to realize that this will not 
be quite enough to ‘un-frenchify’ himself, he decides to move to Tuscany to 
be more thoroughly exposed to standard Italian (p.190).  

41 For example, Alfieri studied Horace with the help of Carlo Denina, 
a historian from Turin. In chapter 2 of the quarta epoca, Alfieri describes how 
the two of them meticulously translated, analyzed and discussed first all of the 
Horatian Odes and then the Ars poetica. Other Latin readings include Virgil, 
Seneca, Livy, and Sallust. 

42 “[…] mi posi all’impresa di leggere e studiare verso a verso per 
ordine d’anzianità tutti i nostri Poeti primari” (Alfieri, Vita, p.186). The Italian 
authors Alfieri repeatedly references throughout the Vita and whom he calls 
his “four great Luminaries” (“quattro gran luminari”) are Dante and Petrarch 
as well as Tasso and Ariosto.  

43 Cf. p.193f. For a genetic critique of Alfieri’s poetic style, see Vittore 
Branca, Alfieri e la ricerca dello stile. Con cinque nuovi studi, Bologna, 1981, esp. p.1-
20. 

44 At p.186, Alfieri acknowledges his debt to Father Paciaudi and 
Count Tana for their support and upright criticism. The notion of friendship – 
itself a classical notion – is very important in the Vita. Alfieri celebrated his 
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(to Rome, for example), though unlike before, he now travels 
with a clear-cut purpose. In his quest for a personal style of 
expression, he even agrees to meet with professional linguists at 
the university of Pisa. Yet with respect to these alleged authori-
ties, whom he refers to as barbarossi (a mix of the terms for ‘bar-
barian’ and ‘professors’), Alfieri’s attitude is more than just am-
bivalent: 

 
We were not agreed. What I called feeble and trivial, they 
called flowing and musical; as for the blunders, being pure 
matters of fact, and not of taste, there could be no dispute. 
Neither in matters of taste did we dispute; for a marvel, I 
maintained my part as a learner as they did theirs as teachers. 
But I was firmly resolved to be satisfied myself. Those gentle-
men taught me negatively what I must not do. Time, exercise, 
perseverance, and study, I flattered myself, would finally teach 
me what I must do.45 

 
The academics can only teach him the mere rules of grammar; 
that is, they can offer him advice on what mistakes he ought to 
avoid. But they cannot teach him how to write good literature; 
this is something, Alfieri knows, will have to come from his own 
heart, from the very marrow of his own poetic nature. Being a 
tragic poet is not something that is taught in the academies; it 
cannot be, given that it is so very intimately connected with the 
writer’s personality and ethos. 
 

Summing up, we may say that Alfieri’s education is a self-
education in the twofold sense of the term: He has to educate 
himself, to refine his own person and style, while he is also the 
one who is doing the educating. Although he does seek counsel 
and advice, whenever such advice is needed, Alfieri remains wary 

                                                                                                       
long-time friend Francsco Gori in La virtù sconociuta, a dialogue first published 
in 1788.  

45 “Non c’intendevamo. Io chiamava languido e triviale ciò ch’essi di-
ceano fluido e sonante; quanto poi alle scorrezioni, essendo cosa di fatto e non 
di gusto, ni ci cadea contrasto. Me neppure su le cose di gusto cadeva contras-
to fra noi, perchè io a maraviglia tenea la mia parte di discente, come essi la 
loro di docenti: era però ben fermo di volere prima d’ogni cosa piacere a me 
stesso. Da quei signori dunque io mi contentava d’imparare negativamente, ciò 
che non va fatto; dal tempo, dall’esercizio, dall’ostinazione, e da me, io mi 
lusingava poi d’imparare quel che va fatto.” Alfieri, Vita, p.193. Engl. transl. 
p.150. 
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of any kind of authority. The only authorities he accepts are the 
classics, both Italian and Latin. But even with respect to these, he 
is full of circumspection. For on the one hand, he allows them to 
kindle his enthusiasm and to inflame him with a love of glory and 
greatness; he deliberately steeps himself in classical reading with a 
view to absorbing these authors’ mode of feeling and thinking 
into his own being.46 On the other hand, however, he is extreme-
ly jealous to develop his own style of writing. Whenever he em-
barks on a new work the topic of which he knows has been dealt 
with before, he discards the earlier writer for fear of being unduly 
influenced.47 His then is a careful balancing act: All the while 
seeking education and inspiration, he almost aggressively rejects 
whatever might become an unacknowledged debt and a falsifica-
tion of his own way of feeling, reasoning, and writing. 

 
 
Coming Full Circle: Alfieri’s Classicism in Perspective 
 

It is my understanding that the Vita as a literary work 
completes our picture of Alfieri’s classicism in two significant 
ways. In one sense, it confirms what we already know about the 
purpose of this classicism. The recourse to authors from classical 
antiquity provides Alfieri with a motif of freedom and political 
greatness, which as such belongs to a past long gone but which 
he now seeks to revive for the Italy of his own time, or more 
precisely, for an Italy of the future. Classicism as an ideal, as an 
identity, may be anachronistic, but it is anachronistic in a good 
way, holding, as it does for Alfieri, a promise for the future, 
which the present generation of writers needs to live up to. With-
in this greater scheme of things, the Vita, as the description of 
his own writerly life and career, has an important function. It 
provides compelling proof that it is possible to be the – truly 
exceptional – person required by Alfieri’s political theory. It 
shows that the demands of being an autonomous, entirely self-

                                                 
46 Alfieri is after all not averse to learning poetry by heart, as the pas-

sage on p.196 shows, where he is literally trying to infuse himself with Italian 
poetry (“per invasarmi di forme poetiche”).  

47 Thus, Alfieri states about Shakespeare: “Ma quanto più mi andava 
a sangue quell’autore, […] tanto più me ne volli astenere.” Alfieri, Vita, p.195. 
Literary critic Harold Bloom has coined the term “anxiety of influence” (1973) 
for this kind of attitude. 
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reliant intellectual can be met even when circumstances are not 
very favorable. Hence, no-one should blame the poor state of the 
educational system when Alfieri’s own experience so aptly 
demonstrates that it all depends on the moral courage of the 
individual, that self-reform is an option at all times – provided 
that the ethical (and, one should add, the financial) foundations 
are there from the start.48 In this sense, the Vita acts as an analep-
tic supplement49 to the political works: It testifies to the personal 
ethos that is implied and even presupposed by the treatises. 

 
Furthermore, and this is my second point, the Vita also 

fulfills a proleptic function with respect to Alfieri’s future posi-
tion as a classic-to-be of Italian literature. The narrative itself 
reflects this by means of a rather cheeky twist: The final section 
concludes with Alfieri deciding that after all his pains and trou-
bles, after 28 years of relentless studies, he finally deserves a 
reward. He therefore invents a knightly order, which he signifi-
cantly calls l’ordine d’Omero (the Order of Homer) and solemnly 
awards himself knighthood (or the ‘palm’, which he initially set 
out to win). The medal is designed – how could it be otherwise – 
by Alfieri himself; it features the names of twenty-three poets of 
antiquity and modernity and a Greek inscription also devised by 
the author (Who hastens to tell the reader that he had the Greek 
proofread by a learned friend, to make sure he did not commit 
any blunders). Of course, this final award ceremony, which mim-
ics Petrarch’s coronation as poet laureate, is profoundly ironic. 
Or is it?50 For Alfieri’s self-coronation, mocking as its tone may 

                                                 
48 In cases where these foundations are lacking, the Alfieri of Del 

Principe kindly but firmly advises the aspiring author to go look for another 
type of occupation. In the Vita, Alfieri relates how he subjects himself to a 
thorough self-scrutiny in order to better understand the nature of his own 
poetic talent and – more importantly – its limitations (p.191f.). The ‘know 
thyself’ is thus a very important element of Alfieri’s self-education; the study 
of himself complements, and indeed sustains, the study of others. 

49 Gaudence Megaro (op.cit., p.71) calls the Vita an ‘appendix’ to the 
political works; this, however, in my view grossly understates the complexity 
of the issue at hand.  

50 The secondary literature on the Vita features a broad variety of in-
terpretations from the “agiografia del vate” (M. Martrinelli) to overridingly 
satirical readings. Doerte Winter in her monograph (‘Come farsi eroe letterario’. 
Die ‘Vita’ Vittorio Alfieris als intertextuelles Bezugssystem, Frankfurt a. M. 2000) 
draws an instructive parallel between the Alfieri of the Vita and his conception 
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be, seems rather in line with the voluntarism he displays 
throughout the book. So, we might wonder, is Alfieri not merely 
pushing a familiar theme to its extreme consequence, demon-
strating that he does not really need a public to endorse him, that 
he is enough of a jury to himself? 

 
I believe that what we are detecting here is a strange am-

bivalence in Alfieri’s work and maybe his (only) weak spot. For 
no one, no matter how determined he is, may become a classic of 
his own devising. A classic always needs an audience, and one 
that – as Sainte Beuve reminds us – persists over a long period of 
time. No matter then how strong an author’s control over the 
production of his work might be, there is always another side, 
namely that of its reception, and which extends beyond his im-
mediate resonance among his contemporaries to a time when he 
will no longer be around. This may be a good thing or a bad 
thing, but it definitely is something that escapes control. The 
future is open and so is the writer’s position in it. Alfieri himself 
lived long enough to experience this first hand, when the out-
break of the French Revolution completely altered the way in 
which his political writings were received, and in a sense that was 
not always agreeable to him.51 With this in mind, the irony of the 
final passage may, after all, be just a way of immunizing himself 
against the vagaries of reception.  

 
But then again, maybe this is not the right question to 

ask. Perhaps the real import of the Vita is an altogether different 
one. My suggestion is the following: Faced with the potentially 
vicious circle of royal authority and moral decline, Alfieri devised 
a circle of his own, a literary circle, or ‘ring’.52 In this circle, the 

                                                                                                       
of the tragic hero; however, her emphasis on the author as his own protago-
nist misses the crucial point, which is Alfieri’s self-authorization as a writer.  

51 In 1801, an unauthorized version of his early works (including the 
political treatises) was published in Paris. By that time, Alfieri had long turned 
against the French and their Revolution, and he very much resented the idea 
that his own writings should be appropriated by that nation and in that con-
text.  

52 In doing so, he may well have been inspired by Dante, whose 
works cover a similarly broad (or even broader) range of topics and genres 
from the treatise De Monarchia to the autobiographical Vita Nuova, which, 
written at an early stage of his career, abounds with very interesting strategies 
of self-authorization, as Albert Ascoli has shown (cf. Albert Russell Ascoli, 
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political and the personal writings complement each other in 
such a way as to provide an almost auto-poetic foundation to the 
tragedies, which represent the literary core of his work and that 
part of it which he is still acclaimed for to this very day. These 
tragedies illustrate the valiant – though always lonely – hero’s 
fight against despotism; they represent a sublime enterprise, for 
sure, but one which would be entirely futile were it not to ac-
complish its political mission of inspiring generations of young 
people with lofty ideas and with the courage to take up the fight 
on their own.53 And this is exactly the moment, conceptually 
speaking, where the political treatise and the Vita come to bear. 
The treatises – both Del principe e delle lettere and the earlier Della 
tirannide – provide a critical analysis of the current historical 
situation while also proposing a political agenda, an agenda that 
centrally rests on the figure of the self-reliant intellectual.54 The 
Vita in turn shows Alfieri to be that very intellectual presupposed 
by the treatises; and it endows him with a genealogy that traces all 
his merits back to his noble birth and subsequent self-education. 
As a public figure, this carefully construed circle (literary, person-
al and political) provides him with enormous credentials – in fact 
just the kind of credentials that were necessary for him to be able 
to act as an authority for the nation to be.  

 
For Alfieri, then, classicism was more than just a useful 

tool; it was an atmosphere he breathed and an identity that he 
deliberately chose for himself. This identity, which affects both 
the literary and the ethical part of his persona, might easily have 
seemed out of date even at the time of his writing. But it obvi-
ously did not, which arguably has to do with the fact that he also 
modernized it in quite a significant way. Whereas for ‘classical’ 

                                                                                                       
Dante and the Making of a Modern Author, Cambridge, 2008). However, Alfieri 
differs from Dante in that the latter tries to situate his own authority as a poet 
with respect to previously established, uncontested authorities such as God or 
the Emperor whereas Alfieri’s authority, as this section argues, is almost 
entirely self-referential.  

53 Cf. the passage in Alfieri, Del principe, p.233: “vorrei che tanta e tal 
guerra, e sotto così diversi aspetti, movessero alla assoluta ingiusta e mortifera 
potestà, che dalla loro divina fiamma venissero essi poi, quando che fosse, ad 
incendere le intere nazione.” 

54 The ideal of the self-reliant intellectual was subsequently celebrated 
in the 19th century by the American poet Ralph Waldo Emerson in his essay 
on “Self-Reliance” (1841). 
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classicism, authority and genealogy are two indispensable com-
ponents, these were exactly the features that Alfieri struggled 
with; or should we say: that he rejected, given that they were 
incompatible with his unqualified love for freedom. Alfieri surely 
wanted to be an authority of his own, but he did not want to 
heed any other authorities. What he did therefore, was to prepare 
the grounds, by means of the above-mentioned circle, for be-
coming a truly self-supported literary authority. His authority 
does not rest on genealogy; neither does it rest on the imitation 
of some external standard of excellence. It simply rests on him 
being true to himself, with his political oeuvre reflecting back the 
personal and vice versa, and both of them supporting and sup-
plementing the literary. So instead of paying tribute to inveterate 
authority, like all classics before him, he preferred to discard 
authority altogether and to replace it with what was to become 
another key quality of modernity, i.e. authenticity. 
 
 



 
 

 

 

Jean-Christophe Abramovici 
(Paris IV-Sorbonne) 

 

Sade et le fantasme du grand écrivain 
 
 
 
 
 

Si elle ne saurait être comparée aux fastes bruyants de la 
célébration du tricentenaire de la naissance de Jean-Jacques, l’an-
née 2014 qui salua les 200 ans de la mort du marquis de Sade fut 
assez riche : deux congrès internationaux, une dizaine de colloques 
et journées d’études, deux grandes expositions, à Paris et Genève1, 
sans compter l’héroï-comique feuilleton à rebondissements du 
« retour » en France du manuscrit des 120 Journées de Sodome2. Que 
Sade ait rejoint le cercle étroit et envié des écrivains « à commémo-
ration », célébrés à date fixe à défaut d’être lus, est sans doute la 
meilleure preuve que Sade est devenu un classique. Les étapes de la 
« dédiabiolisation » qui fit migrer ses livres de l’ombre des seconds 
rayons des bibliothèques bourgeoises aux devantures et aux hunes 
sont bien connues : commencée au début du XX

e siècle par les in-
fidèles célébrations surréalistes, elle s’est poursuivie après guerre 
avec l’élection de Sade comme référence presque obligée de la pen-
sée française, s’est accélérée dans les années 1970 avec la levée de 

                                                 
1 Sade. Attaquer le soleil, commissariat : Annie Le Brun, Paris, Musée 

d’Orsay (oct. 2014 - janvier 2015) ; Sade, un athée en amour, commissariat : Michel 
Delon, Coligny, Fondation Martin Bodmer (déc. 2014 - avril 2015). 

2 Pour une bonne synthèse des tribulations du manuscrit, voir Natha-
niel Herzberg, « Caché, volé, racheté... l’histoire folle du manuscrit de Sade », Le 
Monde, 29 sept. 2012, p. 18-19 et, fidèle au principe sadien de surenchère, Vin-
cent Noce, « Caché, disparu, volé, racheté, le manuscrit mythique de Sade re-
vient en France », Le Temps, 3 avril 2014. Trois ans plus tard, à l’heure où nous 
écrivons ces lignes, victime collatérale des poursuites judiciaires engagées contre 
Gérard Lhéritier et sa société Aristophil, le rouleau des 120 Journées a retrouvé 
sa mythique invisibilité. 
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la censure qui empêchait ou gênait la publication de ses œuvres, 
avant que ses dernières n’entrent dans la « Bibliothèque de la 
Pléiade » sous la responsabilité de Michel Delon et que se déve-
loppe parallèlement une recherche philologique et universitaire sur 
Sade, prenant tout autant l’écrivain « au sérieux » que les penseurs 
des décennies précédentes3. 

 
 Mais Sade lui-même s’est-il rêvé en grand écrivain, en clas-
sique, en homme de lettres honorable ? On a pu à juste titre cher-
cher à amender, ces dernières années, le caractère duel de son 
œuvre, l’opposition proposée naguère par Michel Delon entre 
textes exotériques et textes ésotériques en ce qu’elle conduit, selon 
un réflexe un peu mécanique, à (dé-)considérer les premiers 
comme inférieurs aux seconds. Habitus culturel nourri aux sources 
du mythe romantique du génie : précisément parce qu’elles peu-
vent rapporter plus, les productions grand public sont supposées va-
loir moins que les œuvres secrètes, écrites conjointement pour une 
élite de happy few et les foules rêvées de lecteurs posthumes4. Au-
delà des questions délicates de valeur esthétique, le seul fait que 
Sade ait cherché à faire paraître sous son nom des œuvres littéraires 
participe de la construction d’une image d’écrivain qu’il convient 
d’interroger. Fut-elle un simple écran de fumée, une façade d’ho-
norabilité visant à corriger dans l’opinion publique les effets désas-
treux des « affaires » qui en 1763 (Jeanne Testard), 1768 (Rose Kel-
ler) et 1772 (prostituées marseillaises) avaient défrayé la chronique 
et sali son nom ? Répondit-elle à une véritable ambition du mar-
quis ? Rien ne permet d’affirmer à coup sûr que Sade serait devenu 
écrivain s’il n’avait pas été enfermé pendant la plus grande partie 
de sa vie d’adulte. C’est en dilettante, en aristocrate lettré, qu’il 
compose avant ces périodes de détention quelques récits de voyage 
et pièces de théâtre. Sans doute, homme libre et libertin prudent – 
comme la plupart des hommes de sa caste –, il aurait continué de 
nourrir sa passion des planches, cherché à se faire jouer. Mais l’aris-
tocrate privilégié qu’il serait demeuré aurait-il eu à cœur d’acquérir 
une autre forme d’honorabilité ? Seule certitude, l’écrivain « hono-
rable » qu’il aurait été n’aurait pas eu besoin de convertir une rage 

                                                 
3 Voir Éric Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, 

Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2011. 
4 Voir le classique ouvrage de Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse 

et structure du champ littéraire [1992], Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points / es-
sais », 1998. 
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d’exclu en cette écriture clandestine et violente qui reste sa 
« marque » et lui vaut d’être aujourd’hui encore lu. 
 
 À défaut d’être parvenu à composer d’honnêtes Œuvres 
complètes, Sade n’eut de cesse de les rêver. Il en rédigea en particulier 
différents « Seuils », façades en trompe-l’œil qui sont tout autant 
des dispositifs de manipulation que des espaces de projection 
d’images de soi fantasmatiques. Y sont mêlés des textes écrits ou 
en gestation qui tous témoignent du désir du marquis de « faire 
œuvre ». 
 
 En 1788, il rédige à la Bastille un « Projet d’avertissement » 
pour un Portefeuille d’un homme de lettres que mentionnent tous ses 
bilans littéraires ultérieurs. Sade est déjà alors l’auteur de textes 
clandestins – Dialogue entre un prêtre et un moribond, Les Cent Vingt 
Journées de Sodome –, mais aussi d’œuvres honorables, théâtrales et 
narratives (en particulier la plupart des contes qui composeront Les 
Crimes de l’amour). Mais aucuns ne se trouvent compris dans son 
Portefeuille imaginaire :  

 
Le portefeuille qu’on offre au lecteur, et qui d’après ce titre doit 
contenir un peu de tout, est composé d’un tenson, d’une disser-
tation sur la peine de mort, suivie d’un projet de l’emploi à faire 
des criminels pour les conserver utilement à l’État, d’une lettre 
sur le luxe, d’une lettre sur l’éducation, de 44 questions de mo-
rale, de 62 pensées formant chacune de petits morceaux de mo-
rale, de 29 analyses de comédies de Molière formant le total de 
pièces de théâtre de ce grand homme, d’une lettre sur le roman 
suivie d’un parallèle de ceux de Marivaux et de La Fayette, d’une 
dissertation sur l’Amérique, d’un plan de comédie, d’une lettre 
sur l’art de la comédie suivie de 50 préceptes dramatiques dans 
lesquels on trouve tout ce qui peut être le plus utile aux per-
sonnes qui suivent cette carrière, réunis en forme de conseils 
abrégés les plus clairs et les plus concis, de 90 traits d’histoire 
terminés par un morceau assez curieux sur les massacres de Mé-
rindol et de Cabrières, de 100 reparties plaisantes ou paroles re-
marquables, de 5 historiettes qui suivent une anecdote curieuse 
sur la guerre des Cévennes au commencement de ce siècle, et de 
plusieurs lettres de fond5. 

 

                                                 
5 Sade, Œuvres complètes, Paris, Cercle du Livre Précieux, 1966-1967 [éd. 

Gilbert Lely ; rééd. Éd. Tête de feuilles, 1972-1973], t. 15, p. 27-28. 
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Sade assume ici une esthétique de la satura et du mélange poussée 
à l’extrême. Les références à Molière, Marivaux et La Fayette, 
comme les arts poétiques annoncés touchant aux genres drama-
tiques et romanesques6 pourraient témoigner d’un désir de filia-
tion, d’une volonté d’être associé à ces « classiques » dont il assure 
être familier, si ces références n’étaient noyées dans un inventaire 
hétéroclite et suspect. Tout porte à croire que Sade se moque ici 
de ces écrivailleurs de la fin du XVIII

e siècle qui proposaient leurs 
services aux journaux et s’efforçaient de compenser la médiocrité 
de leur talent par le nombre de leurs productions. S’il se rêve peut-
être dans ces lignes comme « classique », c’est par antiphrase, par 
rejet d’un monde des lettres en voie de (relative) démocratisation, 
comme d’une société marquée par une course puérile à la recon-
naissance. 
 
 Une quinzaine d’années plus tard, peu de temps après son 
installation à l’asile de Charenton, Sade adresse sans doute à un 
éditeur la liste des « volumes qui me restent à faire imprimer » pour 
disposer de l’ensemble de ses Œuvres complètes. Comme dans le cas 
précédent, l’ensemble est en grande partie imaginaire, mais à tout 
le moins plus vraisemblable puisque comprenant des œuvres ef-
fectivement écrites et pour certaines déjà parues (Les Crimes de 
l’amour) ou rendues publiques (certaines des pièces qui auraient 
composé Mon théâtre) :  

 
Les Crimes de l’amour, deux volumes de plus, composés des entre-
lacements7…… 2 
Le Boccace français, composé de 12 nouvelles…… 2 
Mon Théâtre…… 2  
Le Portefeuille d’un homme de lettres……. 2 
Conrad ou le Jaloux en délire…… 4 
Marcel ou le Cordelier..…. 4 
Total…… 16. 

 
La conclusion que Sade tire de cet honorable ensemble fait cepen-
dant apparaître qu’on a moins affaire ici à un rêve mégalomaniaque 

                                                 
6 La « lettre sur le roman » est d’ailleurs le seul texte pouvant être rap-

proché d’un écrit réel de Sade, l’« Idée sur les romans » précédant Les Crimes de 
l’amour en 1804. 

7 L’idée d’« entrelacements » renvoie peut-être au projet qu’avait eu 
Sade de faire s’alterner dans ses recueils de contes, pièces « gaies » et 
« sombres », « courtes » et « longues ». 
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qu’à un cynique calcul d’épicier espérant tirer de l’œuvre à venir 
quelques avances sur droits : « Qui, à 30 fr. le volume tiré à 2.000, 
donnent un fond de deux mille louis ou 48.000 fr., sur lequel il 
m’est bien permis d’en demander 20.000 pour l’emplette d’une 
maison de campagne8. » 
 
 Adressée sans doute à un autre éditeur autour de 1800, une 
seconde version de son « catalogue général » présente l’intérêt 
d’entremêler davantage la vérité et la fiction, l’ensemble des œuvres 
honnêtes effectivement rédigées alors par Sade et celles destinées 
à impressionner son destinataire en dessinant les contours de 
l’œuvre d’un grand écrivain en attente de reconnaissance :  

 
Tel sera alors mon catalogue général :  
Aline et Valcour…… 6 vol. 
Les Crimes de l’amour…… 6 vol. 
Le Boccace français..…. 2 vol. 
Le Portefeuille d’un homme de lettres... 3 vol. 
Conrad..…. 4 
Marcel…… 4 
Mes Confessions…… 2 
Mon théâtre…… 2 
Réfutation de Fénelon…… 1 
 Total... 30 vol. 
 Il faut faire exécuter tout cela sous un même format in-12, avec 
une seule gravure en tête de chaque volume et mon portrait aux 
Confessions. – Le portrait de Fénelon en tête de sa réfutation9. 

 
La présentation « en tête de gondole » d’Aline et Valcour est inté-
ressante en ce que ce roman, rédigé en 1786-1788 mais publié en 
1795, constitue sûrement la tentative la plus aboutie de Sade de 
proposer une fiction qui respectait les normes esthétiques du 
temps tout en restant fidèle à ses thèmes et son personnel roma-
nesques10. Sade s’ingénia d’autant plus à réécrire le « catalogue gé-
néral » et imaginaire de ses œuvres qu’il lui était impossible de pré-
senter et revendiquer l’entièreté d’un travail schizé par des normes 
morales et esthétiques qu’il vomissait. Témoin, le contre-feu qu’à 

                                                 
8 Sade, Notes littéraires, dans Œuvres complètes, op. cit., t. 15, p. 33. 
9 Ibid., p. 33-34. 
10 Voir le chapitre consacré à Aline et Valcour ou le roman philosophique 

dans Jean-Christophe Abramovici, Encre de sang. Sade écrivain, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « L’Europe des Lumières », 2012, p. 31-43. 
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la même période il tente d’allumer pour repousser l’attribution in-
famante (mais partout reprise) de Justine : se plaignant que « circule 
dans Paris un ouvrage infâme ayant pour titre Justine ou les malheurs 
de la vertu », il s’efforce d’expliquer pourquoi son nom y a été asso-
cié :  

 
plus de deux ans auparavant, j’avais fait paraître un roman de 
moi intitulé : Aline et Valcour ou le Roman philosophique ; malheu-
reusement pour moi, il a plu à l’exécrable auteur de Justine de me 
voler une situation, mais qu’il a obscénisée, luxuriorisée, de la 
plus dégoûtante manière11. 

 
Peu importe que la chronologie soit ici quelque peu malmenée : la 
mise en miroir de l’ouvrage infâme et du roman de moi s’efforce de dire 
sous la prétérition l’unité de l’œuvre, la cohérence d’un travail es-
thétique. 
 
 Le tableau des œuvres complètes du marquis au « format 
in-12 » témoigne par ailleurs de sa fine compréhension des nou-
veaux mécanismes de notoriété dans la République des Lettres de 
son temps : si la Réfutation de Fénelon jamais même ébauchée traduit 
une inscription patrimoniale assez traditionnelle, « ses » Confessions 
illustrées de « son » portrait exploitent, au-delà de la vogue rous-
seauiste, l’interpénétration nouvelle de l’œuvre et de la vie du grand 
écrivain : sera désormais reconnu tel l’homme de lettres qui se ra-
contera ou conservera de son vivant les matériaux propres à dé-
voiler à la postérité son intimité, son identité cachée (journal, 
lettres privées, etc.). 
 
 Mis de côté les « catalogues généraux » de ses œuvres ima-
ginaires, Sade caressa-t-il le rêve d’être, de son vivant ou à titre 
posthume, reconnu pour ses textes à lui, attentatoires aux bonnes 
mœurs de tout temps ; ces textes qui s’ils ne sont aujourd’hui plus 
interdits ou censurés, continuent d’agresser, de déstabiliser tout 
lecteur ? Rien ne nous semble permettre de l’affirmer positi-
vement. Sade avait parfaitement conscience de la dimension « anti-
sociale » de ses textes secrets : érigées en lois, les valeurs philoso-
phiques et morales qu’y défendent ses héros ne visent rien moins 

                                                 
11 Sade, Lettres inédites et documents, Paris, Éd. Ramsay / Jean-Jacques 

Pauvert, 1990 [éd. Jean-Louis Debauve, préf. Annie Le Brun], p. 467-478. 
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qu’à l’auto-destruction de la société et de la race humaine. La pers-
pective est sereinement envisagée par Dolmancé dans La Philoso-
phie dans le boudoir12 et traverse le pamphlet « Français, encore un 
effort pour être Républicains ». Un groupe social saurait-il distin-
guer qui appelle à sa dissolution ? Mesurée est la « déférence » que 
la Société des Amis du crime de l’Histoire de Juliette veut bien accor-
der aux « gens de lettres » : pour toute pension, une petite remise 
sur leur cotisation annuelle13… 
 
 A contrario, la « grandeur » d’un écrivain se mesurant pour 
Sade à l’intensité des émotions qu’il produit chez son lecteur – c’est 
la principale leçon de son « Idée sur les romans » –, il pouvait légi-
timement caresser l’idée que ses écrits lui survivraient pour le pire, 
et donc pour lui le meilleur. Une réflexion d’une des compagnes 
de Justine à Sainte-Marie-des-bois l’explicite, à propos du devoir 
leur incombant de rester les gardiennes vigilantes du sommeil du 
père Clément :  

 
– Oh, ciel ! dis-je, eh quoi ! même en dormant, ce scélérat veut 
que ce qui l’environne soit dans un état de souffrance ?  
– Oui, me répondit ma compagne, c’est la barbarie de cette idée 
qui lui procure ce réveil furieux que tu vas lui voir ; il est sur cela 
comme ces écrivains pervers, dont la corruption est si dange-
reuse, si active, qu’ils n’ont pour but, en imprimant leurs affreux 
systèmes, que d’étendre au-delà de leur vie la somme de leurs 
crimes ; ils n’en peuvent plus faire, mais leurs maudits écrits en 
feront commettre, et cette douce idée qu’ils emportent au tom-
beau les console de l’obligation où les met la mort de renoncer 
au mal14. 

 

                                                 
12 « MME DE SAINT-ANGE : Savez-vous, Dolmancé, qu’au moyen de 

ce système vous allez jusqu’à prouver que l’extinction totale de la race humaine 
ne serait qu’un service rendu à la nature. / DOLMANCE : Qui en doute, madame 
? » (Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2006 [éd. 
Jean-Christophe Abramovici], p. 56).  

13 « Vingt artistes ou gens de lettres seront reçus au prix modique de 
mille livres par an. La Société, protectrice des arts, veut leur décerner cette dé-
férence ; elle est fâchée que ses moyens ne lui permettent pas d’admettre à ce 
médiocre prix un beaucoup plus grand nombre d’hommes dont elle fera tou-
jours tant d’estime » (Sade, Histoire de Juliette ou les Prospérités du vice, dans Œuvres, 
Paris, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1998 [éd. 
Michel Delon], p. 553. 

14 Justine, ou les malheurs de la vertu (Œuvres, op. cit., t. II, p. 272) et 
La Nouvelle Justine (Ibid., t. II, p. 684). 
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À défaut d’être très rigoureuse, l’analogie avec le caprice tyrannique 
du libertin donne corps au rêve moins de survie que de re-vie de 
l’écrivain, de réveil dans l’imagination et le corps de lecteurs à venir, 
au travers des émotions que continuerait de procurer la plongée 
dans ses livres. Pour autant, si Sade peut-être « emport[a] au tom-
beau » un tel rêve, on sait qu’il voulut qu’il ne reste de ce dernier 
aucune trace matérielle. 

 
La fosse une fois recouverte il sera semé dessus des glands, afin 
que par la suite le terrain de la dite fosse se trouvant regarni, et 
le taillis se retrouvant fourré comme il était auparavant, les traces 
de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre 
comme je me flatte que ma mémoire s’effacera de l’esprit des 
hommes15. 

 
Paradoxalement, ce vœu d’oubli complète le rêve corrup-

teur des « écrivains pervers ». Matérialiste conséquent, Sade ne 
pouvait caresser, tel un Diderot, l’espoir d’une reconnaissance pos-
thume, fantasme médiocre et bourgeois. Aux célébrations, 
plaques, panthéons, risibles fétiches mortuaires, il préfère l’idée de 
cette force vitale qui, quittant son corps, ira nourrir l’écorce d’un 
chêne ou l’épiderme d’un lecteur. L’étude de ses manuscrits corro-
borerait d’ailleurs une telle hypothèse. Y préside une dynamique 
de l’amplification qui pousse toujours l’écrivain à enrichir le texte 
premier, à déborder le cadre trop contraignant du plan primitif16. 
Ce travail illimité de l’écriture qui pousse Sade moins à faire qu’à 
défaire et refaire, ce mouvement de création/destruction est à la 
fois la signature de sa modernité et du refus auquel il demeura fi-
dèle de ne jamais envisager son œuvre comme finie, prête à re-
joindre le confort mortifère des bibliothèques et du patrimoine. 

                                                 
15 Testament de Sade, dans Notes littéraires, Couplets et Pièces de circons-

tances, dans Œuvres complètes, t. XI, Paris, Pauvert, 1986 [éd. Annie Le Brun, Jean-
Jacques Pauvert], p. 159. 

16 Voir Jean-Christophe Abramovici, « La règle et l’élan. Remarques 
sur les manuscrits de Sade », Genesis 43, Presses Universitaires de Paris-Sobonne, 
2016, p. 197-208. 
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Le parcours littéraire de Charles de Villers :  
du libertinage français 

au classicisme allemand 
 

 
 
 
 
 Dans une lettre à Mme de Staël datée du 20 septembre 
1805, Chateaubriand écrit : « Je suis las de la France… Nous 
autres, Français, pourquoi serions-nous si attachés à notre sol 
paternel ? On m’y a pris tout ce que j’avais. On m’aurait arraché la 
vie comme à tant d’autres, si on m’avait trouvé à une certaine 
époque. Quel espoir ai-je d’y avoir jamais le repos et l’aisance1 ? » 
 
 C’est ce même sentiment d’amertume vis-à-vis de son pays 
natal que Charles de Villers a ressenti en choisissant l’exil en 
Allemagne une décennie avant la rédaction de cette lettre. Charles 
de Villers (1765-1815) est un personnage hautement ambigu : il 
s’est efforcé tout au long de sa vie de convaincre ses compatriotes 
de la valeur de la littérature et de la culture allemande à une époque 
où cette culture est ignorée, voire méprisée en France. Il a ainsi 
essayé à travers ses œuvres de la diffuser, notamment en 
consacrant un long ouvrage à la philosophie de Kant. Ses 
rencontres et ses voyages fréquents puis son installation définitive 
à Göttingen ont peu à peu fait germer en lui l’idée d’une supériorité 
de la littérature et plus largement de la culture et du mode de vie 
allemands. Sa conversion radicale au germanisme est une 
démarche originale en son temps2, singulière, qui a suscité colère, 

                                                 
1 Cité dans Paul Gautier, « Chateaubriand et Mme de Staël, d’après les 

lettres inédites de Chateaubriand », Revue des deux mondes, 1er oct. 1903, p. 670. 
2 Rappelons que Mme de Staël ne publie son De l’Allemagne qu’en 1813. 
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moquerie et indignation chez ses contemporains français. En effet, 
Villers s’est peu à peu radicalisé dans ses positions germanophiles, 
en faisant l’éloge systématique de la culture allemande, marquée 
par l’idéalisme et la pureté, et en brocardant une littérature 
française qui se vautrerait dans la luxure et la bassesse. Au XIX

e 
siècle et au XX

e siècle, en France, l’œuvre de Villers est peu à peu 
tombée dans l’oubli, et le peu d’ouvrages qui lui étaient consacrés 
étaient souvent condescendants, ironiques et parfois acerbes : 
Villers était perçu comme le « mauvais Français », comme un anti-
patriote. Ce n’est que dans la deuxième moitié du XX

e siècle (avec 
notamment la thèse L. Wittmer) que l’on a redécouvert originalité 
de l’œuvre de Villers qui a tenté tout au long de sa vie de 
rapprocher la France et l’Allemagne : l’œuvre d’un écrivain nourri 
de littérature et de culture françaises classiques qui a tenté, certes 
sans succès, d’être un médiateur entre la culture allemande et la 
culture française au-delà de prises de positions parfois très 
caricaturales. Il reste ainsi un précurseur qui a tenté de diffuser la 
littérature allemande en France, les œuvres aussi bien du Sturm und 
Drang que de la Weimarer Klassik de Goethe, Schiller, ou Klopstock 
que Villers admirait particulièrement. Son parcours littéraire est 
aussi emblématique d’une fin de siècle qui rejette la légèreté, le 
libertinage dans l’art (cette mollesse décadente tant décriée par 
Villers) au profit d’un nouveau classicisme tourné vers l’idéalisme, 
la spiritualité et la grandeur. Cette idée d’un art pur, harmonieux 
que Villers découvre chez les auteurs allemands de la fin du XVIII

e 
siècle est au cœur du classicisme de Weimar. La conversion de 
Villers peut sembler irrationnelle, quasi mystique, voire religieuse 
après une jeunesse française marquée par la frivolité et la 
fréquentation des salons mondains ; elle est celle d’un personnage 
double à bien des égards, à la fois français et allemand, libertin dans 
sa jeunesse et classique dans sa conversion germanophile. 
 
 
Quelques éléments biographiques 
 
 Louis Wittmer dans sa thèse consacrée à Charles de Villers3 
a longuement évoqué sa biographie, on en retiendra ici les 

                                                 
3 Louis Wittmer, Charles de Villers, 1765-1815, un intermédiaire entre la 

France et l’Allemagne et un précurseur de Mme de Staël, Genève/Paris, 
Georg/Hachette, 1908. 
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éléments principaux propres à éclairer le parcours littéraire de 
Villers. 
 

Villers est né en Lorraine en 1765, un an avant que la 
Lorraine ne redevienne française. Wittmer souligne l’importance 
de son origine provinciale dans son œuvre marquée par la nostalgie 
de la douceur d’une vie rustique. Il évoque d’ailleurs le sentiment 
d’horreur éprouvé par Villers lorsque celui-ci découvre Paris, un 
peu à l’image de Rousseau4. Villers assimile ainsi la frivolité des 
salons parisiens à un certain esprit français qu’il dénigre tout au 
long de son œuvre. Pourtant lui-même connaît une jeunesse 
mondaine et frivole et est imprégné de culture et de littérature 
françaises. Il apprend l’allemand assez tardivement au gré de ses 
voyages puis de son installation en Allemagne. Il est certes né en 
Lorraine, mais ne possède pas de double culture, ni n’est bilingue. 
Il fréquente les salons du marquis de Lezay-Marnésia, aristocrate 
mondain, qui compose des poèmes bucoliques et légers5. Le jeune 
Villers se passionne alors pour le théâtre, prend même des cours 
de diction et devient un acteur de théâtre de société ; il s’éprend de 
sa partenaire habituelle Mme Anthoine, et jouer la comédie devient 
son passe-temps favori. Parallèlement, il compose des chansons et 
des madrigaux. Il connaît ainsi une jeunesse insouciante, puis part 
pour Strasbourg en 1783 et rejoint le régiment de Metz. C’est à 
cette époque qu’il se passionne pour le magnétisme animal et 
l’œuvre de Mesmer. Il en tire un roman paru en 1787, Le 
Magnétiseur amoureux, où l’intrigue romanesque n’est qu’un prétexte 
pour développer les thèses de Mesmer. On voit déjà dans cet 
ouvrage se dessiner la préférence de Villers pour une philosophie 
idéaliste (celle de Kant) plutôt qu’une philosophie matérialiste 
(celle de Condillac). Villers ne retient que quelques idées directrices 
du magnétisme : la séparation de l’âme et de la matière, 
l’imperfection d’une perception uniquement sensorielle, 
insuffisante pour connaître le monde, une conception de l’homme 
comme un mélange de matière et d’esprit. Toutes ces idées 
développées par Villers vont à l’encontre de l’esprit sensualiste de 
l’époque qui règne en France. Le livre, aussitôt paru, est mis au 

                                                 
4 Voir Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris, Flammarion, coll. 

« GF », 2011, livre IV, p. 196-197. 
5 Il est aussi l’auteur de l’article MANSTURPATION de l’Encyclopédie. 
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pilon pour des motifs peu clairs6. Cette œuvre, au-delà de son 
caractère fantaisiste et anecdotique, est un condensé des idées que 
Villers développera par la suite, imprégnée d’une religiosité 
centrale dans les conceptions philosophiques de Villers7. 

 
 Celui-ci, dans un premier temps, salue la Révolution 
Française, notamment dans ses Lettres Westphaliennes. Il souligne 
alors le contraste choquant entre « extrême opulence » et « extrême 
misère », avant d’en condamner les excès. En 1791, il publie De la 
Liberté : son tableau et sa définition ; ce qu’elle est dans la société ; moyens de 
l’y conserver : il développe l’idée que la loi est le pilier de la société, 
que celle-ci permet de maintenir l’ordre et de contenir les passions, 
défend l’éducation, la vie de famille, l’instruction de la jeunesse et 
fait l’éloge de la vertu, thématique récurrente dans son œuvre. 
Villers n’est pas un royaliste orthodoxe mais se situe à contre-
courant de la pensée révolutionnaire. Victime de persécutions, il 
fuit et rejoint l’armée de Condé en 1792, participe à la défaite 
royaliste de Trèves, retourne dans sa ville natale, Boulay-Moselle, 
mais est dénoncé et fuit de nouveau à Aix-la-Chapelle. Réfugié en 
Allemagne, il y passe les vingt dernières années de sa vie. 
 
 Pour lui la France est le pays des dangers, des vicissitudes 
alors que l’Allemagne, sa patrie d’adoption, apparaît comme un lieu 
calme, reposant, propice à l’étude. Il mène une vie errante en 
Westphalie, puis à trente-et-un ans s’inscrit à l’Université de 
Göttingen et y rencontre plusieurs professeurs : le philologue 
Heyne, mais surtout les historiens Heeren et Schlözer. À cette 
époque, il découvre Luther et Kant, les œuvres de Goethe, Schiller, 
Klopstock et Jean Paul. Il mène une vie calme, quasi monacale, 
loin des mondanités et des salons. Il se lie avec la famille Schlözer. 
En 1797, il publie les Lettres Westphaliennes dans lesquelles il 
commence à résumer la philosophie de Kant. Cette année-là il 
quitte Göttingen pour Lübeck. Il fonde une revue Le Spectateur du 
Nord, et y publie toute une série d’articles sur Kant. Il voyage 
ensuite en France en 1801 pour défendre auprès de l’Institut son 
ouvrage Philosophie de Kant, ou Principes fondamentaux de la philosophie 
transcendantale, critiqué de manière virulente par Condillac. En 

                                                 
6 Voir François Azouvi, « La polémique du magnétisme animal », dans 

Le Magnétiseur amoureux, Paris, Vrin, 2006. 
7 Dans son Essai sur l’esprit et l’influence de la réformation de Luther (1804), 

Villers défendra la foi protestante contre l’église catholique romaine. 
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1802, il publie son Essai sur l’esprit et l’influence de la réformation de 
Luther qui connaît un certain succès et entame une correspondance 
avec Mme de Staël. S’il partagea avec elle le désir de diffuser la 
culture allemande, Villers fut pour ainsi dire un précurseur qui 
échoua là où Mme de Staël réussit quelques années plus tard. Les 
deux écrivains s’échangent ainsi une volumineuse 
correspondance8. Wittmer note que Mme de Staël semble très 
éprise de Villers, lui-même entretenant une relation pour le moins 
ambiguë avec Dorothea von Rodde, la fille de Schlözer. En 1806, 
Villers publie son « Érotique comparée9 » ou Sur la manière 
essentiellement différente dont les poètes français et allemands traitent l’Amour. 
Il est à Lübeck lorsque les troupes françaises assiègent la ville, et, 
de ces événements tire un ouvrage intitulé le Combat de Lübeck où 
il dénonce les exactions de l’armée française. Napoléon le traite à 
cette époque d’« idéologue allemand10 ». À la mort de son ami 
Schlözer en 1809, Villers est renvoyé de l’université de Göttingen 
et meurt deux ans après la chute du royaume de Westphalie. Il 
lègue tous ses papiers à Dorothea qui en fit don à la Staatsbibliothek 
de Hambourg, qui les possède encore. 
 
 
 La conversion du « cas » Villers 
 
 L’exil allemand marque clairement une cassure dans la vie 
de Villers. La France est alors reléguée pour lui dans un passé 
mondain et léger qu’il renie. À l’inverse, l’Allemagne pour Villers, 
représente alors l’avenir : ce qui est vrai pour son expérience 
personnelle lui semble l’être aussi dans les arts et la littérature. Il 
perçoit la France comme un pays du passé aux modèles littéraires 
vieillis, éculés. Dans toute son œuvre, et surtout dans son 
« Érotique comparée », il dépeint une opposition, voire un gouffre 

                                                 
8 Voir Madame de Staël, Charles de Villers, Benjamin Constant, 

Correspondance, Francfort-sur-le-Main/Berlin, Peter Lang, 1993 [éd. Kurt 
Kloocke]. 

9 L’expression a été forgée par l’éditeur du texte, Edmond Eggli : voir 
L’Érotique comparée de Charles de Villers, Paris, librairie universitaire J. Gamber, 
1927. 

10 À ce sujet, voir Paul Gautier, « Un idéologue sous le Consulat et le 
Premier Empire », Revue des deux mondes, t. 32, 1906 : Gautier cite Madame de Rodde 
et Madame de Staël, un ouvrage de E.-A. Bégin (Metz, 1839) où se trouvent relatés 
les propos de Napoléon. 
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entre la littérature allemande et française11. Il donne des 
explications historiques, remonte à l’Antiquité, prend à témoin 
Tacite et sa Germania, César et La Guerre des Gaules pour expliquer 
la supériorité de la culture allemande par rapport à la culture 
française. L’argumentation de Villers a un côté outré, caricatural. 
Celui-ci élargit ses propos à toute la littérature et même au mode 
vie des Allemands et des Français. Ce petit traité a souvent été 
décrit comme le premier essai de littérature comparée : du Roman 
de la Rose12 qu’il juge « fort peu décent », Villers passe à La Fontaine, 
Crébillon et Louvet qu’il oppose à Klopstock, Goethe, Gleims et 
Jean Paul. Si Rousseau seul semble trouver grâce à ses yeux, Villers 
s’empresse de souligner que l’auteur des Confessions n’est « pas 
français13 ». Il construit ainsi l’image d’une littérature française qui 
se vautre dans la luxure, dans « la boue14 » et d’une littérature 
allemande animée de spiritualité, marquée par l’élévation, 
l’harmonie et la lumière. Même les classiques français sont dénigrés 
par Villers qui préfère « à toutes les grâces souvent maniérées de la 
muse érotique française […] l’idéalité naïve de la muse 
allemande15 ». La découverte de la littérature allemande constitue 
pour lui une épiphanie, une révélation mystique alors que Villers 
se décrit lui-même comme un pur produit de la culture littéraire 
française. La première version de cet essai est augmentée par la 
publication de fragments supplémentaires dans lesquels il compose 
un tableau comparatif de la littérature allemande et de la littérature 
française16. La disposition des éléments du tableau sur la page 
montre bien l’élévation de la première et l’abaissement de la 
seconde. 
 
 La réalité semble plus complexe que ce tableau 
schématique : le modèle littéraire du libertinage français s’est 
largement diffusé en Allemagne dans la deuxième moitié du XVIII

e 

                                                 
11 Voir la première édition de l’essai de Charles de Villers, Sur la manière 

essentiellement différente dont les poètes français et allemands traitent l’Amour, dans Karl 
Reinhard (dir.), Polyanthea, Ein Taschenbuch für das Jahr 1807, Münster, 1806, 
p. 42-43. 

12 Ibid., p. 53. 
13 Ibid., p. 59-60. 
14 Ibid., p. 55. 
15 Ibid., p. 70. 
16 Reproduit et commenté dans Jean-Christophe Abramovici, Le Livre 

interdit, Paris, Éditions Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothèque Payot / 
Classique », 1996. 
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siècle comme l’a montré Emmanuelle Buis dans sa thèse qui se 
propose d’analyser ainsi ce phénomène d’inspiration et d’influence 
littéraires : 
 

Le succès de diffusion outre-Rhin de quatre romans de 
séduction emblématiques du genre (Clarisse Harlowe, Les 
Égarements du cœur et de l’esprit, Le Paysan perverti et Les Liaisons 
dangereuses), traduits et longuement disséqués par la critique 
contemporaine, a légitimé la recherche d’échos au sein de la 
production romanesque allemande de la fin du siècle ; le 
recensement de preuves scientifiques d’influence – aveux 
d’innutrition, commentaires critiques ou intertextualité 
explicite –, a permis de distinguer six écrivains germaniques, six 
lecteurs enthousiastes dont l’œuvre est entrée en résonance avec 
la tradition du libertinage galant : Christoph Martin Wieland, 
Sophie von La Roche, Wilhelm Heinse, Ludwig Tieck, Clemens 
Brentano et Jean Paul. Des jeux d’« imitation viciée », une reprise 
des principaux motifs du libertinage galant – typologie des 
personnages, stratégies de conquête et épisodes-clés des 
intrigues – mais un usage parodique de certains procédés 
narratifs traditionnels témoigne d’une prise de distance dans 
laquelle s’affirment à la fois l’originalité des héritiers et la 
sensibilité germanique d’une littérature en plein essor17. 

  
Pour Emmanuelle Buis, les dernières œuvres allemandes 
infléchirent la doctrine libertine initiale. Elle critique ainsi une 
certaine vision statique de la littérature européenne qui rejoindrait 
la conception quasi-ethnique que se faisait Villers de l’art et de la 
culture. Cette vision de la littérature ne reflète pas la réalité du 
XVIII

e siècle littéraire et culturel en Europe qui a été une période 
d’échanges intenses, de jeux d’imitation et d’influences 
réciproques18. 
 
 Villers est un personnage double et ambigu : à la fois pétri 
de culture française et converti à la culture allemande. Goethe 
l’appelait « Janus bifrons », « der vogesiche Bifrons », le bifrons vosgien, 

                                                 
17 Emmanuelle Buis, Circulations libertines dans le roman européen (1736-

1803) : étude des influences anglaises et françaises sur la littérature allemande, Paris, 
Champion, 2011, Résumé de la thèse. 

18 Voir les liens bien connus entre l’œuvre de Diderot et celle de 
Richardson, le roman anglais dont Crébillon dit s’inspirer pour Les Heureux 
Orphelins. 
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toujours prompt à critiquer avec véhémence les écrivains de sa 
patrie natale et à exalter les qualités des auteurs du Sturm und Drang : 
  

Vraiment, le beau nom emprunté au domaine du temps et 
appliqué à celui de l’espace, me convient assez bien et me fait 
beaucoup d’honneur. Il me faut pourtant ajouter que le bifrons 
vosgien, lorsqu’il regarde les vastes étendues du pays teuton, 
montre un visage juvénile et respectueux, comme il convient à 
un disciple dont le visage exprime le recueillement, la vénération 
et la soif de savoir ; tandis que son autre visage, tourné vers 
l’ouest, est un visage renfrogné, un visage de pédant, plein de 
rides et de dégoût, et qui aimerait bien se détruire lui-même, un 
vrai visage de suicidaire. Sa bouche est fermée du côté de la 
Teutonie. Ses yeux et ses oreilles sont d’autant plus largement 
ouverts ; du côté de la Gaule, par contre, la vieille bouche est en 
activité perpétuelle, occupée à cracher les injures et les railleries, 
et bien plus à la façon du tonnerre de la colère que du ton d’un 
avertissement fraternel. Toutefois le Pythien peut s’imaginer 
combien le pauvre cerveau placé entre les deux visages et sans 
cesse occupé à capter, assimiler, méditer, émettre, est tiraillé et 
contracté dans l’exercice rythmique de sa double fonction19. 

 
 La France, comme on l’a souligné, représente le passé de 
Villers, un passé qu’il voudrait détruire, abolir mais aussi, selon lui, 
le passé dans l’histoire culturelle de l’Europe. Au-delà de prises de 
positions caricaturales, Villers semble avoir eu la volonté de réunir 

                                                 
19 Texte original : « Wahrlich, ist der schöne Nahme, aus Zeitigen 

Verhältnissen entlehnt, und auf Raumverhältnisse angewandt, nicht ganz 
unpassend, und sehr ehrenvoll ! - Doch muß ich noch hinzumerken, daß der 
Vogesische Bifrons, indem er nach teutoburgischen Gefilden hinsieht, ein 
jugendlich-frommes Gesicht zeigt, wie es sich einem Lehrlinge ziemt, dessen 
Ausdruck Andacht, Ehrfurcht und Wißgier ist; – da sein anderes, nach Westen 
gekehrtes, ein grämlich, altkluges Gesicht ist, voll Runzeln und Ekel, und das 
sich selbst gern vernichten wollte, – ein wahres Selbstmörder Gesicht! – Sein 
Mund ist verschlossen gegen Teutoburgien hin ; Augen und Ohren desto weiter 
aufgesperrt; gegen Gallien hingegen ist das alte Maul in continuirlicher 
Bewegung und mit Schimpf und Spott beschäftigt, so mehr dem Donner des 
Zornes ähnlich, als einem brüderlichen Mahnen. Unterdeß mag sich denn der 
Pythier denken, wie das arme, zwischen beyden Gesichtern einfach liegendes 
Gehirn, das mit Empfangen, verdauen, brüten, emittiren unaufhörlich 
beschäftigt ist, bey der ryhthmisch-schlagenden Vorrichtung seiner doppelten 
Funktion oft gezerrt und contrahirt wird » (Goethes Jahrbuch, 1899, p. 115-116) ; 
cité dans Monique Bernard, Charles de Villers et l’Allemagne. Contribution à l’étude 
du préromantisme européen, Paris, Université Paul Valéry / Montpellier III, 
1976, p. 198 et suiv. 
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les deux pays dans une trajectoire qui suit celle du tournant des 
Lumières : celle du rejet de la légèreté, de la frivolité dans l’art, en 
littérature comme en peinture avec l’émergence d’un mouvement 
« néo-classique » dont David en peinture, Chénier et Delille pour 
la poésie, sont les figures majeures. Toutes les qualités que Villers 
prête à l’art allemand (la pureté, l’élévation, l’harmonie) furent 
celles revendiquées par les néoclassiques en France et par Goethe 
et Schiller en Allemagne. 
 
 
Charles de Villers, le rejet du libertinage et l’aspiration au 
classicisme 
 
 Villers condamne ainsi avec force la littérature libertine. 
On a évoqué plus haut son jugement sur les œuvres de Crébillon 
ou de Louvet. Il est évidemment très sévère avec Sade, dont il 
critique violemment le Roman intitulé Justine, « un des fruits les plus 
odieux de la période révolutionnaire20 » dans lequel Sade met en 
scène « ce qu’une cruauté raffinée a de plus atroce ». « Écrit avec 
du sang », le roman justifie le rapprochement de Sade et de de 
Robespierre, et Villers de reprendre l’anecdote selon laquelle 
lorsque les révolutionnaires « étaient fatigués de meurtres et de 
condamnations », ils étanchaient leur soif de sang en lisant Justine. 
Il retient ainsi trois principes dans l’œuvre de Sade : la réversibilité 
du vice et de la vertu, les associations entre vertu et infortune, 
crime et vraie sagesse et, enfin l’idée que la compassion est 
l’apanage des âmes faibles et que le vrai plaisir réside dans la 
souffrance qu’on inflige à autrui. Villers analyse ici assez 
lucidement l’œuvre de Sade et poursuit sa lettre avec un résumé de 
l’intrigue du roman, « le plus dégoûtant et le plus mauvais de tous 
les livres21 », destiné aux seuls Robespierre et Couthon. Après avoir 
appelé explicitement à brûler le livre – « J’en vais acheter trois qui 
sont encore chez mon libraire, et les jeter au feu » –, Villers refuse 
de citer jusqu’au nom même de Sade, simplement évoqué dans le 
post-scriptum de la lettre : « Vous lirez peut-être, Madame, dans les 
Fragments sur Paris, de M. le docteur Meyer, que l’auteur de Justine 
est M. de Laclos, connu surtout pour son roman Les Liaisons 
dangereuses. Il n’en est rien. Je craindrais de faire rougir les mânes de 

                                                 
20 Charles de Villers, Lettre sur le roman intitulé Justine, Paris, 1877 [éd. J. 

Baur], p. 14. 
21 Ibid., p. 24. 
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la belle Laure. Que ceci reste une énigme entre vous et moi. » 
L’allusion à Laure de Noves, muse de Pétrarque, dite aussi Laure 
de Sade et aïeule du Marquis, est évidente. 
 
 À cette France de la fin du XVIIIe où le libertinage 
crébillonnien traditionnel se transforme en un libertinage outré qui 
représente explicitement le désir sexuel au lieu de le suggérer, 
Villers oppose l’idéalisme de la philosophie de Kant et de la 
littérature du classicisme de Weimar, Goethe et son Torquato Tasso, 
Klopstock et ses Odes ou encore Jean Paul. 
 
 Dans « l’Érotique comparée », Villers salue Rousseau 
comme le premier à avoir écrit dans la même langue que les poètes 
allemands22, cite le Paradis de Milton, n’oublie pas la période du 
Sturm und Drang avec Werther, et fait allusion à quelques drames de 
Shakespeare qui constituent pour lui les premières étincelles du 
classicisme de Weimar. Les qualités essentielles de la poésie 
allemande sont, selon lui, l’harmonie et la solennité du sentiment. 
En d’autres termes, le cœur même du projet de Goethe et de 
l’auteur du Carlos, « l’immortel Schiller23 » : concilier la 
sentimentalité du Sturm und Drang tout en réactualisant des mythes 
antiques, arriver à une certaine harmonie entre ces deux pôles et 
parvenir à une imitation des Anciens qui ne serait pas servile tout 
en ménageant un certain épanchement lyrique des sentiments.  
 
 Par son parcours biographique et littéraire, Charles de 
Villers est emblématique du tournant des Lumières en Europe, 
d’un moment où le modèle libertin semble rejeté dans le passé au 
profit d’un nouvel art classique, mais n’en reste pas moins vivant 
malgré les inflexions qu’il subit, que ce soit dans les outrances de 
Nerciat et Sade ou dans le roman gothique, chez Lewis par 
exemple24. Par sa double culture franco-allemande, par sa jeunesse 
libertine et par sa conversion au classicisme allemande, Villers 
incarne l’ambiguïté littéraire et esthétique de la fin du XVIII

e siècle. 
S’il se voulut précurseur, Villers semble être né à une mauvaise 
époque, mort avant l’avènement du romantisme français. Français 

                                                 
22 Charles de Villers, Sur la manière essentiellement différente dont les poètes 

français et allemands traitent l’Amour, dans Karl Reinhard (dir.), Polyanthea, op. cit., 
p. 58. 

23 Ibid., p. 65. 
24 Voir à ce sujet, la préface de Sade aux Crimes de l’amour. 
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de naissance, allemand par choix idéologique et esthétique 
profond, Villers fut un idéaliste, un homme plein de 
contradictions, aux prises de positions esthétiques extrêmes, mais 
aussi une figure de médiateur, d’intermédiaire entre la France et 
l’Allemagne. 
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Tugend, Kraft und die Wonnen des Lebens 
Semantischer Klassizismus und Visionen 

energischer Lebensführung 
in der Literatur der Spätaufklärung* 

 
 
 
 
 
Virtue, energy and the delights of life. Semantic classicism and visions of 
vigorous lifestyle in late Enlightenment literature  
 

The paper sets out to analyse occurrences of semantic 
classicism within the moral and literary debates concerning ‘vir-
tue’, chiefly in German late Enlightenment. It offers snapshots of 
how ancient visions of virtue gained new cognitive shape in a 
range of modern texts and media: notably a series of moral week-
lies circulated in Leipzig and Halle around 1750, but also treatises 
devoted to anthropology and aesthetics published by Friedrich 
Schiller, Gottlob Benedict von Schirach and Friedrich Hugo von 
Dalberg around 1780-1790, as well as political essays and frag-
ments written by Wilhelm von Humboldt and Friedrich Schlegel 
in the 1790s. Specific topoi borrowed from Greek and Roman 
traditions – such as the ‘sparkle of virtue’ and its ‘energy’ – are 
shown to structure enlightened visions of virtuous ways of living 
at the end of the 18th century. Close readings of selected passages 
will help uncover intertextual allusions to ancient sources – 
mainly Horace, Lucretius and Cicero – and single out the fleeting 
junctures in which the semantic negotiations of virtue crossed, at 
once, the cautionary tales of civic philosophy and the silent 
expectations affecting individual lifestyles.  
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Exposition 
 

Das Nachdenken über Grundfragen vernunftgemäßer 
Lebensführung zählt bekanntlich zu den Hauptanliegen der 
Aufklärung. 1  Unmittelbar damit verbunden sind einschlägige 
Reflexionen über Bedeutung und soziale Funktion der Tugend.2 
Naturrecht, Moralphilosophie und Pädagogik stellen die Domä-
nen dar, in denen die Arbeit an der Tugend-Semantik am auffäl-
ligsten vonstattengeht. 3  Bei solchen Verhandlungen spielt die 
Anverwandlung der „klassischen Tradition“ 4  der Antike eine 
zentrale Rolle. Aus der literarischen Beschäftigung mit antiken 
Text- und Bildüberlieferungen verspricht man sich Impulse zur 
Berichtigung und Erneuerung der Tugendbegrifflichkeit. Gesucht 
wird insbesondere nach ursprünglichen Bedeutungsschichten 
aber auch nach exempla, die in Zeiten zunehmenden Lichtes der 
Nacheiferung würdig scheinen. Bevorzugt werden daher Schrift-
quellen und Fundstücke, denen das Prädikat der Klassizität zu-
steht, versteht man doch gemeinhin unter „classisch“ etwas, das 
„die möglichste Vollkommenheit“ 5  erreicht hat und „in seiner 

                                                        
* Diese Schrift ist ein Nebenzweig von Forschungsarbeiten, die im 

Rahmen eines Stipendiums der Alexander von Humboldt-Stiftung ermöglicht 
wurden. Der Alexander von Humboldt-Stiftung möchte ich für die 
Unterstützung herzlich danken. Für wichtige Hinweise und Ratschläge danke 
ich Herrn Prof. Dr. Daniel Fulda, meinem Gastgeber am Interdisziplinären 
Zentrum für die Erforschung der Europäischen Aufklärung der Martin-
Luther-Universität Halle-Wittenberg, und Frau Prof. Dr. Elena Agazzi 
(Bergamo).  

1 Wolfram Mauser: Konzepte aufgeklärter Lebensführung. Literarische Kultur 
im frühmodernen Deutschland, Würzburg 2000, S. 7-16.  

2 Wilhelm Kühlmann: „Moralische Aufklärung im 18. Jahrhundert. 
Ziele, Medien, Aporien“. In: Periodische Erziehung des Menschengeschlechts. 
Moralische Wochenschriften im deutschsprachigen Raum. Hg. v. M. S. Doms u. B. 
Walcher, Bern u.a. 2012, S. 15-46, bes. S. 20-29. 

3  Friedrich Vollhardt: Selbstliebe und Geselligkeit. Untersuchungen zum 
Verhältnis von naturrechtlichem Denken und moraldidaktischer Literatur im 17. und 18. 
Jahrhundert, Tübingen 2001, S. 215-229. 

4 Gilbert Highet: The Classical Tradition. Greek and Roman Influences on 
Western Literature, Oxford 31953, S. 355-367. 

5  [Johann Christoph Adelung]: Versuch eines vollständigen grammatisch-
kritischen Wörterbuches der Hochdeutschen Mundart, mit beständiger Vergleichung der 
übrigen Mundarten, besonders aber der oberdeutschen, Erster Theil, Brünn 1773, 
Sp. 1208. 
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Art vortrefflich ist“, so „daß es andern zum Muster und zur 
Richtschur dienen kann“.6  

 
Der Zusammenhang von Tugend, Kraft und Vortreff-

lichkeit wird in der Auseinandersetzung mit dem Erbe der Antike 
mehrfach hervorgehoben. „Eine veraltete Bedeutung, welche 
indessen doch die erste und ursprüngliche ist“, so heißt es bspw. 
bei Johann Christoph Adelung, setzt die Tugend mit dem Zu-
stand von „körperliche[r] Stärke“ und „Kraft“ gleich; Tugend sei 
„ehedem auch häufig für Tapferkeit gebraucht“, denn sie be-
zeichne die spezifische Kraft oder Fähigkeit, „gewisse Verände-
rungen, besonders heilsame Veränderungen hervorzubringen“.7 
Genealogische Vergleiche mit antiken Lexemen sollen diese 
Ansicht befestigen: 

 
Fast in allen Sprachen ist der engere moralische Begriff der 
Tugend eine Figur der Leibesstärke, Virtus , von Vis , Vires , 

Kraft, Gewalt, ἀρετή, von ἀρε, stark; nicht weil die Tugend 
moralische Kraft gegen einen Widerstand, gegen sinnliche 
Kraft ist, sondern, weil in dem rohen Jugendalter der Welt und 
der Nationen Leibeskräfte und darin gegründete Tapferkeit die 
einige bürgerliche Tugend, wenigstens der einige [sic] bürgerli-
che Vorzug, war.8  

                                                        
6  Johann Christoph Adelung: Grammatisch-Kritisches Wörterbuch der 

Hochdeutschen Mundart mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders 
der Oberdeutschen, Erster Theil, Leipzig 1793, Sp. 1338.  

7 [Adelung]: Versuch, Vierter Theil, Leipzig 1780, Sp. 1099-1101, hier 
Sp. 1099. Prominente Interpreten unserer Gegenwart haben ebenfalls auf den 
Zusammenhang von Tugend, Kraft und Vortrefflichkeit wiederholt 
hingewiesen. „Zu Beginn der Begriffsgeschichte“, schreibt Otfried Höffe, 
„zeichnet die Tugend all das aus, was in seiner Art nicht übertroffen werden 
kann“, sie bedeute eine „generelle Bestheit oder Vortrefflichkeit“. Entgegen 
der mainstream Auffassung von Tugend als Kompromiss zwischen Affekten 
oder Leidenschaften oder gar als Synonym von Keuschheit sollte man eher 
„das Mittlere im Sinne einer Höchstform menschlicher 
Lebensführung“ verstehen und den „goldenen Mittelweg“ als eine „neue und 
zugleich vortreffliche Qualität, eine Souveränität“ auffassen. O. Höffe: 
Lebenskunst und Moral, oder: Macht Tugend glücklich?, München 2007, S. 128-135.  

8 [Adelung]: Versuch, Vierter Theil, Sp. 1100. Adelungs Einsicht kehrt 
in Eberhards Synonymik sowie in Campes Wörterbuch wieder. Vgl. Johann 
August Eberhard: Versuch einer allgemeinen deutschen Synonymik in einem kritisch-
philosophischen Wörterbuche der sinnverwandten Wörter der hochdeutschen Mundart, 
Fünfter Theil, Halle u.a. 1800, S. 161-164 bzw. Wörterbuch der deutschen Sprache, 
veranstaltet u. hg. v. J. H. Campe, Vierter Theil, Braunschweig 1810, S. 907f. 
Zur Semantik: Wolfgang Beutin: Das Weiterleben alter Wortbedeutungen in der 
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Die Semantik moderner Tugend wird am Leitbild von ἀρετή- 
und virtus-Vorstellungen kritisch gemessen. Die Aneignung grie-
chischer oder römischer Vorbilder – ein Grundzug jedes Klassi-
zismus9 – versteht sich dabei weder als etymologisches Zierrat 
noch als Hommage an altmodische Gelehrsamkeit. Die klassi-
schen Quellen sorgen vielmehr für Orientierung und Berichti-
gung in der Gegenwart. Die Lexik antiker Tugendvorstellungen 
wird in die moralische Semantik der Spätaufklärung strukturell so 
weit integriert, dass man – in Anlehnung an ähnliche Phänomene 
aus dem Bereich der Kunst- und Geschmacksgeschichte – von 
einem semantischen Klassizismus sprechen könnte. Attribute stilisti-
scher Vortrefflichkeit und glanzvoller Wirkung, die als Signum 
überzeitlicher Klassizität gelten, werden auf den Bereich der 
Moral übertragen. Daraus resultieren Konzepte der Lebensfüh-
rung, die nicht selten in polemischer Absicht gegen Tendenzen 
der Gegenwart – vor allem das Gefühl von leibseelischer Zerris-
senheit und epochalem Weltschmerz – ausgespielt werden. Fried-
rich Gedike, Kenner und Übersetzer frühgriechischer Kultur, 

bringt es lakonisch auf den Punkt: „Die ἀρετή Pindars sowol als 
Homers ist noch lange nicht der abgezogne, entsinnlichte Begrif, 
der sie nachher bey den spekulirenden Philosophen ward“; er 
bezeichne „bloß körperliche Stärke mit Kraft und Muth der Seele 
vereint, [...] wo Stärke und kühner Muth das höchste Ziel der 
Menschheit waren.“10  
 

Die semantische Allianz von Tugend und Kraft ist zwar 
nicht dominant in den Moraldiskursen der deutschsprachigen 
Spätaufklärung, sie markiert jedoch einen ebenso bedeutenden 
wie randständig gebliebenen Entwicklungsstrang ihrer Geschich-
te. Spezifisch aufklärerisch ist dabei der Versuch, die Erinnerung 
an historisch ferne Bedeutungsbestände von Tugend wachzuru-
fen, die der landläufige Sprachgebrauch in die Versenkung ver-
frachtet hatte. Im paragone mit antiken Tugend-Begriffen stellen 

                                                                                                                     
neueren deutschen Literatur bis gegen 1800, 2., überarb. u. erw. Aufl., mit einem 
Beitrag v. U. Knoop u. M. Mühlenhort, Frankfurt a.M. 2013. 

9  Wilhelm Voßkamp: „Klassisch/Klassik/Klassizismus“. In: 
Ästhetische Grundbegriffe. Hg. v. K. Barck u.a., Bd. 3, Stuttgart u.a. 2001, S. 289-
305.  

10 Pindars Olympische Siegshymnen. Verdeutscht von Friedrich Gedike, 
Berlin u.a. 1777, S. 10. 
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sich bestimmte Lebensformen der eigenen Gegenwart als unzu-
länglich heraus und alternative Modelle werden vorgeschlagen. In 
einer Epoche, in der Vorstellungen von Tatkraft bzw. Energie zu 
wichtigen Denkfiguren des Gelehrtendiskurses avancieren, 11 
erblickt man in der Paarung von Tugend und Energie geradezu 
eine Triebfeder der Aufklärung. Man denke – um nur ein promi-
nentes Beispiel zu nennen – an Friedrich Schiller, der im 10. Brief 
seiner Ästhetischen Erziehung die „Energie des Charakters“ zur 
„wirksamste[n] Feder alles Großen und Trefflichen im Men-
schen“ erklärt.12 „Kraft und Energie des Entschlusses“, so Schil-
ler weiter, „gehört also dazu, die Hindernisse zu besiegen, welche 
teils die natürliche Trägheit des Geistes teils die Feigheit des 
Herzens der Aufnahme der Wahrheit entgegen setzen“.13 Erst im 
Zeichen tapferer „Mannhaftigkeit“14 feiere das „sapere aude“ der 
Aufklärung den Eintritt in die Sphäre emanzipativer Kultur: „[I]n 
so fern also Energie des Entschlusses nötig ist, um aus dem 
Zustand verworrener Begriffe zu deutlichsten Erkenntnissen 
überzugehen, muß der Weg zu der theoretischen Kultur durch 
die praktische geöffnet werden“. 15  Nur so könne eine „große 
Allgemeinheit ästhetischer Kultur bei einem Volke mit politischer 
Freiheit, und bürgerlicher Tugend“ Hand in Hand gehen.16  

                                                        
11  Michel Delon: L’idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), 

Paris 1988, bes. S. 55-57 u. 114-119. Ferner: Bénédicte Abraham: Au 
commencement était l’action. Les idées de force et d’énergie en Allemagne autour de 1800, 
Villeneuve d’Ascq 2016, bes. S. 45-80. Zur Synonymie 
von ,Kraft‘ bzw. ,Tatkraft‘ und ,Energie‘ um 1800: Deutsche Wortgeschichte. Hg. v. 
F. Maurer u. F. Stroh, 2., neubearb. Aufl., Bd. 2, Berlin 1959, S. 313f. Zum 
philosophischen Hintergrund: Christoph Menke: Kraft. Ein Grundbegriff 
ästhetischer Anthropologie, Berlin 22017, S. 108-127. 

12 Friedrich Schiller: „Über die ästhetische Erziehung des Menschen 
in einer Reihe von Briefen“. In: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 8, hg. v. 
R.-P. Janz, Frankfurt a.M. 1992, S. 591. 

13  Schiller, „Briefe an den Herzog Friedrich Christian von 
Augustenburg“. In: Ebd., S. 512. Zu Schiller und dem Energiebegriff: 
Wolfgang Bethge: Das energische Princip. Ein Schlüsselbegriff im Denken Friedrich 
Schillers, Heidelberg 1995, bes. S. 481-505. 

14  Entsprechend dem ἀνδρεία- bzw. fortitudo-Ideal. Hierzu Josef 
Pieper: Das Viergespann. Klugheit, Gerechtigkeit, Tapferkeit, Maß, München 1964, S. 
163-198.  

15  Schiller, „Briefe an den Herzog Friedrich Christian von 
Augustenburg“, S. 514.  

16 Schiller, „Über die ästhetische Erziehung“, S. 590. Zu Schiller und 
der Aufklärungskultur: Dieter Borchmeyer: „Aufklärung und praktische 
Kultur. Schillers Idee der ästhetischen Erziehung“. In: Naturplan und 
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Die Verbindung von Kraft und Tugend verweist dabei 

nicht weiter auf den Begriff der Gewalt, den man bspw. mit 
Sparta zu assoziieren pflegte, wo es, so Schiller, „nichts als Bürger, 
nichts als bürgerliche Tugend“ gab.17 In den Vordergrund tritt 
vielmehr eine dynamisch-erhabene Auffassung von Tugend, 
verstanden als energisches Prinzip, das individuelle Entschei-
dungsfähigkeit und gesellschaftliche Distinktion fördert. Exemp-
larischen Erscheinungsformen dieser Sachlage spürt vorliegender 
Beitrag nach. Untersucht werden zunächst Moralische Wochen-
schriften (wenige Beispiele müssen genügen), in denen die Rezep-
tion antiker Ansichten über Fragen der Lebensführung in Form 
von aufgeklärten Tugend-Visionen18 sich artikuliert. Vorstellun-
gen von Tugend und Ganzheit des Menschen, die im anthropo-
logischen Laboratorium der Spätaufklärung entwickelt werden,19 
finden in den Wochenschriften einflussreiche Vorläufer.20 Sicht-
bar werden dabei – so unser zweiter Schritt – Knotenpunkte 
eines problemgeschichtlichen Gefüges, das für das Verständnis 
einer besonderen Richtung des spätaufklärerischen Tugenddis-
kurses von kaum zu unterschätzender Bedeutung ist. Ein Aus-
blick wirft abschließend Schlaglichter auf definitorische Versuche 
um 1800, bei denen sich die Zusammengehörigkeit von Tugend 
und Energie als Wesensmerkmal des ,ganzen Menschen‘ heraus-
stellt.  

                                                                                                                     
Verfallskritik. Hg. v. H. Brackert u. F. Wefelmeyer, Frankfurt a.M. 1984, S. 
122-147; Giovanna Pinna: Introduzione a Schiller, Roma-Bari 2012, S. 59-89; 
Maria Carolina Foi: La giurisdizione delle scene. I drammi politici di Schiller, Macerata 
2013, S. 57-64; Wolfgang Riedel: „Philosophie des Schönen als politische 
Anthropologie“. In: L’éducation esthétique selon Schiller. Dir. de O. Agard et F. 
Lartillot, Paris 2013, S. 67-125. 

17  Zit. nach Hans-Jürgen Schings: Revolutionsetüden. Schiller, Goethe, 
Kleist, Würzburg 2012, S. 21.  

18 Entsprechend der klassischen rhetorischen Überlieferung versteht 
sich das Wort „Visionen“ (visiones) als eine Evidenz-Erfahrung, die komplexe 
Sachverhalte ins Licht rückt und durch die „abwesende Dinge so im Geiste 
vergegenwärtigt werden, daß wir sie scheinbar vor Augen sehen und sie wie 
leibhaftig vor uns haben“. Vgl. Marcus F. Quintilianus: Institutionis Oratoriae 
Libri XII – Ausbildung des Redners. Zwölf Bücher. Hg. u. übers. v. H. Rahn, Erster 
Teil: Buch I-VI, 3. Aufl., Darmstadt 1995, S. 708f. (VI 2, 29). 

19  Daniel Fulda: „Du classicisme comme apogée des Lumières: 
l’exemple du tragique chez Schiller“, Dix-Huitième Siècle 46 (2014), S. 579-602. 

20 Wolfgang Martens: Die Botschaft der Tugend. Die Aufklärung im Spiegel 
der deutschen Moralischen Wochenschriften, Stuttgart 1968, S. 246.  
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Leipzig oder Tusculum? Zuschauer der Tugend und ihre 
antiken Gewährsmänner 
 

Die erste Vision führt uns in die Welt der visiones 
schlechthin, das Theater. Der Siebenjährige Krieg ist ausgebro-
chen und seine Folgen lassen auch im Bereich der schönen Küns-
te nicht lange auf sich warten: 1759 wird in Leipzig die „Kochi-
sche Schaubühne“, eine der „vorzüglichsten in Deutschland“,21 
geschlossen. Das vermeldet, unter den „itzigen Kriegsunruhen“, 
Der Leipziger Zuschauer, ein bisher kaum beachtetes Wochenblatt,22 
im ersten Stück seiner zweiten Folge (4. Januar 1759).23 Nach 
dem „Verlust“ der wirklichen Schaubühne avanciert das Stadtle-
ben zum Gegenstand der Beobachtung. Ein Panoptikum Leipzi-
ger Lebensführung entfaltet sich da vor den Augen der Leser. 
Das Alltagsleben wird einer anatomischen Mikroskopie unterzo-
gen, die darauf abzielt, „das menschliche Herz in seinen verborg-
nen Falten kennen zu lernen, und die Triebfedern ieder Hand-
lung zu entdecken“ (I, 6).  

 
Das Bild erinnert direkt an die „Maximen“ La Roche-

foucaulds (V, 35), die als Anatomie „de tous les replis du 
cœur“ konzipiert und rezipiert wurden.24 Der Leipziger Zuschauer 
versteht sich selbst jedoch weder als geißelnder Moralist noch als 
mürrischer Sittenrichter. Vermutlich mit Voltaire im Hinterkopf 

                                                        
21 So Friedrich Nicolai in „Ehrengedächtniß des Herrn Professors 

Engel“. In: Sammlung der deutschen Abhandlungen, welche in der königlichen Akademie 
der Wissenschaften zu Berlin vorgelesen worden in dem Jahre 1803, Berlin 1806, S. 5. 

22 Martens: Die Botschaft, S. 231.  
23 Der Leipziger Zuschauer. Eine Wochenschrift auf das Jahr 1759, St. I-LII, 

hier: St. I, Leipzig 1759, S. 6. Die erste Folge: Der Leipziger Zuschauer, St. I-
XXVIII, Leipzig 1751. Fortan wird der Text der zweiten Folge im 
fortlaufenden Text (mit Stück und Seitenzahl) zitiert. 

24 Brief La Rochefoucaulds an den Père Thomas Esprit, 6. Februar 
1644, zit. nach Louis van Delft: Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard 
moraliste, Paris 2013, S. 114. Siehe Giulia Cantarutti: „Die Rezeption der 
Maximes von La Rochefoucaulds im ,langen 18. Jahrhundert‘“. In: 
Gallotropismus im Spannungsfeld von Attraction und Abweisung. / Gallotropisme entre 
attraction et rejet. Hg. v. W. Adam, Y.-G. Mix u. J. Mondot, Heidelberg 2016, 
S. 73-112. Cantaruttis Beobachtungen lassen sich auch auf den Fall des 
Leipziger Zuschauer übertragen.  



134 GUGLIELMO GABBIADINI   

 

(„Qu’est-ce que vertu? Bienfaisance envers le prochain“25) stellt 
er sich vielmehr als wohlwollender Aufklärer vor, der Facetten 
des Menschseins beleuchten möchte. Ein „Vergrößerungsglas, 
welches uns die Gegenstände größer vorstellt, als sie in der Natur 
sind“, sei ebenso so unangemessen wie ein „neidisches Fernglas, 
welches iede That unsers Nebenmenschen verkleinert“ (I, 6).26 
Damit gemeint sind Misanthropen aller Zeiten, welche die Er-
gebnisse ihrer moralischen, Sezierungen‘ zuungunsten des Men-
schen auszudeuten pflegen. Die „Würde der menschlichen Natur 
zu erhöhen, und in ihrem gehörigen Lichte zu zeigen“ – darin 
bestehe das Ziel des Wochenblatts (I, 7). Nach welchen Vorbil-
dern? Mit den Hauptströmungen antiker Moralphilosophie zu-
reichend vertraut, inszeniert der Leipziger Zuschauer eine kleine 
klassizistische querelle zwischen „Schriftsteller[n] des Al-
terthums“ und den „meisten neuern Philosophen und so genann-
ten witzigen Köpfen“ (V, 33). Der Einsatz ist nicht zuletzt die 
Bedeutung von Tugend. „Rochefoucault“ und „Bellegar-
de“ werden angeprangert: „Was die größten und vortrefflichsten 
Genies unermüdet zu bauen gesucht haben, sucht ihr zerstören-
der Eigensinn wieder nieder zu reißen, und zu zernichten“; stilis-
tisch glänzend und gesellschaftlich verheerend: „Die Tugend 
selbst wird unter ihrer verwandelnden Macht zum heimlichen 
Laster“ (V, 35). Ganz anders verhält es sich mit den antiken 
Gewährsmännern, die herangezogen werden:  

 
Die besten Schriftsteller des Alterthums, die Schüler des Sokra-
tes, Plato und Xenophon, zeichnen uns den Menschen auf der 
schönen Seite. Sie wenden allen ihren Scharfsinn an, der natür-
lichen Hoheit unsers Geistes aufzuhelfen, und in ihm eine er-
habne Ehrbegierde zu erwecken; sie feuern ihn mit der Hoff-
nung einer immer zunehmenden Vollkommenheit, und unend-
licher Belohnungen nach diesem Leben an, tugendhaft, groß, 
und der Unsterblichkeit werth zu seyn (V, 35). 

 

                                                        
25  Art. „Vertu“. In: Voltaire: Dictionnaire philosophique. Dir. de C. 

Mervaud, Oxford 1994, S. 581.  
26  Zur Bedeutung von Sehgeräten: „Der Augen Blödigkeit“. 

Sinnestäuschungen, Trugwahrnehmung und visuelle Epistemologie im 18. Jahrhundert. Hg. 
v. E. Dueck u. N. Vuillemin, Heidelberg 2016; Archaeologies of Visual Culture: 
Gazes, Optical Devices and Images from 17th to 20th Century Literature. Hg. v. V. 
Cammarata, M. Cometa u. R. Coglitore, Göttingen 2016. 
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Die, sokratische Linie‘27 sorgt für die Hebung der menschlichen 
Natur in die Höhe der „Hoffnung einer immer zunehmenden 
Vollkommenheit“. Den Verheißungen der Tugend bringen die 
Moralisten hingegen beißende Skepsis entgegen und denunzieren 
ihre Verlogenheit. Beiden liegt die Vorstellung einer stufenmäßi-
gen Strukturierung des moralischen Lebens zugrunde. Einige 
spornen zum Aufstieg an. Andere hingegen zum Fall und zur 
Demütigung. Der Rückgriff auf antike Tugendlehren erfüllt dabei 
die Funktion einer gegenläufigen Vision, die in den Gemütern 
der Gegenwart wachgerufen werden soll. Trotz aller Mängel sei 
die „heidnische Sittenlehre“ in der Lage, den „Menschen zu einer 
wahren Tugend zu leiten“ und dies durch Nacheiferung und 
Bewunderung jedes „vortrefflichen Mann[es]“, der seiner „Re-
publik große Dienste geleistet hatte“ (V, 34).  
 

Der Zuschauer geht in Spuren des Sokrates: wie dieser un-
systematische und wahrheitsliebende Weltweise soll auch der 
Popularphilosoph „sich bemühn, die menschliche Natur in ihrer 
Würde zu zeigen, den Menschen ihre erhabne Bestimmung 
einzuschärfen, ihren Muth anzufeuern, die ebnen Wege der 
Tugend zu gehen“ (V, 34). Zu diesem Zweck sei die Ablösung 
von Tugendvorstellungen im Zeichen streng ausgelegten Stoi-
zismus oder christlicher Dogmatik unentbehrlich. Die neuen 
sokratisch inspirierten Philosophen „sollten, wenn sie Herolde 
und Freunde der Tugend seyn wollen, ihre Freundinn in ihrer 
eignen Gestalt, wie sie wirklich ist, schön, glückselig, überwin-
dend; nicht mürrisch, nicht menschenfeindlich, nicht unglücklich 
und traurig, nicht unter einer beständigen Verfolgung zeigen“ (V, 
34) – so die Anweisung.  

 
Im Lichte der sokratischen Weisheit finde der Mensch 

zur „wahren Tugend“ zurück. Wie Cicero in seinen Tusculanae 
disputationes teilt auch der Leipziger Zuschauer die Ansicht, „philo-
sophia“ sei „virtutis indagatrix“ schlechthin, Forscherin und 
Entdeckerin der Tugend28. Cicero, klassischer Autor schlechthin 

                                                        
27 Wilhelm Schmidt-Biggemann: „Sokrates im Dickicht der deutschen 

Aufklärung“. In: Der fragende Sokrates. Hg. v. K. Pestalozzi, Stuttgart u.a. 1999, 
S. 132-151. 

28  Marcus Tullius Cicero: Gespräche in Tusculum, Lateinisch-deutsch, 
mit ausführlichen Anmerkungen neu hg. v. O. Gigon, München u.a. 1992, 
S. 318 (V, 5). 
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in moralibus, bildet in diesem Sinne die verschwiegene Vorlage des 
Stückes, d.h. die Folie, auf der es gelesen werden sollte. In den 
Leipziger Beschreibungen des Zuschauers ist das hallende Echo 
von hochgesinnten Gesprächen aus Tusculum vernehmbar. In 
beiden Texten wird nämlich auf Sokrates, aber auch auf Pythago-
ras als Vorbilder philosophisch erleuchteter Lebensführung 
hingewiesen. Sokrates habe, so Cicero, „als erster die Philosophie 
vom Himmel herunter gerufen, sie in den Städten angesiedelt, sie 
sogar in die Häuser hineingeführt, und sie gezwungen, nach dem 
Leben, den Sitten und dem Guten und Schlechten zu forschen“.29 
Pythagoras habe ebenfalls die Neigung zum Beobachten zum 
Wesensmerkmal des Philosophen erklärt. Philosophen seien eine 
„besondere Gruppe“, die auf dem großen „Markt“ des Lebens 
„um des Schauens willen [visendi causa] gekommen sei und auf-
merksam betrachte, was geschehe und wie“.30 Philosophie bedeu-
tet in erster Linie Beobachtung, genaues Zuschauen. Die Be-
zeichnung „Zuschauer“, die dem Leipziger Wochenblatt den 
Namen verleiht, ist daher nicht nur als Hommage an seinen 
englischen Vorläufer, den Spectator, oder allgemein an die Thea-
terkultur zu verstehen, sondern als eine direkte Bezugnahme auf 
eine Polyphonie philosophischer Stimmen der klassischen Tradi-
tion. Die Allegorie des Marktes, die Cicero seinem Pythagoras 
anvertraut, findet in der Beschreibung des Leipziger Alltags eine 
direkte Entsprechung (V, 38f.). Da meldet sich Pythagoras eben-
falls zu Wort und seine „vortreffliche Regel“ lautet: „Gewöhne 
dich, über die Herrschaft des Bauchs, der Trägheit, der Wollust 
und des Jachzorns erhaben zu seyn. Begehe niemals etwas 
Schändliches, weder mit einem andern, noch mit dir selbst; und 
vor allen Dingen habe Ehrerbietung vor dir selbst“ (V, 39). Und 
Ehrerbietung verdiene in erster Linie der Mensch, der sich im 

Gewand, d.h. im habitus (ἕξις) der Tugend einhüllt.  
 
Das Menschenbild, das sich im Dialog mit klassischen 

Schriftquellen abzeichnet, wurzelt nicht im Bereich des Utopi-
schen oder schwärmerisch Optimistischen. Der Leipziger Zuschau-
er bietet eine literarische Anthropologie, die Tatsachen bevorzugt. 
Berühmten Versen Albrecht von Hallers kommt die Aufgabe zu, 
den Menschen im Helldunkel seiner gemischten Natur zu präsen-
tieren und deren Potenzial hervorzuheben: 

                                                        
29 Ebd., S. 325 (V, 10).  
30 Cicero: Gespräche in Tusculum, S. 323 (V, 9). 
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Fern unter ihnen hat das sterbliche Geschlecht, 
Im Himmel, und im Nichts, sein doppelt Bürgerrecht.  
Aus ungleich festem Stoff hat Gott es auserlesen,  
Halb zu der Ewigkeit, halb aber zum Verwesen:  
Zweydeutig Mittelding von Engeln und Vieh; 
Es überlebt sich selbst, es stirbt, und stirbet nie (V, 33).31 

 
In Bezug auf diese Verse hat man zumeist (und zurecht) die 
conditio des „Mitteldinges“ in den Vordergrund der Exegese 
gerückt und damit die Horizonte der commercium mentis et corporis-
Debatte evoziert. Weniger Aufmerksamkeit ist hingegen dem 
Prädikat der ,Zweideutigkeit‘ geschenkt worden, die das Spezifi-
kum dieses Mittelwesens zwischen „Engeln und Vieh“ ausmacht. 
Diese Eigenschaft soll nicht per se den Menschen ins Zwielicht 
geraten lassen, sondern sie besagt in erster Linie, dass die Natur 
des Menschen immer wieder der Interpretation bedarf. Solche 
Interpretation kann zwar destruktiv nach unten weisen, wie dies 
bei den „unbilligen und grausamen Richter[n]“ der Fall ist (V, 36). 
Sie kann aber auch konstruktiv den Weg nach oben zeigen. Und 
hierin erblickt der Leipziger Zuschauer seine erste Aufgabe, denn 
„durch die angeborne allgemeine Verderbniß bricht doch noch 
überall die natürliche Hoheit seiner Seele mit einzelnen Stralen 
hindurch“ (V, 38).  
 

Die Tugend weist den Weg zur „Hoheit der Seele“; ihr 
kommt die Aufgabe zu, den hohen Wert der menschlichen Natur 
und ihrer Rechte wiederherzustellen, und dies kann nur im 
Bündnis mit der „Weisheit“ der Alten und ihrer neueren Erben 
geschehen. Es geht dabei um eine wortwörtlich archäologische 
Operation: „Tugend und Weisheit müssen beständig angewendet 
werden, den unordentlichen Schutt wegzuräumen, die vortreffli-
chen Reste, die darunter verdeckt liegen, hervor zu suchen, und 
sie, so viel möglich, wieder zu ihrer vorigen Pracht und Schönheit 
herzustellen“ (V, 39). Aufklärung versteht sich hier in erster Linie 
als metaphorische Ausgrabung antiker Schätze der Moral, die zur 
Wiederbelebung einer vergessenen Lebensweise anregen. Die 
Tugend verleiht dem Menschen die Kraft zum Aufstieg auf der 

                                                        
31  Zu Haller: Wolfgang Proß: „Haller und die Aufklärung“. In: 

Albrecht von Haller. Leben – Werk – Epoche. Hg. v. H. Steinke, U. Boschung u. W. 
Proß, Göttingen 2008, S. 415-458. 
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Leiter der Vollkommenheit. Das Licht der Tugend – eine spezifi-
sche Lichtquelle, wenn man so will, im großen Lichtgeschäft der 
Aufklärung32 – soll in Fragen der alltäglichen Lebensführung den 
Weg weisen, d.h. den Menschen zur Selbsttätigkeit anspornen. 
Anders als die ephemeren Irrlichter materieller „Scheingü-
ter“ könne dieses Licht nicht erlöschen. „Wahre Tugend“ strahlt 
aus sich selbst heraus. Ihr Glanz ist eine nachhaltige Eigenleis-
tung, er kommt nicht von außen, sondern verbreitet sich nach 
außen.  

 
Anhaltender Glanz war bereits in der Antike ein Kenn-

zeichen der Tugend. Man denke an Plotins „göttliche[n] Glanz 

der Tugend [ἀρετῆς ἡ θεοειδὴς ἀγλαία]“,33 der als Topos u.a. bei 
Ambrosius wiederkehrt („der Adel der Seele aber wird erklärt 
durch den Glanz der Tugend [splendore virtutis]“34). Im Zuschauer ist 
jedoch vor allem ein Bezug auf Horaz naheliegend. Die Wort-
wahl im fünften Stück legt in dieser Hinsicht die Spur. Es geht 
dabei um das Licht des Tugendhaften, „das Licht, das um seine 
Seele glänzt, wo er mitten unter einem, ihn verachtenden Haufen 
wandelt“ (V, 34). Das Licht des Menschen, der die Tugend aus-
übt, zeichnet ihn aus und bereitet den Boden für sein Honos, seine 
„erhabne Ehrbegierde“ (V, 35). Vor allem unterscheidet sie ihn 
vom „verachtenden Haufen“, vom „coetus volgaris“, von dem 
Horaz in Carm. III 2, V. 21–24 spricht: „Virtus recludens inmeri-
tis mori | caelum negata temptat iter via | coetusque volgaris et 
udam | spernit humum fugiente pinna.“  

 
Eine Übersetzung dieser Ode konnte man bspw. im sieb-

ten Stück (1751) der in Halle unter der Leitung von Georg Fried-
rich Meier herausgegebenen Wochenschrift Der Mensch finden: 

 
Die Tugend, welche den unsterblichen Männern 
Den Himmel öfnet, sucht verwehrete Wege, 
Und eilt verächtlich vom gemeinen Haufe  

                                                        
32 Daniel Fulda: „Die Geschichte trägt der Aufklärung die Fackel vor“. Eine 

deutsch-französische Bild-Geschichte, Halle 2017, bes. S. 9-19. 
33 Plotins Schriften, übers. v. R. Harder, Bd. I, Hamburg 1956, S. 23. 
34 Sancti Ambrosii Opera, recensvit C. Schenkl, Prag u.a. 1897, S. 420 (4, 

10). Spuren davon auch in der Lyrik des Barock (z.B. in Logaus Sinn-Getichen) 
und der Romantik (z.B. Brentanos An †††. Vor einem Madonnenbilde). 
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Und niedern Sumpf auf schnellen Schwingen.35 

 
Genealogische Betrachtungen über den Nexus von Tugend und 
Kraft erläutern das Kernstück der Ode: „Die erste Tugend war 
die, die zur Erhaltung der Völker dienete, und diese bestund [...] 
in der Tapferkeit“; „Nachher, da durch die Tapferkeit Friede und 
Ruhe den Völkern Gelegenheit gab, zu sich selbst zu kommen, 
und sich zu erholen, kam nach und nach das Heer der geselligen 
Tugenden, nebst der Gerechtigkeit“.36 Friedliche Tugend zeich-
nete die Besten aus: „diejenigen Menschen, welchen die Länder 
diese Tugenden zu danken hatten, waren in solcher Hochachtung, 
daß man sie endlich vergötterte: und so entstund der heidnische 
Gottesdienst“.37 Als Beleg wird Horazens Carm. III 2 angeführt:  
 

Die Tugend kennet nicht die schimpfliche Weigrung, 
Sie glänzt in unbefleckten Ehren, und nimt nicht 
Und leget auch nicht nach des Pöbels Willkühr 
Die hohen Ehrenzeichen nieder.38 

 
In der Übersetzung der Wochenschrift erscheint Virtus als per-
sonifizierte Göttin, die den verdienstvollen Menschen den Zu-
gang zum Himmel eröffnet. Grundzüge stoischer Ethik klingen 
an: Der tugendhafte Mann ist der miles cautus, der nichts von 
demütigenden politischen Rückschlägen weiß. Seine Tugend 
kennt keine „schimpfliche Weigerung“, weil das Gemüt den 
Unwägbarkeiten des Glücks überlegen ist. 39  Das auffälligste 
Prädikat der Tugend im Gedicht ist allerdings ihr Glanz: „virtus 
[...] fulget“. Er sorgt für Rüstung, ja allgemeine Immunität gegen 
Angriffe und Anfechtungen. In Anlehnung an Bilder soldatischer 
Tapferkeit entfaltet der Tugenddiskurs dabei eine allgemein-

                                                        
35 Der Mensch. Eine moralische Wochenschrift, Erster Theil, St. VII, Halle 

1751, S. 51.  
36 Ebd., S. 53. 
37 Ebd., S. 52. 
38 Ebd., S. 53.  
39 Giorgio Pasquali: „Gli elementi romani della lirica di Orazio“. In: 

Ders., Orazio lirico. Studi, Firenze 1920, S. 649-710, hier bes. S. 671-691. Zur 
Virtus: Werner Eisenhut: Virtus romana. Ihre Stellung im römischen Wertsystem, 
München 1973, bes. S. 14-22 u. 91-98. Zu Horaz in Leipzig: Reimar Lindauer-
Huber: „Rezeption und Interpretation des Horaz an der Universität Leipzig 
1670–1730 zwischen Philologie, Philosophie und Poetik“. In: Die Universität 
Leipzig und ihr gelehrtes Umfeld 1680–1780. Hg. v. H.-P. Marti u. D. Döring, 
Basel 2004, S. 379-408.  
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soziale Valenz und wird zugleich als Wesensmerkmal tüchtiger 
Menschlichkeit anerkannt. Verse aus Carm. III 3 erläutern diesen 
Sachverhalt näher: 
 

Ein grosser Mann, der voll Gerechtigkeit 
Nie von dem weisen Vorsatz wanket, 
Wird durch des Pöbels Wuth, der tobend Laster heischt,  
Und durch den rasenden Tyrannen 
Ergrimten Blitz und Anblick nimmermehr 
In seinem festen Sinn erschüttert.40 

 
Auf die auctoritas des Horaz stützt sich ferner die Schlussfolge-
rung des Menschen, Tugend sei für den Menschen etwas „natürli-
ches“ und mache sein Spezifikum aus: „Wir müssen also tugend-
haft seyn, wenn wir wollen Menschen seyn. Je mehr jemand 
tugendhaft ist, je mehr ist er ein Mensch“.41  
 

Die Tugend, klassisch besungener Höhepunkt gesell-
schaftlicher Auszeichnung, wird somit zur Voraussetzung für 
eine vornehme Stilisierung des eigenen Lebens erklärt. Nicht 
mehr Vorrecht der höheren Stände – die energisch-heroische 
Tugend der Antike erscheint nun in abgewandelter Form als 
Option der Vortrefflichkeit auch für den Menschen, der „aus 
dem mittlern Stande herstammt“ und sie „auf eine prächtigere 
und reizendere Art ausüben“ mag.42 Die Horaz-Bezüge werden in 
ihrem Kompetenzbereich gleichsam ausgedehnt und auf die 
städtische Kultur, mithin die „mittler[e] wohlgesittet[e] Welt“43 
der Frühmoderne übertragen.  

 
 
Die Energie der Sinnlichkeit. Klassizität, Tugend und die 
Wollust des ,ganzen Menschen‘ 

 
Mannheim ist der Ort der nächsten Vision; ein reisender 

Däne aus der Feder Schillers unser Gewährsmann. „T - - - - ee“, 
so sein nicht näher präzisierter Name, hat den „Saal der Antiken 
zu Mannheim“ gerade besucht und bringt seine Eindrücke in 

                                                        
40 Der Mensch, St. VII, S. 52. 
41 Ebd. 
42 Ebd. 
43  Georg Friedrich Meier, Anfangsgründe aller schönen Wissenschaften, 

(Halle 1748), S. 146. 
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einem Brief zum Ausdruck, der 1785 im ersten Heft der Rheini-
schen Thalia erscheint.44 Der Antikensaal ist für ihn der „Tempel 
der Kunst“, ein Hort des Klassizismus nördlich der Alpen: 
„[Z]wei Jahrtausende versinken vor deinem Fußtritt, du stehst 
auf einmal mitten im schönen lachenden Griechenland, wandelst 
unter Helden und Grazien“ (B 202f.). Der Herkules Farnese, der 
Borghesische Fechter, die Zwillinge Kastor und Pollux, die Ve-
nus Medici gehören zu den „Antiken“, die er beschreibt. Eine 
Vorzugsstellung wird dem „vatikanische[n] Apoll“ eingeräumt.45 
Die „reizendste Jünglingsfigur, die sich eben jetzt in den Mann 
verliert“, sei „die vollkommenste“ in der Galerie: „Schenkel und 
Füße“ sind ein „Muster der edelsten Schönheit“. Die Statue wird 
vor allem als Inbegriff ethisch-ästhetischen Gleichgewichts be-
schrieben: „Leichtigkeit, Freiheit, Rundung, und die reinste 
Harmonie aller Teile“ fügen sich zu einem „unnachahmlichen 
Ganzen“. Zum Vorschein kommt dabei ein Ideal anthropologi-
scher Vollkommenheit, dem das Prädikat des Göttlichen zusteht. 
Die Harmonie des Unsterblichen sei nichts Erstarrtes, keine 
statische Ruhe, sondern die „himmlische Mischung“ widerstre-
bender Kräfte und Eigenschaften, die rätselhafte Paarung von 
„Freundlichkeit und Strenge, von Liebenswürdigkeit und Ernst, 
Majestät und Milde“ (B 204).  

 
Unschwer lassen sich in dieser Beschreibung – das grie-

chische Gewand darf nicht täuschen – die Züge wiedererkennen, 
die das Ideal des vollendeten Edelmanns46 charakterisieren, wie 
ihn die europäische Tradition ab dem 16. Jahrhundert porträtiert 
hatte. Das Muster der perfection, das der Däne im Apoll erblickt, 

                                                        
44  Schiller, „Brief eines reisenden Dänen (Der Antikensaal zu 

Mannheim.)“ in Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 8, S. 201-207 (fortan aus 
dieser Ausgabe im Text zitiert mit der Sigle „B“ und der Seitenzahl). Dazu: 
Wolfgang Riedel: „Schriften zum Theater, zur bildenden Kunst und zur 
Philosophie vor 1790“. In: Schiller-Handbuch. Hg. v. H. Koopmann, Stuttgart 
1998, bes. S. 566f. Zum Antikensaal: „Ein Wald von Statuen“. Kolloquium zum 20-
jährigen Bestehen der Antikensaal-Galerie in Mannheim [...]. Hg. v. J.Franz, R. 
Günther u. R. Stupperich, Wiesbaden 2015). 

45  Ebd., S. 204. Zur Kunstbeschreibung: Elisabeth Décultot: „Le 
spectateur comme Pygmalion“. In: J. J. Winckelmann: De la description. Hg. v. 
ders., Paris 2006, S. 5-42. Über Schiller und die Antike: Werner Frick: „Schiller 
und die Antike“. In: Schiller-Handbuch, op. cit., S. 91-116.  

46  Heinz Otto Burger: „Europäisches Adelsideal und Deutsche 
Klassik“. In: Ders.: ,Dasein heißt eine Rolle spielen‘. Studien zur deutschen 
Literaturgeschichte, München 1963, S. 210-232. 
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gilt seinem Zuschauer als Leitstern auf dem steilen Weg seiner 
eigenen perfectibilité. Der Apoll wie der Torso vom Belvedere 
übernimmt dabei die Funktion eines Mentors, der im Glanz leib-
seelischer Schönheit seinen Bewunderern auf der Treppe ästhe-
tisch-moralischer Vollkommenheit führend vorangeht: „Die 
Statue schwebt – alle Muskeln wirken aufwärts, und scheinen sie 
sichtbar empor zu tragen“ (ebd.).  

 
Die Schönheit des Ideals, die sich in den klassizistischen 

Kopien kundtut, lädt in erster Linie zur praktischen Umsetzung 
eines Modells aktiver Lebensgestaltung ein. Das ästhetische Ideal 
wirkt als Instanz lebenspraktischer Mobilisierung: „Der Mensch 
brachte hier etwas zu Stande, das mehr ist, als er selbst war, das 
an etwas größeres erinnert, als seine Gattung“. Markiert wird 
damit der fundamentale Unterschied zwischen Sein und Sein-
Sollen, d.h. die Quelle jeder Tugendgesinnung. „Wenn der 
Mensch nur Mensch bleiben sollte – bleiben könnte, wie hätte es 
jemals Götter, und Schöpfer dieser Götter gegeben?“ – so fragt 
der Däne (B 206). Wie in der sokratischen Lehre vom Eros 
erscheint der Weg zur sittlichen Vollkommenheit als ein stufen-
mäßiger Aufstieg auf der „Leiter“, die den Menschen „nach 
Verlauf von vielen Jahrtausenden zur Selbstherrschaft führen 
wird“. 47  Moralität und Sinnlichkeit gehören dabei zusammen, 
zumal „Tugend und Schönheit nur Schwestern der nemlichen 
Mutter sind“ (ebd.). Diese Mannheimer Variante des klassischen 
Kalokagathie-Ideals verkündigt ein anthropologisches Programm, 
dem Schiller den Namen der „Veredlung“ verleiht (ebd.). Die 
Schönheit des Ideals erwächst aus der wohltemperierten Energie 
des Körpers, aus der ausgeglichenen Kraft der Sinnlichkeit. Die 
harmonische Ganzheit der Kräfte bildet das nie vollends erreich-
bare Ziel der Arbeit des Menschen an sich selbst und damit den 
Preis seiner aufgeklärten Lebensführung, die Freude.  

 
Dass der Schönheit das officium zuwächst, die Tugend in 

ihrem angenehmen Charakter erscheinen zu lassen, war in der 

                                                        
47  Schiller: „Etwas über die erste Menschengesellschaft nach dem 

Leitfaden der Mosaischen Urkunde“ (1790). In: NA 17, S. 400. Zur 
Tugendleiter: Josef Pieper: „Tugendlehre als Aussage über den Menschen“. In: 
Ders., Tradition als Herausforderung. Aufsätze und Reden, München 1963, S. 152. 
Zu Schillers Bezügen auf diese Tradition: Hans-Jürgen Schings: Klassik in 
Zeiten der Revolution, Würzburg 2017, S. 81f.  
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Publizistik der Spätaufklärung eine weit verbreitete Meinung. Die 
„Tugend als Schönheit vorzustellen“, so liest man beispielsweise 
in Gottlob Benedict von Schirachs Ueber die moralische Schönheit und 
Philosophie des Lebens, sei „die erste [Methode] in der Welt gewesen, 
wodurch man Tugend lehrte. Sokrates rief, wie man sagte, die 
Weisheit vom Himmel [...] [u]nd die Methode dieses ersten Mora-
listen in der Welt war eben die, welche man für neu ausgiebt“.48 
Mit stillschweigendem Hinweis auf Ciceros Diktum (Tusc. V, 10) 
avanciert Sokrates auch hier zum Prototyp des forschenden 
Geistes, hat er doch „durch die Empfindung des Herzens den 
Verstand richtig und schön zu denken“ gelehrt.49 Nicht Zwang, 
Furcht oder „schuldiges Gehorsam gegen die Gebote des Schöp-
fers“ hätten ihn zur Tugend bewogen, sondern Sinnlichkeit („die 
verführerische Lockung der Leidenschaften“) sowie die Liebe für 
das Schöne und die Vollkommenheit. Die Energie schöner Ge-
genstände ruft „Bewunderung“ hervor, und diese setzt den gan-
zen Menschen in Bewegung, um schließlich durch die „Bewe-
gung des Willens (inductio animi)“ der „Tugend [...] Ausübung zu 
verschaffen“. 50  „Der Geschmack“, so wird Schiller schreiben, 
„stimmt [...] unsere Sinnlichkeit zum Vorteil der Pflicht und 
macht also auch ein geringes Maß moralischer Willenskraft der 
Ausübung der Tugend gewachsen“.51 Fazit Schirachs: „Ja, ich will 
der Tugend, nicht blos aus Pflicht, sondern aus Liebe, aus war-
mer Liebe, mein Leben opfern. Ich will sie nicht blos als 
nothwendig, sondern als liebenswürdig betrachten, [...] als Wonne 
des Lebens und Wollust des Geistes verehren“.52 Fazit Schillers: 
„Ein Mensch soll alle die Tugenden besitzen, deren Vereinigung 
den schönen Charakter ausmacht. Er soll in der Ausübung der 
Gerechtigkeit, Wohltätigkeit, Mäßigkeit, Standhaftigkeit und 
Treue seine Wollust finden“.53  

                                                        
48 [Gottlob Benedict von Schirach]: Ueber die moralische Schönheit und 

Philosophie des Lebens. Reden und Versuche, Altenburg 1772, S. 15f. Vgl. Alexander 
Košenina: „Spiel mit kleinen Formen: Beiträge zur Philosophie des Lebens“. In: 
Ders.: Karl Philipp Moritz. Literarische Experimente auf dem Weg zum psychologischen 
Roman, Göttingen 2006, S. 15-17. 

49 [von Schirach]: Ueber die moralische Schönheit, S. 6f. 
50 Ebd., S. 17-45. 
51 Schiller: „Über den moralischen Nutzen ästhetischer Sitten“. In: 

Werke und Briefe, op. cit., Bd. 8, S. 818.  
52 [von Schirach]: Ueber die moralische Schönheit, S. 47. 
53 Schiller: „Über das Erhabene“. In: Werke und Briefe, op. cit., Bd. 8, 

S. 828. 
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Gegen eine repressive Tugendauffassung, wie sie bspw. in 

Don Karlos von Königin Elisabeth verkündet wird („O Karl! Wie 
groß wird unsre Tugend, | wenn unser Herz bey ihrer Uebung 
bricht“, I.5), wird nun eine Tugendauffassung konturiert, die auf 
die Allianz mit der Wollust des Herzens setzt. Dabei könnte man 
an Edward Youngs Wollust-Phantasien denken 54  oder an eine 
1787 in Mannheim erschienene Schrift Friedrich Hugo von 
Dalbergs, in der die Maxime der Lebensführung lautet: „Suche 
Vergnügen; und: in der vollkommensten Uebereinstimmung der Theile zum 
Ganzen wirst du sie finden. Sokrates, Platon, Epicur schrieben der 
Seele diesen sittlichen Rhytmus [!] vor“. 55  Man sollte jedoch 
Montaigne nicht vergessen. Schirach hatte als Motto seiner Philo-
sophie des Lebens programmatisch eine Maxime Montaignes ge-
wählt: „C’est l’office des gens de bien de peindre la vertu la plus 
belle que se puisse“ (I, 38).56 Montaigne plädiert nämlich explizit 
für die Allianz von Tugend und Wollust (volupté) und zeigt sich 
dabei des Widerstands menschenfeindlicher Philosophen be-
wusst: 

 
Quoy qu’ils dient, en la Vertu mesme, le dernier but de notre 
visée, c’est la volupté. Il me plaist de battre leurs oreilles de ce 
mot, qui leur est si fort à contrecœur: Et s’il signifie quelque 
supresme plaisir, & excessif contentement, il est mieux deu à 
l’assistance de la Vertu, qu’à nulle autre assistance.57  

 
„Höchste Lust“ (supresme plaisir) sei dem „Beistand der Tu-
gend“ (assistance de la Vertu) zu verdanken – was sich da abzeich-
net, ist eine ideengeschichtliche Linie, die wie ein untergründiger 
Strom den Tugenddiskurs der Spätaufklärung durchzieht. Wol-
lust versteht sich hier als Fülle der Kraft, als Höhepunkt gelunge-
ner Lebensgestaltung. Sie entspricht dem Zustand, in dem der 
Mensch die Ganzheit seiner leibseelischen Kräfte fühlt und 

                                                        
54 Björn Spiekermann: „Fromme Wollust? Johann Arnold Ebert und 

das Problem der Sinnlichkeit zwischen Anakreontik, Reformprotestantismus 
und Edward Young“. In: Johann Arnold Ebert. Dichtung, Übersetzung und 
Kulturtransfer im Zeitalter der Aufklärung. Hg. v. C.-F. Berghahn, G. Biegel u. T. 
Kinzel, Heidelberg 2016, S. 191-220. 

55 [von Schirach]: Ueber die moralische Schönheit, S. 47. 
56 Essais de Montaigne, avec les Notes de M. Coste, nouvelle édition, 

tome I, London 1769, S. 245.  
57 Ebd., S. 136. 
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bereitet den Boden für jene „Freude“, die dem Menschen seine 
höchste Auszeichnung verleiht. 
 

Die Tugend sub specie voluptatis – eine Minoritätserschei-
nung, grauenerregend für „Rigoristen“ aller Zeiten – bezieht ihre 
Energie aus den Ressourcen der Sinnlichkeit und fällt mit der 
Aufgabe des Menschen zusammen, „eine innige Übereinstim-
mung zwischen seinen beiden Naturen zu stiften, immer ein 
harmonierendes Ganze zu sein, und mit seiner vollstimmigen 
ganzen Menschheit zu handeln“.58 Übereinstimmung, Harmonie, 
Ganzheit – erst durch die handelnde Instanz der Tugend kann 
das Ideal des ganzen Menschen,59 die Chiffre der spätaufkläreri-
schen Anthropologie, die Sphäre der idealia verlassen und in die 
Welt der realia eintreten. Man muss die Zusammengehörigkeit 
von Tugend und anthropologischem Ganzheitsideal erkennen, 
um einen der wichtigsten Dreh- und Angelpunkte von Schillers 
ethisch-ästhetischer Theoriebildung adäquat zu verstehen. Ist die 
conditio der Ganzheit für die Götter eine unausweichliche Tatsa-
che („Venus steigt schon ganz vollendet aus dem Schaume des 
Meers empor: vollendet, denn sie ist ein beschlossenes, streng 
abgewogenes Werk der Notwendigkeit, und solches, keiner 
Varietät, keiner Erweiterung fähig“60), so bleibt die Ganzheit für 
den Menschen eine unausweichliche Aufgabe („Charakterschön-
heit, die reifste Frucht seiner Humanität, ist bloß eine Idee, wel-
cher gemäß zu werden, er mit anhaltender Wachsamkeit streben, 
aber die er bei aller Anstrengung nie ganz erreichen kann“61). 

 
Die „Dichtkunst“ leistet in diesem Rahmen einen wichti-

gen Beitrag, ist sie doch die einzige, „welche die getrennten 
Kräfte der Seele wieder in Vereinigung bringt, welche Kopf und 

                                                        
58 Ebd., S. 373. 
59  Elena Agazzi: „Alcune riflessioni sul concetto di ,ganzer 

Mensch‘ nel tardo Illuminismo tedesco“, Cultura tedesca 50 (2016), S. 75-99. 
Spezifisch zu Schiller: Carsten Zelle: „Notstandsgesetzgebung im ästhetischen 
Staat. Anthropologischen Aporien in Schillers philosophischen Schriften“. In: 
Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. Hg. v. H.-J. 
Schings, Stuttgart u.a. 1994, S. 440-468; Jörg Robert: Vor der Klassik. Die 
Ästhetik Schillers zwischen Karlsschule und Kant-Rezeption, Berlin u.a. 2011, S. 406f.; 
Jörn Garber: „Anthropologie“. In: Handbuch Europäische Aufklärung. Begriffe – 
Konzepte – Wirkung. Hg. v. H. Thoma, Stuttgart u.a. 2015, bes. S. 26-30. 

60 Schiller: „Über Anmut und Würde“, op. cit., S. 335. 
61 Ebd., S. 373. 
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Herz, Scharfsinn und Witz, Vernunft und Einbildungskraft in 
harmonischem Bunde beschäftigt, welche gleichsam den ganzen 
Menschen in uns wieder herstellt“.62 Erst wenn der Künstler in der 
Lage ist, „sich mit immer gleicher ästhetischer und sittlicher 
Grazie, mit männlicher Würde, mit Gedankengehalt, mit hoher 
und stiller Größe zu gatten“, darf er auf die „höchste Krone der 
Klassizität“ Anspruch erheben. 63  Ganzheitsideal, harmonische 
Komposition der Kräfte und Klassizität fallen hier ins gleiche 
Wort- und Bildfeld und bezeichnen ein Maximum der Lebens-
führung. Von Freiheit gelenkt, bildet die auf Ganzheit ausgerich-
tete Tugend das „Siegel der vollendeten Menschheit“64, denn der 
„Mensch allein hat als Person unter allen bekannten Wesen das 
Vorrecht, in den Ring der Notwendigkeit [...] durch seinen Willen 
zu greifen, und eine ganze frische Reihe von Erscheinungen in 
sich selbst anzufangen“.65 Praktische Tugend ist der Name dieses 
Vorrechts und sie schlägt sich in Taten nieder: „Der Akt, durch 
den er [der Mensch] dieses wirkt, heißt vorzugsweise eine Hand-
lung, und diejenigen seiner Verrichtungen, die aus einer solchen 
Handlung herfließen, ausschließungsweise, seine Taten“. Schluss-
folgerung: „Er kann also, daß er eine Person ist, bloß durch seine 
Taten beweisen.“66 

 
Die traditionelle Quadriga der Haupt-Tugenden67 verei-

nigt sich dabei in einem zugleich ein- und ganzheitlichen Bild. 
Das macht Schiller, vermutlich in Erinnerung an Lessing,68 be-
sonders deutlich: „Nicht Tugenden sondern die Tugend ist seine [des 
Menschen] Vorschrift“. 69  Tugendtaten sollen außerdem im 
Dienst des Spiels und der Menschenfreundlichkeit stehen: „[A]lle 

                                                        
62 Schiller: „Über Bürgers Gedichte“. In: Werke und Briefe, op. cit., Bd. 

8, S. 972f.  
63  Ebd., S. 988. Vgl. Ernst Osterkamp: „Zum Verständnis des 

Klassischen in der Weimarer Klassik“. In: Heikle Balancen. Die Weimarer Klassik 
im Prozess der Moderne. Hg. v. T. Valk, Göttingen 2014, S. 161-178. 

64 Ebd., S. 370. 
65 Ebd., S. 354. 
66 Ebd. 
67 Josef Pieper: Das Viergespann, op. cit., und Sibylle Mähl: Quadriga 

virtutum, Köln u.a. 1969.  
68  Nach Karl Eibl erscheint Tugend bei Lessing als Disposition: 

„Nicht einzelne Tugenden machen den ,besten Menschen‘ aus, sondern 
die ,Aufgelegtheit‘ zu allen Tugenden“. Karl Eibl: Die Entstehung der Poesie, 
München 1995, S. 72.  

69 Schiller: „Über Anmut und Würde“, op. cit., S. 366 
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Pflichten, deren Befolgung ihm die Umstände nahe legen, sollen 
ihm zum leichten Spiele werden, und das Glück soll ihm keine 
Handlung schwer machen, wozu nur immer sein menschen-
freundliches Herz ihn auffordern mag“.70 In dieser Hinsicht steht 
die Tugend sogar höher als Religion und Geschmack und ist auf 
sie nicht mehr angewiesen, weil „Religion und Geschmack“ nur 
das „Verdienst gemein“ haben, „zu einem Surrogat der wahren 
Tugend zu dienen, und die Legalität da zu sichern, wo die Morali-
tät nicht zu hoffen ist“.71 Das autonome Sein-Sollen des Men-
schen erweist sich schließlich nicht als zensierende Instanz der 
Repression, sondern es erscheint als Vision einer Lebensführung 
im Zeichen kraftvoller Vortrefflichkeit: „Die Vortrefflichkeit des 
Menschen beruht ganz und gar nicht auf der größern Summe 
einzelner rigoristisch-moralischer Handlungen, sondern auf der grö-
ßern Kongruenz der ganzen Natur-Anlage mit dem moralischen 
Gesetz“.72  
 
 
Die Energie der Venus: Definitionen der Tugend um 1800. 
Ein Ausblick 
 

Die Auffassung von Tugend als Energie gewinnt gegen 
Ende des 18. Jahrhunderts an definitorischer Schärfe. „Meiner 
Idee nach“, schreibt Wilhelm von Humboldt im Jahr 1792, „ist 
Energie die erste und einzige Tugend des Menschen“, „mit der 
Energie aber schwindet jede andre Tugend hin“.73 Als Möglich-
keit progressiver Daseinssteigerung lasse sich diese Tugend im 
Zeichen der Energie weder auf einen Katalog von Geboten und 
Verboten noch auf ein System von Pflichten und Verbindlichkei-
ten religiöser Herkunft reduzieren: „[W]ahre Tugend“, so heißt es 
in einem Fragment von 1789, „ist unabhängig von aller und 
unverträglich mit befohlner Religion“ (GS I, 70) – damit wird 
eine lange Tradition abgelöst und eine besondere Facette des 

                                                        
70 Schiller: „Über das Erhabene“. In: Werke und Briefe, op. cit., Bd. 8, 

S. 828. 
71 Schiller: „Über den moralischen Nutzen“, op. cit, S. 820. 
72 Ebd., S. 818. 
73 Wilhelm von Humboldt: „Ideen zu einem Versuch die Grenzen 

der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen“ (1792). In: Ders.: Gesammelte 
Schriften, Abt. I, Bd. 1. Hg. v. A. Leitzmann, Berlin 1903, S. 97-254, hier S. 166 
bzw. 81 (Fortan werden Humboldts Schriften nach dieser Ausgabe mit der 
Sigle „GS“, gefolgt von Band- und Seitenzahl, im Text zitiert). 
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Moralitätsbegriffs isoliert, bei der das Wortfeld der Kraft die 
Oberhand behält. Tugend als allgemeine Disposition, so heißt es 
in einem Fragment von 1796/97 sei nämlich das „hohe und 
schöne Gefühl“, das „die Thätigkeit unsrer Kräfte in ihrer vollen 
und natürlichen Energie immer begleitet“ (GS II, 96). 

 
Zum näheren Verständnis dieses Sachverhaltes gelte es, 

so Humboldt, auf klassisch-antike Tugendbegriffe zurückzugrei-
fen. Einschlägige Verse aus der Tugend-Hymne, die Aristoteles 
zugeschrieben wird, wird Humboldt wie folgt übersetzen und 
eine Korrektur – „Kraft“ statt „Macht“ – lässt dabei sein begriff-
liches Anliegen deutlich erscheinen: 

 
Schönste der Jungfraun, für Dich zu  
Sterben nennet Hellas die grösseste Wonne 
[...] 
Wars nicht für Dich dass an Arbeit so viel 
Härakläs bestand und die Söhne der  
Leda? Stralte nicht deine Kraft aus ihnen? (GS VIII, 235) 

 
Interpretiert als Synonym von „Geist“, bezeichne bereits 

„ἀρετή“ die „volle, ächte, und eigenthümliche Kraft“, die der 
„innern, als äussern Bildung“ voransteht (GS II, 334). Pindars 
Chorlieder über die Siege der Athleten, die Humboldt bestens 
kannte (GS VIII, 1-116), sowie die „Fechterkörper“ in den klassi-
zistischen Galerien Europas seien die beste Veranschaulichung 
von diesem besonderen Tugendverständnis: „Arbeit und Kraft-
übung leuchten aus ihnen hervor“ (GS I, 345). Dieser Auffassung 
zugrunde liegt einerseits das Leitbild harmonischer Ganzheit des 
„vollendeten Menschen“, das den Schlussstein von Humboldts 
anthropologischer Reflexion darstellt: „So beruhte Tugend auf 
dem richtigen Gleichgewichte aller Seelenfähigkeiten“, d.h. 
„Lebhaftigkeit der Sinnlichkeit, Feuer der Einbildungskraft, 
Wärme des moralischen Gefühls, Stärke des Willens, alle geleitet 
und beherrscht durch die Kraft der prüfenden Vernunft“(GS I, 
61). Andererseits ermöglicht der Rückgriff auf die griechischen 
Quellen die Loslösung von sämtlichen präskriptiven Auffassun-
gen der Tugend, mit denen dieser Begriff behaftet war. Man 
erlaube dem Menschen als Mensch zu wirken, dann wird auch 
seine „wahre Tugend“ vollends zutage treten. Denn die „Tugend 
stimmt so sehr mit den ursprünglichen Neigungen des Menschen 
überein, [...] dass es weit weniger nothwendig ist neue Triebfe-
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dern zu tugendhaften Handlungen hervorzusuchen, als nur denen, 
welche schon von selbst in der Seele liegen, freiere und ungehin-
dertere Wirksamkeit zu verschaffen“ (GS I, 73). Man gewähre der 
Energie des Menschen freien Lauf: „Ohne sie wird der Mensch 
Maschine. Man bewundert, was er thut; man verachtet, was er 
ist“(GS I, 81).  
 

Am Leitfaden der Tugend lässt sich die Bedeutung von 
Humboldts aufgeklärtem Neuhumanismus 74  aus ungewohnter 
Perspektive und in seiner ganzen Tragweite bestens einschätzen. 
Die Tugend wohne nicht nur jedem Bildungsprozess inne; in ihr 
erblickt Humboldt geradezu ein Wesensmerkmal des „Lebendi-
gen“ schlechthin, das „in sich und durch sich beweglich“ ist, 
„wechselnd und vorschreitend“ (GS II, 2). Das Leben, d.h. 
„Daseyn, von Energie beseelt“ (GS I, 333), könne nämlich „nur 
aus der Kraft begriffen werden“ und erst aus ihr könne die „wei-
che Biegsamkeit, der fliessende Glanz, das duftende Ansehn der 
gründenden Pflanze, des lebenden Thiers“ entstehen (GS II, 2f.). 
In Humboldts Wortwahl lässt sich zwar die typische Metaphorik 
wiedererkennen, die den Organismusdiskurs um 1800 kenn-
zeichnet. In seinen Worten schimmert jedoch auch eine klassi-
sche Reminiszenz durch. Denn bereits bei Ovid ist das üppige 
Leben der Natur ein Inbegriff der virtus, verstanden als beleben-
der Kraft. In den Metamorphosen (XV, 205) ist von frühlingshafter 
„virtus in frondibus“ die Rede und damit gemeint ist nichts 
anderes als die „kräftige Festigkeit in den Blättern“ der wachsen-
den Pflanze. Diese Bedeutungsschicht von virtus – ein Phänomen 
semantischen Klassizismus, der bei Humboldt metaphorisch 
verwendet wird – hat bei genauem Hinsehen auch in nhd. „Tu-
gend“ Spuren hinterlassen, die dem Sprachgefühl eines Adelung 
nicht entgangen sind. Sowohl ,Tucht‘ (als Tüchtigkeit) als 
auch ,Tugend‘, so schreibt er, „stammen von taugen her, so fern 
es ehedem ursprünglich stark seyn bedeutete, und zu dem veral-
teten degen, groß, stark, tapfer, gehörete“; „Tucht“ sei ein „In-
tensivum“ von „digen, dihen, deihen“, d.h. Gedeihen. „Ausdeh-
nung“, „Fortgang“, das Zunehmen „an äußerem Wohlstande“, 
aber auch das „Bleiben und fortdauern“75 gehen damit einher und 
kennzeichnen das Bild vom fließenden Glanz des lebenden 

                                                        
74 Thomas Berger: Der Humanitätsgedanke in der Literatur der deutschen 

Spätaufklärung, Heidelberg 2008, S. 379-402. 
75 [Adelung]: Versuch, op. cit., Vierter Theil, Sp. 458. 
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Organismus, das Humboldt vorschwebt. Bilder organischen 
Wachstums dienen dabei der Veranschaulichung einer anthropo-
logischen Überzeugung: Durch die Energie der Tugend eröffnet 
sich dem Menschen ein Pfad durch die dynamische Welt der 
Natura naturans. Eine kreative Landschaft zeichnet sich da ab, die 
im Werden begriffen ist und zur aktiven Partizipation einlädt.76  

 
Das Prinzip kosmischer Liebe durchwaltet diese Land-

schaft. Humboldt beruft sich dabei auf Bilder der antiken Venus. 
In einem Beitrag für Schillers Zeitschrift Die Horen, der 1795 
unter dem Titel Ueber die männliche und weibliche Form erscheint, 
beschreibt er eine reell-ideelle Galerie von Statuen und Bildern, 
unter denen Venus eine zentrale Stellung einnimmt (GS I, 335-
369). In diesem Kabinett, das aus Beschreibungen teils existie-
render „Antiken“ teils imaginierter Fundstücke besteht und nach 
klassizistischem Geschmack eingerichtet ist,77 wird Venus, „Dio-
nens Tochter“, nicht nur „als Göttin der Schönheit“ beschrieben, 
sondern als „die alles hervorbringende, und alles Lebendige 
durchströmende Kraft“ (GS I, 337). Damit schließt sich Hum-
boldt offensichtlich einer griechisch-römischen Tradition an, 
welche die personifizierte Kraft der Liebe zum Prinzip des Uni-
versums erklärt.78 In seinen Worten hallt nämlich die grandiose 
Hymne an die „alma Venus“, die „Nährerin“, die Lukrez unter 
den Auspizien Epikurs im Prolog des De rerum natura anstimmt.79 
Lexikalische Reprisen aus Lukrezens Hexametern sind kaum von 
der Hand zu weisen: „per te [...] genus omne animantum | con-
cipitur“ (V. 4f.) – durch dich die Geschlechter der Lebenden 
werden empfangen; „rerum naturam sola gubernas“ (V. 21) – 
allwaltend allein die Natur du der Dinge beherrschest; „tua vi | 

                                                        
76 Zum Naturbild: Vincenzo Ferrone: Die Aufklärung – Philosophischer 

Anspruch und kulturgeschichtliche Wirkung, Göttingen 2013, bes. S. 221-238. 
Johannes F. Lehmann: „Energie, Gesetz und Leben um 1800“. In: Sexualität – 
Recht – Leben. Hg. v. M. Bergengruen, Paderborn 2005, S. 41-66.  

77  Einen Antikensaal im klassizistischen Stil mit Gipskopien und 
Reliefs verschiedener Herkunft wird Humboldt selbst für seine Residenz auf 
Schloss Tegel gestalten, die ab 1824 von Karl Friedrich Schinkel umgebaut 
und eingerichtet wurde. Dazu Christine und Ulrich von Heinz: Wilhelm von 
Humboldt in Tegel. Ein Bildprogramm als Bildungsprogramm, München u.a. 2001, S. 
41-48. 

78 Dazu Stephen Greenblatt: The Swerve. How the World Became Modern, 
New York u.a. 2011.  

79 Die Übersetzungen aus dem Prolog sind von Humboldt, der sie 
1816/19 anfertigte (GS VIII, S. 267-269).  
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[...] efficis ut cupide generatim saecla propagent“ (V. 13 und 20) – 
durch deine Kraft machest du, dass sie begierig die Zeit fort-
pflanzen geschlechtweis.  

 
Sowohl bei Lukrez als auch bei Humboldt ist Venus ein 

„Sinnbild“ der Wonne (GS I, 337), „hominum divumque volupt-
as“, der Sterblichen Lust und der Götter (V. 1). Als hätte er ein 
Gemälde von Fragonard vor Augen gehabt, imaginiert Humboldt 
den Höhepunkt dieser Wonne der Venus im Moment, „wo das 
erste, noch unbestimmte Verlangen den Busen schwellt“ (ebd.). 
Auf Symmetrie bedacht, bietet seine klassizistische Galerie von 
1795 aber auch eine männliche Variante desselben Prinzips. Es 
ist „Bacchus“. „Wie Venus bezeichnet er eine Naturkraft, und ist 
überhaupt, eben so wie diese, näher als die höheren Gottheit, mit 
der Natur verwandt“ (GS I, 343). Der epikureischen Doktrin des 
Genusses, die nach Lukrez die Grundlage der ethischen Lehren 
der neuen herrschenden Klasse bilden sollte, verleiht Humboldt 
damit eine bildliche Konsistenz, bei der die Kraft von „Liebe und 
Genuss“, „Lieblichkeit und Anmut“ zum Inbegriff erleuchteter 
Lebensführung werden: Venus „verwandelt die aus der Gestalt 
hervorleuchtende Kraft in reizende Fülle, und verbindet alle 
einzelne Züge in ungezwungener Leichtigkeit zu einem harmoni-
schen Ganzen“ (GS I, 342).  

 
Wie bei Montaigne, den Humboldt gelesen und kommen-

tiert hat (GS XIV, 636), erscheint auch beim Porträt der Venus 
die Wollust als ein Attribut der Tugend, das auf ein Verhältnis 
von ethisch-ästhetischer Korrespondenz weiter verweist: „Würde 
und Selbstständigkeit stralen alsdann aus dem Wuchs und den 
Gesichtszügen hervor“; vor allem aber: „In eigner Kraft erhebt 
sie sich, und unterwirft sich willig den Gesetzen einer Ordnung, 
die sich mit ihrer Freiheit vertragen“ (ebd.). Tugend, Kraft und 
Wollust sind die Aspekte, die sich im Bild der Venus als kosmi-
scher Liebe kundtun. Sie sorgt nicht nur für sinnlichen Genuss, 
sondern für aufgeklärte Lebensgestaltung, der Lukrez-Vorlage 
entsprechend: „nec sine te quicquam dias in luminis oras | exori-
tur neque fit laetum neque amabile quicquam“ – nichts, ohne 
dich, je an die göttlichen Küsten des Lichtes steiget empor, nichts 
Freudiges wird, nichts würdig der Liebe (V. 22f.).  
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Das Junktim zwischen Tugend und Energie wird auch der 
junge Friedrich Schlegel wenige Jahre später (mutatis mutandis) 
zum Ausdruck bringen: „Tugend ist zur Energie gewordene 
Vernunft“ – so lautet seine klipp und klare Definition.80 Zum 
Vorschein tritt dabei wiederum ein klassizistisch fundierter As-
pekt der Semantik von Tugend, von dessen Entwicklung hier 
einige Stationen skizziert wurden. Das anthropologische Ver-
mächtnis der Spätaufklärung, die Idee menschlicher Ganzheit im 
Zeichen von Tugend und Energie, findet mit Schlegel Eingang in 
die Vorstellungswelt der Romantik: „Energie“, so heißt es in 
einem Athenaeum-Fragment, „ist zwar mehr als bloße Agilität, es 
ist wirkende, bestimmt nach außen wirkende Kraft, aber univer-
selle Kraft, durch die der ganze Mensch sich bildet und han-
delt.“ 81  Dem nüchternen Philologen kommt die Aufgabe zu, 
dieses Ideal in die Praxis konkreter Lebensgestaltung umzuset-
zen: „Klassisch zu leben, und das Altertum praktisch in sich zu 
realisieren, ist der Gipfel und das Ziel der Philologie. Sollte dies 
ohne allen Zynismus möglich sein?“82  

                                                        
80 Friedrich Schlegel: „Ideen“ [Nr. 23]. In: Kritische Friedrich-Schlegel-

Ausgabe. Hg. v. E. Behler. Bd. 2. Hg. v. H. Eichner, München u.a. 1967, S. 258.  
81 Ebd., S. 234 [Fr. 375].  
82 Ebd., S. 188 [Fr. 147].  



 
 
 
 

Daniel Fulda 
(Halle) 

 

Désir de classicisme. 
Comment les auteurs des Lumières 

allemandes ont, par anticipation, 
créé la Klassik allemande1 

 
 
 
 
 

Sur un point important, la relation que les auteurs et ar-
tistes allemands du dix-huitième siècle entretiennent avec le 
classicisme se distingue de celle qui avait cours dans bien d’autres 
pays européens. Les œuvres classiques auxquelles les auteurs 
allemands prêtaient une valeur exemplaire étaient en effet 
presque toujours des œuvres littéraires ou artistiques « étran-
gères », créées en Grèce, dans la Rome antique ou encore chez le 
voisin français. Quant aux productions allemandes, on leur ac-
cordait en général moins de prix. Conséquence de cette situation : 
le désir – qui se fait jour dès la fin du dix-septième siècle, mais 
qui devient l’une des préoccupations centrales des Lumières 
allemandes – de voir apparaître des « classiques allemands ». Le 
dix-huitième siècle allemand se plaît à évoquer des « auteurs 
classiques », des « œuvres classiques », voire des périodes clas-
siques tout entières (que les textes appellent des « âges d’or »), 
convoquées non pas seulement dans une vision rétrospective, 
mais aussi de façon prospective. Ce discours dit un besoin, rend 
compte d’une ambition ou d’une attente ; il prévoit et conjure 

                                                           
1 Traduction française établie par Aleksandra Ambrozy. Pour une 

version allemande, légèrement différente, de ce texte, cf. Daniel Fulda, « Auto-
rität und Kritik des französischen Klassiker-Modells : Zwei Voraussetzungen 
der „ deutschen Klassik “ », dans Marie-Therese Mäder et al. (dir.), Brücken 
bauen – Kulturwissenschaft aus interkultureller und multidisziplinärer Perspektive. 
Festschrift für Dorothee Röseberg, Bielefeld, transcript, 2016, p. 183-201. 
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l’essor – que les auteurs espèrent proche – de la littérature alle-
mande, et permet ensuite de canoniser certains auteurs et cer-
taines œuvres2. À la différence de ce qui se passe en France, l’âge 
d’or de la littérature et de la culture allemande ne précède pas le 
siècle des Lumières – les Lumières allemandes sont au contraire 
dans l’attente d’un tel âge d’or. Avec Goethe, considéré dès 1800 
comme auteur classique, puis avec la canonisation qui s’ensuit 
rapidement de la littérature allemande de toute la seconde moitié 
du dix-huitième siècle, cet espoir se réalise remarquablement vite.  
Ce désir de classicisme propre à l’Allemagne connaît au fil du 
siècle des évolutions profondes. Les propos sur le classicisme 
s’adaptent sans cesse aux principes esthétiques, politiques et 
historiographiques propres à chaque période. Ainsi donc, au dix-
huitième siècle, mais aussi dans les époques qui suivent, le dis-
cours allemand du classicisme est très fortement marqué par la 
philosophie et la poétique des Lumières. 
 
 
1. « Nous aurons nos auteurs classiques » (Frédéric II) : 
l’attente de classiques allemands 
 

S’il y a attente et espoir de voir naître, en Allemagne, des 
auteurs classiques, c’est aussi et avant tout parce que l’on est dans 
une situation de comparaison permanente avec les exploits litté-
raires des autres nationalités, geste devenu tout à fait commun 
dans les poétiques à partir du dix-septième siècle. Le regard est 
tourné surtout vers la France dont la production littéraire est 
considérée comme preuve suffisante de la capacité des nations 
modernes à égaler la qualité des œuvres issues de l’antiquité 
grecque et romaine dont l’exclusivité et l’exemplarité sont désor-
mais contestées. Le débat reste toutefois controversé sur la ques-
tion de savoir si la littérature allemande serait, elle aussi, en état 
d’y parvenir. Dans sa poétique de 1688 (Vollständige Deutsche 
Poesie), le théoricien Albrecht Christian Rotth est enclin à y ré-
pondre par un oui : « En particulier, la plume heureuse de notre 
Opitz, de Flemming, de Buchner, de Schottel, de Rist et aussi du 
célèbre Hoffmann ainsi que de Lohenstein a conduit la poésie 
allemande à un tel degré de perfection que les auteurs grecs et 

                                                           
2 Dans le présent numéro de la RIEDS, Konstanze Baron décrit un 

phénomène comparable pour la littérature italienne de la fin du dix-huitième 
siècle.  
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latins, malgré leur grande habileté, ne se sentiraient pas supérieurs 
à nous, s’ils pouvaient voir la qualité exceptionnelle d’un grand 
nombre de poètes vivant de nos jour3. » Il reste, tout de même, 
une exception. Benjamin Neukirch met en garde contre toute 
tendance à surestimer l’Allemagne. En 1697, il appelle à ne pas 
croire trop aisément « que la poésie allemande se porte très bien 
/ et qu’il lui faille de peu pour atteindre le niveau de perfection. » 
Ni Opitz (1697-1639) ni, plus tard, les autres auteurs silésiens 
Hofmannswaldau (1616-1679) et Lohenstein (1635-1683) 
n’auraient « porté la poésie si haute, qu’il ne suffirait aux autres 
que de les suivre » : La littérature allemande aurait, selon lui, 
encore un long chemin à faire « avant d’atteindre le sommet de la 
montagne » où siégeraient, selon l’image, Homère et Sophocle 
pour les Grecs, et Horace et Virgile pour les Romains4. 

 

Vers 1700 et pratiquement pendant tout le dix-huitième 
siècle, aucun consensus n’est trouvé sur la question de savoir si 
tel ou tel auteur allemand peut être compté parmi les classiques. 
Et pourtant, le débat est constamment à l’ordre du jour. Des 

candidats toujours nouveaux sont proposés ‒ après les Silésiens, 
c’est au tour du Baron de Canitz (1654-1699), diplomate du 
Brandebourg et adepte de Boileau, d’ailleurs peu connu au-
jourd’hui. Ensuite, c’est Johann Christoph Gottsched (1700-
1766), qui essaie de devenir un modèle à suivre et de se placer lui-
même sur le piédestal réservé aux auteurs classiques. Mais toutes 
ces tentatives ne connaissent qu’un succès plus ou moins éphé-
mère et ne s’imposent jamais durablement. Il y a donc la perma-
nence d’un désir de voir apparaître des « classiques allemands ». 
Ce désir toujours reporté et renouvelé correspond à ce que le 
germaniste Gottfried Willems appelle très judicieusement « un 
irrédentisme poétologique5 ». Cette attente est encore renforcée 

                                                           
3 Albrecht Christian Rotth, Vollständige Deutsche Poesie / in drey Theilen, 

Leipzig, Lanckische Erben, 1688, vol. 1, Vorbereitung Zur Deutschen Poesie, p. A4r 
(préface).  

4 Benjamin Neukirch, « Herrn von Hoffmannswaldau und andrer 
Deutschen auserlesener und bißher ungedruckter Gedichte erster theil », après 
une pression de 1697 avec une introduction critique et variantes, Tübingen, 
Niemeyer, 1961 [dir. Angelo George de Capua et Ernst Alfred Philippson], 
p. 17, 9, 6. 

5 Gottfried Willems, « „ Ihr habt jetzt eigentlich keine Norm, die 
müßt ihr euch selbst geben.“ Zur Geschichte der Kanonisierung Goethes als 
„ klassischer deutscher Nationalautor “ », dans Gerhard Kaiser et Heinrich 
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par l’arrivée, sur la scène littéraire, de Klopstock (1724-1803), en 
qui Johann Jakob Bodmer croit reconnaître en 1748 le signe 
précurseur d’un « golden dichterisches Alter6 », d’un âge d’or 
poétique à venir. En même temps, cette expression laisse en-
tendre que l’on aspirait, au-delà du simple auteur, à un véritable 
âge classique (le plus souvent nommé, nous l’avons vu, « goldnes 
Alter », « âge d’or »). C’est donc vers le milieu du dix-huitième 
siècle que nous pouvons repérer la présence de l’idée de Klassik 
comme époque, même si elle n’apparaît pas encore sous ce terme.  
Parlons plutôt d’un horizon d’attente qui, d’ailleurs, trouve son 
expression la plus parlante chez Frédéric II dans son fameux 
traité De la littérature allemande de 1780. Ce document n’est connu 
en général qu’à cause du jugement très sévère que le roi formule à 
l’encontre de Götz von Berlichingen (1773). Dans le texte du roi de 
Prusse, le drame de Goethe est présenté comme exemple parfait 
de l’exécrable qualité de la littérature allemande. Une poignée 
d’auteurs seulement échappent au verdict royal parmi lesquels, de 
façon curieuse, Canitz, dont il était question à l’instant et qui, au 
moment de la publication du traité royal, était mort depuis bel et 
bien 81 ans7. Toutefois, ce qui est moins connu, c’est le contexte 
discursif dans lequel Frédéric II dresse son constat. Il s’agit préci-
sément d’une intervention dans le débat sur le classicisme des 
nations, des anciennes comme des nouvelles, avec une attention 
particulière accordée à la question de savoir pourquoi 

                                                                                                                           
Macher (dir.), Schönheit, welche nach Wahrheit dürstet. Beiträge zur deutschen Literatur 
von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Heidelberg, Winter 2003, p. 109. 

6 Cité d’après Christoph Martin Wieland, « Zweyter Brief. An einen 
jungen Dichter » [Teutscher Merkur Oktober 1782], dans Klaus Manger et Jan 
Philipp Reemtsma (dir.), Wielands Werke. Historisch-kritische Ausgabe, Berlin, 
Boston, de Gruyter, 2013, vol. 17.1 [Text façonné de Ernst A. Schmidt et 
Hans-Peter Nowitzki], p. 627 ; passage signalé par Willems (op. cit.). 

7 Cf. [Frederic II, roi de Prusse], « De la litterature allemande ; des de-
fauts qu’on peut lui reprocher ; quelles en sont les causes ; et par quels moyens 
on peut les corriger », Berlin, Decker, 1780, p. 47 et 9. La plupart du temps, on 
oublie de noter que Frédéric n’a pas en vue la littérature au sens moderne du 
terme, c’est-à-dire les belles-lettres. Ce qu’il critique, c’est l’ensemble de la 
production écrite en langue allemande, la littérature allemande prise au sens 
large, suivant la définition – déjà dépassée à la fin du siècle des Lumières – 
qu’avait le terme de littérature dans la tradition européenne. Sur ce point, cf. 
Daniel Fulda, « Synonymie vs différenciation conceptuelle. De la littérature 
allemande de Frédéric II de Prusse et les avatars sémantiques du concept de 
littérature au XVIIIe siècle », dans Michèle Vallenthini et Charles Vincent en 
collaboration avec Rainer Godel (dir.) Classer les mots, classer les choses : Synonymie, 
analogie et métaphore au XVIIIe siècle, Paris, Garnier, 2014, p. 237-258. 
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l’épanouissement de la littérature allemande tarde tant à venir. Et 
on omet souvent de citer le verdict optimiste par lequel Frédéric 
conclut son traité :  
 

Toutefois ceux qui viennent les derniers, surpassent quelquefois 
leurs prédécesseurs ; cela pourra nous arriver plus promptement 
qu’on ne le croit, si les souverains [les souverains allemands ; 
D.F.] prennent du goût pour les lettres, s'ils encouragent ceux 
qui s'y appliquent, en louant et récompensant ceux qui ont le 
mieux réussi : que nous ayons des Médicis, et nous verrons 
éclore des génies. Des Augustes feront des Virgiles. Nous aurons 
nos auteurs classiques ; chacun, pour en profiter, voudra les lire ; 
nos voisins apprendront l’allemand ; les cours le parleront avec 
délice ; et il pourra arriver que notre langue polie et perfection-
née s'étende, en faveur de nos bons écrivains, d’un bout de 
l’Europe à l’autre. Ces beaux jours de notre littérature ne sont 
pas encore venus ; mais ils s’approchent. Je vous les annonce, ils 
vont paraître8 […]. 

 
Cet optimisme semble pourtant peu fondé dans l’écrit même de 
Frédéric, notamment parce qu’il expose de manière clairvoyante 
les raisons structurelles pour lesquelles la littérature allemande 
tarde à fleurir comme le fit la littérature française du siècle de 
Louis XIV. Frédéric reproche aux Cours allemandes de n’avoir 
en rien contribué au raffinement de la langue allemande. 
L’optimisme du roi vers la fin du texte ne peut être expliqué que 
par son ancrage discursif où il est possible d’évoquer des perspec-
tives d’un avenir glorieux tout en pointant du doigt l’insuffisance 
des acquis.  
 

Cette formation discursive trouve son écho également, 
bien que d’une manière plus instruite et par là plus différenciée, 
chez Johann Georg Sulzer en 1771 et même encore chez Johann 
Christoph Wieland en 1784. Selon le jugement de Sulzer, les 
écrivains allemands auraient été jusqu’alors peu nombreux à s’être 
fait un nom et à susciter l’espoir d’être considérés comme des 
auteurs classiques par la postérité allemande ou par d’autres 
nations 9. Wieland dit un peu la même chose que Sulzer : « Com-

                                                           
8 [Frederic II, roi de Prusse], « De la litterature allemande », op. cit., 

p. 79. 
9 Johann Georg Sulzer, « Allgemeine Theorie der Schönen Künste in 

einzeln, nach alphabetischer Ordnung der Kunstwörter auf einander folgen-
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parée à ce qu’elle était avant, notre littérature a fait indubitable-
ment de grands pas ces dernières 40 années. Mais, qui dirait 
qu’elle ait déjà atteint le point d’où elle pourrait se mesurer à la 
littérature française ? Où sont-ils, nos Boileaux, nos Molières, nos 
Corneilles, nos Racines etc.10 ». La citation montre bien encore 
une fois que, pendant tout un siècle, c’était les auteurs français 
qui servaient de référence quand il s’agissait de décider du degré 
de classicité des auteurs allemands. 

 
 
2. Herder et la réfutation du modèle classique français 
 

La force avec laquelle les milieux cultivés allemands at-
tendent des auteurs classiques, surtout dans la deuxième moitié 
du dix-huitième siècle, s’illustre également dans les écrits de 
Johann Gottfried Herder, notamment dans un passage de ses 
Fragments sur la nouvelle littérature allemande de 1767 où il déplore : 
« Partout, je les entends dire “classique”11 ». Cette conjoncture du 
« classique » est vivement critiquée par Herder. D’une part, parce 
que ce terme réputé noble (« Ehrenwort ») serait employé à 
outrance et sans critères rationnels, d’autre part, parce qu’il relè-
verait d’une conception exclusivement académique de la poésie. 
Pour Herder, l’aspiration de ses contemporains à voir naître des 
œuvres et des auteurs classiques serait problématique, en ce 
qu’elle suit une conception trop restrictive du classicisme : res-
pect des normes et imitation de modèles étrangers.  

 
Dix ans plus tard, Herder porte un jugement encore plus 

sévère sur ce qu’il appelle, d’un ton résolument sarcastique, 
« notre littérature classique » qu’il décrit comme une « littérature 
compteuse de syllabes12 ». Serait formé selon le goût classique 

                                                                                                                           
den, Artikeln abgehandelt », Leipzig, Weidmanns Erben et Reich, 1771-1774, 
vol. 1, p. 208, s.v. Claßisch. 

10 Christoph Martin Wieland, « Zweyter Brief. An einen jungen Dich-
ter », op. cit., p. 629. 

11 Johann Gottfried Herder, « Über die neuere deutsche Literatur. 
Fragmente. Erste Sammlung » dans Ulrich Gaier (dir.), Werke in zehn Bänden, 
Francfort-sur-le-Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1985, vol. 1 : Frühe Schriften 
1764-1772, p. 595. De même la citation suivante. 

12 Johann Gottfried Herder, « Von Ähnlichkeit der mittlern engli-
schen und deutschen Dichtkunst [1777] », dans Gunter E. Grimm (dir.), 
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celui qui sait « chanter des chants français, danser des menuets 
français ou bien rédiger toute sorte d’hexamètres et d’odes à la 
manière d’Horace ». Cette critique donne une vision fondamenta-
lement différente et nouvelle de ce à quoi devrait ressembler une 
époque littéraire en plein épanouissement. Pour Herder elle ne 
réside ni dans le raffinement du langage et du goût par une petite 
élite concentrée auprès de la cour, ni dans la propagation des 
normes poétologiques mises en place par cette élite à travers 
l’enseignement supérieur ou la critique littéraire. Ce qui importe 
beaucoup plus pour lui, c’est la référence au peuple, par laquelle il 
entend s’ouvrir à l’expression de la poésie folklorique et viser un 
public qui ne serait pas celui de la cour ou du monde acadé-
mique :  

 
Et pourtant, nul ne peut contester que cette partie de la littéra-
ture qui se rapporte au peuple [donc la littérature nationale ; 
D. F.] doit être conforme au peuple. Sinon ce n’est qu’une bulle 
“classique”. Il n’est pas contestable que si nous n’avons pas de 
peuple, nous n’avons pas de public, pas de nation, pas de langue 
ni de poésie qui nous serait propre, qui vivrait et agirait en nous. 
Nous n’avons de cesse d’écrire pour les érudits de cabinet et 
pour tous ces critiques aux oreilles délicates qui nous renvoient 
tout cela une fois digéré par leur estomac et reformulé par leur 
bouche, nous écrivons des romances, des odes, des épopées que 
personne n’entend, ne désire, ne ressent. Notre littérature dite 
classique ressemble à un oiseau de paradis, si coloré, si sage, en 
plein vol, en pleine hauteur – qui jamais ne pose un pied sur le 
sol allemand13. 

 
L’appel au peuple chez Herder apporte un élément nouveau au 
discours classique et n’est pas sans déconcerter étant donné 
qu’on ne pouvait pas trouver dans le folklore le critère tradition-
nel de classicité, à savoir perfection formelle – le scriptor classicus 
désignant à l’origine (chez Gellius, Noctes Atticae XIX 8, 15) 
l’auteur lu en classe à cause de l’exemplarité de son style. Et 
pourtant, présent dans le mot étranger de « Nation », le peuple 
est dès le début sous-jacent à la réflexion allemande sur les clas-
siques au dix-huitième siècle : Avoir des auteurs classiques dans 
sa propre langue, c’est pouvoir tenir tête aux littératures concur-

                                                                                                                           
Werke, Francfort-sur-le-Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1993, vol. 2 : 
Schriften zur Ästhetik und Literatur 1767-1781, p. 557. Citation suivante : p. 558. 

13 Ibid., p. 557. 
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rentes dans la Querelle des nations. Avant Herder, cette tâche reve-
nait uniquement aux élites censées imposer, depuis le haut, leurs 
normes culturelles ; il est tout à fait significatif que, pendant très 
longtemps, les adjectifs classicus et classique s’appliquaient essentiel-
lement aux auteurs traités en classe14, un modèle que Frédéric II 
prône encore en 1780, ce qui lui a valu de fortes critiques de la 
part d’une bourgeoisie de plus en plus émancipée dominant 
l’espace public. Si Herder inverse les rôles en misant sur les 
énergies d’en bas, il ne fait qu’annoncer par là le changement de 
paradigme des années suivantes.  
 

Il n’en demeure pas moins que son engouement quelque 
peu vague pour le « peuple » (Volk) ne s’impose ensuite que de 
façon partielle. L’épanouissement incontesté de la littérature 
weimarienne qui survient seulement quelques années plus tard ne 
saurait être imputé à des impulsions venant du peuple. Ce qui 
s’avère en revanche déterminant pour le discours sur le classi-
cisme, c’est la rupture prônée par Herder avec le modèle français 
qui imposait l’unité de la Cour, des artistes et du public tout 
comme celle des normes poétologiques et socio-communicatives. 
Toutefois, parler de « rupture » ne signifie pas que Herder aurait 
abandonné toute ambition de classicité, loin s’en faut. Mais il 
libère le classicisme de l’astreinte à des règles : « Restons-en là : 
Laissez-nous être des auteurs idiots qui n’appartiennent qu’à 
notre peuple, à la matière et à la langue. C’est à la postérité de 
décider si nous sommes classiques15. » 

 
 
3. Les modèles alternatifs du classique proposés par Goethe 
et Schiller  
 

Dans leur conception de ce qui est classique, Goethe et 
Schiller poursuivent la ligne tracée par Herder. Mais ils restent 
tout de même attachés à la vision traditionnelle de l’histoire 
perçue comme autant de succession d’âges d’or des littératures 

                                                           
14 Cf. Martin Fontius, « „Classique“ im 18. Jahrhundert », dans Wer-

ner Bahner (dir.), Beiträge zur französischen Aufklärung und zur spanischen Literatur. 
Festgabe für Werner Krauss zum 70. Geburtstag, Berlin, Akademie, 1971, p. 99-103, 
112. 

15 Johann Gottfried Herder, « Über die neuere deutsche Literatur. 
Erste Sammlung », op. cit., p. 597. 
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nationales. En témoigne le poème de Schiller La muse allemande de 
1800 que nous donnons ici dans sa traduction de Xavier Marmier 
de 1854.  

 
Le siècle d’Auguste n’a point fleuri pour toi [la muse allemande]. 
La magnificence des Médicis n’a point souri à l’art allemand. Les 
germes de notre poésie n’ont pas été semés par la gloire. Ils ne 
se sont pas épanouis aux rayons de la faveur des princes.  
La Muse allemande a été abandonnée, privée d’honneur par les 
hommes les plus puissants de l’Allemagne, par le grand Frédéric 
même, et l’Allemand peut dire avec orgueil, et il peut proclamer 
dans son cœur, qu’il a lui-même créé sa dignité. 
Voilà pourquoi le chant des bardes allemands monte si haut, et 
se répand si loin. Voilà pourquoi ce chant sonore, issu des 
sources du cœur, se répand à larges flots et brave la contrainte 
des règles16. 
 

De façon évidente, la référence à Auguste et aux Médicis, protec-
teurs des siècles classiques de la littérature latine et italienne, 
permet à Schiller de souligner que la littérature allemande de son 
époque pourrait elle aussi être qualifiée de « classique ». Il est vrai 

que c’est un rang ‒ et tout récemment encore les germanistes 
l’ont signalé à plusieurs reprises – que ni Schiller ni Goethe n’ont 
jamais revendiqué pour eux-mêmes17. Cela n’empêche qu’ils 
caressent l’idée d’accéder au statut d’auteur classique, voire 
d’instaurer tout un âge classique, aspiration qui est constitutive de 
leur image d’écrivain18. Elle n’étonne guère si l’on prend en con-
sidération le fait que depuis la fin du dix-septième siècle, l’attente 
de classiques était devenue un véritable leitmotiv et avait acquis 
une importance croissante dans le discours littéraire allemand. 
Compte tenu de ce discours annonciateur, il serait plutôt surpre-
nant de ne pas voir les grands auteurs se poser la question de 
savoir si, et, le cas échéant, dans quel sens, la littérature de leur 
temps pourrait être qualifiée de « classique » et comment ils 
pourraient y contribuer. 
 

                                                           
16 Friedrich Schiller, « Poésies », Paris, Charpentier, 1854 [trad. Xavier 

Marmier], p. 204. 
17 Cf. Peter-André Alt, « Schiller. Leben – Werke – Zeit », Munich, 

Beck, 2000, vol. 2, p. 33. 
18 Dans sa contribution, Rainer Godel présente de façon détaillée le 

projet ou programme classique de Goethe et de Schiller. 
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La position de Goethe en la matière se trouve dans un 
texte de 1795 (Sans-culottisme littéraire) que les germanistes connais-
sent bien mais qu’ils citent souvent sans prendre en considération 
son contexte. C’est dans ce sens qu’est cité d’abord l’appel de 
Goethe à ses compatriotes à n’employer que « très-rarement les 
expressions d’auteur classique, d’ouvrage classique » et puis 
l’affirmation selon laquelle il ne souhaiterait pas que se « se pro-
duisent les bouleversements [politiques ; D. F.] qui pourraient 
préparer en Allemagne des ouvrages classiques19 ». Autrement 
dit : Goethe ne voulait pas d’unité entre État et nation avec un 
centre à la fois social et politique où les auteurs se retrouveraient 
à devoir communiquer intimement avec un public cultivé au 
point de prêter leur voix, à travers leurs œuvres tout aussi culti-
vées, aux pensées et volontés de la nation. Goethe rejette cette 
unité, car il n’adhère pas à l’idée d’une monarchie ou d’une répu-
blique recouvrant l’ensemble du territoire germanophone. Ceci 
ne revenait à rien de moins qu’à un rejet du modèle classique 
réalisé sous Louis XIV. Si Goethe prend ses distances avec ce 
modèle communément accepté au dix-huitième siècle, il serait 
toutefois précipité d’en conclure qu’il soit, de manière générale, 
insensible à la signification normative véhiculée par le qualificatif 
de classique. Dans le dernier tiers de son essai, il présente au 
contraire une réponse alternative à la question de savoir com-
ment la littérature d’une nation pouvait gagner en qualité : non 
pas par un mécénat princier mais à travers un commerce du livre 
et une presse dynamiques qui permet aux auteurs de s’étudier les 
uns les autres, de se critiquer et de se servir de modèles. Pour 
Goethe, cette « école invisible » pourrait se passer de cet espace 
central qu’est la Cour20. 

 
Comme le souligne la référence explicite à Wieland (1733-

1813) et à ses publications constamment révisées, c’est la produc-
tion littéraire de la deuxième moitié du dix-huitième siècle que 
Goethe vise en premier, sans d’ailleurs indiquer qu’il est lui-
même un acteur de premier plan de ce champ littéraire où il fait 
preuve d’un sens des affaires tout à fait accompli. Goethe sous-
crit à la critique du classicisme de la cour louis-quatorzienne 
formulée par Herder et reprise par Schiller, mais il n’en reste pas 

                                                           
19 Goethe, « Sans-culottisme littéraire », dans Œuvres de Goethe, Paris, 

Hachette, 1863 [trad. nouv. Jacques Porchat], vol. 10 : Melanges, p. 452. 
20 Ibid., p. 454. 
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là. Il lui donne encore davantage de force de persuasion en rappe-
lant l’importance des conditions socio-culturelles de l’époque où 
l’on vit, avec une attention particulière portée à l’espace public 
structuré par le marché. Goethe ne se contente ni de la proposi-
tion de Herder consistant à revendiquer davantage de référence 
au peuple ni du modèle de classicisme bien connu de France, 
mais dépassé historiquement en cette sixième année de la Révolu-
tion.  

 
Concernant ce dernier point, il importe de distinguer 

deux phases du discours littéraire allemand : Le modèle plus 
ancien découlant de celui du grand siècle français avait marqué 
l’attente de classiques durant tout le dix-huitième siècle. Rien de 
tel pour les auteurs à qui revenait finalement de porter l’âge 
réputé classique de la littérature allemande : ils s’en détournent 
explicitement. Une justification historique expliquant les raisons 
pour lesquelles les auteurs allemands, au seuil du dix-neuvième 
siècle, doivent se distinguer par d’autres qualités que celles por-
tées par les classiques français du temps de Louis XIV nous est 
fournie par Schiller dans ses propos tenus à l’occasion de la 
représentation à Weimar d’une pièce voltairienne (Mahomet) 
traduite et montée par Goethe lui-même. Selon Schiller, après 
que les Lumières ont érigé la liberté et la nature en valeurs su-
prêmes, il serait devenu obsolète de centrer la société autour d’un 
monarque et de soumettre la sensibilité humaine à des normes de 
bienséance21. Les drames des classiques français gardent, d’après 
lui, tout leur intérêt en tant qu’œuvres d’art tandis que leur con-
ception de l’homme et de la société appartiendrait à une époque 
heureusement révolue. Ce qu’on pourrait encore apprendre 
d’eux, ce serait la maîtrise de la forme. Mais si on va jusqu’à les 
imiter, on ne saurait accéder au classicisme, celui-ci devant satis-
faire aux idées directrices de l’époque dans laquelle on vit.  
 
  

                                                           
21 Friedrich Schiller, « Épitre à Goethe lorsqu’il traduisit pour le 

théâtre le Mahomet de Voltaire », dans Oeuvres de Schiller, Poésies, Paris, Hachette, 
1859 [trad. nouv. Adolphe Regnier], p. 271-273. Cf. Daniel Fulda, « Du classi-
cisme comme apogée des Lumières : l’exemple du tragique chez Schiller », 
Dix-huitième siècle, no 46, 2014, p. 579-602. 
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4. Réception ultérieure ou anticipation ? Quelques re-
marques sur l’enracinement dans les Lumières de la cons-
truction du classicisme allemand  
 

Goethe n’était pas seulement le premier auteur allemand à 
accéder durablement au statut d’auteur classique22, il était aussi 
celui par lequel, de façon indirecte, une époque entière accéda au 
statut d’époque classique. Zeitalter classischer Litteratur, voilà exac-
tement les termes qui apparaissent en 1811 sous la plume de 
Theodor Heinsius, alors directeur du prestigieux Lycée berlinois 
Zum Grauen Kloster23. Heinsius est le premier qui décrit l’entrée 
de la littérature allemande dans une époque classique où, dit-il, 
elle trouve son expression la plus parfaite. Il conçoit cet âge d’or 
comme une époque large qu’il fait commencer aux alentours de 
1740, lorsque Gottsched, grand adepte du classicisme français, se 
voit sérieusement confronter à des critiques. Klopstock, Lessing 
et Schiller sont considérés, après Goethe bien-sûr, comme les 
plus grands auteurs de cette époque. Ce n’est que beaucoup plus 
tard que le terme de Klassik, est ramené à la seule période de la 
Weimarer Klassik que les historiens de la littérature font commen-
cer en 1786, année du premier voyage de Goethe en Italie, ou 
encore en 1794, où Goethe se lie d’amitié avec Schiller, et qu’ils 
font se terminer en 1805, à la mort de ce dernier. 

 
Quelles que soient les lignes de démarcation de cet âge 

classique de la littérature allemande enfin « découvert » vers 1800, 
une réflexion indéniablement téléologique lui est inhérente dès le 
départ, avec le classique weimarien Goethe comme point 
d’aboutissement de la marche de l’histoire. Dans un article du 
Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, l’un des usuels les plus 
consultés par les étudiants et par les spécialistes de littérature 
allemande, nous lisons : « L’idée d’un classicisme [Klassik] alle-
mand, avec Goethe et Schiller comme protagonistes principaux, 
n’est apparue qu’au milieu du dix-neuvième siècle24 ». En réalité, 

                                                           
22 Cf. Gottfried Willems, « Ihr habt jetzt eigentlich keine Norm, die 

müßt ihr euch selbst geben », op. cit., p. 115-120. 
23 Theodor Heinsius, Teut, oder theoretisch-praktisches Lehrbuch des ge-

sammten Deutschen Sprachunterrichts, vol. 4, Geschichte der Sprach-, Dicht- und Rede-
kunst der Deutschen, Berlin, Braunes, 1811, vol. 2, p. 102-289 : Das Zeitalter 
classischer Litteratur. 

24 Rainer Rosenberg, « Klassiker », dans Klaus Weimar, Harald Fricke 
et Jan-Dirk Müller (dir.), Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Neubearbei-
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les classiques allemands ont été perçus comme tels beaucoup plus 
tôt par leurs contemporains, appelés d’abord « klassische 
Schriftsteller », puis (1810) « Klassiker » tout court25. Le regrou-
pement des classiques isolés sous l’appellation englobante de 
« klassisches Zeitalter » n’est pas non plus un phénomène de 
réception tardive ; elle se déroula du vivant même d’un auteur 
comme Goethe vers qui tout paraissait converger. 

 
En nous éloignant ainsi de l’opinion communément ad-

mise sur la naissance du classicisme allemand, nous désirons 
revenir sur cette idée qui veut que ce qu’on appelle classique – 
qu’il s’agisse d’une période, d’une œuvre, d’un auteur ou d’une 
qualité – n’est guère qu’un phénomène de réception26. Non pas 
qu’il faille accorder au classique un quelconque statut ontolo-
gique : le classique ne fait que l’objet d’attributions. Il importe 
donc à plus forte raison de ne pas se poser seulement la question 
des propriétés du classique mais aussi celle de savoir qui attribue ces 
propriétés et quand, dans quel contexte culturel et politique, avec 
quelles intentions et à partir de quels fondements discursifs et so-
ciales. C’est d’ailleurs un point qui fait l’objet d’un large consen-
sus aussi bien dans la recherche française que dans la recherche 
allemande27. Les recherches ainsi poursuivies sur le classicisme 
(« Klassik »), toujours dans l’optique de sa réception, ont révélé 
avant tout l’intérêt que pouvait avoir le mouvement national 
allemand du dix-neuvième siècle à faire appel à un classicisme 

                                                                                                                           
tung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, Berlin/New York, de Gruy-
ter, vol. 2, p. 274-276. 

25 Cf. Vorlesungen über deutsche Klassiker für Gebildete und zum Gebrauche in 
den höhern Lehranstalten. Erster Cursus für die höhere Klasse (contenit le texte avec 
annotations), Tübingen, Cotta, 1810 [éd. Johann Gottfried Sauer et Gerhard 
Adam Neuhofer]. 

26 Cf. Klaus Manger, « „Klassik“ als nationale Normierung? », dans 
Dieter Langewiesche et Georg Schmidt (dir.), Deutschlandkonzepte von der 
Reformation bis zum Ersten Weltkrieg, Munich, Oldenbourg, 2000, p. 265-291. 

27 Cf. Karl Robert Mandelkow, « Deutsche Literatur zwischen Klassik 
und Romantik in rezeptionsgeschichtlicher Perspektive », dans Europäische 
Romanik I (= Neues Handbuch der Literaturwissenschaft, vol. 14), Wiesbaden, 
Akademische Verlagsgesellschaft, Athenaion 1982, p. 1-26 ; Jean-Charles 
Darmon et Michel Delon, « Avant-propos », dans Michel Prigent (dir.), Histoire 
de la France littéraire, Paris, Quadrige/PUF 2006, vol. 2 : Classicismes. XVIIe-XVIIIe 
siècle, p. 5 f. ; Stéphane Zékian, L’invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV » 
existe-t-il ?, Paris, CNRS Éditions, 2012. 
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susceptible de légitimer une fierté nationale28. Or, l’aspiration du 
dix-huitième siècle de voir naître des classiques, voire une véri-
table époque classique n’a guère suscité l’intérêt des chercheurs. Ce 
manque n’est pas forcément une conséquence logique de 
l’approche » réceptionniste », au contraire, car les attentes précé-
dant l’époque ainsi dite « classique », elles, doivent être considé-
rées comme une condition importante, voire nécessaire à la 
canonisation si rapide de Goethe et de ses contemporains. Ces 
attentes méritent d’autant plus d’attention que l’on s’accorde à 
aborder la « Klassik » sous le signe de la théorie de la réception29. 
Cette approche ne risque de simplifier les choses que si la récep-
tion est considérée sous le seul aspect de la postériorité, sans que 
l’on tienne compte des attentes antérieures ou concomitantes à 
l’objet de réception – une réception que ces attentes orientent en 
même temps.  

 
Étant donné que les études germaniques n’ont vu la cons-

truction réceptive des classiques et des classicismes que comme 
phénomène postérieur au temps de Goethe, on pouvait vite 
gagner l’impression que le discours classique allemand serait 
originairement affecté par le nationalisme propre au dix-
neuvième siècle. Or, en ce qui concerne l’émergence et la forma-
tion de ce discours, il faut sans doute remonter davantage encre 
dans le temps. Il s’agit en effet d’un phénomène des Lumières. Et 
ce, non seulement parce que la réflexion sur les classiques a 
véritablement débuté au cours du dix-huitième siècle. Ce sont des 
concepts de littérature plutôt caractéristiques des Lumières que 
nous pouvons reconnaître dans l’idée qu’on se fait des classiques 
à l’époque : maîtrise parfaite de la forme et de la langue, exempla-
rité morale, intimité avec le public tout en étant son modèle, le 
tout s’inscrivant dans un ordre supérieur et universel. La même 
remarque vaut en ce qui concerne l’incessante recherche de la 
perfection et l’idée d’une concurrence entre les différentes na-
tions. La théorie des quatre grands siècles (celui de la Grèce 
antique, celui d’Auguste, celui des Médicis et enfin celui de Louis 
XIV) développée par Dubos peut être considérée, elle aussi, 

                                                           
28 Cf. Wilhelm Voßkamp, « Klassik als Epoche. Zur Typologie und 

Funktion der Weimarer Klassik », dans Hans-Joachim Simm (dir.), Literarische 
Klassik, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1988, p. 259-266. 

29 Cf. Hans Robert Jauß, Pour une esthétique de la réception [1967], Paris, 
Gallimard, 1978. 
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comme typique des Lumières parce qu’elle présuppose l’idée 
d’une possible progression de l’humanité par le biais d’une cul-
ture toujours plus raffinée et élaborée. Elle est typique des Lu-
mières aussi parce qu’elle agence les phases de prospérité de 
l’Antiquité jusqu’aux Temps modernes de manière à en faire un 
tout cohérent de l’histoire culturelle, même si la notion du dyna-
mique y est encore absente30. Dès 1719, Dubos prend soin de 
qualifier de « classiques » des auteurs issus de ces siècles ou du 
moins certains d’entre eux31. 

 
Si la comparaison avec les chefs-d’œuvre de l’Antiquité et 

du grand siècle français était certes une pratique courante en Alle-
magne bien avant que ne soit publié l’essai de Dubos, l’idée 
avancée par lui de l’existence d’âges d’or nationales « dont les 
productions ont été admirées par tous les siecles suivans32 », a 
fourni au dix-huitième siècle le cadre dans lequel a pu se former 
l’aspiration allemande de voir naître ses propres classiques, voire 
tout un siècle classique de la littérature allemande. Il va sans dire 
qu’aux yeux des Allemands, l’histoire des âges d’or ne devait pas 
s’arrêter, comme chez Dubos, au nombre joliment régulier de 
quatre – deux pour l’Antiquité et deux pour les Temps modernes. 
Il fallait donc dynamiser ce schéma de façon à développer très tôt 
l’idée de progrès qui, dans la logique de ce discours, faisait pren-
dre conscience même à un grand homme comme Léonardo da 
Vinci « qu’il pouvait être dépassé un jour» pour citer les mots de 
Wieland33. Pour Friedrich Schlegel (qui est par ailleurs l’un des 
acteurs les plus importants de la canonisation de Goethe), la 
définition moderne de l’auteur classique implique précisément 
que ses œuvres sont vouées « à vieillir et à être dépassées34 ». Les 
Français, quant à eux, avaient moins de raisons d’adopter une 
telle perspective : le Siècle de Louis XIV, en effet, avait trouvé 

                                                           
30 Cf. Martin Fontius, « „Classique“ im 18. Jahrhundert », op. cit., 

p. 106. 
31 Cf. [Dubos, Jean-Baptiste], Reflexions Critiques sur la Poesie et sur la 

Peinture, Paris, Mariette, vol. 2, 1719, p. 463. 
32 [Dubos, Jean-Baptiste], Reflexions Critiques sur la Poesie et sur la Pein-

ture. Paris, Mariette, 1746 [5. éd., rev., corr. et augm.], vol. 2, p. 134. 
33 Christoph Martin Wieland, « Zweyter Brief. An einen jungen Dich-

ter », op. cit., p. 629.  
34 Friedrich Schlegel, « Georg Forster. Fragment einer Charakteristik 

der deutschen Klassiker [1797] », dans Schriften zur Literatur, Munich, dtv, 1972 
[éd. Wolfdietrich Rasch], p. 194. 
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place dans le schéma des quatre âges d’or, dont il occupait la 
dernière place d’un point de vue chronologique – qui en est en 
vérité la place la plus éminente. La France occupait donc la pre-
mière position dans la marche des civilisations, un rôle qui, dans 
l’ordre traditionnel de l’Histoire universelle, la succession des 
quatre monarchies, revenait encore à l’Empire romain. Si le 
modèle classiciste français était peu orienté vers le futur – ce qui 
explique d’ailleurs pourquoi Diderot et les philosophes plus 
jeunes des Lumières françaises ont émis des réserves à l’égard du 
mot « classique »35 –, nous pouvons en revanche repérer dans 
l’attente de classiques en Allemagne une manifestation de 
l’optimisme et de l’idée de progrès qui comptent parmi les inven-
tions caractéristiques des Lumières. 

 
Tout à l’heure, nous avions souligné l’idée d’une double 

émancipation lancée par Herder dans le discours classique alle-
mand et exécutée par Goethe et Schiller : émancipation d’abord 
vis-à-vis du modèle français, entendue en même temps comme 
émancipation face à l’idéal d’une littérature qui puisse servir la 
société et être contrôlée par elle au moyen de règles susceptibles 
d’être enseignées. Est-ce que cela aussi peut être porté au crédit 
des Lumières ? Nul ne conteste que le principe de l’émancipation 
fasse partie intégrante des idées des Lumières. Considérer à la 
manière de Goethe le marché du livre comme prioritaire par 
rapport à l’unité politique de la nation, l’est sans doute aussi, au 
moins en Allemagne. Est-ce que cela vaut également pour 
l’émancipation de l’individuel et la primauté qui lui est accordée 
par rapport à la société et donc à l’universel, comme le présup-
pose les arguments de Herder, Goethe et Schiller ? Ce serait un 
point à débattre ! Quant aux Klassiker et à la Klassik tels qu’ils ont 
été conçus par les Weimariens, nous nous garderons donc bien 
d’en faire un produit unique des Lumières. Que ces dernières y 
jouent un rôle majeur mérite en soi déjà attention. Le constater 
n’est pas sans conséquences. 

                                                           
35 Cf. Martin Fontius, « „Classique“ im 18. Jahrhundert », op. cit., 

p. 113f. 
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L’esprit de controverse : comment 
Goethe et Schiller ont inventé  

la « Weimarer Klassik » 
 
 
 
 
 
 Comment devient-on classique ? Dans son introduction 
au volume « Klassik im Vergleich », Wilhelm Voßkamp soutient 

que les classicismes européens du XVIIe et du XVIIIe siècle se 
caractériseraient par une unité contradictoire entre une prétention 
à l’idéalité et une historicité, par une tension entre historicité et 
normativité 1 . À l’épineuse question des classicismes, de la 
possibilité de différents classicismes et des réceptions de 

l’antiquité aux XVIIe et XVIIIe, des réponses remarquables ont été 

apportées, comme dans le volume dirigé par Georges Forestier 
qui, sous le titre Un classicisme ou des classicismes, avance qu’il y eut 
des formations identiques ou divers constituants des époques 
anciennes2. La question « comment devient-on classique ? » reste 
néanmoins aussi délicate qu’ambiguë, puisqu’elle permet des 
répliques diverses, qui dépendent de l’appréhension sémantique 
du « classicisme ». Si on accentue – comme le faisait la critique 
littéraire traditionnelle – l’aspect normatif, en concevant le 

                                                 
1  Wilhelm Voßkamp, « Normativität und Historizität europäischer 

Klassiken », dans Wilhelm Voßkamp (dir.), Klassik im Vergleich. Normativität und 
Historizität europäischer Klassiken, DFG-Symposion 1990, Stuttgart, Weimar, 1993, 
p. 5. 

2 Georges Forestier (dir.), Un classicisme ou des classicismes ?, Actes du 
Colloque international organisé par le Centre de Recherches sur les 
Classicismes Antiques et Modernes (Université de Reims), Pau, Presses 
Universitaires de Pau, 1995. 
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« classicisme » comme l’époque littéraire de la plus haute qualité 
et « les classiques » comme les auteurs atteignant cette perfection, 
la réponse à cette question est très simple : on devient 
« classique » en produisant des textes excellents. Mais si on met 
plutôt l’accent sur le développement historique, la réception 
d’une certaine époque littéraire de longue durée l’emporte sur 
l’évaluation de la qualité, sans négliger le fait qu’une réception 
n’est pas nécessairement instaurée par cette qualité3. En d’autres 
termes, y a-t-il besoin de se référer à l’antiquité et de prendre les 
Anciens comme référence commune ou idéale pour devenir un 
classique ? 
 
 En 1983, Rainald Goetz, enfant terrible de la littérature 
allemande, affirmait que tout le monde, sauf lui-même, savait 
répondre à la question « Qu’est-ce qu’un classique ? ». « J’ai même 
dû aller à Marbach, car je ne sais pas si Friedrich Schiller est un 
classique ou un con4. » Il y a sans doute d’autre choix que ces 
deux alternatives. Mais la provocation de Goetz rappelle que les 
controverses ont toujours joué un rôle capital dans la constitution 
du « classicisme ». Je souhaiterais montrer ici que Schiller et 
Goethe furent classiques par esprit de controverse, controverse 
avec le public et avec leur littérature contemporaine qui 
détermina leur position dans le champ littéraire et culturel de leur 
temps. 
 
 La « Weimarer Klassik », née de l’effort commun de 
Goethe et de Schiller, n’appréhende pas le classicisme comme 
adaptation de l’antiquité. Elle a été inventée et on l’a légitimée 

                                                 
3 Cf. Alain Génetiot, Le classicisme, Paris, PUF, 2005, p. 9-50 ; Jean-

Charles Darmon, Michel Delon « Avant-Propos » dans Michel Prigent (dir.), 

Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, 2006, t. 2 : Classicismes. XVIIe-XVIIIe 
siècle, p. 1-36 ; Daniel Fulda, « Autorität und Kritik des französischen 
Klassiker-Modells. Zwei Voraussetzungen der “deutschen Klassik” », dans 
Marie-Therese Mäder, Chantal Metzger, Stefanie Neubert et al. (dir.), Brücken 
bauen – Kulturwissenschaft aus interkultureller und multidisziplinärer Perspektive. 
Festschrift für Dorothee Röseberg zum 65. Geburtstag, Bielefeld, transcript, 2016, 
p. 183-201. 

4 Rainald Goetz, « Was ist ein Klassiker » [1983], dans Rainald Goetz, 
Hirn, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1986, p. 23. Traductions, sauf 
mention particulière, de Michèle Vallenthini, Ronja Steffensky et Rainer 
Godel. 
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rétrospectivement par référence à l’antiquité. La « Weimarer 
Klassik » est née d’abord d’une controverse profonde avec le 
public et le goût littéraire de l’époque. Goethe et Schiller 
constataient une divergence entre leur exigence commune et la 
réputation dont ils jouissaient auprès du public, des écrivains et 
des critiques. C’est de cette divergence qu’est né leur désir 
impérieux de produire dorénavant des œuvres vraiment 
« classiques ». 
 
 Goethe et Schiller ambitionnent de redéfinir 
sémantiquement ce que doit être le classicisme ou le classicisme 
de 1800, ce qui peut être considéré comme classique. Ce sont 
eux-mêmes qui définissent ce qui est considéré comme un 
classique et ce qui ne l’est pas. Et les « classiques » ne sont autres 
à leurs yeux qu’eux-mêmes, Goethe et Schiller. Ils inventent la 
« Weimarer Klassik » et décrètent qu’ils sont des écrivains 
classiques en appelant « Klassik » leur propre style qui évoluera 
au fil du temps. La « Klassik » devient une norme contraire au 
goût du public5. 
 
 De l’approche bourdieusienne du champ littéraire, cette 
étude voudrait privilégier la position des acteurs dans le champ 
des relations « objectives » qui constituent l’espace de la 
controverse6. Selon Bourdieu, la position des acteurs dans ces 
champs résultent du statut littéraire ou culturel qu’ils s’attribuent 
eux-mêmes. Il faut analyser « la genèse et la structure de l’espace 
social » auquel le créateur s’est adapté et prendre en compte les 
dispositions générales et spécifiques qui l’ont amené à adopter 
cette position7. 
 
 
 

                                                 
5  Wilhelm Voßkamp, « Klassiken, Klassizismen, Klassizität », dans 

Akten des XI. Internationalen Germanisten-Kongresses Paris 2005 : Germanistik im 
Konflikt der Kulturen, 2008, tome 11, p. 11-117. 

6 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
Paris, Seuil, 1992, p. 255. 

7  Ibid., p. 269. Voir aussi Jean-Pierre Martin (dir.), Bourdieu et la 
littérature. Suivi d’un entretien avec Pierre Bourdieu, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 
2010. 



172 RAINER GODEL   

1. L’invention de la « Weimarer Klassik » par esprit de 
controverse 
 
 En 1795, Goethe formule les conditions de la naissance 
d’un « auteur classique national » dans son article « Sans-
culottisme littéraire / Literarischer Sansculottismus », écrit en 
réaction à un article critique de Daniel Jenisch : 
 

Lorsqu’il rencontre dans l’histoire de sa nation de grands 
événements, et qu’il en observe les suites dans une heureuse et 
imposante unité ; quand il ne cherche pas inutilement dans le 
caractère de ses compatriotes la grandeur ; dans leurs sentiments 
la profondeur, et dans leurs actions la force et la conséquence ; 
quand, pénétré lui-même de l’esprit national, il se sent, par l’effet 
d’un génie qui habite en lui, capable de sympathiser avec le passé 
comme avec le présent ; quand il trouve sa nation à un haut 
degré de civilisation, qui lui rend facile sa propre culture8.  

 
Si les circonstances de 1795 empêchaient aux yeux de Goethe 
que de tels buts soient atteints, il envisage à la fin de son essai, la 
perspective d’une bonne littérature reposant, comme Daniel 
Fulda l’a montré dans un article récent9, sur un marché littéraire 
public et vivant, exigeant que les auteurs déterminent leur 
position en relation avec les autres acteurs du champ littéraire. 
 
 Lorsque, le 15 novembre 1796, Goethe écrit à Schiller : 
« après ce que nous avons lancé avec les Xenies, il faudra nous 
appliquer à des œuvres d’art dignes et grandes et transformer 
notre nature protéiforme en forme noble et bonne, à la honte de 
nos ennemis10 », les circonstances paraissent avoir changé : les 
termes noble et bon, essentiels pour la « Weimarer Klassik », 
dépendent cette fois d’une situation de controverse. C’est dans la 
lignée de leurs Xenies, une série d’épigrammes contre beaucoup 

                                                 
8 Johann Wolfgang Goethe, Literarischer Sansculottismus, dans Sämtliche 

Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, Munich, Hanser, 1986 [éd. 
Karl Richter et al.], tome 4.2, p. 16 (trad. par Jacques Porchart [1861] : 
http://fr.wikisource.org/wiki/Sans-culottisme_littéraire). 

9  Voir Daniel Fulda, « Autorität und Kritik des französischen 
Klassiker-Modells », op. cit., p. 191-192. 

10  Goethe à Schiller, 15 Novembre 1796, dans Goethe, Sämtliche 
Werke, op. cit., tome 8.1, p. 271. 

http://fr.wikisource.org/wiki/Sans-culottisme_littéraire
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des agents dans la culture germanophone, qu’il leur faut 
maintenant produire du noble et du bien. Plus important que 
l’idéal classique de créer un classicisme allemand répondant au 
classicisme français11, il s’agissait d’abord pour Schiller et Goethe 
d’afficher leur propre productivité à la face de leurs ennemis, ces 
auteurs caricaturés dans les Xenies que lisait et plébiscitait le grand 
public, comme par exemple August Heinrich Julius Lafontaine. 
Le noble et le bon sont, bien entendu, des arguments combatifs 
au sein de la controverse. 
 
 Aux yeux de Goethe, en 1790, « Les Allemands sont en 
moyenne des gens légaux, honnêtes, mais ils ne savent rien du 
tout d’une œuvre d’art et de son originalité, son invention, son 
unité et sa réalisation. En quelques mots : ils n’ont pas de 
goût12. » Dans sa critique des poèmes de Bürger, Schiller pointe 
un écart similaire entre la « sélection de la nation » et la 
« masse » 13 . Cette vision négative du public ne cesse dans les 
années suivantes de s’accentuer, témoin le « prologue sur le 
théâtre » du Faust, même si c’est le directeur du théâtre et non 
Goethe qui parle :  
 

Et voyez quels sont ceux à qui vous voulez plaire. 
Tout maussade d’ennui, chez nous l’un vient d’entrer ; 
L’autre sort d’un repas qu’il lui faut digérer ; 
Plusieurs, et le dégoût chez eux est encore pire, 
Amateurs de journaux, achèvent de les lire14. 

 
Les métaphores du « combat » et de la « guerre » traduisent chez 
Schiller et Goethe cette opposition au public et témoignent de cet 

                                                 
11  Voir Daniel Fulda, « Autorität und Kritik des französischen 

Klassiker-Modells », op. cit., p. 186-188. 
12 Goethe à Reichardt, 28 Février 1790, dans Goethes Werke, Weimar, 

Hermann Böhlau, 1891 [éd. par ordre de la Grande Duchesse Sophie de Saxe], 
t. 9, Section IV (Lettres de Goethe), p. 180. 

13  Friedrich Schiller, Über Bürgers Gedichte, dans Schillers Werke. 
Nationalausgabe, Weimar, Hermann Böhlau, 1958 [éd. Herbert Meyer], t. 22, 
p. 247. 

14 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Der Tragödie erster Teil. Vorspiel auf 
dem Theater, dans Sämtliche Werke, op. cit., tome 6.1, p. 538, v. 111 et suiv. (trad. : 
http://fr.wikisource.org/wiki/Faust_(Goethe,_trad._Nerval,_1877)/Faust/ 
Prologue_sur_le_théâtre). 

http://fr.wikisource.org/wiki/Faust_(Goethe,_trad._Nerval,_1877)/Faust/Prologue_sur_le_théâtre
http://fr.wikisource.org/wiki/Faust_(Goethe,_trad._Nerval,_1877)/Faust/Prologue_sur_le_théâtre
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esprit de controverse, où la victoire importe plus que les 
arguments échangés. 
 
 La dispute entre Albrecht von Haller et Julien Offray de 
La Mettrie15 avait déjà mobilisé les mêmes métaphores : « Notre 
dispute avec les libertins [La Mettrie et ses soutiens] donc, » 
écrivait le premier, « ce n’est pas seulement une querelle 
théorique, une querelle sur l’espace vide ou rempli, c’est bien une 
guerre du bien contre le mal, du bonheur du monde contre sa 
misère 16 . » La position de l’adversaire n’est plus simplement 
fausse et propre à être contestée au moyen d’arguments 
compréhensibles et rationnels ; elle est décrétée immorale ; lui fait 
défaut non pas la capacité intellectuelle qui lui permettrait de 
comprendre qu’on possède les meilleurs arguments, mais une 
qualité morale. À l’inverse, identifier sa propre position comme 
bonne et indiscutable revient à se mettre à l’écart de la 
controverse, à fermer la porte à tout dialogue. 
 
 Quarante-cinq ans plus tard, Goethe et Schiller 
reprennent exactement la même stratégie que Haller. C’est parce 
que le public et les auteurs à succès manquent de qualité morale 
qu’on n’a d’autre solution pour les affronter que de prendre les 
armes : « La seule relation avec le public qu’on ne regrette pas est 
la guerre. Il faut dire la vérité aux Allemands d’une façon aussi 
rude que possible17. » 
 

                                                 
15 Voir Rainer Godel, « Controversy as the Impetus for Enlightened 

Practice of Knowledge » dans André Holenstein, Hubert Steinke et Martin 
Stuber, en collaboration avec Philippe Rogger (dir.), Scholars in Action. The 
Practice of Knowledge and the Figure of the Savant in the 18th Century, Leyde/Boston, 
Brill, 2013, t. I, p. 421-428 ; Carlos Spoerhase, « Kontroversen. zur 
Formenlehre eines epistemischen Genres », dans Ralf Klausnitzer et Carlos 
Spoerhase, Kontroversen in der Literaturtheorie - Literaturtheorie in der Kontroverse 
Berne et al., Lang, 2007, p. 63 ; Marian Füssel, « Die Gelehrtenrepublik im 
Kriegszustand. Zur bellizitären Metaphorik von gelehrten Streitkulturen der 
Frühen Neuzeit » dans Gelehrte Polemik. Intellektuelle Konfliktverschärfungen um 
1700, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 2011, p. 158-175. 

16 Albrecht von Haller, « Vorrede des Uebersetzers », dans [Johann 
Heinrich Samuel Formey], Prüfung der Secte die an allem zweifelt, mit einer Vorrede 
des Herrn von Haller, Göttingen, Abram Vandenhoecks, 1751, p. 53. 

17  Schiller à Goethe, 25 juin 1799, dans Goethe, Sämtliche Werke, 
op. cit., tome 8.1, p. 394. 
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 Le recours à la violence, même si elle n’est que 
métaphorique, est née d’un « combat » pour les ventes, une 
tentative d’échapper à une situation précaire pour Schiller18. La 
métaphore de « guerre » comme seule forme convenable 
d’opposition présuppose que sa propre position soit moralement 
supérieure. Goethe justifie les Xenies en affirmant qu’« il y a une 
forme de déclaration de guerre à l’imperfection qu’il faut calmer 
dans tous les domaines19. » Une guerre qui est donc juste, justifiée 
par la différence de qualité entre Schiller et Goethe d’un côté et le 
public et le monde de la littérature de l’autre. « On ne vous 
pardonne jamais votre vérité et votre caractère profond. Et à 
cause de mon aversion contre le temps et les masses, je ne serai 
jamais ami avec le public 20 . » Schiller se peint lui et Goethe 
comme des marginaux dont personne ne respecte les qualités 
intellectuelles et morales. Cependant, la « guerre juste », motif du 

droit naturel du XVIIIe siècle depuis Hugo Grotius21, présuppose 
davantage : il implique l’existence d’une divergence morale 
infranchissable autorisant des actes non légitimes. Selon l’article 
de l’encyclopédie de Zedler, la guerre est justifiée quand une des 
deux parties agit contre son devoir, donc quand il y a un délit 
actif de morale, une atteinte à la déontologie (Pflichtenlehre)22. La 
guerre juste permet de tuer les ennemis, selon le philosophe 
Georg Friedrich Meier23. Telle est la logique du discours violent 
dans lequel Goethe et Schiller s’enrôlent en se distinguant du 
public. 
 
 Sur le succès des auteurs mauvais, l’avis de Wilhelm von 
Humboldt rejoignait celui de Goethe et Schiller : « En général, la 

                                                 
18  Voir Rainer Godel, Schillers “Wallenstein”-Trilogie. Eine 

produktionstheoretische Analyse, St. Ingbert, Röhrig, 1999, p. 198. 
19  Goethe à Schiller, 21 novembre 1795, dans Goethe, Sämtliche 

Werke, op. cit., tome 8.1, p. 126. 
20 Schiller à Goethe, 18 novembre 1796, ibid., p. 272. 
21 Voir la première édition d’Hugo Grotius, De jure belli ac pacis libri 

tres, Paris, Nicolas Buon, 1625. 
22  Grosses vollständiges Universal-Lexicon aller Wissenschaften und Künste, 

Halle/Leipzig, Johann Heinrich Zedler, 1737, t. 15, col. 1890. 
23 Voir Georg Friedrich Meier, Die dreyzehnte Untersuchung, von einigen 

Vorurtheilen, welche eine unrichtige Schätzung der Sittlichkeit verursachen, 
dans Untersuchung verschiedener Materien aus der Weltweisheit. Vierter Theil, Halle, 
Carl Hermann Hemmerde, 1771, p. 131-174. 
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profession d’écrivain est pitoyable en ce moment. […] Nous 
assistons vraiment à un phénomène bizarre : à l’exception de 
quelques écrivains excellents, on ne trouve presque que des 
mauvais écrivains24. » L’excellence paraissait se limiter à Aristote 
et Lessing. Considérer que le succès des autres auteurs ne 
reposait que sur de mauvaises pièces dont la rentabilité ne 
reposait que l’ignorance et le mauvais goût du public, se donner 
pour un représentant du bon et du noble25, revenait bien à utiliser 
le terme « Klassik » comme un terme fonctionnel au sein du 
champ littéraire 26 . C’est cette auto-affirmation de soi comme 
écrivain « classique » qui explique qu’on continue encore 
aujourd’hui à n’identifier que deux acteurs au sein de la 
« Weimarer Klassik ». 
 
 En invitant à changer la « nature protéiforme sous la 
forme du noble et du bon », Goethe fait référence à la fois au 
pouvoir de transformation de « Protée le changeable27 » comme 
le nomme Ovide et le peint le lexique mythologique 
contemporain de Benjamin Hederich, et à la diversité des 
interprétations, dans une forme d’auto-diagnostic au sens 
figuré28 : le bon et le noble qui définissent la forme de Goethe et 
Schiller ne sont que des formes, qui peuvent se produire par la 
transformation d’une nature protéiforme et sans substance. C’est 

                                                 
24 Wilhelm von Humboldt à Schiller, 5 septembre 1798, dans Schillers 

Werke. Nationalausgabe, Weimar, Hermann Böhlau, 1981 [éd. par Norbert 
Oellers et Frithjof Stock], t. 37, I, p. 350. 

25 Norbert Christian Wolf, dont l’étude fouillée a inspiré plusieurs 
points de la présente étude, propose toutefois d’analyser l’histoire de la 
conscience de Goethe comme une esthétique autonome réalisée à travers des 
débats esthétiques et épistémologiques. Pour ma part, je souhaite montrer que 
c’est la controverse elle-même qui fonde ce qu’on a appelé plus tard la 
« Weimarer Klassik » : voir Norbert Christian Wolf, Streitbare Ästhetik. Goethes 
kunst- und literaturtheoretische Schriften 1771-1789, Tübingen, Max Niemeyer, 
2001, p. 1-17 (sur la méthode) et p. 288 (sur les Xenies). Voir aussi Pierre 
Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 251 : « La notion d’habitus […] exprime 
avant tout le refus de toute une série d’alternatives […], celle de la conscience 
[ou du sujet, R.G.] ». 

26 Voir Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 271. 
27 Ovide, Métamorphoses, livre II, chap. 9. 
28  Vgl. Hederich online, col. 2107-2111 

(http://woerterbuchnetz.de/Hederich/?sigle=Hederich&mode=Vernetzung
&lemid=HP00691#XHP00691). 

http://woerterbuchnetz.de/Hederich/?sigle=Hederich&mode=Vernetzung&lemid=HP00691#XHP00691
http://woerterbuchnetz.de/Hederich/?sigle=Hederich&mode=Vernetzung&lemid=HP00691#XHP00691
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cette forme externe paraissant noble et bonne qu’il nomme 
« classicisme »29. 
 
 
2. La fonction de la réception de l’antiquité par Schiller : la 
lecture d’Aristote 
 
 La « Weimarer Klassik » comme projet commun de 
Goethe et Schiller est donc une forme externe et consciemment 
choisie pour faire la « guerre » à l’imperfection au nom d’une 
position de supériorité morale et intellectuelle. La « Klassik » se 
veut l’époque qui produit la meilleure littérature, la seule valable, 
indépendamment des valeurs historiques du classicisme et de 
toute référence à l’antiquité. 
 
 Certes, il ne fait pas de doute que Goethe et Schiller 
ébauchent en commun à Weimar un programme littéraire basé 
sur l’antiquité. Mais leur perception de l’antiquité, avant même 
leur projet classique, ne ciblait pas l’implantation d’un programme 
littéraire commun, même si les « drames italiens » de Goethe ont été 
rétrospectivement considérés comme classiques. C’est après s’être 
imposés à eux-mêmes de devenir l’élite de la littérature et 
d’incarner le classicisme que l’antiquité devient un point 
d’ancrage générique et de contenu commun aux deux auteurs30.  
 
 Il est indéniable également que Goethe et Schiller avaient 

baigné dans le philhellenisme européen des XVIIe et XVIIIe 

siècles, cette « Graecomania » qu’ont étudié Gilbert Heß, Elena 
Agazzi et Elisabeth Décultot31. Schiller en particulier, on le sait, 
voulut compenser l’éducation qu’il avait reçue à la Karlsschule de 

                                                 
29  Voir Klaus L. Berghahn, « Von Weimar nach Versailles. Zur 

Entstehung der Klassik-Legende im 19. Jahrhundert », dans Reinhold Grimm 
et Jost Hermand (dir.), Die Klassik-Legende, Francfort-sur-le-Main, 1971, p. 50-
79 ; voir aussi l’étude ancienne d’Albert Bettex, Der Kampf um das klassische 
Weimar. Antiklassische Strömungen in der deutschen Literatur vor dem Beginn der 
Romantik, Zürich/Leipzig, M. Niehans, 1935, qui décrit des controverses 
pendant la genèse de la « Weimarer Klassik ». 

30  On pense par exemple à La fiancée de Messine de Schiller ou à 
Hermann et Dorothée de Goethe. 

31 Gilbert Heß, Elena Agazzi et Elisabeth Décultot (dir.), Graecomania. 
Der europäische Philhellenismus, Berlin, Walter de Gruyter, 2009. 
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Stuttgart en étudiant Winckelmann et les tragédies grecques 32 
susceptibles de lui donner cette « Classizität33 » qui lui manquait, 
le « vrai, le beau et l’agissant [sic]34 ». Il n’empêche qu’au moment 
de sa collaboration avec Goethe, et de leur discussion autour de 
la versification de Wallenstein qui devait être son premier drame 
« classique », l’Antiquité remplit une fonction théorique 
particulière, sert de référence à une double poétique naïve et 
sentimentale très éloignée des modèles qu’il avait étudiés35. 
 
 Il est ainsi révélateur que Schiller ait lu la Poétique 
d’Aristote très tard, après avoir formulé avec Goethe l’exigence 
de devenir « classiques » et identifié les mots-clés d’un classicisme 
de Weimar, dont il souligna à plusieurs reprises les points 
d’achoppement avec la Poétique. « Il y a quelque temps, j’ai lu la 
Poétique d’Aristote en même temps que Goethe 36  », écrit-il à 
Christian Gottfried Körner en juin 1797, après sa première 
lecture de l’ouvrage dans la traduction de Michael Conrad Curtius 
de 1753 qu’il avait reçue de Goethe. Et son premier commentaire 
porte sur l’effet émotionnel qu’a provoqué en lui cette lecture, et 
pas sur son contenu37 : « elle ne m’a pas seulement déprimé et 
corseté, mais aussi vraiment consolidé et soulagé. » 
 
 De manière similaire, il écrit dans une lettre de mai 1797 : 
« Je suis très content d’Aristote, et non seulement de lui mais 
aussi de moi-même. Il n’arrive pas souvent de ne pas perdre la 
paix intérieure après la lecture d’une figure si sobre et d’un 

                                                 
32  Voir le commentaire de Manfred Beetz dans Goethe, Sämtliche 

Werke, op. cit., t. 8.2, p. 310 ; Peter-André Alt, « Die Griechen transformieren. 
Schillers moderne Konstruktion der Antike », dans Walter Hinderer (dir.), 
Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 2006, p. 339-363 ; Daniel Fulda, « Autorität und Kritik des 
französischen Klassiker-Modells », op. cit., p. 190-191. 

33  Schiller à Körner, 20 août 1788, dans Schillers Werke. 
Nationalausgabe, t. 25, Weimar, Hermann Böhlau, 1979 [éd. Eberhard Haufe], 
p. 97. 

34 Schiller à Körner, 9 march 1789, ibid., p. 221. Voir Rainer Godel, 
Schillers “Wallenstein”, op. cit., p. 178-179. 

35 Voir Rainer Godel, Schillers “Wallenstein”, ibid., p. 155. 
36 Schiller à Körner, 3 juin 1797, dans Schillers Werke. Nationalausgabe, 

t. 29, éd. par Norbert Oellers et Frithjof Stock, Weimar, Hermann Böhlau, 
1977, p. 82.  

37 Voir Rainer Godel, Schillers “Wallenstein”, op. cit., p. 213 suiv. 
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législateur si froid38. » Schiller craignait en effet que le théoricien 
antique ait énoncé des normes contraignantes qui auraient 
contredit sa propre exigence de devenir un « classique ». Cette 
appréhension procédait également de Gottsched, qui voyait 
Aristote comme « poète de normes 39  ». Mais la « peur 
d’espérance » de Schiller, pour reprendre une formule d’Harmut 
Reinhardt de 1976, se comprend surtout en référence au projet 
formulé la même année par Goethe et Schiller de satisfaire 
simultanément ces idéaux moraux et littéraires que Schiller croit 
reconnaître chez Aristote 40 , dont il redoutait par ailleurs la 
« tyrannie des règles41 ». 
 
 Schiller ne lit donc pas selon nous Aristote pour s’adapter 
aux principes de la poétique antique ; il craignait seulement 
qu’Aristote comprenne, par le terme de classique, autre chose que 
lui ; découvrir qu’il accordait à l’écrivain la plus grande « liberté 
de conception », le rassura dans l’idée que se trouvait déjà chez 
Aristote ce qu’il avait déjà proclamé lui-même comme exigence 
de qualité de la poésie. La théorie de la tragédie de Schiller ne 
correspond ni à Aristote ni à Lessing42, mais elle s’est trouvée 
légitimée a posteriori par eux. « Le fait qu’il [Aristote, R.G.] 
accentue la concaténation des faits dans la tragédie, ça c’est taper 
dans le mille43 . » L’expression concaténation des faits, que Curtius 
avait déjà utilisée pour traduire mythos44, correspond peu ou prou 

                                                 
38 Schiller à Goethe, 5 mai 1797, dans Goethe, Sämtliche Werke, op. cit., 

tome 8.1, p. 343. 
39  Voir Peter-André Alt, Tragödie der Aufklärung. Eine Einführung, 

Tübingen 1994, p. 14 et suiv. Sur l’avant-propos de Schiller à Die Räuber, voir 
Hartmut Reinhardt, « Schillers Wallenstein und Aristoteles », dans Jahrbuch der 
Schiller-Gesellschaft, no 20, 1976, p. 289. 

40 Hartmut Reinhardt, ibid. 
41  Friedrich Schiller, « Zerstreute Betrachtungen über verschiedene 

ästhetische Gegenstände », dans Schillers Werke. Nationalausgabe, t. 20, Weimar, 
Hermann Böhlau, 1962 [éd. Benno von Wiese en collaboration avec Helmut 
Koopmann], p. 238. 

42  Voir Klaus L. Berghahn, « Das Pathetischerhabene », dans 
Reinhold Grimm (dir.), Deutsche Dramentheorien, Francfort-sur-le-Main, 
Athenäum, 1971, p. 214 suiv. 

43  Schiller utilise un proverbe allemand qui signifie littéralement 
« atteindre la tête du clou ». 

44 Chez Curtius / Aristote on lit : « Car une tragédie n’est pas une 
mimesis des peuples, mais de leurs actions, de leurs vies, de leur bonheur et 
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à l’idée de narration poétique que Schiller proposa quatre semaines 
avant de lire Aristote et qui implique que le principe de la tragédie 
repose non sur la conception des caractères mais sur la 
performance des événements dramatiques. La Poetisierung rejoint 
l’idée de l’unité de l’intrigue présente chez Aristote/ Curtius. 
L’autorité de la Poétique d’Aristote inspira moins Schiller qu’elle ne 
confirma le bien-fondé de ses propres options. Dans la 
controverse qui opposa Schiller au public et aux auteurs 
contemporains, Aristote fut donc une « instance » dont il put se 
réclamer45. 
 
 La genèse de Wallenstein fut pourtant une période de 
doute et de crise pour Schiller46, qui cherche alors à « expliquer 
ses concepts », s’auto-proclame classique tout en parlant dans ses 
lettres à Goethe de « manque de clarté », « peur », « confusion » et 
« ombre », peut-être en réaction à sa propre aspiration à être un 
classique « bon » et « noble ». 
 
 Lorsqu’il parle d’Aristote à Schiller pour la première fois 
dans une lettre du 28 avril 1797 – « J’ai relu la poétique d’Aristote 
avec le plus grand plaisir, c’est une belle chose, l’intelligence dans 
sa plus belle apparition47 » –, Goethe l’appréhende lui aussi non 
comme un modèle directif mais comme un inventaire empirique 
des options poétiques possibles : « Il est digne d’attention de 
quelle manière Aristote suit seulement les expériences48. » « Il me 
réconforte de lire comment il protège avec une grande libéralité 
les poètes contre les critiques et les sceptiques. Il se concentre sur 
l’essentiel et avec le reste il est très lâche, ce que m’a étonné 

                                                                                                       
malheur » (Aristote, Dichtkunst, ins Deutsche übersetzet. Mit Anmerkungen, und 
besondern Abhandlungen, versehen, von Michael Conrad Curtius, Hanovre, Joh. 
Christoph Richter, 1753, p. 13). 

45 Voir Jürgen Stenzel, « Rhetorischer Manichäismus. Vorschläge zu 
einer Theorie der Polemik », dans dir. Albrecht Schöne (dir.), Akten des VII. 
Internationalen Germanisten-Kongresses. Göttingen 1985. Kontroversen, alte und neue, 
Tübingen, Niemeyer, 1986, t. 2 : Formen und Formgeschichte des Streitens. Der 
Literaturstreit [dir. Franz Josef Worstbrock, Helmut Koopmann], p. 3-11. 

46 Voir Schiller à Goethe, 4 avril 1797, dans Goethe, Sämtliche Werke, 
op. cit., t. 8, p. 324. 

47 Goethe à Schiller, 28 avril 1797, ibid., t. 8, p. 341. 
48 Ibid. Voir Rainer Godel, Schillers “Wallenstein”, op. cit., p. 212-215. 
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plusieurs fois49. » Aristote est perçu par Goethe comme un allié 
dans son combat contre l’imperfection, un défenseur de la vraie 
exigence poétique. Pour Goethe et Schiller, la Poétique fut dans 
une perspective bourdieusienne le capital symbolique apte à 
structurer le champ littéraire auquel ils aspiraient50. 
 
 La lecture d’Aristote arriva à point nommé pour Schiller, 
après l’explicitation de ses propres exigences. Il le confessa 
d’ailleurs à Goethe : « Toutefois, je suis ravi de ne pas avoir lu 
Aristote plus tôt : j’aurais perdu un grand plaisir et tous les 
bénéfices qu’il m’apporte maintenant. Il faut prendre en compte 
les notions fondamentales quand on veut le lire avec bénéfice51. » 
La postérité a reconnu qu’il a réussi de fait à répondre aux 
exigences sublimes formulées avec Goethe en relisant la poétique 
classique en 1797 avant de trouver une voie littéraire qui lui fût 
propre, fondée sur « l’art d’inventer une fable poétique52 ». 
 
 
3. Norme et normativité 
  

Si Goethe et Schiller se tournèrent vers l’Antiquité tout 
en concevant leur poétique classique, à la différence du 
classicisme français, le classicisme de Weimar s’appuie moins sur 
la tradition qu’il ne se voulut nouveau et moderne. C’est sur leur 
propre appréhension du concept de « Klassik » et non sur 
l’Antiquité qu’ils ont fondé le discours de la « Weimarer Klassik » 
et énoncé des principes qui sont devenus rapidement normatifs. 

 
 La « Weimarer Klassik » repose sur un ordre qui, comme 
l’écrit Albert Meier, repousse le faux pour mieux protéger le bon 

                                                 
49  Schiller à Goethe, 28 avril 1797, dans Goethe, Sämtliche Werke, 

op. cit., t. 8, p. 341. 
50 Voir par ex. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 307. 
51 Schiller à Goethe, 5 mai 1797, dans Goethe, Sämtliche Werke, op. cit., 

t. 8, p. 344. Pour Reinhardt, les concepts fondamentaux de la poétique Schiller 
sont déjà présents dans ses écrits sur la tragédie (Hartmut Reinhardt, 
« Schillers Wallenstein und Aristoteles », op. cit., p. 296) ; il néglige ce faisant la 
manière scrupuleuse dont Goethe programma pour Schiller la lecture 
d’Aristote. 

52  Schiller à Goethe, 4 avril 1797, dans Goethe, Sämtliche Werke, 
op. cit., t. 8, p. 321. 
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goût raisonnable à l’implantation duquel doivent concourir l’art et 
la littérature53 . Comme l’énonce Wilhelm von Humboldt dans 
son traité « Über den Charakter der Griechen » : « Le classique vit 
dans la lumière de la conception, lie l’individu au genre, le genre à 
l’univers, cherche l’absolu dans la totalité du monde et nivelle le 
conflit dans lequel l’individu se trouve avec l’absolu, dans l’idée 
du destin par la balance générale54. » 
 
 Dans cette perspective, la « Klassik » vise à la génération 
et à la stabilisation de normes visant la « balance » de Humboldt 
et la proclamation d’une qualité intellectuelle, morale et 
esthétique. Dans sa sixième « Lettre sur l’éducation esthétique de 
l’homme », Schiller envisage certes lucidement la conscience de 
l’aliénation qui accompagne cette visée : 
 

Ligoté par un petit fragment de l’ensemble, l’homme ne se 
développe qu’en fragments, en entendant à jamais seulement le 
bruit monotone de la roue qui le hante, il ne réalise jamais 
l’harmonie de son essence et au lieu de monétiser l’humanité 
dans sa nature, il devient seulement une empreinte de son action 
et de sa science55. 

 
À défaut d’une procédure épistémo-pratique qui compenserait 
cette aliénation, serait apte à donner à l’homme une confiance en 
sa lumière intérieure et assurerait la formation de sa moralité, est 
formulée comme possible une éducation esthétique par l’art pour 
Goethe : « Si on prononce à l’avenir les maximes qu’on trouve 
correct, nous voulons que l’artiste les éprouve juste après les 
avoir tiré de l’œuvre d’art56. » 

                                                 
53  Voir Albert Meier, Klassik – Romantik, Stuttgart, Reclam, 2008, 

p. 25. 
54 Wilhelm von Humboldt, « Über den Charakter der Griechen, die 

idealische und historische Ansicht desselben », dans Werke in fünf Bänden, 
Stuttgart, Cotta, 1961 [éd. Andreas Flitner et Klaus Giel], t. 2, p. 71-72. 

55 Friedrich Schiller, « Über die ästhetische Erziehung des Menschen 
in einer Reihe von Briefen », dans Werke und Briefe in zwölf Bänden, Francfort-
sur-le-Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1992 [éd. Rolf-Peter Janz et al.], t. 8 : 
Theoretische Schriften, p. 572. 

56  Goethe, « Einleitung in die Propyläen », dans Sämtliche Werke, 
op. cit., t. 6/2, p. 20. Voir Rainer Godel, « Literatur und Nichtwissen im 
Umbruch. 1730-1810 », dans Michael Bies et Michael Gamper (dir.), Literatur 
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 La poétique « Klassik » de Goethe et Schiller vise à 
changer le public. Le vrai, le bon et le beau sont des normes 
incontestables, des buts désirables en soi, supérieurs à toute 
controverse. La teneur et la forme d’œuvre d’art doivent produire 
un effet mental et organique non pas léger et superficiel mais à la 
fois naturel et surnaturel57. Ainsi, la « Weimarer Klassik » vise la 
construction de l’importance discursive de l’humanité, dont les 
aspects métaphysiques sont intégrés qui débordent le savoir. La 
« Klassik » devient un programme rempli de contenu : 
« L’écrivain a pour but la chose la plus digne, il ambitionne un 
idéal, l’art exercé se dirige vers les circonstances. En traitant le 
théâtre plus sérieusement on ne veut pas priver le public de 
plaisir, mais on veut l’épurer58. » 
 
 D’une dispute purement rhétorique, sans référence à 
l’Antiquité, la « Weimarer Klassik » s’est donc muée en une 
controverse qui, selon Marcelo Dascal, lia des arguments 
rhétoriques avec des arguments de contenu 59 . Dans cette 
perspective, le conseil de Goethe aux jeunes auteurs ne fait que 
reproduire la règle que Schiller et lui-même suivirent pour se faire 
classiques : « Au fait, vous n’avez aucune norme ; c’est à vous-
mêmes de vous la donner60. » 

                                                                                                       
und Nichtwissen. Historische Konstellationen 1730-1930, Zürich, Diaphanes, 2012, 
p. 51. 

57 Goethe, « Einleitung in die Propyläen », op. cit., p. 3. 
58  Schiller, « Die Braut von Messina oder Die feindlichen Brüder. 

Über den Gebrauch des Chors in der Tragödie », dans Werke und Briefe in zwölf 
Bänden, Francfort-sur-le-Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1996 [éd. Matthias 
Luserke], t. 5 : Dramen IV, p. 281 et suiv. 

59 Voir Marcelo Dascal, « Types of Polemics and Types of Polemical 
Moves », dans Svĕtla Čmejrková et al. (dir.), Dialoganalyse VI. Referate der 6. 
Arbeitstagung Prag 1996. Dialogue Analysis VI. Proceedings of the 6th Conference 
Prague, Tübingen, Niemeyer, 1998, p. 15-33. 

60  Goethe, Ein Wort für junge Dichter, dans Sämtliche Werke, op. cit., 
t. 18.2, p. 220. Voir Gottfried Willems, « “Ihr habt jetzt eigentlich keine Norm, 
die müßt ihr euch selbst geben”. Zur Geschichte der Kanonisierung Goethes 
als ‘klassischer deutscher Nationalautor’ », dans Gerhard Kaiser et Heinrich 
Macher (dir.), Schönheit, welche nach Wahrheit dürstet. Beiträge zur deutschen Literatur 
von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Heidelberg, Universitätsverlag Winter, 
2003, p. 101-134. 
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Introduction 
 

At the beginning of his reign, Gustav III (1746-1792) of 
Sweden made provincial tours in his realm. He also visited 
southern Finland during the summer of 1775.1 During his trip, 
the king and his administration gathered information about the 
material circumstances of this eastern part of the Swedish realm. 
Gustav III was concerned with the development and 
improvement of the realm’s economy, administration, and armed 
forces. While travelling for twenty-seven days across the Finnish 
countryside, the modest state of the public buildings, especially 
parish churches, was revealed to his Majesty.2 Very small, simple, 
traditional, and most often wooden parish churches situated by 
the public roads revealed the poverty and simplicity of this part 
of the realm. Backwardness and poverty were matters that the 
central government usually wanted to hide, especially from 

                                                           
1 The territories of Finland were part of the Swedish realm until 

1809, when they were ceded to the Russian Empire and became the 
autonomous Grand Duchy of Finland. 

2 Aulis J. Alanen, Suomen historia kustavilaisella ajalla: Suomen historian X 
osa, Helsinki, 1964, p.85-90. Toivo Nygård, Kustaa III: Vallan omaava mutta 
alamaisilleen armollinen kuningas, Helsinki, 2005 (= Historiallisia Tutkimuksia, 
vol. 224), p.179-195; Nils Erik Villstrand, Valtakunnan osa: Suurvalta ja 
valtakunnan hajoaminen 1560-1812, Helsinki, 2012, p.168-169. 
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foreign visitors.3 This revelation was probably one of the reasons 
affecting the Royal Majesty’s conclusion that the realm needed a 
new public façade and that the quality and standard of public 
buildings should be improved. 

 
This article concerns the Nordic dimension of the 

Enlightenment and Classicism, especially in the Finland, the 
eastern part of Swedish realm. After the fifty-year reign of the 
Diet, Gustav III re-established royal absolutism in 1772. He 
presented himself as an enlightened, constitutional king of 
Sweden who was only interested in implementing the very best 
decisions for the nation.4  

 
Gustav III was very conscious of how to use public space 

to present royal power and historical tradition. During his reign, 
diverse public building projects in particular became part of 
politics and political culture. The king was personally interested 
in the Classical arts and architecture, and he showed interest even 
in the slightest details. Classicism obtained a Nordic form at the 
court of the king, and this variant became known as the 
Gustavian Style. In this sense, it was natural that Gustav III used 
architecture and public buildings as a political instrument to 
manifest his sovereign power.5  
 

                                                           
3 Villstrand, Valtakunnan osa, p.211. 
4 Alanen, Suomen historia, p.41-48, p.74; Kari Saastamoinen, ”Johdatus 

poliittisiin käsitteisiin uuden ajan Ruotsissa”, in Käsitteet liikkeessä; Suomen 
poliittisen kulttuurin käsitehistoria, ed. by Hyvärinen, Kurunmäki, Palonen, 
Pulkkinen and Stenius, Tampere, 2003, p.51-55; Petri Karonen, Pohjoinen 
suurvalta: Ruotsi ja Suomi 1521-1809, 2nd ed., Helsinki, 2001, p.401-410. 

5 Rainer Knapas, ”Suomen taide ja suomalainen taide: Apollonista 
Väinämöiseen” in Suomen kulttuurihistoria 2: Tunne ja tieto ed. by Knapas and 
Forsgård, Helsinki, 2002, p.335; Nygård, Kustaa III, p.34-40; Marie-Christine 
Skuncke, “Gustav III”, in Encyclopedia of the Enlightenment, vol. 2, ed. by Alan 
Charles Kors, Oxford, 2003, p.163-165; Henrika Tandefelt, Gustaf III inför sina 
undersåtar: Konsten att härska och politikens kulturhistoria (University of Helsinki, 
doctoral thesis, http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-10-3916-4, 2007), p.203; 
Henrika Tandefelt, “Politiska kulturen” in Gustavianska tiden: Signums svenska 
kulturhistoria, ed. by Jakob Christersson, Stockholm, 2007, p.30-31; Ella 
Viitaniemi, Yksimielisyydestä yhteiseen sopimiseen: Paikallisyhteisön poliittinen kulttuuri 
ja Kokemäen kivikirkon rakennusprosessi 1730-1786, Tampere, 2016 (= Acta 
Universitatis Tamperensis, vol. 2158), p.30-31. 

http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-10-3916-4
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Public buildings manifested power and were symbols of 
the crown. The central government used architecture to shape 
and create the hierarchy and to dominate public space, so public 
places were also produced to control subjects. Public architecture 
shaped different kinds of boundaries and pathways, which 
affected the behaviour and social actions of the realm’s subjects. 
It created structures and environments for people, for example, 
to choose courses of action or exercise their rights. In accordance 
with Hannah Arendt’s concept of the public sphere, the parish 
churches qualified as a public political space in which 
parishioners were able to meet one another, exchange opinions 
and debate, and find collective solutions to their problems. The 
churches were often the only public buildings in rural areas, so 
they were used not only for religious purposes, but also as a place 
for social and political interaction. The church and its courtyard 
hosted parish meetings, and parish members often stayed at these 
natural meeting places after Sunday services to socialise and 
discuss local and national news and politics.6 
 

This article discusses how and why the central 
government managed to promote and spread Enlightenment and 
Classical architecture to rural areas of the Swedish realm – 
especially in western Finland – in the late eighteenth century. The 
bureaucracy and legislation concerning buildings was gradually 
developed at this time. All parishes were obliged to send building 
plans to the Bureau of the Superintendent in Stockholm in order 
to receive public funds for church construction. These provincial 
plans were redrawn as classical churches by the superintendent’s 
office. I investigate this development principally by examining 
changes in national legislation. 
                                                           

6 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, 1958, p.41, 43, 49-
53; Saul Fisher, “Philosophy of Architecture” in The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, ed. by Edward N. Zalta (Winter 2016 Edition), 
https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/architecture/ (Accessed 
18 February 2017). Mats Hallenberg and Magnus Linnarsson, “Politiska rum: 
En introduktion. Politiska rum” in Kontroll, konflikt och rörelse I det förmoderna 
Sverige 1300–1850, ed. by Hallenberg and Linnarsson, Lund, 2014, p.9-11; 
Maurizio Passerin d’Entreves, “Hannah Arendt” in The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy, ed. by Edward N. Zalta (Winter 2016 Edition), 
https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/arendt/ (Accessed 18 
February 2017); Karin Sennefelt, Politikens hjärta: Medborgarskap, manlighet och 
plats i frihetstidens Stockholm, Stockholm, 2011 (= Stockholms stad 
monigrafiserie, vol. 216), p.26; Viitaniemi, Yksimielisyydestä, p.63-67.  

https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/architecture/
https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/arendt/
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The second part of this article discusses how enlightened 
and progressive ideas were used to promote and examining 
changes in the building designs and materials in rural areas of 
western Finland. The church-building process produced a diverse 
set of source materials, including the minutes and letters of the 
Royal Majesty, the superintendent, the proxies of the cathedral 
chapter, and the governor; and the minutes of parish meetings. I 
examine these proceedings in particular using the case study of 
the Kokemäki parish church.7  
 
 
Architecture and the manifestation of power  
 

The development of Swedish public building bureaucracy, 
politics, and legislation had begun gradually a few decades before 
the reign of Gustav III. This had much to do with 
Superintendent (Sw. överintendent) Carl Hårleman (1700-1753), 
who managed to increase the influence of the office and the 
volume of the work it did. Hårleman had studied architecture in 
Italy and France and during his term of office as superintendent, 
a Swedish form of Rococo-Classicism developed. Hårleman also 
influenced the legislation that came into force in 1752. According 
to this statute, all plans for public building projects financed by 
public funds had to be approved by the superintendent.8 This 
rule was extended in 1759, when all parishes were obligated to 
send their construction plans to the Bureau of the 
Superintendent in Stockholm in order to receive public funding 
for their church buildings. Because the parishes were usually poor 
and in need of this funding, the central government managed to 
persuade parishes to hand over planning rights from the local or 
provincial level to the central government and the 
superintendent’s office.9 These provincial plans were then 
redrawn in Stockholm. 

                                                           
7 Viitaniemi, Yksimielisyydestä, passim. 
8 Åke Stavenow, Carl Hårleman: En studie i frihetstidens arkitekturshistoria, 

Upsala, 1927, p.30-31; Robert Swedlund, At förse riket med beståndige och prydlige 
byggnader: Byggnadsstyrelsen och dess föregångare, Stockholm, 1969, p.31; Tapani 
Vuorela, Kirkollistoimikunta – Opetusministeriö: Opetusministeriön historia I: 
Keisarillisen Suomen senaatin kirkkopolitiikka 1809-1824, Helsinki, 1976, p.123; 
Knapas, Suomen taide, p.337.  

9 Den 22. Martii (1759) Kongl. Maj:ts Breft til Landshöfdingarne och 
Consistorierne, angående ansökningar om Collecter til kyrkors byggande och 
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The central government tried to improve and change 
provincial church construction not only by controlling the 
drawings, but also by dictating statutes that forbade traditional 
structures. On utilitarian grounds, the authorities first banned the 
construction of separate wooden belfries in 1759 and 
recommended that parishes build stone towers if the structure of 
the church permitted it. The belfries were not to be too high or 
spiked, since such designs did not conform to the aesthetics of 
Classicism.10 Since the statute only concerned parishes that 
applied for public funding, other parishes could keep on building 
belfries in the local style.11 A few years later in 1764, the central 
authorities decided that the porches (Sw. vapenhus) situated on the 
south side of churches were useless and expensive to maintain. 
These traditional porches had been used since medieval times, 
but now parishes were advised to abandon them and enlarge 
their churches to the west.12 This legislation was a continuation 
of the earlier belfry regulation. When the belfry was replaced with 
a west tower, it could also function as a hallway and entrance and 
save on building costs and maintenance. In this case, the official 
architecture also served the utilitarian aims of rational public 
building. 
 

Gustav III was very interested in maintaining his realm 
with durable and beautiful public buildings. The king did not 
content himself with just upgrading the public architecture of 

                                                                                                                           
reparation. Reinhold Gustaf Modée, Utdrag utur alle ifrån 1758 års slut utkomne 
[…] Sjunde Delen, til 1764 års slut, Stockholm, 1779, p.4884-4885. Samling af 
Författningar och Stadgar hwilka ändra eller förklara Kyrko-Lagen af År 1686, 
och ännu äro till efterlefnad gällande: Författad och utgifwen på Kongl. Maj:ts 
Nådiga Befallning, Stockholm, 1813, p.26 Cap. 8 §. p.119-122. 

10 Den 22. Martii (1759) Kongl. Maj:ts Breft til Landshöfdingarne och 
Consistorierne, angående ansökningar om Collecter til kyrkors byggande och 
reparation. Modée, Utdrag utur alle ifrån 1758, p.4887. 

11 Barbro Edling, “Överintendents ämbete och kyrkorna i Finland 
1760-1809”, in Kyrkobyggnader 1760-1860: Del 3. Övre Norrland, Finland 1760-
1809, ed. by Erik Cinthio, Riksantikvarieämbetet och Kungl. Vitterhets 
Historie och Antikvitetsakademien, vol. 217, Stockholm, 1993, p.198; Tarja 
Kydén, Suomen intendentinkonttorin kirkkoarkkitehtuuri 1810-1824: Kustavilainen 
perinne ja suuriruhtinaskunnan uusi rakennushallinto, Jyväskylä, 1998 (= Jyväskylä 
studies in the arts, vol. 64), p.204. 

12 Den 28. Aug. (1764) Kongl. Circulair-Bref angående ansökningar 
om Collecter till Kyrkio-Byggnander och Reparationer. Modée, Utdrag utur alle 
ifrån 1758, p.5719-5722. 
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royal palaces, fortresses, the capital city of Stockholm, and other 
important or newly established towns; he wanted to improve all 
the public buildings, even in the most distant corners of the 
realm.13 Therefore, from the beginning of his reign, Gustav III 
involved himself in public-building matters and bureaucracy, and 
instructed his subjects. In 1776, he confirmed the previous 
legislation and issued a new statute that required all construction 
projects for churches, other public buildings, and bridges 
financed by the king, the state, or public funds to be administered 
through the building control system. Construction drawings and 
cost estimates had to be sent through the office of the governor 
to the superintendent. Gustav III reserved the ultimate right to 
approve the drawings himself. To secure quality of design and to 
avoid the wasting time and resources, the central authorities 
offered the parishes the opportunity to order church drawings 
directly from the superintendent instead of using provincial 
building masters, whose drawings were usually rejected and 
redrawn in Stockholm.14  
 

Gustav III tried to convince his subjects that the 
construction drawings that had been first examined by the 
superintendent and by himself would benefit them in many ways. 
It would prevent the local parishes from constructing 
impermanent buildings, using inept craftsmen, and wasting 
money.15 However, the young king was not only interested in 
saving the local resources; he was also very ambitious in terms of 
his idealistic building politics and love of Classicism. He forbade 
the use of wood in public buildings without special permission 

                                                           
13 Tandefelt, Gustaf III, p.204-205. 
14 Den 31. Julii. (1776) Kongl. Maj:ts Förordning, angående hwad 

sådanefter wid Publique bygnader kommer at akt tagas. Reinhold Gustaf 
Modée, Utdrag utur alle ifrån den 19 Augusti 1772 utkommne […] Tionde Delen, til 
1776 års slut, Stockholm, 1781, p.623-624; Antero Sinisalo, “Suomalaisen 
kirkkoarkkitehtuurin vaiheita” in: Suomen kirkot ja kirkkotaide ed. by Markku 
Haapio, Lieto, 1978, p.70-71; Marja Terttu Knapas, “Kyrkobyggandet i 
Finland 1760-1809” in Kyrkobyggnader 1760–1860: Del 3. Övre Norrland, Finland 
1760-1809, ed. by Erik Cinthio, Stockholm, 1993 (= Riksantikvarieämbetet 
och Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitetsakademien, vol. 217), p.182-185. 
Some cases that show the reactions of the local community to the new 
designs: Edling, “Överintendents ämbetet”, p.198-216. 

15 Den 31. Julii. (1776) Kongl. Maj:ts Förordning, angående hwad 
sådanefter wid Publique bygnader kommer at akt tagas. Modée, Utdrag utur alle 
ifrån den 19 Augusti 1772, p.623-624. 
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and commanded the use of brick, marble, or other local stone in 
the place of wood.16 The statute was radical, since large areas of 
the realm, such as Finland and northern Sweden, traditionally 
constructed timber churches. After the Reformation, stone 
church-building projects petered out in Finland, although there 
are some notable exceptions.17 Despite the king’s strong will and 
the power of the statute, stone churches remained rare in 
Finland. 
 

Kokemäki church was the first new stone church-building 
project in Finland that complied with Gustav III’s legislation. 
Master mason Johan Schytt made the first simple design at the 
local level in June 1777.18 In Stockholm, Superintendent 
Adelcrantz reworked the design and changed it to the 
Neoclassical style in May 1778. The church eventually consisted 
of an elongated assembly hall and a west tower with an entrance. 
Kokemäki church represented the architecture of the Bureau of 
the Superintendent in its purest form, and Gustav III was pleased 
with Adelcrantz’s design.19 Still, Kokemäki church, which was 
named after the king (1786), remained a rare example of a stone 
church to the west of the Gulf of Bothnia.20  

                                                           
16 Ibid. 
17 In Finland, five stone churches were built in the seventeenth 

century, and three were built in the eighteenth century before 1776. They were 
situated in south-western Finland and along Finland’s western coastline. 
Sinisalo, “Suomalaisen kirkkoarkkitehtuurin vaiheita”, passim. Markus 
Hiekkanen, “Suurvalta-ajan kirkkorakennukset” in Suomen kulttuurihistoria: 1 
Taivas ja maa ed. by Tuomas M. S. Lehtonen and Timo Joutsivuo, Helsinki, 
2002, p.336.  

18 RA. ÖIÄ till Kungl. Maj:t 1778, vol. 317. Överintendent 
Adelcrantz KM:lle 15.5.1778. Kokemäen kirkon piirustukset, 8.6.1777, Johan 
Schytt. 

19 RA. ÖIÄ till Kungl. Maj:t 1778, vol. 317. Yli-intendentti 
Adelcrantz KM:lle 15.5.1778. 

20 Similar elongated stone churches with a west tower were built in 
the Iniö and Pyhämaa parishes. The stone churches in Piikkiö (1752-55) and 
Kakskerta (1765-69) were elongated, but they lacked a west tower. Cruciform 
stone churches were built in the Kangasala, Oulu, Munsala, and Kuopio 
parishes. The church in Hämeenlinna (1798) differed from other stone 
churches because of its round shape. It was designed to be reminiscent of the 
Pantheon in Rome. Sinisalo, ”Suomalaisen kirkkoarkkitehtuurin vaiheita”, 
p.71; Henrik Lilius, ”Kivikirkot 1600- ja 1700-luvulla” in Ars: Suomen taide 2, 
ed. by Salme Sarajas-Korte, Espoo, W+G, 1988, p.321-322; Knapas, 
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Picture 1. Master mason Johan Schytt’s design for Kokemäki parish church, 

June 1777.21 

 
Gustav III wanted to create coherent Neoclassical 

architecture, and was thus concerned with the interiors and 
decoration of churches. The Royal Majesty insisted that the 

                                                                                                                           
”Kyrkobyggandet i Finland”, p.182-185; Suomen kirkot ja kirkkotaide 2, p.73, 
p.105, 156, 254, 343. 

21 RA. ÖIÄ till Kungl. Maj:t 1778, vol. 317. Yli-intendentti 
Adelcrantz KM:lle 15.5.1778. Kokemäen kirkon piirustukset, 8.6.1777, Johan 
Schytt. Photo taken by the author.  
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layout of the altar and pulpit, organs, and tombs, like the 
structure of the buildings, should be controlled and approved by 
the superintendent and the king himself. The aim was to use the 
works of academic painters and sculptors, and this was promoted 
with the enlightened and utilitarian aim of saving public and 
congregational funds.22 This statute, however, was not only given 
to the congregations; it was also aimed at the local gentry. 
Particularly during the seventeenth century, it was customary for 
the local gentry to make donations to local churches. Such 
donations were even recommended in the Church Law of 1686. 
Small parish churches could therefore be more or less full of 
mementos and diverse donations from previous generations, like 
monumental graves, altarpieces, chandleries, and coats of arms.23 
By controlling the donations, Gustav III was able to return the 
local parish churches to the public realm and erase the glory of 
private estates. When taking over the control of memorials and 
donations, Gustav III was actually manifesting his power over 
the nobility. He was able to define what type of memorial was 
proper for his subjects to be left. Hence, Classicism was used as a 
political instrument and a manifestation of power. 
 

Some years later in 1781, Gustav III continued his 
conquest of public space by issuing a statute instructing every 
new or rebuilt church to display a plaque at the main door stating 
when the church had been built and who the monarch was at 
that time. The original intention was that these plaques should be 
made of stone (even marble) and inlaid with gold lettering, even 
when the parishes tended to save on other building costs. This 
idea was taken from Classical Roman buildings, and it was used 
on other public buildings, such as courthouses. Sometimes the 
text was written in Latin and used Roman numerals. These plates 
mentioning the reign of Gustav III or his son Gustav IV Adolf 
were installed on many churches across the realm due to the large 
numbers of church-building projects taking place across the 

                                                           
22 Den 31. Julii. (1776) Kongl. Maj:ts Förordning, angående hwad 

sådanefter wid Publique bygnader kommer at akt tagas. Modée, Utdrag utur alle 
ifrån den 19 Augusti 1772, p.624. Samling af Författningar och Stadgar, 13 Cap. 2 §, 
p.33. 

23 Hanna Pirinen, Luterilaisen kirkkointeriöörin muotoutuminen Suomessa: 
Pitäjänkirkon sisustuksen muutokset reformaatiosta karoliinisen ajan loppuun (1527-
1718), Helsinki, 1996 (= Suomen muinaismuistoyhdistyksen aikakauskirja, vol. 
103), p.105-118; Villstrand, Valtakunnan osa, p.212-217.  
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kingdom.24 Since the plates were situated in the most central 
place in the parish, anybody who passed by on the public road or 
entered the church would see the name of the king. These 
plaques were a reminder and a manifestation of the power of the 
monarch even in distant, rural areas. 
 

 
Picture 2. Superintendent Adelcrantz design for Kokemäki parish church, May 

1778.25 

 

                                                           
24 Kongl. Maj:ts br d. 21. Febr. 1781. Sven Wilskman: Swea Rikes 

Ecclesiastique Werk, i alphabetisk Ordning sammandragit Utur Lag och Ordningar, 
Privilegier och Resolutioner. Andra handlingar, förra delen, Örebro, 1781, p.1028. 
TMA. KoSA. II Ca:1. Pitäjänkokousten pöytäkirjat 1760-1805. Kokemäen 
pitäjänkokouksen pk 7.8.1785. Tandefelt, Gustaf III, p.212; Viitaniemi, 
Yksimielisyydestä, p.343. 

25 RA, Stockholm. ÖIÄ. Kyrkliga byggnader. Finland. Kumo kyrka, 
K K23:1. Photo taken by the author.  
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Classicism in provincial rural areas 
 

When, in public building, the ideas of the Enlightenment 
and utility were combined with the classical architecture, the 
result produced widespread admiration of the functional and 
beautiful public buildings. The efficiency of building politics and 
the official architectural style were promoted as being rational 
and grounded in utilitarian and enlightened ideas. The utilitarian 
ideas were put into effect generally, with Enlightenment ideas 
particularly stressed in Finland. This eastern part of the Swedish 
realm had suffered the misfortune of foreign political 
intervention and war at the beginning of the eighteenth century. 
By contrast, the second half of the century was a time for 
development and growth. According to utilitarian thinking, the 
interests of state had to come first. All decisions and actions were 
evaluated on the grounds of how profitable and necessary they 
were, and how much they produced economic profit or fostered 
general economic development.26 The enlightened and utilitarian 
ideas were used to promote and justify the centralised designs 
and changes in building material. Public buildings, such as 
churches, had to be not only aesthetic but also efficiently built. 

 
In the building projects, the question of the building 

material was especially important. The central government 
promoted the use of stone, but the main building material in 
Finland (and northern Sweden) was traditionally wood, even in 
the towns. From a utilitarian point of view, wood should had 
been saved for use in lumber manufacturing and not for 
domestic construction. The products of the nascent timber 
industry – including shipbuilding and tar burning – were the main 
Finnish exports and required a lot of wood. As forests had been 
cut down close to areas of habitation, there was a common fear 
among economic thinkers that the Swedish realm would run out 
of wood if such reckless practices continued. Instead, the 
domestic, wasteful use of wood was to be limited. For example, 
wooden fences and bridges were seen as unnecessary and were to 
be replaced with stone constructions. Therefore, the central 

                                                           
26 For example, Alanen, Suomen historia, p.443; Saastamoinen, 

“Johdatus poliittisiin”, p.41-42; Juha Manninen, Valistus ja kansallinen identiteetti: 
Aatehistoriallinen tutkimus 1700-luvun Pohjolasta, Helsinki, 2000 (= Historiallisia 
tutkimuksia, vol. 201), p.17.  
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government had favoured stone buildings from the 1750s, 
offering tax reductions first to burghers and later to the peasants 
who built stone houses for their private use.27 This tendency is 
also seen in the stone church-building statute.  
 

On the local level, the new architectural thinking was 
grounded in utilitarian ideas, but it also emphasised the benefits 
that the local community would gain by obeying the new statutes. 
The local proxies of the central government and the Cathedral 
Chapter declared that stone churches would endure both time 
and fire. The simply made and unpainted timber churches usually 
lasted only a few decades before they had to be rebuilt. In 
comparison, the stone churches were reported to be very durable: 
when the local community decided to build a good stone church, 
it would last for generations.28 Naturally, the stone church would 
thus benefit the community in the long run. 

 
The local clergy and gentry usually supported the idea of 

a stone church, while the peasantry resisted such stone building 
projects. The clergy was responsible not only for ecclesiastical 
matters; it also managed many of the administrative tasks that the 
central government sent to the local level, such as the population 
census, poor relief, and the distribution of public 
announcements. In this sense, the local clergy represented the 
authorities and was not in a position to resist the statutes of the 
Royal Majesty. Rather, it had to encourage parishioners to obey 
and carry out the will of the central government. Furthermore, 
the clergy was an educated estate whose task was to promote and 
exemplify the economic and agricultural development in rural 

                                                           
27 Den 29. Januarii (1770). Kongl. Maj:ts förklaring, öfwer Des under 

den 19 Januarii 1757 utfärdade nådiga Förordning, angående Stenhus-
Byggnader i Städer och på Landet. Reinhold Gustaf Modée, Utdrag utur alla 
ifrån 1767 års slut utkomne […] Nionde Delen, til Regements förändringen 1772, 
Stockholm, 1777, p.150-152; Johan Kraftman, “Underrättelse om Stenmurars 
upsättande på Landsbygden”, Tidnignar Utgifne af et Sällskap i Åbo, no. 9, 
15.5.1771; Birger Fors, Med byggare 800 år: Drag ur det finländska 
byggnadshantverkets historia, Helsingfors, 1957, p.157-158; Voitto Ahonen, 
Valistusmies piispojen varjossa: Laamanni Johan Getzelius-Olivecreutzin elämä 1721-
1804, Helsinki, 1990 (SHS, Hist. tutk., vol. 146), p.143-144; Markku Mattila, 
”Kraftmanin härkätalli”, Sarka 6: Satakunnan museon vuosikirja (2000), p.44; 
Viitaniemi, Yksimielisyydestä, p.148-153. 

28 Kydén, Suomen intendentinkonttorin, p.61-62. Viitaniemi, 
Yksimielisyydestä, p.158-160. 
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areas in the spirit of the Enlightenment.29 Clergymen were able to 
follow the newspapers and other publications concerning the 
latest enlightened and forward-thinking ideas and distribute 
practical information at the local level.  

 
The centralisation and the use of architects’ designs and 

stone materials were promoted as a means of saving public and 
congregational funds.30 Actually the centralisation increased 
bureaucracy, and new building requirements raised building costs 
significantly. Previously, the parishes had attempted to keep 
building costs low by using local building masters and traditional, 
tried-and-tested construction methods. The local peasantry knew 
that building a timber church required less time and fewer 
resources than a stone church. Master carpenters were freely 
available in rural areas, whereas master masons had to be called 
from the towns, and they and their journeymen commanded 
higher salaries and travel allowances. The timber constructions 
were also considered faster to build and easier to work on than 
the heavy stone structures. A further drawback of stone 
construction was the difficulty of moving limestone to distant 
parishes. The peasantry, who had to assist in the building work, 
was much more familiar with handling timber than doing 
masonry work.31  

 
The Finnish parishes usually complained about the higher 

expenses, which were far in excess of the congregation’s means. 
The financial help that the central government promised did not 
cover all building costs. According to Swedish law, the peasantry 
had to undertake day-labour, supply the building materials, and 
pay the outstanding part of the building costs.32 Therefore, most 
of the parishes applied for special permits to build a church from 

                                                           
29 Alanen, Suomen historia, p.226; Pentti Laasonen, Suomen kirkon 

historia 2: Vuodet 1593-1808, Porvoo, 1991, p.318-322. 
30 Den 31. Julii. (1776) Kongl. Maj:ts Förordning, angående hwad 

sådanefter wid Publique bygnader kommer at akt tagas; Modée, Utdrag utur alle 
ifrån den 19 Augusti 1772, p.624; Samling af Författningar och Stadgar, 13 Cap. 2 §, 
p.33. 

31 Kydén, Suomen intendentinkonttorin, for example, p.61-62. See more 
about peasantry’s reactions in my forthcoming article. 

32 Ruotsin valtakunnan vuoden 1734 laki. Rakennus Caari 26:1 §. 
http://agricola.utu.fi/julkaisut/julkaisusarja/kktk/lait/1734/l175912.html. 
(Accessed 21. February 2017). 

http://agricola.utu.fi/julkaisut/julkaisusarja/kktk/lait/1734/l175912.html
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wood instead of stone. The central government had to relent and 
to allow most of the Finnish parishes to build wooden churches. 
The Neoclassical church designs of the superintendent were 
therefore usually realised as timber structures in Finland. The 
local master carpenters created a wooden form of Neoclassicism, 
in which the official architecture was combined with the local 
building tradition. Master Builder Antti Piimänen from Turku 
(southwest Finland) in particular became known for his elongated 
timber churches in southwest Finland. He built his first west-
tower timber church in 1765 for Marttila parish. Piimänen 
continued to develop this applied form of Classicism and it 
became more common over the next few decades. The clear, 
calm, and simple Gustavian style was convenient for the Finnish 
peasantry.33 
 

Classicism also had an impact inside the parish churches. 
Like the architecture, the decoration combined both practicality 
and aesthetics. The ideal was to construct spacious and bright 
spaces in the vein of Classical temples. The church hall thus had 
to be simple and clear. The colours used had to be soft and calm, 
like pearl grey and light blue, and the windows were made larger 
than before. The old, often baroque altarpieces and other 
decoration were frequently removed and replaced with new, 
more fitting pieces.34 As white walls became fashionable, the 
older churches whitewashed the medieval paintings adorning 
their walls. Thus, the church space became brighter and helped 
the parishioners to read and use hymnals when singing psalms, 
whose popularity had increased.35 The Enlightenment also 
gradually had an impact on the decision to cease burying bodies 
inside the church building. This move was justified on the 
grounds of health and smell. Overall, Gustavian- style church 
halls were designed to create a better space for the social and 
political interaction of the parish communities. 

 
 

                                                           
33 Alanen, Suomen historia, p.220-221, p.228. Sinisalo, “Suomalaisen 

kirkkoarkkitehtuurin”, p.68-70; Knapas, ”Suomen taide”, p.340-342. 
34 Sinisalo, “Suomalaisen kirkkoarkkitehtuurin”, p.71.  
35 Laasonen, Suomen kirkon, p.317; Villstrand, Valtakunnan osa, p.212; 

Pirinen: Luterilaisen kirkkointeriöörin, p.94-95.  
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Résumé 
 

As king of the Swedish realm, Gustav III was interested 
in the Classical arts and architecture, and he wanted to create a 
new public façade in late eighteenth-century Sweden. In the spirit 
of the Enlightenment, he sought to improve the quality and 
standard of public buildings. The result of the combination of the 
ideas of the Enlightenment and utility with Classical architecture 
was the production of functional and beautiful public buildings 
that were met with general admiration. However, the politics of 
public buildings were also an important part of the political 
culture and a manifestation of the king’s power. Through 
legislation and building bureaucracy, the central government 
gained the power to change public architecture nationally and to 
shape public spaces in every corner of the realm. 

 
Most of the public buildings were parish churches, and 

the eighteenth century was an active time of church (re)building. 
All parishes were obligated to send their plans to the Bureau of 
the Superintendent in Stockholm in order to receive public funds 
for church construction. These provincial plans were redrawn as 
Classical churches by the superintendent’s office. Hence, the 
politics of public building works gradually brought Classicism 
and a standardised type of architecture to the provinces.  

 
Enlightenment ideas and considerations of utility were 

used to promote and justify the centralised designs and changes 
in building materials. The central government promoted the use 
of stone as a building material, since it would endure both time 
and fire. The use of stone was also estimated to save forest 
resources for the use of manufacturing and export products. 
Nevertheless, stone churches did not become frequent in 
Finland. In most cases, the local clergy and gentry supported the 
idea of a stone church, but the peasantry resisted the stone 
building projects, as it considered them too expensive and 
laborious. The superintendent’s church designs were thus usually 
realised as timber structures. By way of compromise, the Finnish 
master carpenters applied Classicism to the wooden 
constructions, and the decorations changed gradually according 
to the Gustavian style. New church halls were designed to be 
larger and brighter and to be better spaces not only for the 
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spiritual, but also for the social and political interaction of parish 
communities. 
 



 
 
 
 

Elisabeth Décultot 
(Halle) 

 
Existe-t-il une théorie « classique » de l’art ? 

L’exemple des arts visuels 
 
 
 
 
 

Apparus dans les langues modernes successivement au XVI
e 

et à la fin du XVIII
e siècle, les concepts de classique et de classicisme, 

après avoir connu une large fortune au XIX
e et pendant une grande 

partie du XX
e siècle, ont été l’objet de réticences marquées dans le 

monde scientifique. En Allemagne notamment, ces termes ont été 
critiqués tantôt pour leur dimension normative et essentialiste, 
tantôt encore pour leur teneur nationale. En 1960, dans Wahrheit 
und Methode [Vérité et méthode], Hans Georg Gadamer s'interroge sur 
la possibilité pour un « concept normatif comme celui de classique 
de conserver ou de reconquérir une légitimité scientifique1 ». Au 
début des années 1970 paraissent diverses études qui répondent 
négativement à cette question en tentant de déconstruire la 
« légende du classicisme », comme le suggèrent Reinhold Grimm 
et Jost Hermand dès le titre de leur ouvrage, Die Klassik-Legende, 
publié en 1971, année où paraît également Inhumane Klassik 
[Classicisme inhumain] de Egidius Schmalzriedt2. En dépit de ces 

                                                           
1 Hans Georg Gadamer, « Wahrheit und Methode: Grundzüge einer 

philosophischen Hermeneutik », dans Gesammelte Werke [1960], Tübingen, Mohr 
Siebeck, 2010 [7e éd. revue et corrigée], vol. 1, p. 290 : « Wie es möglich sein 
soll, daß ein normativer Begriff wie der des Klassischen ein wissenschaftliches 
Recht behalten oder wiedergewinnen soll, verlangt freilich eine verfeinerte 
hermeneutische Besinnung ». 

2 Reinhold Grimm et Jost Hermand (dir.), Die Klassik-Legende. Second 
Wisconsin Workshop, Francfort-sur-le-Main, Athenäum-Verlag, 1971 ; Egidius 
Schmalzriedt, Inhumane Klassik. Vorlesung wider ein Bildungsklischee. Mit den 

wichtigsten Dokumenten zur Tradition eines fragwu ̈rdigen Begriffs, Munich, Kindler, 
1971. 
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attaques, ces concepts restent néanmoins aujourd’hui encore 
couramment employés en Europe, et ce aussi bien dans les 
sciences humaines que dans l’intitulé de grandes d’institutions 
culturelles. 

 
Si l’histoire de ces termes a été faite depuis longtemps dans 

leur rapport à l’histoire culturelle et plus spécifiquement à la 
littérature, elle reste encore largement à faire pour le champ 
particulier des arts visuels. Qu’entend-on par théorie classique de 
l’art lorsque l’on parle de peinture et de sculpture ? Une telle 
théorie existe-t-elle ? L’objet du présent article et d’apporter des 
éléments de réponse à ces questions et par là d’éclairer quelques 
aspects centraux des concepts de classique et de classicisme en 
général. 
 
 
1. De « classique » à « classicisme » : histoire de mots 
 
L’adjectif « classique » 
 

L'adjectif « classique » et ses pendants dans les différentes 
langues européennes dérivent du latin « classicus », qui possède 
originairement une signification sociale et économique. Le « civis 
classicus » désigne dans la société romaine le citoyen appartenant 
à la classe d'impôts la plus élevée (« classis prima »). Au II

e siècle 
après J.-C., Aulu-Gelle confère pour la première fois un sens 
métaphorique au mot « classicus », qu'il applique à la rhétorique en 
conseillant à ses lecteurs de l'époque de suivre le modèle d'un 
auteur plus ancien pour atteindre à l'exemplarité linguistique3. 
Dans l'Antiquité et au Moyen-Âge, cet usage métaphorique du 
terme latin reste toutefois isolé. Il faut attendre le XVI

e siècle pour 
voir le mot s'ancrer dans les langues européennes modernes dans 
le sens d'« exemplaire » et d'« orienté vers l'Antiquité ». Dans sa 
forme non-latine, le terme apparaît pour la première fois dans l'Art 

                                                           
3 Aulus Gellius, Noctes Atticae XIX, p. 8 et 15 ; Ernst Robert Curtius, 

Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Berne, Francke, 1948, p. 253 et 
suiv. ; Ernst Robert Curtius, Littérature européenne et Moyen-Âge latin en Europe, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1956 [trad. Jean Bréjoux], p. 392-394 ; 
Wilhelm Vosskamp, KLASSISCH/KLASSIK/KLASSIZISMUS, dans Karlheinz 
Barck et al. (dir.), Ästhetische Grundbegriffe, Stuttgart/Weimar, Metzler, 2001, 
vol. 3, p. 292. 
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poëtique (1548) de Thomas Sébillet, qui conseille aux poètes 
débutants désireux d'améliorer leur style la « lecture des bons & 
classiques poëtes françois4 ». En allemand, l'adjectif « klassisch » 
fait son apparition à partir des années 1760 et renvoie là encore à 
la littérature. Ainsi, Herder qualifie Winckelmann, Hagedorn, 
Moser et Abbt d’« écrivains classiques » et Lessing parle de 
l'Agathon de Wieland comme du « premier et seul roman [...] dans 
le goût classique5 ». Si les qualificatifs « classique » ou « klassisch » 
sont ici appliqués à des auteurs modernes, ce concept peut 
également renvoyer à des auteurs de l'Antiquité, faisant référence 
dans les deux cas à un ensemble de qualités rhétoriques variées 
parmi lesquelles on compte entre autres l’ordre, l’unité, la mesure, 
la simplicité, l’harmonie, la bienséance ou encore l’équilibre entre 
raison et affect. Cependant, au tournant du XVIII

e siècle et du XIX
e 

siècle, le point de référence historique du classique connaît un 
glissement temporel significatif. Dans de nombreuses langues 
européennes, et notamment en allemand et en français, l'adjectif se 
voit utilisé pour désigner une époque exemplaire de l'histoire 
culturelle récente du pays en question ; il revêt ainsi une 
signification nationale, en relation avec l'histoire moderne – une 
évolution qui est intimement liée à l'apparition du substantif 
« classicisme ». 
 
 
Substantivation 

 
Dans l'histoire du concept de classicisme, la 

substantivation de l'adjectif marque une étape importante. Elle 
permet en effet de mettre en évidence le processus historique qui 
a conduit à la diversité sémantique de ce terme, voire à 
l'impossibilité d'en figer le sens. Ce n'est qu'au début du XIX

e siècle 

                                                           
4 Thomas Sébillet, Art Poétique François. Pour l’instruction dés jeunes studieus, 

& encor peu avancéz en la Pöésie Franc ̜oise, Paris, Gilles Corrozet, 1548, p. 7. 
5 Johann Gottfried Herder, « Über die neuere deutsche Literatur. Erste 

Sammlung von Fragmenten. Eine Beilage zu den Briefen, die neueste Literatur 
betreffend », dans Frühe Schriften 1764-1772 [1766-1767], Francfort-sur-le-Main, 
Deutscher Klassiker Verlag, 1985 [éd. Ulrich Gaier], p. 168 (cf. également p. 200, 
204 suiv. et 220) ; Gotthold Ephraim Lessing, « Hamburgische Dramaturgie », 
dans Gotthold Ephraim Lessings sämtliche Schriften. Dritte, auf’s neue durchgesehene und 
vermehrte Auflage [1767-1768], Stuttgart, G. J. Göschensche 
Verlagsbuchhandlung, 1886-1924 [éd. Karl Lachmann et Franz Muncker], vol. 
10 [1894], p. 80. 
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que le substantif « classicisme », dérivé de la forme adjectivale, fait 
son entrée dans l'espace linguistique européen. « Classicismo » est 
utilisé pour la première fois en 1818 par le romantique italien 
Giovanni Berchet pour caractériser une attitude contraire à 
l'esthétique romantique. C'est dans un sens similaire que le terme 
français de « classicisme » apparaît en 1823 dans le Racine et 
Shakespeare de Stendhal. En 1831, Carlyle applique la notion de 
« classicism » à Schiller6. Dans l'espace germanophone, on trouve 
une première occurrence du substantif « Classic » en 1797 dans les 
Philosophische Fragmente [Fragments philosophiques] de Friedrich 
Schlegel, qui ne seront publiés qu'en 1963 ; le terme y est utilisé 
d'une part en relation avec la réception de l'Antiquité au XVIII

e 
siècle, et tout particulièrement en relation avec Winckelmann, et 
d'autre part comme pôle opposé du romantisme. Dans l'essai qu'il 
publie au même moment sur Georg Forster, Schlegel qualifie 
« tout écrivain classique » [« jeder klassische Schriftsteller »] de 
« bienfaiteur de sa nation » [« Wohltäter seiner Nation »]7. 

 
Dès ces emplois précoces, la signification du substantif 

s'étend à trois domaines qu'il n'est pas toujours aisé de distinguer 
les uns des autres. Tout d'abord, le classicisme doit être compris 
comme faisant pendant au romantisme ; il acquiert dans ce sens 
une dimension agonale, renvoyant à des clivages tout à la fois 
stylistiques, politiques et sociologiques de l’espace littéraire : 
« J'appelle classique ce qui est sain et romantique ce qui est 
malade », résume Goethe le 2 avril 1829 dans une conversation 
avec Eckermann8. Outre cet emploi polémique largement répandu 
en Europe dans le contexte des débats littéraires qui marquent le 
début du XIX

e siècle, le substantif sert également à désigner une 
époque. Doté d’une signification essentiellement 
                                                           

6 Horst Thomé, KLASSIZISMUS, dans Harald Fricke et al. (dir.), 
Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Berlin/New York, De Gruyter, 2000, 
vol. 2, p. 276. 

7 Friedrich Schlegel, « Philosophische Fragmente. Erste Epoche. II », 
dans Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe [=KFSA], Paderborn, Ferdinand 
Schöningh Verlag, 1958-2009 [éd. Ernst Behler en collaboration avec Jean-
Jacques Anstett et Hans Eichner], vol. 18, p. 23 ; Friedrich Schlegel, « Georg 
Forster. Fragment einer Charakteristik der deutschen Klassiker », dans ibid., 
vol. 2, p. 78 et suiv. 

8 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 
Lebens, dans Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines 
Schaffens, Munich, Hanser, 1985-1998 [éd. Karl Richter], vol. 19 [1986], p. 300 : 
« Das Klassische nenne ich das Gesunde, und das Romantische das Kranke ». 
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historiographique, il fait dans ce cas référence à une période 
précise, considérée comme glorieuse, de l'histoire culturelle d'un 
pays donné. Il faut souligner ici que ce mot, selon les espaces 
linguistiques, peut désigner dans cette acception des époques très 
différentes. En France, le terme de « classicisme », tel que Sainte-
Beuve entre autres l'utilise vers le milieu du XIX

e siècle, fait 
référence au siècle de Louis XIV9. En Italie, « classicismo » est 
employé pour désigner un très vaste mouvement débutant dès la 
fin du XIV

e siècle et ayant connu diverses périodes florissantes 
jusqu'au cœur du XVI

e siècle. Le substantif « Klassik » appliqué 
spécifiquement à une période de la littérature allemande apparaît 
quant à lui pour la première fois en 1839/40 dans l'ouvrage de 
Heinrich Laube, Geschichte der deutschen Literatur [Histoire de la 
littérature allemande], où il désigne l’époque menant 
approximativement de Lessing à Goethe ; le terme de « deutsche 
Klassik » est couramment utilisé dans les ouvrages portant sur 
l'histoire de la littérature allemande depuis la seconde moitié du 
XIX

e siècle10. Se démarquant de manière plus ou moins nette de ces 
deux significations, le terme de classicisme caractérise enfin une 
orientation esthétique prenant l'Antiquité pour modèle, ainsi que 
la période historique pendant laquelle cette orientation se 
manifeste le plus distinctement. Dans ce dernier sens, on 
comprend généralement sous le mot de « classicisme » l'époque qui 
s'étend grossièrement de la fin du XVII

e siècle jusqu'au début du 
XIX

e siècle et qui, à la suite des fouilles d'Herculanum (à partir de 
1738) et de Pompéi (à partir de 1748) notamment, est marquée par 
un vif intérêt pour la culture antique. 

 
Au-delà des nuances de sens évoquées jusqu'ici, le concept 

de classique et ses formes substantivées revêtent deux dimensions 

                                                           
9 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Qu’est-ce qu’un classique ? (21 

octobre 1850) », dans Causeries du lundi, Paris, Garnier Frères, [s.d.], vol. 3, p. 41-
47 ; Stéphane Zékian, L’invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV » existe-t-
il ?, Paris, CNRS Éditions, 2012, p. 31-65 et 340 suiv. 

10 Heinrich Laube, Geschichte der deutschen Literatur, Stuttgart, Hallberger, 
1839-1840, vol. 2, p. 3-14, p. 55-125, vol. 3, p. 124-126, 374-399, 423 et vol. 4, 
p. 77 ; Horst Thomé, KLASSIK1, dans Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
op. cit., p. 267 ; Horst Thomé, KLASSIK2, dans ibid, p. 270 ; Daniel Fulda, 
« Autorität und Kritik des französischen Klassiker-Modells. Zwei 
Voraussetzungen der ‘deutschen Klassik’ », dans Marie-Therese Mäder et al. 
(dir.), Brücken bauen – Kulturwissenschaft aus interkultureller und multidisziplinärer 
Perspektive, Bielefeld, transcript Verlag, 2016, p. 183-201. 
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dont l'importance peut certes varier en fonction des époques, des 
espaces linguistiques et du contexte historique, mais qui sont et 
demeurent concomitantes, voire inextricablement mêlées : une 
dimension normative, qui comprend le classique comme un 
modèle, un exemple à imiter, et une dimension historique, qui le 
conçoit plutôt comme un phénomène singulier, propre à un cadre 
historique donné11. On soulignera que les deux dimensions du 
concept ne peuvent jamais être strictement distinguées. Même 
dans le cas où l'on prétend employer les termes « classique » ou 
« classicisme » dans un sens purement historique, la dimension 
normative qui les sous-tend est présente en filigrane. En d'autres 
termes : ni l’adjectif « classique », ni ses dérivés « classicisme », 
« classicismo », « classicism », « Klassik » et « Klassizismus » ne 
peuvent être considérés comme axiologiquement neutres – quand 
bien même l'on prétendrait vouloir faire preuve de neutralité dans 
leur emploi. L'article « classicisme » de l'Encyclopædia universalis livre 
un exemple éloquent de cette dimension normative, en soulignant 
dans un paragraphe intitulé « Originalité du classicisme français en 
Europe » le caractère unique de l'âge d'or français des XVII

e et XVIII
e 

siècles, et en contestant aux voisins européens – notamment aux 
Allemands – toute prétention à un classicisme propre12. 

 
Autrement dit, définir tel ou tel auteur, telle ou telle période 

de l'histoire esthétique comme classique n'est jamais un acte 
neutre, exempt de hiérarchisation. C'est dans la présence constante 
de cette dimension normative que réside la difficulté de faire des 
classicismes européens une histoire digne de ce nom. Parmi les très 
nombreux ouvrages consacrés aux divers classicismes européens, 
beaucoup restent explicitement ou implicitement fondés sur une 

                                                           
11 René Wellek, « The Term and Concept of Classicism in Literary 

History », dans Discriminations : Further Concepts of Criticism, New Haven/Londres, 
Yale University Press, 1970, p. 55-89 ; Wilhelm Vosskamp (dir.), Klassik im 
Vergleich: Normativität und Historizität europäischer Klassiken. Internationales und 
Interdisziplinäres Symposion zur Europäischen Klassik 1990, Stuttgart/Weimar, 
Metzler, 1990 ; Fritz Nies et Karlheinz Stierle (dir.), Französische Klassik. Theorie, 
Literatur, Malerei, Munich, Fink, 1985. 

12 Pierre du Colombier, CLASSICISME, dans Encyclopædia universalis, 
Paris, 1990, vol. 5, p. 969 : « Ce n’est nullement par chauvinisme que les critiques 
français ont longtemps soutenu que, à l’inverse de la Renaissance, de l’âge des 
Lumières, du romantisme, du symbolisme qui sont des phénomènes européens 
et touchèrent plusieurs pays simultanément ou successivement, le classicisme 
français n’a pas vraiment d’analogue hors de France. Le prétendre n’est pas se 
décerner un brevet de supériorité ». 
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vision elle-même normative et essentialiste du classicisme, qui tend 
à voir d'une part dans ce phénomène une série de caractères 
esthétiques positivement connotés et d'autre part dans tel 
classicisme particulier l'incarnation parfaite de ces valeurs. 
L'ouvrage de Ernst Robert Curtius Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter (1948) [Littérature européenne et Moyen-Âge latin en 
Europe], souvent cité pour son apport important à la définition de 
la notion de classicisme, montre à quel point il est difficile de 
rompre tout à fait avec cette vision normative, même au sein d'une 
étude par ailleurs soucieuse de mettre à nu la genèse historique des 
divers canons classiques nationaux. Curtius conteste certes à 
l'histoire littéraire allemande la validité de son concept de 
« Deutsche Klassik », mais il n'opère cette mise en cause qu'en 
consacrant à son tour la légitimité exclusive d'un autre classicisme : 
le classicisme français, seul à être « clairement défini et codifié » 
[« eine klar definierte und kodifizierte Klassik »] en Europe et donc 
à mériter ce nom13. 

 
 

« Classique » et « classicisme » dans les arts visuels 
 

Ce n'est qu'au cours du XIX
e siècle que l'emploi de l'adjectif 

« classique » se développe en relation avec les arts visuels14. Cet 
élargissement du champ d'application du mot a lieu à une époque 
où il connaît une expansion considérable en Europe et 
singulièrement dans l'espace linguistique germanophone, ce qui se 
manifeste entre autre par le fait que l'archéologie et la philologie 
« classiques » [« klassische Archäologie », « klassische Philologie »] 
occupent une place de choix dans le spectre disciplinaire des 
universités allemandes, tout comme « l'art classique » [« klassische 
Kunst »] dans les musées allemands15. Pour l’histoire du concept 
de classique, cet élargissement à des domaines extra-littéraires est 
d'une importance majeure, car c'est lui qui a permis au mot et à ses 
dérivés d’essaimer dans des significations variées au sein de 

                                                           
13 Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur, op. cit., p. 272 ; Ernst 

Robert Curtius, Littérature européenne, op. cit., p. 422. 
14 Werner Oechslin, « Klassisch und modern: um 1933 », dans Die 

griechische Klassik: Idee oder Wirklichkeit, Mayence, Philipp von Zabern, 2002, p. 61-
80, surtout p. 68-71. 

15 Salvatore Settis, « Der Klassizismus und das Klassische. Ein 
Durchgang im Rückblick », dans Die griechische Klassik, op. cit., p. 46 ; Suzanne 
Marchand, « Klassizismus und Wissenschaft », dans ibid., p. 54-61. 
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champs multiples. En Allemagne, la politique artistique du cercle 
des amis de l'art de Weimar [« Weimarer Kunstfreunde »] réuni 
autour de Goethe joua un rôle important dans cet élargissement. 
Autour de 1800, les concours et expositions artistiques dont ce 
groupe comptait se servir pour orienter et encourager la 
production artistique du moment permit au classique d'apparaître 
comme un concept applicable à différents médias et donc d'agir 
également comme mot d'ordre dans un programme de politique 
culturelle de plus vaste envergure, incluant aussi bien la littérature 
que les arts visuels. 

 
Dans le domaine des arts visuels, le mot « classique » se 

voit assigner, conformément à la signification déjà évoquée, une 
double orientation historique. Pour une part, il désigne des œuvres 
d'art qui ont vu le jour dans l'Antiquité « classique ». Il faut 
toutefois souligner ici que le concept d'Antiquité « classique » ou 
de « classicisme » antique renvoie à une période dont les 
délimitations historiques fluctuent considérablement. Au sens 
étroit, il se réfère à l'art grec du siècle de Périclès (Ve siècle avant 
J.-C.) ; au sens le plus large, il comprend une période qui 
commence approximativement au V

e siècle avant J.-C. et mène 
jusqu'à l’Empire romain16. Ainsi Franz Kugler intitule-t-il la 
deuxième partie de son Handbuch der Kunstgeschichte [Manuel d'histoire 
de l'art] « Geschichte der classischen Kunst » [« Histoire de l'art 
classique »], en traitant dans cette dernière des époques grecque et 
romaine17. Par ailleurs, le mot « classicisme », en art, peut 
également renvoyer à une période allant du classicisme français au 
classicisme allemand, époque dont l'unité artistique, ainsi que 
théorique, est censée découler du dialogue entretenu avec les 
modèles de l'Antiquité aux fins de les imiter ou de les dépasser. 
 

 
 
 

                                                           
16 Salvatore Settis, « Der Klassizismus und das Klassische. Ein 

Durchgang im Rückblick », op. cit., p. 43-50 ; Adolf Heinrich Borbein, 
« Klassische Kunst », dans Die griechische Klassik - Idee oder Wirklichkeit, Mayence,  
Philip von Zabern, 2002 [éd. par W. D. Heilmeyer], p. 9-21. 

17 Franz Kugler, Handbuch der Kunstgeschichte, Stuttgart, Verlag von 
Ebner und Seubert, 1842, p. 131. 
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2. Une théorie classique de l'art ? D’une délimitation 
impossible 

 
Si l'on interprète la notion de « théorie de l’art du 

classicisme » dans le sens précédemment mentionné, force est de 
constater que les conceptions artistiques habituellement comprises 
sous ce terme, quoiqu'elles se réfèrent toutes à l'Antiquité, se 
distinguent par une hétérogénéité remarquable. 

 
La question fondamentale de l'imitation de la nature 

trouve, à elle seule, des réponses très variées parmi les théoriciens 
de l'art que l'on inclut généralement dans un tel « classicisme ». 
Faut-il peindre d'après la nature ou d'après une idée ? Faut-il, selon 
une tradition d’inspiration aristotélicienne, chercher à rendre la 
beauté telle qu’elle est perçue par les sens, ou bien, dans l'héritage 
platonicien, imaginer une beauté idéale qui ne découlerait pas de 
l'observation de la nature, mais serait issue de représentations 
supra-sensibles ? Les théoriciens de l'art français que l'on rattache 
habituellement à la tradition du classicisme, tels Félibien ou 
Batteux, se réfèrent aussi bien à la variante idéaliste qu'à la variante 
naturaliste de la doctrine de l'imitation, et s'efforcent d'associer les 
deux traditions – en accordant toutefois un poids différent à l'une 
ou l'autre de ces composantes18. Ces approches concurrentes se 
retrouvent dans l'un des textes canoniques du classicisme 
allemand, les Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke 
[Pensées sur l'imitation des œuvres grecques] (1755) de Johann Joachim 
Winckelmann. Lecteur des théoriciens de l'art de l’époque qu’on 
qualifie depuis le XIX

e siècle de « classicisme » français, 
Winckelmann était à ce titre parfaitement au courant des deux 
traditions. Il connaissait également très bien l'essai de Bellori visant 
à combler le fossé entre les approches idéalistes et empiristes de la 
beauté à l'aide du concept d'idea19. Toutes ces lectures lui 

                                                           
18 André Félibien, « Préface aux Conférences de l’Académie royale de 

peinture et de sculpture pendant l’année 1667 », dans Les conférences de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture au XVIIe siècle [1668], Paris, 1996 [éd. Alain Mérot], 
p. 43-59, surtout p. 50-53 ; Charles Batteux, Les beaux-arts réduits à un même principe 
[1746], Paris, Aux Amateurs de Livre, 1989 [éd. Jean-Rémy Mantion], p. 85-
100 ; Annie Becq, Genèse de l’esthétique française moderne. De la raison classique à 
l’imagination créatrice, 1680-1814 [1984], Paris, Albin Michel, 1994, p. 79-94, 339-
344 et 425-432. 

19 Elisabeth Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse 
de l’histoire de l’art, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 100-106 ; 
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inspirèrent une conception de la beauté qui, à y regarder de plus 
près, se révèle tout à fait syncrétique. Dans les Gedanken über die 
Nachahmung der griechischen Werke, l'idée que les Thébains « devaient, 
sous peine d'amende, imiter la nature du mieux possible20 », c'est-
à-dire qu'ils étaient astreints à une pratique naturaliste de la mimesis, 
jouxte l'affirmation selon laquelle les chefs-d'œuvre grecs 
montrent « non seulement la plus belle nature, mais encore plus 
que la nature ; c'est-à-dire certaines beautés idéales de cette nature, 
faites d'images conçues par le seul entendement21 ». Dans une note, 
Winckelmann dit se référer là à Proclus et son commentaire sur le 
Timée de Platon. Si l'on regarde plutôt la fin de la période, les idées 
sur l'imitation du Goethe de la maturité montrent la même 
combinaison des traditions naturaliste et idéaliste. Dans une 
conversation avec Eckermann du 10 avril 1829, Goethe note à 
propos du Lorrain : « Ces tableaux ont la plus grande vérité, sans 
ombre de réalité. Claude Lorrain connaissait par cœur le monde 
réel jusque dans les plus petits détails, et il s'en servait pour 
exprimer le monde que refermait sa belle âme. C'est là le véritable 
idéalisme, il sait se servir des moyens du réel de façon que 
l’apparence du vrai produise l'illusion de vérité 22. » 

 
Ce qu’il est convenu d’appeler le « classicisme » européen 

ne fournit pas de réponse plus précise à la question de savoir quel 
artiste les peintres doivent suivre prioritairement. Ainsi, Roland 
Fréart de Chambray, un théoricien que l'on associe généralement 

                                                           
Erwin Panofsky, « Idea ». Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, 
Leipzig, B. G. Teubner, 1924. 

20 Johann Joachim Winckelmann, « Gedancken über die Nachahmung 
der Griechischen Wercke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst » [1755], dans 
Kleine Schriften. Vorreden. Entwürfe, Berlin, De Gruyter, 1968 [éd. Walther Rehm], 
p. 35 : « die Natur bey Strafe aufs beste nachahmen ». 

21 Ibid., p. 30 : « nicht allein die schönste Natur, sondern noch mehr als 
Natur ; das ist, gewisse Idealische Schönheiten derselben, die […] von Bildern 
bloß im Verstande entworffen, gemacht sind ». 

22 Johann Peter Eckermann, Conversations de Goethe pendant les dernières 
années de sa vie : 1822-1832, recueillies par Eckermann, Paris, G. Charpentier, 1863 
[trad. Emile Delérot], vol. 2, p. 128 ; Johann Peter Eckermann, Gespräche mit 
Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, op. cit., p. 321 et suiv. : « Die Bilder haben 
die höchste Wahrheit, aber keine Spur von Wirklichkeit. Claude Lorrain kannte 
die reale Welt bis ins kleinste Detail auswendig, und er gebrauchte sie als Mittel, 
um die Welt seiner schönen Seele auszudrücken. Und das ist eben die wahre 
Idealität, die sich realer Mittel so zu bedienen weiß, daß das erscheinende Wahre 
eine Täuschung hervorbringt als sei es wirklich ». 
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au classicisme français des débuts, présente Raphaël comme étant 
le seul modèle à suivre en peinture23. Félibien, souvent considéré 
comme le chef de file par excellence de la doctrine classique, se 
distingue toutefois de cette approche sous plusieurs aspects. Il 
reconnaît par exemple volontiers que chez Raphaël, le traitement 
de la couleur est inférieur à celui du Titien et la représentation du 
nu, comme la connaissance de l'anatomie humaine en général, en-
deçà de l'art de Michel-Ange, ainsi que l’avait déjà noté son 
prédécesseur Vasari24. Au bout du compte, de nombreux 
théoriciens de l'art de cette période dite « classique » se rallient à 
une théorie éclectique formulée dès la Renaissance. Ainsi, pour 
Giovanni Paolo Lomazzo, quiconque veut peindre un portrait 
parfait doit commencer par dessiner comme Michel-Ange, 
maîtriser la couleur comme Titien et créer des proportions comme 
Raphaël25. Un témoignage éloquent de cet éclectisme nous est 
donné par le De arte graphica du peintre et théoricien de l’art Du 
Fresnoy, poème néo-latin que Roger de Piles traduit et commente 
en 166826. Pour chaque partie de sa description poétique de la 
peinture, Dufresnoy prend un peintre différent comme modèle 
absolu : Michel-Ange est ainsi la référence ultime pour le dessin, le 
Corrège pour le clair-obscur, Titien pour l’harmonie des couleurs 
et Raphaël pour l’invention27. Avec ce poème didactique, 
Dufresnoy pose les bases d’un éclectisme classique qui cherche à 
dépasser certaines lignes de démarcation fondamentales dans les 
discussions relatives à la théorie de l’art. 

 
La question régulièrement soulevée de la primauté du 

coloris ou de la ligne ne trouve pas de réponse plus arrêtée au sein 
de la tradition dite classique. On peut certes déceler une continuité 
entre d'une part les partisans des Poussinistes qui, dans la querelle 
qui les opposa aux Rubénistes dans la France de la fin du XVII

e 

                                                           
23 Roland Fréart de Chambray, Idee de la perfection de la peinture demonstree 

par les principes de l’art, Le Mans, Jacques Ysambart, 1662, Introduction [sans 
pagination]. 

24 André Félibien, Entretiens sur les vies et les ouvrages des plus excellents 
peintres anciens et modernes (Entretiens I et II) [1666-1672], Paris, Les Belles Lettres, 
1987 [éd. René Démoris], p. 279 et suiv. 

25 Giovanni Paolo Lomazzo, Idea del tempio della pittura, Hildesheim, 
Olms, 1965 [reproduction de l’édition de Milan de 1590]. 

26 Charles-Alphonse Du Fresnoy, L’art de peinture […] traduit en françois, 
avec des remarques, Paris, Nicolas l’Anglois, 1668, p. 52-55. 

27 Ibid., vers 520-521. 
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siècle, prirent parti pour Félibien et le primat qu’il accordait à la 
ligne, et de l'autre les théoriciens de l’art ou artistes classiques plus 
tardifs. Pour Winckelmann, qui considérait que les statues antiques 
étaient majoritairement blanches et surtout que le blanc était une 
des conditions de la beauté, la couleur joue de fait un rôle 
secondaire par rapport à la ligne, comme le prouve par exemple sa 
description de l’Apollon du Belvédère28. Le large succès rencontré en 
Allemagne vers 1800 par les gravures au trait que tira Flaxman de 
l’Iliade et l’Odyssée peut sans doute être interprété comme une 
conséquence directe de cette prédilection classique pour le 
contour29. Mais même sur ce point, les positions des théoriciens de 
l’art que l’on a coutume de rattacher à la tradition classique ne 
peuvent être réduites à une doctrine homogène. Winckelmann par 
exemple n’exclut nullement l’existence de la couleur dans la 
sculpture antique, qu’il avait pu observer lui-même sur l’Artémis de 
Pompéi30. 

 
Non moins équivoque est le rejet – souvent présenté 

comme spécifique d’une conception classique de l’art – du 
« caractéristique » et de « l’individuel » comme condition 
fondamentale pour atteindre la beauté idéale. Ce sont de nouveau 
les essais de Winckelmann en matière de théorie de l’art qui en 
donnent un exemple éloquent. Sans doute l’auteur de Geschichte der 
Kunst des Altertums [Histoire de l’art de l’Antiquité] (1764) avait-il décrit 
la beauté idéale comme une beauté tout à fait « indéterminée » 
[« unbezeichnet »], c’est-à-dire une création dénuée de tout trait 
caractéristique ou individuel. Suivant l’une des plus célèbres 
métaphores de l'ouvrage, la beauté doit être « comme l’eau la plus 
pure puisée à sa source, où moins elle a de goût, plus elle est saine, 
étant purifiée de toute particule étrangère31. » Toutefois, cet éloge 
                                                           

28 Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, 
Dresde, Waltherische Verlagsbuchhandlung, 1764, p. 147 et 392-394. Pour une 
édition couplée de cette première édition et de la seconde parue en 1776 à 
Vienne, cf. Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, 
Mayence, Philipp von Zabern, 2002 [éd. Adolf Heinrich Borbein et al.]. 

29 John Flaxman, Die Odyssee des Homer von John Flaxman, Bildhauer, s.l., 
s.d. [env. 1803 ; gravé par Ernst Ludwig Riepenhausen] ; John Flaxman, Die 
Iliade des Homer von John Flaxman, Bildhauer, s.l., s.d. [env. 1805 ; gravé par Ernst 
Ludwig Riepenhausen]. 

30 Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, 
op. cit., p. 96 et p. 147 suiv. 

31 Johann Joachim Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens, Paris, 
Saillant, 1766 [trad. Gottfried Sellius et Jean-Baptiste-René Robinet de 
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du beau idéal ne se fait pas sans réserves et restrictions, car la 
beauté idéale risque d’apparaître comme désincarnée et d’être 
finalement impropre à l’art. Le beau artistique, nous dit 
Winckelmann, requiert bien, lui aussi, caractère et individualité : 

 
Mais comme, suivant Epicure, il ne se trouve point de milieu 
pour la nature humaine entre la peine et le plaisir, comme les 
passions sont les vents qui font voguer notre vaisseau sur la mer 
de la vie, qui avertissent le poète de déployer ou de serrer les 
voiles, et qui indiquent à l’artiste de diriger ou de régler sa course, 
il s'ensuit que la beauté pure ne peut être l’unique objet de notre 
spéculation, et qu'il faut que nous la mettions dans un état 
d’action et de passion, ce que nous nommons, en termes de l’art, 
l’expression32. 

 
Passion, action, mouvement et expression ne sont donc pas 
étrangers à la conception qu’a Winckelmann du beau artistique ; ils 
en sont même une composante indispensable – ce que montre 
d’ailleurs une lecture plus poussée de ses descriptions de statues. 
Dans la description du Torse du Belvédère publiée en 1759, le « jeu 
d’action et de réaction » [« Wirkung und Gegenwirkung »] des 
muscles et leurs mouvements changeants sont décrit avec force 
détails33. Même la description du Laocoon souvent citée comme 
l'exemple parfait de la grandeur sereine, se clôt, dans la version de 

                                                           
Chateaugiron], vol. 1, p. 256 ; Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst 
des Alterthums, op. cit., p. 150 et suiv. : « Nach diesem Begriff soll die Schönheit 
seyn, wie das vollkommenste Wasser aus dem Schooße der Quelle geschöpfet, 
welches, je weniger Geschmack es hat, desto gesunder geachtet wird, weil es 
von allen fremden Theilen geläutert ist ». 

32 Johann Joachim Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens, op. cit., 
vol. 1, p. 40 [trad. légèrement revue] ; Johann Joachim Winckelmann, Geschichte 
der Kunst des Alterthums, op. cit., p. 151 : « Da aber in der Menschlichen Natur 
zwischen dem Schmerze und dem Vergnügen, auch nach dem Epicurus, kein 
mittlerer Stand ist, und die Leidenschaften die Winde sind, die in dem Meere 
des Lebens unser Schiff treiben, mit welchen der Dichter seegelt, und der 
Künstler sich erhebet, so kann die reine Schönheit allein nicht der einzige 
Vorwurf unserer Betrachtung seyn, sondern wir müssen diesselbe auch in den 
Stand der Handlung und Leidenschaft setzen, welches wir in der Kunst in dem 
Worte Ausdruck begreifen » (terme souligné dans l’original). 

33 Johann Joachim Winckelmann, « Beschreibung des Torso im 
Belvedere zu Rom » [1759], dans Kleine Schriften. Vorreden. Entwürfe, op. cit., 
p. 171 ; pour la traduction : Johann Joachim Winckelmann, De la description, 
Paris, Macula, 2006 [textes présentés, traduits et annotés par Elisabeth 
Décultot], p. 144. 
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1764, sur cette phrase : « aucune partie du corps n’est au repos34 ». 
Dans les deux cas, la description de Winckelmann trahit une 
connaissance tout à fait empirique de l’anatomie humaine et une 
sensibilité aiguë à la physiologie du mouvement, dont la source est 
à chercher dans sa lecture intensive d’écrits médicaux35. 
 

Enfin, il faut souligner que la prémisse – fondamentale 
pour la tradition du classicisme – de l’exemplarité de l’Antiquité 
pour le monde moderne n’est pas partagée sans de considérables 
restrictions par les théoriciens de l’art dits classiques. Sans doute 
les auteurs que l’on considère comme d’authentiques représentants 
de cette tradition aiment-ils faire référence à l’art antique comme à 
un modèle. Mais au bout du compte, la question de savoir 
comment transposer cette exemplarité dans la pratique de la 
production artistique demeure ouverte. Winckelmann, qui est un 
lecteur attentif des textes canoniques de ce que l’on a appelé après 
lui le classicisme français, a fort bien perçu les contradictions et 
tensions internes de ce mouvement sur ce point précis. « Notre 
seul moyen d’atteindre à la grandeur et même, si possible, de 
devenir inimitables, est d’imiter les Anciens », écrit-il au début de 
ses Gedanken über die Nachahmung, traduisant quasi littéralement par 
là une sentence qu’il avait trouvée chez La Bruyère : « On ne 
saurait en écrivant rencontrer le parfait et, s’il se peut, surpasser les 
Anciens que par leur imitation36. » Comment devenir inimitable 
par l'imitation ? Est-il possible tout à la fois d'imiter et de dépasser 
un original donné comme parfait ? La difficulté logique résidant 
dans la thèse du possible surpassement d’un modèle absolu et donc 
indépassable était à peine audible dans la sentence de La Bruyère, 

                                                           
34 Johann Joachim Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens, op. cit., 

vol. 2, p. 216 ; Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, 
op. cit., p. 349 : « kein Theil ist in Ruhe ». 

35 Elisabeth Décultot, « Winckelmanns Medizinstudien. Zur 
Wechselwirkung von kunstgeschichtlichen und medizinischen Studien », dans 
Heidi Eisenhut, Anett Lütteken et Carsten Zelle (dir.), Heilkunst und schöne Künste. 
Wechselwirkungen von Medizin, Literatur und bildender Kunst im 18. Jahrhundert, 
Göttingen, Wallstein, 2011, p. 108-130. 

36 Johann Joachim Winckelmann, « Gedancken über die 
Nachahmung », op. cit., p. 29 : « Der einzige Weg für uns, groß, ja wenn es 
möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung der Alten » ; 
Elisabeth Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse de l’histoire de 
l’art, op. cit., p. 106-109. Extrait des Caractères de la Bruyère recopié par 
Winckelmann, dans : Fonds Winckelmann, Bibliothèque Nationale de France, 
Département des manuscrits, Allemand, vol. 70, fol. 20. 
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qui avait limité l'amorce d'une difficulté logique à une incise 
discrète (« et s'il se peut surpasser les Anciens »). Le sens global de 
sa formule restait préservé de toute ambiguïté : il faut imiter 
l'antique. Winckelmann, lui, creuse le paradoxe. Au cœur de sa 
sentence, il choisit d'entrechoquer deux termes, « unnachahmlich » 
(inimitable) et « Nachahmung » (imitation), qui, formant 
quasiment oxymore, jettent d'emblée le soupçon sur le compromis 
proposé. Comment, en imitant, est-il possible de devenir 
inimitable ? Un original donné comme parfait peut-il vraiment être 
surpassé ? Qui plus est, grâce à une imitation fidèle de cet original 
même ? Toutes les questions encore latentes dans la sentence de la 
Bruyère transparaissent clairement dans la transposition qu’en fait 
Winckelmann et trahissent des hésitations qui annoncent ses 
revirements en la matière. Les doutes quant à la possibilité de 
reproduire le modèle antique, à peine exprimés encore dans les 
Gedanken über die Nachahmung de 1755, se font de plus en plus 
audibles dans ses écrits ultérieurs. La Geschichte der Kunst des 
Altertums apporte à cette évolution une conclusion abrupte et sans 
ambiguïté. Parmi les quatre périodes qu'il distingue dans l'histoire 
de l'art grec, c'est à la quatrième, c'est-à-dire à celle de la décadence, 
que Winckelmann réserve la pratique de l'imitation. L’imitation est 
désormais considérée comme un symptôme de déclin, et les 
artistes de cette période sont décrits comme de simples 
« éclectiques » [« eclectici »]37. L’ouvrage se clôt sur le spectacle 
fantomatique du navire de l’Antiquité désormais à peine visible 
depuis les rives du monde moderne. 

 
 
3. Classicisme et perception de l’histoire 

 
Partant, il paraît malaisé devant une telle abondance de 

points de vue variés, changeants et en partie contradictoires, de 
mettre à jour un noyau commun constitué de fondements 
homogènes auquel on pourrait ramener toute la réflexion classique 
sur l’art. Faut-il en conclure que le concept de « théorie de l’art du 
classicisme » n'a aucune pertinence ? L’objet des paragraphes 
suivants est de tenter d’apporter une réponse à cette question, en 

                                                           
37 Johann Joachim Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens, op. cit., 

vol. 2, p. 37 ; Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, 
op. cit., p. 235. 
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considérant la notion de classique sous l’angle de la perception de 
l’histoire qu’elle implique. 

 
Analysé comme structure de pensée historique, le concept 

de classique et ses dérivés procèdent d'un cheminement associant 
deux processus différents et en partie opposés : est perçu comme 
classique l'objet qui est obtenu d’une part à la faveur d’un regard 
rétrospectif sur l'histoire, et est, de l’autre, actualisé pour servir de 
norme dans le présent ou encore éventuellement convoqué 
comme modèle pour le futur. De ce constat découle une définition 
qui ne comprend plus le classique comme une somme plus ou 
moins arbitrairement déterminable de qualités ou d'axiomes 
esthétiques, mais comme le résultat d’un mode de pensée mêlant 
inextricablement regard historique rétrospectif et actualisation 
normative, éventuellement complétée d’une projection vers 
l’avenir. Une telle définition permet de rendre compte d’une 
caractéristique essentielle de l’emploi du terme de classique, à 
savoir de la relation antagonique – déjà évoquée – entre 
historicisation et canonisation, entre pensée historique et pensée 
normative. Un moment-clé dans l’histoire de l’émergence de l’idée 
du classique est à ce titre la querelle des Anciens et des Modernes, 
dont les principaux acteurs ont en commun d’avoir intensément 
réfléchi au rapport paradoxal qu'entretiennent historicité et 
normativité du modèle antique. Dans le Parallèle des Anciens et des 
Modernes de Perrault, c’est le représentant des Anciens qui 
revendique une approche historicisante de la culture antique, pour 
la soustraire aux attaques des modernistes, qui persistent dans une 
vision anhistorique du beau38. A l’Abbé, représentant des 
Modernes qui soutient que la poésie homérique enfreint les règles 
éternelles du bon goût, le Président, partisan des Anciens, 
rétorque : « C'est que le goût des Grecs, et des Grecs du temps 
d'Homère, était bien différent du nôtre39 ». Homère, nous disent 
en d’autres termes les tenants de l'antique, ne doit pas être compris 
selon les lois immuables d’un prétendu beau absolu, auxquelles il 
contrevient visiblement, mais selon les règles de sa propre époque. 
                                                           

38 Hans Robert Jauss, « Ästhetische Normen und geschichtliche 
Reflexion in der Querelle des Anciens et des Modernes », dans Charles Perrault, 
Parallèle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les arts et les sciences, mit einer 
einleitenden Abhandlung von Hans Robert Jauß und kunstgeschichtlichen Exkursen von 
Max Imdahl, Munich, Eidos-Verlag, 1964 [fac-similé de l´édition de Paris 1688-
1697], p. 8-64. 

39 Charles Perrault, Parallèle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 299. 
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Pour sauver Homère, il faut aux partisans des Anciens affirmer la 
singularité historique du goût grec et par là aussi son historicité. 
Ainsi, le parti des Anciens combine étroitement deux approches 
en soi contradictoires : il pose d’une part l’art antique comme 
modèle pour les Modernes, mais affirme, de l’autre, qu’il est 
nécessaire de reconstituer la genèse historique de ce modèle, pour 
en expliquer l’unicité – c’est-à-dire aussi potentiellement 
l’irreproductibilité. Un aspect important de la querelle française 
pour la définition du classique ainsi que pour l’évolution de la 
pensée historique depuis le XVIII

e siècle est que l’historicisation de 
l’Antiquité a pour partisans et acteurs ceux-là mêmes qui prônent 
et promeuvent également sa canonisation. 
 

Les Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke 
marquent un autre moment-clé dans l’histoire de la genèse du 
concept de classicisme. En s’appuyant directement sur une lecture 
précise des principaux textes qui alimentèrent la querelle des 
Anciens et des Modernes, Winckelmann y expose sa réflexion sur 
la relation antagonique entre historicité et normativité de l’art grec. 
D’un côté, il y pose la beauté grecque en modèle et l’érige par-là 
en exemple supra-historique, toujours digne d’être imité – et ce 
indépendamment des contextes historiques et culturels particuliers 
qui conditionnent aussi bien l’objet à imiter que celui qui l’imite. 
L’exemple des Grecs, nous dit Winckelmann, peut toujours être 
réactualisé, comme le montre le cas de Raphaël, un Moderne qui a 
su s’approprier leur « noble simplicité » et leur 
« grandeur sereine »40. L’affirmation de cette exemplarité de 
principe permet de conférer à l’art grec une position pour ainsi dire 
extérieure à l’histoire. D’un autre côté cependant, Winckelmann, 
dans le même texte, énumère les conditions historiques 
absolument singulières ayant contribué à l'apogée unique de cet 
art : douceur du climat, exercices corporels, nourriture, 
habillement, organisation politique, etc.41. En bref : l’art grec est 
unique, sa beauté repose sur des circonstances naturelles et 
politiques exceptionnelles. Il est donc inimitable, mais doit 
pourtant être imité. 

 
 

                                                           
40 Johann Joachim Winckelmann, « Gedancken über die 

Nachahmung », op. cit., p. 45. 
41 Ibid., p. 29-36. 
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Classicisme et historicisme 
 

La notion de classicisme entretient donc aux notions 
d’historicité et de normativité une relation complexe. Elle peut être 
comprise comme le résultat d’une forme d’historicisation encore 
fortement redevable d'une pensée canonique qu’elle n’aurait pu, en 
quelque sorte, éradiquer tout à fait. Partant, il paraît utile d’étudier 
de plus près la relation qu’entretient le concept de classicisme à 
l’émergence de la pensée historiciste – entreprise d’autant plus 
légitime que le substantif de « classicisme » et ses parents 
européens, parmi lesquels tout spécialement le terme allemand de 
« Klassik », furent forgés précisément en un temps que l’on associe 
généralement aux débuts de l’historicisme allemand, conçu comme 
école autant que comme mode de pensée historique42. Le concept 
de classique compris comme catégorie historiographique 
renvoyant à une époque dotée de caractéristiques stylistiques 
particulières entretient des relations complexes et en partie 
contradictoires avec tout processus d’historicisation. D’une part, 
ce concept, en tant qu’il est rétrospectif et procède d’un retour sur 
l’histoire, est inséparable d’un regard historicisant. Pour T. S. Eliot, 
la « conscience de l’histoire » [« consciousness of history »] compte 
au nombre des caractéristiques fondamentales de toute notion de 
classicisme – une thèse que l’on trouve formulée jusque chez Henri 
Peyre, bien que ce dernier, considérant le classicisme français 
comme un mouvement « jeune » et « robuste », estime qu’il ait 
développé une sensibilité moindre pour ce regard rétrospectif43. 
D’un autre côté, cependant, tout regard historicisant, poussé à 
l’extrême, sape la représentation que l’on se fait d’une époque 
classique dans le sens aussi bien normatif qu’historique du terme : 
ni l’idée d’une époque-modèle, ni celle d’une période au style 
homogène, que l’on pourrait, dans l’ensemble, qualifier de 
« classique », ne peuvent résister à une étude historique 
approfondie. C’est ce que suffisent à démontrer les travaux 
archéologiques sur l’art antique qui, même lorsqu'ils recourent au 

                                                           
42 Friedrich Meinecke, « Die Entstehung des Historismus » [dʼaprès la 

2e éd. de 1946 ; 1ère éd. 1936], dans Werke, Munich, Oldenbourg, 1957-1969 [éd. 
Hans Herzfeld, Carl Hinrichs et Walther Hofer], vol. 3. 

43 Thomas Stearns Eliot, What is a Classic? An address delivered before the 
Virgil Society on the 16th of October 1944, Londres, Faber & Faber, 1946, p. 19 ; 
Henri Peyre, Qu’est-ce que le classicisme ? Essai de mise au point [1933], Paris, Nizet, 
1965 [éd. révisée et augmentée], p. 12 et 41. 



 EXISTE-T-IL UNE THÉORIE « CLASSIQUE » DE L’ART ? 219 

concept de classicisme, concluent plutôt à la présence de 
« classicismes » divers, successifs ou même parfois simultanés, 
n’excluant pas des tendances « extra-classiques » qui leur seraient 
contemporaines44 — que ce soit sous la forme d’un retour à des 
formes primitives ou dans l’invention de nouvelles lignes.  

 
La conscience de cette tension est particulièrement 

sensible en Allemagne depuis la fin du XVIII
e siècle. Vers 1800, il 

était possible, en portant sur l'histoire un regard rétrospectif, de 
citer un nombre non négligeable d'âges classiques, depuis le 
classicisme grec au siècle de Périclès jusqu’au classicisme français 
sous le règne de Louis XIV, en passant par la Renaissance italienne 
ou le Siècle d’Or espagnol. Les auteurs qui se considéraient comme 
les précurseurs, les promoteurs ou les représentants de 
« classiques » allemands ou d’une époque classique allemande – 
comme Lessing, Herder ou Sulzer – étaient hautement conscients 
de la multitude des classicismes qui les avaient précédés. On a 
même pu défendre avec des arguments convaincants l’idée selon 
laquelle Goethe lui-même, rétrospectivement érigé en représentant 
majeur du « classicisme » allemand [« deutsche Klassik »], n’aurait 
jamais souscrit à la thèse d’une époque classique allemande, si l’on 
entend par là une période dominée par des valeurs esthétiques et 
un style communs. De fait, la question reste ouverte de savoir si, à 
ses yeux, les opinions « classiques » défendues à Weimar pouvaient 
avoir la moindre signification générale pour son temps45. Les 
promoteurs de la notion de « classicisme » allemand dans la 
première moitié du XIX

e siècle paraissent ainsi écartelés entre le 
souhait de voir l’Allemagne accéder elle aussi à une période 
d’efflorescence culturelle singulière, en même temps que par un 
regard historique sur les histoires culturelles des voisins européens, 
qui renvoient immanquablement l’image de la relativité de toute 
époque classique nationale. 
 

La genèse de la notion de « classicisme » allemand illustre 
par là un paradoxe fondamental du concept de classicisme en 
général, comme catégorie tant normative qu’historique. Le 
classicisme ne peut naître que de l’historicisation ; mais dès qu’il 

                                                           
44 Adolf Heinrich Borbein, « Klassische Kunst », op. cit., p. 17-21 ; 

Salvatore Settis, « Der Klassizismus und das Klassische », op. cit., p. 47-52. 
45 Dieter Borchmeyer, Weimarer Klassik. Portrait einer Epoche [1994], 

Weinheim, Beltz, 1998, p. 17-19 et 27-30. 
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est historicisé, il n’existe plus en tant qu’époque de référence et 
comme norme seule valable. L'histoire du mot et du concept de 
classicisme est ainsi révélatrice de ce que Friedrich Nietzsche décrit 
dans la seconde de ses Considérations inactuelles [Unzeitgemässe 
Betrachtungen] comme conséquence de la pensée historicisante 
propre à la culture moderne en Europe et notamment en 
Allemagne. La « fièvre historique » [« historisches Fieber »] est 
pour Nietzsche responsable de la « savante misère » [« das 
wissende Elend »] du monde moderne46. Dans le cas de l’âge 
classique allemand, celui qui peut être tenu pour responsable de 
cette entreprise de sape est précisément celui que l’on considère 
comme le père du classicisme allemand : Winckelmann. Sans doute 
ce dernier a-t-il qualifié de belles et exemplaires les œuvres d’art de 
Praxitèle, Lysippe et Apelle dans sa présentation de l’évolution 
stylistique de l’histoire de l’art grec – mais il a présenté cette 
période comme une troisième étape transitoire dans un cycle 
comptant quatre phases stylistiques. Dès la fin de la période 
florissante des V

e et IV
e siècles avant J.-C., qui succède aux deux 

premières phases du « style ancien » [« älterer Stil »] et du 
« style élevé » [« hoher Stil »], se dessine le « style imitatif » [« Stil 
der Nachahmer »], c'est-à-dire celui du déclin47. 

 
 

Le classique et ses pendants 
 

Dès son apparition comme catégorie historiographique 
sous forme de substantif au début du XIX

e siècle, le concept de 
classique a toujours été étroitement associé à un pôle opposé – que 
l’on pense par exemple au couple antithétique 
classique/romantique chez Goethe et Hugo48, 
classique/symbolique et classique/romantique chez Hegel49 ou 

                                                           
46 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück : Vom 

Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, Leipzig, Verlag von E. W. Fritzsch, 
1874, p. 80 et 76. 

47 Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, 
op. cit., p. 213-248. 

48 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 
Lebens, op. cit., p. 300 ; Victor Hugo, La préface de Cromwell. Introduction, texte et notes 
[1827], Genève, Slatkine, 1973 [éd. Maurice Souriau]. 

49 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1986 [nouvelle éd. sur la base des œuvres de 
1832 à 1845], vol. 1, p. 387 suiv., vol. 2, p. 13 suiv. et p. 127 suiv. 
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encore classicisme/quattrocento et classicisme/baroque chez 
Wölfflin50. On peut voir dans ce phénomène le signe de la prise de 
conscience moderne de la relativité essentielle du classique. Le 
classicisme ne peut être compris que comme un pôle dans une 
constellation de styles et d’orientations artistiques possibles, pôle 
pour la compréhension duquel il est indispensable de connaître les 
autres pôles. Dans de telles constructions en contrepoint, le 
classique se voit attribuer une série de qualités formelles ou 
substantielles comme la symétrie, l’harmonie des proportions, le 
calme, la mesure ou encore la simplicité, qualités qui se distinguent 
clairement de celles de son pôle opposé non-classique ou anti-
classique. Ainsi Wölfflin élabore-t-il le style de la « période 
harmonieuse, bâtie avec art » [« kunstvoll gebaute, volltönende 
Periode »] qu’est le cinquecento en l’opposant à la « simplicité 
primitive » [« primitive Simplizität »] du quattrocento d’une part et 
aux lignes vigoureuses du baroque d’autre part51. Winckelmann 
avait déjà posé les prémisses d’une telle construction en présentant 
les lignes courbes des statues du Bernin comme l'opposé moderne 
de la beauté grecque antique. Dans leur travail, les sculpteurs grecs 
se servaient selon lui de représentations virtuelles de la perfection 
idéale ainsi que de l’observation de la plus parfaite nature, tandis 
que le sculpteur italien cherchait à « annoblir [sic] par le surnaturel 
& l’extraordinaire les formes prises de la nature la plus basse52. » 
Ce modèle contrapuntique a pu être projeté sur l’Antiquité elle-
même, par exemple dans l’opposition entre atticisme et 
asianisme53. 

 
Dans la longue liste des ouvrages consacrés à la notion de 

classique, ce type de construction en contrepoint est souvent mis 
au service d’une ontologisation du classicisme. Démarquer le 
                                                           

50 Heinrich Wölfflin, Die klassische Kunst. Eine Einführung in die italienische 
Renaissance, Munich, Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G., 1899, p. 1-4 ; Heinrich 
Wölfflin, Renaissance und Barock. Eine Untersuchung über Wesen und Entstehung des 
Barockstils in Italien, Munich, Theodor Ackermann, 1888, p. 2 suiv. 

51 Heinrich Wölfflin, Die klassische Kunst, op. cit., p. 2. 
52 Johann Joachim Winckelmann, Histoire de l’art chez les anciens, op. cit., 

vol. 1, p. 246 ; Johann Joachim Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, 
op. cit., p. 144 : « er [= Bernini] suchte Formen, aus der niedrigsten Natur 
genommen, gleichsam durch das Uebertriebene zu veredlen ». Cf. également 
ibid., p. 155. 

53 Werner Busch, KLASSIZISMUS, KLASSIK. BILDENDE KUNST, 
dans Gert Ueding (dir.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Tübingen, Niemeyer, 
1998, vol. 4, p. 1070. 
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classique de prétendus opposés (le baroque, le romantique, le 
moderne, etc.) permet de lui conférer une signification souvent 
positive, aux contours bien définis, consistant en un nombre limité 
de qualités exemplaires, qui, à leur tour, se distinguent d’autres, 
concurrentes, considérées comme non-classiques et qui se voient 
donc disqualifiées54. L’on oublie ce faisant que cette construction 
contrapuntique, constante dans l’histoire du concept de 
classicisme, découle de sa dimension essentiellement double, à la 
fois historique et normative. Le concept de classique résulte d’un 
processus sélectif qui nécessite l’autre de la norme pour s’affirmer 
en tant que norme. Une histoire adéquate de ce concept devra 
donc éviter de prétendre elle-même à la classicité, c’est-à-dire de se 
référer de manière plus ou moins apodictique – par manque de 
distance par rapport à son objet – à un nombre fini de qualités 
classiques prétendument essentielles. 

 
 

Classicisme et néo-classicisme 
 

Dans les définitions du classique, il est d’usage de 
distinguer classicisme et néo-classicisme. Dans ce couple, le néo-
classicisme est compris comme la répétition, la variation et la 
prolongation d’un classicisme antérieur auquel on attribue plus ou 
moins expressément une fonction d’original55. Ainsi, dans une 
longue tradition d’histoire culturelle française produite notamment 
au XIX

e et au XX
e siècle, on note à partir de 1750 un retour au 

modèle classique de la fin du XVII
e siècle, phénomène interprété 

comme le signe d’un « néo-classicisme » qui aurait atteint son 
zénith avec la Révolution française et l’école de David56. Au 
programme esthétique de ce mouvement qui fut puissamment 
porté par l’Académie royale figurent le retour à l’antique, la 
réhabilitation de la peinture d’histoire comme genre suprême et 

                                                           
54 Herbert Cysarz, KLASSIK, dans Werner Kohlschmidt et Wolfgang 

Mohr (dir.), Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Berlin/New York, De 
Gruyter, 1958, vol. 1, p. 853-858. 

55 Mario Praz, Gusto neoclassico, Florence, Sansoni, 1940 ; The Age of Neo-
Classicism. The Royal Academy and the Victoria & Albert Museum, Londres, The Arts 
Council of Great Britain, 1972 ; Robert Rosenblum, Transformations in late 18th 
century art, Princeton N.J, Princeton University Press, 1967. 

56 Henri Peyre, Qu’est-ce que le classicisme ?, op. cit. ; Antonio Brucculeri, 
Louis Hautecœur et l’architecture classique en France. Du dessein historique à l’action 
publique, Paris, Picard, 2007. 
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l’obédience au modèle des grands peintres du siècle de Louis XIV, 
en premier lieu à Poussin. Toutefois, si l’on applique la définition 
précédemment donnée du classique comme de l’alliance entre 
historicisation rétrospective et canonisation aux fins de répétition, 
force est de constater que la différence entre classicisme et néo-
classicisme n'est qu'apparente. Plus exactement : tout classicisme 
est déjà, en soi, un néo-classicisme, dans la mesure où il se définit 
par référence à un modèle antérieur jugé exemplaire et digne d’être 
imité pour le présent ou le futur. Tout classicisme est porteur d’une 
dimension historique rétrospective qui le conduit à se comprendre 
comme la répétition, la variation et le dépassement d’un modèle 
« classique » antérieur et présumé exemplaire57. 

 
Dans une telle configuration terminologique, le cas de 

l’Allemagne constitue une exception. A la différence d’autres pays 
européens, l’historiographie allemande ne parle pas, en général, 
jusqu’à aujourd’hui, de l’ère commençant au milieu du XVIII

e siècle 
avec les textes de Winckelmann et allant jusqu’au premier tiers du 
XIX

e siècle environ, comme d’un néo-classicisme (« Neo-
Klassizismus »), mais bien comme d’un classicisme (« Klassik », 
« Klassizismus »)58. Que la terminologie allemande, pour désigner 
la période susdite, ait négligé le concept de néo-classicisme, 
pourrait sans doute s’expliquer par le fait que l’histoire culturelle 
allemande – à la différence de celle des voisins européens – ne 
connut pour la première fois de véritable classicisme que dans la 
seconde moitié du XVIII

e siècle, d'où l’impossibilité de recourir au 
préfixe « néo ». On retrouve cet argument formulé plus ou moins 
expressément dans de nombreuses études européennes sur la 
question. Ainsi peut-on lire dans l’article « Classicisme » de 
l’Encyclopædia universalis : « Seule entre les grands pays de l’Europe 
occidentale, l’Allemagne moderne a en effet ouvert sa littérature 
par une ère dite classique, ou plutôt par l’imitation d’un classicisme 
étranger qui n’avait pas d’ailleurs à réfréner la fougue d’une 
Renaissance touffue et débordante »59. Eu égard aux précédentes 
réflexions, il faut reconnaître que cet usage allemand, jugé parfois 
étrange voire erroné par d’autres historiens européens, rend justice 
à la dimension précédemment évoquée de tout classicisme, qui est 

                                                           
57 Werner Busch, KLASSIZISMUS, KLASSIK. BILDENDE KUNST, op. cit., 

p. 1071. 
58 Horst Thomé, KLASSIK1, KLASSIK2, KLASSIZISMUS, op. cit. 
59 Pierre du Colombier, CLASSICISME, op. cit., p. 969. 
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d’être intrinsèquement néo-classique, si l’on désigne par le préfixe 
« néo » le processus d’actualisation d’un modèle situé dans le passé 
et doté de qualités exemplaires. 

 
Dans l’espace germanophone, le recours aux termes 

« Klassizismus » et « Klassik » pour définir une époque découle de 
la posture délibérément réflexive des acteurs qui ont marqué cette 
période. Parmi les auteurs européens, les Allemands qui écrivent 
sur l’art et la littérature au XVIII

e siècle se considèrent eux-mêmes 
comme des tard-venus et regardent avec un recul tout à la fois 
historique et géographique les périodes passées que leurs voisins 
européens qualifient de « classiques ». C’est ainsi, par exemple, que 
procède Winckelmann, recopiant de manière systématique des 
extraits d’ouvrages sur l’art italien, anglais, français des siècles 
précédents et s'en servant pour forger ses propres textes, et parfois 
même des concepts ou mots bien à lui qui, dans la première moitié 
du XIX

e siècle, seront considérés comme des attributs 
fondamentaux du classicisme allemand60. Jamais, certes, il n’utilise 
les termes « klassisch », « Klassik » ou « Klassizismus ». Toutefois, 
la posture réflexive qui est au cœur de la pensée classique ou, plus 
exactement, de la perception classique de l'histoire, lui est tout à 
fait familière. En lisant ses notes de lecture méticuleuses sur la 
querelle des Anciens et des Modernes ou sur les écrits de Bellori, 
on a l’impression qu’il entreprend de faire la liste des arguments et 
failles des précédents classicismes européens et de poser ainsi la 
première pierre d’une théorie et d’une langue du classicisme 
allemand, qui tantôt se nourrit, tantôt se démarque des traditions 
européennes antérieures, mais qui en tout cas les inclut toujours 
délibérément dans sa réflexion. Sa confrontation critique avec ces 
traditions classiques antérieures a donné naissance à une œuvre 
donnant une vue très complète, quoique non dénuée de 
contradictions, des processus et concepts fondamentaux – modèle, 
original, copie, imitation, dépassement – au fondement de la 
pensée classique. Le classicisme allemand acquiert de ce fait une 
position particulière et unique dans l’histoire des classicismes 
européens. Rejeton historique tardif de l’histoire des classicismes 
européens, c’est le premier à se former délibérément par un retour 
historique réflexif sur les classicismes antérieurs, à réfléchir 

                                                           
60 Elisabeth Décultot, Johann Joachim Winckelmann. Enquête sur la genèse 

de l’histoire de l’art, op. cit. 
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consciemment à cette dimension rétrospective et à en faire une 
composante essentielle du concept moderne de classicisme. 
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(Paris IV-Sorbonne / Humboldt-Universität zu Berlin) 

 

La Mettrie vu d’Allemagne. 
La construction d’un classique paradoxal 

des Lumières 

 
 

 
 
 
Introduction 
 

Convoquer La Mettrie dans le cadre d’une réflexion sur la 
constitution du canon littéraire et sur la construction des classiques 
au sein de l’espace allemand relève de la gageure. La Mettrie est 
sans conteste l’un des auteurs français du XVIII

e siècle les plus 
scandaleux, les plus fortement décriés et les plus nettement 
condamnés par l’ensemble de la République des Lettres et surtout 
par la branche allemande de cette dernière. On s’attendrait donc à 
observer en Allemagne un processus de net rejet de La Mettrie 
hors du canon classique, où sa présence semble a priori devoir 
constituer une aberration, voire un non-sens. Mais il n’en est rien : 
l’examen détaillé de la réception allemande du médecin-philosophe 
français donne des résultats pour le moins contrastés et en partie 
inattendus. Si un processus de rejet officiel de La Mettrie se dessine 
assez clairement et de manière assez unifiée en France à partir des 
années 1760, où les autres philosophes des Lumières eux-mêmes 
participent, pour une part non négligeable, à l’opération, il n’en va 
pas de même en Allemagne, où il n’est pas rare qu’en parallèle à la 
traditionnelle condamnation attendue, le cas de La Mettrie se voie 
périodiquement réexaminé, assez fréquemment reconsidéré, et 
même élevé au rang de chef  de file, d’incarnation, de symbole ou 
encore de référence par excellence des Lumières. 
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Ecoutons par exemple Heinrich Heine faire de La Mettrie 
un véritable classique des Lumières françaises en 1835 :  

 
[…] le disciple de Condillac s’effraie d’être rangé dans la même 
catégorie qu’un Helvétius, voir même qu’un Holbach, ou enfin 
qu’un La Mettrie ; et cependant cela est inévitable, et il me faut 
donner aux philosophes français du XVIIIe siècle et à leurs 
continuateurs d’aujourd’hui le nom de matérialistes. L’Homme 
machine est la dernière conséquence de la philosophie française 
et le titre de ce livre en trahit déjà le dernier mot1. 

 
Ce discours a de quoi surprendre, notamment si on le confronte à 
l’analyse à peu près contemporaine d’un Victor Cousin déclarant 
par exemple en 1847 : 
 

[…] je proteste contre ce préjugé qu’on s’efforce d’accréditer, 
qu’il n’y a eu que licence dans la philosophie du dernier siècle. 
Rien de plus faux. Non, il n’est pas vrai que les d’Holbach et les 
La Mettrie soient les seuls philosophes du XVIIIe siècle. Ils ont 
fait quelque bruit dans les salons, mais qu’ont-ils laissé dans la 
science ? A peine si l’histoire de la philosophie prend 
connaissance de leurs personnes et de leurs noms2. 

 
Il faut bien évidemment tenir compte du contexte d’énonciation, 
à chaque fois fortement polémique, de ces citations pour pouvoir 
les appréhender correctement : la démarche de Heine s’inscrit ici 
dans le contexte d’un discours idéologique visant à disqualifier les 
Lumières face à l’idéalisme allemand qui est quant à lui érigé en 
modèle. Ici comme souvent, La Mettrie ne se trouve donc propulsé 
sur le devant de la scène philosophique française que dans des 
circonstances bien particulières, dans le cadre de certaines 

                                                 
1 Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland 

[1835], dans Helmut Holtzhauer (Ed.), Heines Werke, Berlin/Weimar, Aufbau-
Verlag, 1967, vol. V, p. 57 : « […] der Anhänger Condillacs erschrickt, wenn man 
ihn mit einem Helvetius, oder gar mit einem Holbach, oder vielleicht noch am 
Ende mit einem La Mettrie in eine Klasse setzt. Und doch muß es geschehen, 
und ich darf  daher die französischen Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts 
und ihre heutigen Nachfolger samt und sonders als Materialisten 
bezeichnen. »L'homme machine» ist das konsequenteste Buch der 
französischen Philosophie, und der Titel schon verrät das letzte Wort ihrer 
ganzen Weltansicht ». 

2 Victor Cousin, Cours de l’histoire de la philosophie moderne, Paris, Ladrange, 
1847, t. II, p. 50. 
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opérations de reconstruction ou plutôt de déconstruction 
idéologiques et polémiques des Lumières visant à faire de la 
philosophie française le parfait contre-modèle de la pensée 
allemande, et se livrant, pour y parvenir, à une redéfinition radicale 
de la place et du rôle du matérialisme, présenté comme contre-
modèle par excellence. Ce faisant, La Mettrie se voit tout de même 
crédité d’une certaine forme de reconnaissance, minimale certes, 
mais indéniable, qui conduit à faire de lui l’adversaire le plus 
crédible de la pensée allemande et à lui conférer le statut d’un 
classique paradoxal, mais d’un classique quand même. 
 

Ce qui semblait à première vue une gageure mérite donc 
que l’on s’y attarde : la prise en considération du cadre 
d’énonciation idéologique et polémique des discours ne suffit pas 
à rendre totalement compte de la nature complexe et somme toute 
très ambivalente de la réception de La Mettrie en Allemagne. Il faut 
dès lors se poser plusieurs questions. Pourquoi le médecin-
philosophe est-il choisi par l’Allemagne comme un exemple 
récurrent et préférentiel parmi toutes les figures de matérialistes 
français disponibles ? Comment cette entreprise de canonisation 
paradoxale de La Mettrie, présenté comme le chef  de file et comme 
le classique ultime des Lumières françaises, sous la forme bien 
particulière du parfait contre-modèle, a-t-elle pu exister et se 
développer en Allemagne ? Autrement dit, quelles sont les 
conditions de possibilité, conditions non seulement intellectuelles 
mais aussi matérielles ou pratiques, des discours sur La Mettrie qui 
sont construits par l’Allemagne ? D’où proviennent-ils, où 
trouvent-ils leur source et d’où tire-t-ils leur crédit ? Cet article 
analyse quelques-uns de ces discours afin d’éclairer les grandes 
étapes de l’opération bien particulière qui conduit l’Allemagne à 
faire d’un auteur initialement perçu comme iconoclaste, un contre-
modèle par excellence, puis in fine un classique paradoxal des 
Lumières. 

 
 
1. La Mettrie, auteur iconoclaste 

 
Lorsque, durant les années 1745-1750, La Mettrie 

commence à faire parler de lui en Allemagne, il se trouve d’abord 
relégué aux antipodes de la catégorie des auteurs classiques et entre 
d’abord dans celle des penseurs iconoclastes. Aucun des deux 
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grands sens que prend la notion de classique ne peut à première 
vue lui convenir : La Mettrie n’apparaît ni comme une autorité, 
c’est-à-dire un auteur modèle digne d’être étudié en classe, ni 
comme un auteur de chefs d’œuvre, d’ouvrages de premier ordre 
ou de sommets littéraires. Ce résultat est attendu compte tenu du 
statut officiel du matérialisme en Allemagne, mais aussi compte 
tenu du scandale attaché à la figure de La Mettrie qui ose se 
présenter explicitement comme un matérialiste. 

 
Il s’agit d’un choix en partie délibéré de La Mettrie. 

L’écriture de La Mettrie, essentiellement polémique et 
pamphlétaire, ne cesse d’exhiber sa dimension iconoclaste et en 
joue abondamment. Loin d’être, comme on l’a parfois interprété, 
une succession de maladresses involontaires ou inconscientes de la 
part de La Mettrie, il semble bien que cette stratégie corresponde 
à une volonté délibérée de sa part. La Mettrie théorise d’ailleurs çà 
et là cette culture du scandale qui est liée à la fois à sa conception 
de l’auteur et à sa poétique philosophique : il s’agit d’utiliser le 
scandale pour se faire un nom en tant qu’auteur, pour dynamiser 
l’écriture philosophique et aiguillonner la réflexion du lecteur : 

 
Qu’il me soit permis d’ajouter ici une dernière réflexion, qui 
finira cette longue préface. Madame la Marquise *** disait à M. 
*** qui venait de publier un ouvrage hardi sur une matière des 
plus délicates : « M., je trouve votre livre fort bon, mais il vous 
fera grand tort. » Cette dame ne songeait pas qu’elle parlait à un 
auteur3. 

 
L’institution scolaire et universitaire, l’institution académique, les 
maîtres de tous bord, qui sont aussi ceux qui font et défont les 
classiques, sont d’emblée les cibles privilégiées du médecin-
philosophe, et cette attitude se radicalise encore au contact de 
l’Allemagne. La Mettrie se fait ainsi fort d’élaborer « une doctrine 
opposée aux principes ou plutôt aux préjugés généralement reçus » 
dans le Discours préliminaire des Œuvres philosophiques en 1750. Il vise 
méthodiquement et soigneusement les maîtres et les institutions 
reconnus : la dédicace de L’Homme machine au célèbre Haller en est 
sans doute l’exemple le plus célèbre, mais elle est loin d’être la seule. 
Les cibles de La Mettrie sont tantôt les grands Anciens, Aristote, 

                                                 
3  Anon. [La Mettrie], Politique du médecin de Machiavel, Amsterdam, 

Frères Bernard, s.d. [1746], p. XXVII. 
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Pascal, Descartes, Wolff  ou Leibniz, tantôt les grands Modernes, 
Astruc ou Haller. La Mettrie emploie des stratégies révélatrices : il 
privilégie la satire, la parodie et l’ironie, autrement dit le 
retournement des discours classiques, qui sont vidés et travaillés de 
l’intérieur contre eux-mêmes. 
 

La Mettrie marque donc clairement sa volonté de 
discréditer de l’intérieur les autorités classiques, en montrant leur 
compatibilité minimale avec le discours matérialiste et leur 
annexion possible au matérialisme. Ce déboulonnage des 
classiques constitue au fond une riposte soigneusement orchestrée 
par La Mettrie contre ce qu’il dénonce par ailleurs comme un 
parasitage du savoir rigoureusement orchestré par les thuriféraires 
de ces mêmes classiques. L’œuvre de La Mettrie est sciemment 
conçue comme un outil actif  de parasitage de la tradition classique : 
elle « monte en croupe et galope avec [elle] », pour reprendre une 
formule de La Mettrie dans L’Homme machine. Le caractère en 
quelque sorte viral de l’œuvre de La Mettrie, abondamment 
souligné et dénoncé par ses adversaires n’est pas qu’une métaphore 
bien commode mais est aussi à prendre au pied de la lettre. 

 
 Le lectorat savant et lettré allemand est celui qui prend le 
plus rapidement et le plus justement la mesure de la démarche 
entreprise par La Mettrie. C’est aussi celui qui élabore les premières 
ripostes visant à contrer ce dangereux discours. Dans un premier 
temps, La Mettrie est très nettement marginalisé et rejeté à la fois 
hors de la République des Lettres et hors de la famille des grands 
classiques par l’Allemagne, et le caractère iconoclaste ouvertement 
affiché de ses ouvrages n’est pas la moindre cause de ce jugement 
sans appel. C’est justement ce mépris affiché de La Mettrie vis-à-
vis des modèles et des autorités qui choque tout particulièrement 
les premiers lecteurs et commentateurs allemands. Ecoutons par 
exemple Siegmund Jacob Baumgarten, à cette époque le théologien 
le plus célèbre d l’université de Halle, à propos de L’Homme machine : 
 

Les plus grands savants et lettrés peuvent et doivent paraître 
ridicules lorsqu’ils s’aventurent dans des contrées du savoir qui 
leur sont étrangères et inconnues, et lorsqu’ils déclarent la guerre 
à tous ceux qui ont étudié à fond et développé ces mêmes 
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domaines ou bien se contentent de s’en moquer purement et 
simplement4. 

 
Baumgarten revient à la charge, de manière beaucoup plus 
virulente et beaucoup moins voilée, à l’occasion de la recension de 
l’Histoire naturelle de l'âme : 
 

Dans une monstrueuse saillie qui va jusqu’à la page 277, l’auteur 
juge les plus grands savants et lettrés d’hier et d’aujourd’hui et 
cherche à prouver que les plus grands penseurs et érudits, 
comme Descartes, Malebranche, Wolf, Locke et enfin Spinoza 
ont totalement manqué de cette grande perfection ; il liste 
ensuite quelques écrivains français auteurs d’ouvrages plaisants 
qu’il met en regard de ces mêmes auteurs et qu’il déclare de loin 
leur préférer5. 

 
On retrouve le même type de constat chez Jean-Henri Samuel 
Formey, secrétaire perpétuel de l’Académie de Berlin. C’est 
d’ailleurs l’un des seuls commentaires qu’il daignera faire au sujet 
de L’Homme machine, en passant, dans ses Pensées raisonnables : 
 

Je ne continuerai pas ici l’apologie de Pascal. Je fais gloire de le 
reconnaître avec tous les honnêtes gens, et les gens sensés, pour 
un des plus beaux génies que la France ait produit. Mais ce sont 
précisément des hommes de cet ordre que les moindres 
écrivains affectent de prendre pour l’objet de leurs railleries, et 
sur lesquels ils se donnent des airs de supériorité, propres à en 
imposer à des dupes […] * / * L’Homme machine [en note]6. 

 

                                                 
4 Siegmund Jakob Baumgarten, Nachrichten von einer hallischen Bibliothek, 

Halle, Gebauer, 1748, Texte N° XI, L’Homme machine, p. 85 : « Die grössten 
Gelehrten können und müssen lächerlich werden, wenn sie sich in fremde und 
ungelernte Theile der Gelersamkeit einlassen, und allen, welche dieselben 
erlernet und getrieben, den Krieg ankündigen, oder sich gar begnügen, dieselben 
auszulachen ». 

5  Ibid., Texte N° CVII, Histoire naturelle de l'âme, p. 45 : « In einer 
ungeheuren Auschweifung bis zur 277 S. beurtheilet der Verfasser die grösten 
Gelerten der jetzigen und kurzverflossenen Zeit, und sucht zu beweisen, dass 
die grösten Weltweisen, als Cartesius, Malebranche, Wolf, Locke und endlich 
Spinoza dieser grossen Vollkommenheit völlig ermangeln, dagegen füret er 
einige witzige französische Schriftsteller an, die er denselben entgegen setzet 
und weit vorziehet ». 

6 Jean-Henri Samuel Formey, Pensées raisonnables, Berlin, Voss, 1749, 
p. 51-52, note au bas de la p. 58. 
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Le caractère iconoclaste de l’œuvre de La Mettrie est donc l’une 
des dimensions importantes qui expliquent la violente 
condamnation initiale de La Mettrie en Allemagne : c’est l’un des 
points qui fait consensus et l’un des principaux arguments 
mobilisés. En toute logique, La Mettrie aurait donc pu et dû être 
rapidement oublié en Allemagne. Et pourtant, au fond même de 
ce mouvement de rejet spectaculaire et particulièrement poussé qui 
a d’abord été exercé à son encontre, ont toujours subsisté certaines 
ambiguïtés qui vont à présent être examinées et qui expliquent la 
persistance et les mutations ultérieures de l’image de La Mettrie en 
Allemagne. 
 
 
2. La Mettrie, contre-modèle rêvé pour l’Allemagne 
 

Ces ambiguïtés tiennent au fonctionnement bien 
particulier de l’espace savant et lettré allemand qui développe une 
position et des outils de gestion assez uniques et en partie 
surprenants vis-à-vis des auteurs iconoclastes. En Allemagne 
coexistent en effet d’emblée deux grandes écoles ou traditions 
critiques. 

 
La première déclare en substance qu’il faut les ignorer, 

pour mieux les oublier et les enterrer symboliquement le plus vite 
possible. C’est par exemple la position clairement exprimée par le 
professeur du droit public Bertram à la tête d’un ouvrage d’histoire 
des savants de son temps :  

 
En outre, ce serait un travail très superflu en regard du but que 
je me suis fixé en composant cet ouvrage, que de collationner 
les titres des fadaises d’un Chubb, d’un Woolston, d’un 
Edelmann, d’un de La Mettrie et de semblables têtes folles, 
quand bien même il se pourrait que plus d’un soi-disant esprit 
fort prenne comme un affront le fait que j’aurais omis de 
signaler ses écrits7. 

                                                 
7 Philipp Ernst Bertram, Entwurf  einer Geschichte der Gelahrheit, Halle, 

Gebauer, 1764, p. 38 : « Überdem würde es in Absicht meines Endzwecks bey 
diesem Entwurf  eine sehr vergebliche Arbeit sein, mit vieler Mühe die Titel von 
den Schmierereyen eines Chubb's, Woolston's, Edelmanns, de la Mettrie und 
dergleichen schwindelnden Köpfen zu sammlen, ja es könnte es mancher so 
genannte starke Geist als eine Beleidigung ansehen, wenn ich seine Auswürfe zu 
bemerken vergessen hätte ». 
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Mais cette tendance est largement minoritaire. L’autre école, 
majoritaire, déclare au contraire qu’il faut connaître son ennemi le 
plus précisément possible. Elle conduit en réalité à l’invention, à 
l’entretien et à la diffusion de contre-modèles véritablement 
constitués et quasiment institutionnalisés. Or La Mettrie devient 
très rapidement un exemple privilégié dans ce cadre précis. 
 

Il faut signaler ici le rôle fondamental joué par trois 
composantes de la République des Lettres allemande dans le 
développement de ce processus bien particulier. Il s’agit de la 
presse savante, des structures académiques et de la communauté 
universitaire allemandes. Ces composantes fonctionnent souvent 
en synergie, pour la simple raison que les réseaux qu’elles 
recouvrent se recoupent en grandes parties, en étant organisés 
autour de plusieurs grandes personnalités qui cumulent ces 
fonctions, tel Haller, savant reconnu, professeur d’université, 
membre de nombreuses académies et directeur de journal. Elles 
seront néanmoins abordées séparément et successivement pour la 
clarté et l’organisation du propos. 

 
La presse allemande s’empare d’emblée de La Mettrie et le 

retravaille pour en faire un véritable phénomène, dont la présence 
médiatique est absolument écrasante entre 1748 et 1752 : plusieurs 
centaines d’articles, dans tous les journaux, quasiment à chaque 
numéro, objet de numéros spéciaux. Il éclipse tous les autres 
auteurs français. La figure de La Mettrie est très rapidement 
singularisée et stylisée par la presse savante en penseur hors norme 
et unique en son genre. C’est en particulier à la presse allemande, 
et non à La Mettrie comme on a longtemps pu le penser, qu’on 
doit l’invention du personnage fictif  de « Monsieur Machine » et la 
popularisation des anecdotes, elles aussi fictives, qui le regardent, 
et dont voici un exemple : 

 
La dénommée Machine française (L’Homme machine) qui s’est 
fait voir pendant un temps ici, sous le nom de La Mettrie, et qui 
a paru imiter toutes sortes d’actions humaines, excepté le fait de 
penser correctement, s’est enfin sans prévenir brisée en 
morceaux et a été misérablement anéantie. Désormais va 
prendre fin le bruit ridicule que cette plante sensible (L’Homme 
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plante) a fait durant un temps en voulant aussi singer la manière 
d’écrire des savants […]8. 

 
Ceci nous amène à revenir sur la dimension iconoclaste et 
scandaleuse de l’œuvre de La Mettrie, qui n’est pas uniquement un 
handicap comme on le pense généralement pour sa réception en 
Allemagne, bien au contraire : du point de vue de la stricte 
diffusion et de l’impact de l’œuvre, notamment en contexte de 
transfert culturel et au contact de certains types de réseaux 
médiatiques, la stratégie du scandale est extrêmement payante. La 
Mettrie en est conscient et en joue abondamment : « combien 
d’auteurs ont d’abord fait scandale, avant d’être reconnus comme 
classiques ? » rappelle-t-il ainsi fréquemment dans son œuvre. 
 

La Mettrie est aussi un objet de discours privilégié pour les 
structures académiques. Le deuxième élément particulièrement 
influent est ainsi l’éloge académique de Frédéric le Grand composé 
et prononcé à la mort de La Mettrie. On peut s’interroger sur le 
sens et les visées exactes du texte de Frédéric, mais du point de vue 
de sa réception et de son retentissement, des effets très clairs se 
dégagent : c’est un puissant vecteur de conservation et de 
réactivation de la figure de La Mettrie au sein de certaines 
traditions discursives. L’éloge devient rapidement le point de 
départ d’une tradition constituée et l’on recense de très 
nombreuses reprises de cet éloge et plus largement une tradition 
des éloges funèbres dédiés à La Mettrie qui va perdurer : on 
comptera environ cinq éloges concurrents, souvent anonymes, en 
circulation à partir de 17519. 

 

                                                 
8  Johann Christoph Gottsched (dir.), Das Neueste aus der anmuthigen 

Gelehrsamkeit, Leipzig, Breitkopf, 1751, Art. N° XII : „Auszug eines Schreibens 
aus Berlin, von einer zerbrochenen dasigen Maschine“, p. 899 : « Die beruffene 
französische Maschine (L’Homme machine) welche sich eine Zeitlang allhier, 
unter dem Namen la Metrie sehen lassen, und allerley menschliche Handlungen 
nachzuahmen geschienen, das richtige Denken ausgenommen; ist endlich, 
unverhofft in Stücken gegangen, und elendiglich zerdrümmert worden. 
Nunmehr wird das lächerliche Aussehen, das dieses fühlbare Kraut (L’Homme 
plante) eine Zeitlang gemachet, indem es auch das Bücherschreiben der 
gelehrten nachäffen wollte, ein Ende haben ». 

9  Voir à ce sujet l’article de Martin Fontius, « Der Tod eines 
“Philosophe”. Unbekannte Nachrufe auf  La Mettrie », dans Beiträge zur 
romanischen Philologie, 1967, VI. Jahrgang, Heft 1-2, Rütten & Loening, Berlin, 
p. 5-28 ; 226-251. 
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La Mettrie est enfin une référence paradoxale du monde 
universitaire allemand. L’influence en Allemagne de la tradition 
universitaire et des structures universitaires est un fait connu. Or, 
elles sont elles aussi de puissants vecteurs de conservation et de 
production de discours sur La Mettrie. On pense surtout ici à la 
tradition de l’historia literaria, discipline universitaire qui consiste à 
produire un état du savoir passé et présent réactualisé en 
permanence, à travers la publication de séries de dictionnaires 
biobibliographiques et historiographiques. L’historia literaria 
s’intéresse à partir de 1760 aux auteurs auparavant considérés 
comme déviants, iconoclastes et non classiques et exclus des 
corpus de travail de la discipline. La Mettrie devient alors très 
rapidement un véritable cas d’école. Trinius se félicite par exemple 
d’en savoir plus sur La Mettrie et de pouvoir compléter sa notice 
dans son Freydenker Lexicon : 

 
Julien Offray de La Mettrie. Il n’est pas mort en 1757 mais en 
1751, à l’âge de 43 ans à Berlin. Etant donné que j’ai donné très 
peu d’éléments biographiques qui le concernent dans mon 
dictionnaire, je veux ici combler ce manque avec un récit 
circonstancié de sa vie10. 

 
Martin Mulsow a étudié le travail très ambivalent des Freydenker-
Lexica11. Il montre que cette tradition est construite exactement sur 
le modèle de constitution du canon classique : elle utilise les 
mêmes méthodes, les mêmes outils, les mêmes structures de 
discours. Ceci amène à réfléchir sur le statut extrêmement 
complexe en Allemagne des courants matérialistes, athées et 
assimilés : bien qu’ils ne soient pas perçus comme classiques, voire 
qu’ils soient perçus par essence comme anticlassiques, l’idée de 
filiation et de tradition demeure lors de leur appréciation et leur est 
appliquée, sur le même modèle que les classiques ; on trouve les 
mêmes outils d’analyse, la même démarche, mais pour un résultat 
inverse. Il n’y a ainsi officiellement pas d’histoire de l’athéisme 

                                                 
10 Johann Anton Trinius, Freidenker-Lexicon (Erste Zugabe), Leipzig, 

Cörner, 1765, p. 47 : « Iul. Offray de la Mettrie. Er ist nicht 1757, sondern 1751, 
im 43. Jahre seines Alters zu Berlin verstorben. Da ich von seinen 
Lebensumständen in dem Lexico sehr wenig angeführet habe; so will ich hier 
diesen Mangel mit einer umständlichen Erzählung derselben ersetzen ». 

11  Martin Mulsow, « Die Transmission verbotenen Wissens », dans 
Ulrich Johannes Schneider (dir.), Kulturen des Wissens im 18. Jahrhundert, 
Berlin/New York, De Gruyter, 2008, p. 61-80. 
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proprement dite, mais pourtant, le statut et le traitement des 
penseurs concernés est très ambigu : ils sont en apparence 
marginalisés, mais très présents dans les discours et on leur 
applique les mêmes outils et méthodes d’analyse que les 
classiques12. 
 

Une autre tendance de l’université allemande est la 
réflexion sur La Mettrie dans le cadre de thèses universitaires : des 
dizaines de thèses de philosophie, de médecine, de physiologie 
abordent ainsi le cas La Mettrie. Enfin, l’université choisit parfois 
La Mettrie comme contre-modèle proposé aux étudiants, ce qui 
constitue un phénomène pour le moins paradoxal. On peut citer 
le cas du discours de réception composé par Bernoulli à partir d’un 
mémoire manuscrit de Maupertuis à l’université de Bâle, lorsqu’il 
en devient le nouveau doyen. Bernoulli motive le choix surprenant 
de son objet, à savoir la vie de La Mettrie, en déclarant que la vie 
de La Mettrie doit être un miroir, qui peut transmettre des 
enseignements utiles aux jeunes gens, aux savants, aux ministres et 
même aux rois ; la vie de l’homme est objet de curiosité ; la 
satisfaire est légitime, si l’on n’a pas d’autre but que de donner aussi 
par là un exemple des valeurs sur lesquelles on doit ou non fonder 
sa vie ; cet objet est approprié au public qu’il a devant lui, de futurs 
universitaires, qui pourront trouver ici l’exemple ou le contre-
exemple de ce qu’est l’homme de lettres13. 
 
 
3. La Mettrie, classique paradoxal des Lumières françaises 
en Allemagne 
 
 De cette étude et de cette présence de La Mettrie en 
Allemagne découlent dès lors deux grandes réactions opposées qui 
entrent en tension et créent une dynamique particulière autour de 
la figure de La Mettrie, expliquant sa persistance et sa résurgence 
périodique à partir de 1770. 

                                                 
12  Voir l’article de Hermann E. Stockinger « Die Bedrohung des 

Atheismus: Kampf  gegen Windmühlen? » dans Hubertus Busche (dir.), 
Departure for modern Europe. A Handbook of  Early Modern Philosophy (1400-1700), 
Hambourg, Felix Meiner Verlag, 2011, p. 994-1012. 

13  Voir Fritz Nagel, « Eine Dekanatsrede auf  La Mettrie in Basel: 
Johann II Bernoullis Oratio de Vita Juliani Offray de la Metrie von 1770 », dans 
Hartmut Hecht (dir.), Julien Offray de La Mettrie, Ansichten und Einsichten, BWV, 
Berliner Wissenschafts-Verlag, Berlin, 2004, p. 21-47. 
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 On trouve d’abord une ligne d’interprétation dominante 
très négative, qui reste traditionnelle et attendue. Cette ligne, très 
majoritaire, s’efforce de construire et de réactiver l’image de La 
Mettrie en contre modèle ou en contre-exemple par excellence. Les 
trois éléments employés sont la fiction, la mythographie et 
l’hagiographie inversées. On ne citera ici que les Physiognomische 
Fragmente de Lavater, où le portrait de La Mettrie est érigé en 
exemple a contrario du philosophe. 
 

Mais on constate aussi des effets de dérapage, qui iront 
grandissant à partir des années 1760-1770, c’est-à-dire quand 
l’Aufklärung universitaire, académique et savante, entre en crise et 
quand le canon qu’elle a constitué est remis en question. Le partage 
entre classique et anticlassique qu’elle a élaboré évolue de manière 
autonome en lui échappant en grande partie. Le système binaire de 
canonisation et marginalisation mis au point en Allemagne a à la 
fois un côté Janus et Protée : les deux faces du système sont 
finalement poreuses et réversibles quand les cadres idéologiques 
qui les sous-tendent se modifient. Du contre-exemple à l’exemple, 
il n’y a qu’un pas et la frontière est finalement ténue. Martin 
Mulsow, dans son article déjà cité supra, a bien montré le 
développement et la fortune en Allemagne d’une véritable 
tradition plus secrète mais tout à fait constituée de lecture et 
d’étude pour eux-mêmes des auteurs présentés comme non 
classiques, anticlassiques ou iconoclastes, tradition qui se 
développe parallèlement et en quelque sorte sur l’envers de la ligne 
traditionnelle, en inversant ses buts. Or cette tradition s’appuie et 
se nourrit étroitement de l’autre : elle travaille à partir des listes 
établies par les piétistes orthodoxes, à partir de leurs recensions, à 
partir de leurs textes, qui reçoivent dès lors une lecture et un 
traitement réversibles. 

 
Nous n’analyserons ici que quelques exemples de ces 

phénomènes de réversibilité. Premièrement, les réputations 
peuvent s’inverser en fonction des époques, certains réfutateurs 
déclarés de La Mettrie étant plus tard considérés comme des 
fournisseurs d’accès privilégié à son œuvre : le travail de 
Baumgarten peut ainsi être considéré vers 1760 comme une 
introduction aux écrits des libres penseurs. On constate également 
des phénomènes de perversion des emprunts, des utilisations des 
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catalogues de bibliothèques, des listes établies par les orthodoxes, 
des inscriptions universitaires, par exemple à Göttingen qui devient 
progressivement un centre attirant les étudiants désireux de 
consolider leurs connaissances sur la libre-pensée, pas toujours à 
bon escient du point de vue de l’Allemagne orthodoxe. 

 
La Mettrie avait perçu cette perversion possible : il énonce 

souvent l’idée que les meilleurs promoteurs et les plus efficaces 
vecteurs de l’hétérodoxie sont paradoxalement ses adversaires. 
C’est donc eux qu’il faut viser et parvenir à toucher pour accéder 
à la célébrité et à la postérité, comme il le fait remarquer dans 
l’extrait suivant d’un petit pamphlet publié à Berlin, où il loue 
ironiquement un adversaire anonyme d’avoir publié un ouvrage 
reproduisant l’original hétérodoxe en regard de son texte de 
réfutation : 

 
[…] j’ai un compliment à vous faire à l’occasion de votre digne 
confrère sur votre nouvel ouvrage. Rival en tout de ces illustres 
chrétiens qui avant vous ont signalé leur zèle dans la même 
carrière & souffert le mépris pour la foi, beauté de profil, 
agréable et solide à la fois, vous avez fait, comme eux, un livre 
charmant & immortel d’un côté ; & par là même, ce qui (entre 
nous) est notre principal objet, plus lucratif. L’heureuse forme 
& quelle adresse, quand ce qu’on perd d’une manière, se regagne 
de l’autre14 ! 

 
Terminons par un bref  aperçu de cette nouvelle orientation qui 
n’émerge que sporadiquement sur le plan du discours public. On 
en trouve trace dès les années 1750, comme l’avait déjà souligné 
Roland Mortier à propos de Diderot : 
 

Certaines indications précises nous autorisent pourtant à croire 
que la littérature tenue pour hétérodoxe ou impie avait séduit un 
petit nombre d’esprits libres, et que cette sourde fermentation 
inquiétait sérieusement les tenants de la tradition. Dès le milieu 
du XVIIIe siècle se manifestent çà et là les premiers indices de ce 
que Haller dénoncera en 1772 comme « une conspiration 
formelle contre la religion en Allemagne15. »  

                                                 
14 Anon. [La Mettrie], Réponse à l’auteur de la machine terrassée, Berlin, s.n., 

1749, p. 23. 
15 Roland Mortier, Diderot en Allemagne [1954], Genève, Slatkine, 1986 

[rééd. mise à jour], p. XIV-XV. 
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C’est d’abord à Berlin que cette tendance se manifeste le plus 
nettement : 
 

Message de Londres. Il se trouve ici un étranger qui fait 
beaucoup de bruit. Un savant qui rejette en bloc la philosophie 
de notre nation et qui en enseigne une nouvelle, en tout point 
contraire, que l’on peut apprendre facilement et sans réfléchir. 
On dit que quelques jeunes lords qui ne pouvaient trouver leur 
compte dans la philosophie telle qu’elle nous a été enseignée par 
Newton, Locke, Clarke et d’autres, ont souscrit à celle de cet 
homme extraordinaire. Depuis qu’il enseigne ici, les noms de 
nos philosophes nationaux n’ont plus cours au sein de maintes 
sociétés distinguées, excepté lorsqu’on les cite pour les affubler 
de quelque sobriquet ou pour s’en moquer. […] Notre nation 
est très divisée à propos de cet homme. Quelques-uns, 
notamment de jeunes Messieurs et Dames, le prennent 
réellement pour un grand homme qui aperçoit les préjugés de 
son temps et débarrasse la philosophie du pédantisme et de la 
difficulté, d’autres le tiennent pour un homme qui s’est échappé 
de quelque maison d’arrêt et qui, poussé par la nécessité, s’est 
lancé dans la philosophie […]16. 

 
L’intention satirique de ce passage est évidente. Il n’en reste pas 
moins que le journaliste est forcé de reconnaître, même s’il s’agit 
de la dénoncer, l’attrait exercé par La Mettrie au sein de certains 
milieux allemands. Dans les années 1770-1790, ce phénomène 
s’approfondit. La période coïncide avec un relatif  affaiblissement 

                                                 
16 Anon., Critische Nachrichten aus dem Reiche der Gelehrsamkeit, Berlin, 

1750, p. 111-112 : « Nachricht aus Londen. Es befindet sich hier ein Ausländer, 
der viel Aufsehens macht. Ein Weltweiser, der die Philosophie unsrer Nation 
ganz verwirft und dagegen eine neue lehret, die leichte und ohne Nachdenken 
kann gelernet werden. Man sagt, dass einige junge Lords, die sich in die 
Philosophie, so wie sie von Newton, Loke, Clarke und andern gelehrt worden, 
nicht finden können, diesen außerordentlichen Mann verschrieben haben. Seit 
dem er hier lehret, werden die Nahmen unsrer einheimischen Philosophen in 
vielen vornehmen Gesellschaften nicht mehr gehöret, es sei denn, dass man sie 
nennt, um ihnen was anzuhängen, oder sie auslachen. […] Unsre Nation ist sehr 
verschiedener Meinung über diesen besondern Mann. Einige, insonderheit viel 
junge Herren und Damen, halten ihn würklich für einen großen Mann, der die 
Vorurtheile der Zeiten einsiehet und die Philosophie von dem Schweren und 
Pedantischen reiniget, andre halten ihn für einen Menschen der irgendwo aus 
einem Zuchthaus entlauffen und nun aus Noth sich zum Philosophen 
aufwirft […] ». 
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des milieux qui étaient jusqu’alors traditionnellement porteurs et 
garants de l’orthodoxie religieuse, philosophique et scientifique. A 
partir des années 1770 et à la faveur de cette période d’incertitudes 
s’installe en Allemagne l’idée d’une certaine conséquence et d’une 
certaine solidité de la pensée de La Mettrie : 
 

Dans la cinquième section de ses Lettres mêlées (Lettre 20, p. 
111 et suivantes), le Sieur de Holberg émet le jugement suivant 
à propos de La Mettrie : s’il est plus dangereux que ses pairs dans 
son livre L’Homme machine, il est cependant moins à blâmer que 
ceux qui se moquent de la religion par pur caprice, et qui ne 
peuvent être considérés autrement que comme des scélérats, 
parce qu’ils sont devenus athées, non pas à la suite de trop 
nombreuses veilles et d’observations poussées trop loin, mais à 
cause de leur inclination et tempérament propre, et qui ne 
croient rien, parce qu’ils ne veulent simplement rien croire. On 
peut dire en vérité, ajoute-t-il, que l’auteur de L’Homme machine a 
été séduit par ses observations physiologiques et anatomiques17. 

 
Nombreux sont les jugements qui à l’image de celui-ci, font de La 
Mettrie un matérialiste conséquent, ou du moins relativement plus 
conséquent que les autres. C’est une lecture nouvelle qui va de pair 
avec la montée en Allemagne de la nouvelle anthropologie, dont 
les échos se retrouvent dans le domaine de la médecine, de la 
philosophie mais aussi des belles-lettres. La Mettrie devient une 
référence ambivalente, qui peut même dans certains cas être perçue 
positivement, en tant que véritable et légitime autorité : 
 

On remarque généralement que le véritable philosophe se livre 
à un examen approfondi avant de donner son consentement, 
qu’il réfléchit avant d’agir. Il connaît son Sénèque, et sait qu’il 
n’y a rien de plus dangereux que de suivre les traces et les 
opinions d’un autre ; que l’on préfère malheureusement bien 

                                                 
17  Johann Anton Trinius, op. cit., p. 50 : « Der Herr von Holberg 

urtheilet in dem 5. Th. seiner vermischten Briefe Br. 20. S. 111. fg. von dem La 
Mettrie, dass, ob er gleich in seinem Buche l’homme machine gefährlicher, als 
andere, sey, er doch weniger zu tadeln, als diejenigen, die bloß aus Muthwillen 
über die Religion spotten, und nicht anders als ruchlose Menschen angesehen 
werden können, weil sie nicht durch gar zu vieles Grübeln und durch eine zu 
weit getriebene Untersuchung, sondern aus Neigung und eigene Triebe, 
Atheisten geworden, und nichts glauben, weil sie nichts glauben wollen. Man 
kann mit Wahrheit sagen, setzt er hinzu, dass der Verfasser der Schrift l’homme 
machine durch physicalische und anatomische Untersuchungen verführet 
worden ». 
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plus souvent croire que faire usage de sa raison, et que par 
conséquent l’on croit toujours si volontiers et l’on ne juge 
jamais ; que les erreurs qui nous viennent d’autrui nous abusent 
et que par conséquent nous sommes le plus souvent trompés 
par les exemples. [En note :] *Traité de la vie heureuse par Sénèque, 
avec un discours du Traducteur sur le même sujet. Potsdam 1748 p. 16618. 

 
Si les œuvres les plus radicales de La Mettrie se trouvent ainsi citées 
et référencées dans des textes publiés, d’autres ouvrages indiquent 
de manière à peine voilée la possibilité d’une lecture productive et 
positive de La Mettrie : 
 

D’ailleurs, vous autres soi-disant esprits forts, libres penseurs, 
déistes ou quel que soit le nom qu’il vous plait de vous donner, 
si je puis parler franchement – vous êtes sans doute par ailleurs 
de très bonnes gens, mais trop peu d’entre vous sont devenus 
libres penseurs à cause d’un trop plein d’esprit. Qu’avez-vous 
gagné, si le destin vous a destinés à croire aveuglément, que vous 
croyiez dans les livres symboliques ou à La Mettrie ? Sinon que 
dans ce dernier cas, vous flattez votre goût de la distinction – 
vous devriez bien avoir d’autres motivations que celles-là19. 

 
Les parcours des deux derniers auteurs cités, Wezel et Weikard 
méritent que l’on s’y attarde. Ils sont révélateurs des mutations qui 
travaillent le personnel des Lumières allemandes tardives : ils ont 
tous deux utilisé l’autoformation à travers le marché officieux du 

                                                 
18 Melchior Adam Weikard, Der philosophische Arzt, Francfort-sur-le-

Main, 1773-1775, vol. II, p. 91-92 : « Man bemerket überhaupt dass der wahre 
Philosoph untersuchet, ehe er Beyfall giebt, dass er überleget, ehe er handelt. Er 
weiss aus seinem Seneca, dass nichts gefährlicher ist, als den Fussstapfen und 
Meynungen eines andern zu folgen; dass man unglücklicher Weise weit lieber 
glaubt, als urtheilt, und eben daher so gerne immer glaubt, und niemals urtheilt ; 
dass uns die Irrthümer, die uns von Hand zu Hand kommen, zum Besten haben, 
und wir also am ehesten durch Beyspiele verdorben werden.* [En note :] *Traité 
de la vie heureuse par Sénèque, avec un discours du Traducteur sur le même sujet. Potsdam 
1748 p. 166 ». 

19 Johann Karl Wezel, Lebensgeschichte Tobias Knauts, des Weisen, Leipzig, 
Crusius, 1777, p. 422-423 : « Überhaupt, ihr sogenannten starken Geister, 
Freigeister, Deisten oder wie ihr euch zu nennen beliebt, wenn ich offenherzig 
sein darf  – ihr mögt sonst ganz gute Leute sein, aber die wenigsten unter euch 
sind aus zu vielem Verstande Freigeister geworden. Was habt ihr nun gewonnen, 
wenn euch das Schicksal einmal bestimmt hat, blindlings zu glauben – ob ihr 
den symbolischen Büchern oder dem La Mettrie blindlings glaubt! Nichts als 
dass ihr im letzten Falle eure Unterscheidungssucht kützelt – ihr müsstet denn 
noch andre Bewegungsgründe haben ». 
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livre francophone en parallèle à leur formation à l’université 
protestante. Heine, que nous avons cité en introduction, synthétise 
finalement ces différentes tendances lorsqu’il revient sur la 
perception de la philosophie française en 1835. Heine n’est en 
réalité que l’un des derniers maillons d’une longue chaîne, qui 
hérite fortement des nombreuses constructions antérieures de 
l’Aufklärung. Il y a une forte continuité sur ce plan particulier tout 
au long de la période, par-delà les oppositions entre les différents 
courants de l’Aufklärung et de la Romantik. 
 

C’est un phénomène assez spectaculaire par rapport à ce 
qui se passe en France, où la figure de La Mettrie est exactement à 
la même époque déconstruite et présentée comme celle d’un fou 
inconséquent par les philosophes eux-mêmes, notamment 
D’Argens puis Diderot. La question que l’on peut se poser est la 
suivante : cette déconstruction est-elle une réaction de la part de 
ces philosophes français par rapport à la montée en Allemagne 
d’une réévaluation ambivalente de La Mettrie qui les inquiète par 
ailleurs ? C’est l’argument clairement avancé par d’Argens dans sa 
correspondance avec Frédéric II pour justifier l’abandon et la 
trahison de La Mettrie, enfant perdu de la philosophie française. 

 
 
Conclusion 

 
Cette construction de La Mettrie en classique paradoxal 

semble bien être exclusivement le fait de l’Allemagne. Or, cette 
exclusivité ou si l’on veut cette exception culturelle allemande est 
intéressante à double titre. 

 
Elle permet d’apporter un autre éclairage sur la figure de 

La Mettrie en l’envisageant à partir de sa réception allemande et de 
rééquilibrer les choses concernant le jugement porté sur les 
positions respectives de la France et de l’Allemagne vis-à-vis du 
matérialisme. En un certain sens, l’Allemagne est allée plus loin que 
la France dans la compréhension du matérialisme du type de celui 
de La Mettrie, au cours du XIX

e siècle et jusqu’à nos jours. C’est 
une perception qui restera différente en France et en Allemagne et 
la réhabilitation de La Mettrie sera d’ailleurs allemande avant d’être 
française. 
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Elle permet d’interroger la bipartition couramment posée 
entre classique et non classique, que l’on considère souvent comme 
un système a priori stable et étanche mais qui est dans les faits 
beaucoup plus instable et réversible qu’il n’y paraît, notamment 
dans des configurations, souvent idéologiques et polémiques, de 
transferts culturels et d’écrits scandaleux. 
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Esthétique, épistème et politique :  
Le classicisme et les Lumières 

dans l’histoire littéraire 
 

 
 
 
 
Remarque préliminaire 
 

La contribution suivante1, qui considérera l’évolution que 
l’on peut constater en France, sera développée selon trois axes. 
Dans une première partie, on expliquera le concept de classi-
cisme, la manière dont leurs contemporains comprenaient le 
classicisme et les Lumières et quelles relations ces dernières ont 
entretenu avec l’époque qui les avait précédées. Dans une se-
conde, on esquissera les dispositifs narratifs grâce auxquels les 
historiens de la littérature ont mis en lumière les rapports entre 
ces deux époques et les deux siècles qui les ont vus naître. Enfin, 
en recourant aux ouvrages Classicismes. XVII

e et XVIII
e siècle2 et Un 

siècle de deux cents ans ? Les XVII
e et XVIII

e siècles: continuités et disconti-
nuités3, on verra comment le début du XXI

e siècle remet en ques-
tion les positions traditionnelles – qui, en canonisant l’une ou 
l’autre, les présentaient toutes deux comme des contraires se 
corrigeant voire s’excluant – et ce pour en montrer l’unité ou, du 
moins poser la question de celle-ci. 
 
 

                                                 
1 Traduit de Christophe Losfeld que je remercie vivement. 
2 Michel Prigent, Jean-Charles Darmon, Michel Delon, Histoire de la 

France littéraire, Paris, PUF, 2006, vol. 2. 
3 Jean Dagen et Philippe Roger (dir.) Un siècle de deux cents ans ? Les 

XVIIe et XVIIIe siècles. Continuités et discontinuités, Paris, Desjonquères, 2004. 
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1. Proximité et contraires : classicisme et Lumières 
 

Résoudre cette question dépend beaucoup de la façon 
dont on définit le classicisme4. A ce titre, la définition proposée 
par Wikipedia peut prétendre à une certaine rationalité et à 
quelque validité générale : « Le classicisme est un mouvement 
culturel, esthétique et artistique qui se développe en France et 
plus largement en Europe, à la frontière entre le XVII

e et le XVIII
e 

siècle de 1660 à 1715. Il se définit par un ensemble de valeurs et 
de critères qui dessinent un idéal s’incarnant dans l’« honnête 
homme » et qui développent une esthétique fondée sur une 
recherche de la perfection, son maître mot est la raison. » 

 
Le concept allemand de « Klassizismus » renvoie, lui, en 

premier lieu à l’histoire de l’art et à une autre période, s’étendant 
de 1770 à 1840. Pour qualifier l’époque classique en France, on 
recourt, en Allemagne, au terme de « Französische Klassik » et il 
désigne, comme les autres formes de classicisme (au sens de 
Klassik) – le classicisme weimarien ou viennois, pour ne citer 
qu’eux – une époque considérée comme culturellement exem-
plaire dans un espace linguistique donné5. Le concept français de 
« classicisme » (au contraire de celui de Lumières, déjà largement 
employé au XVIII

e siècle) n’apparaît la première fois qu’au début 
du XIX

e siècle, sous la plume de Stendhal qui, dans le cadre du 
débat sur « romantisme » et, justement, « classicisme », l’utilise, 
dans le Racine et Shakespeare (1823), pour décrire la lutte engagée 
afin d’asseoir la prédominance d’un nouveau modèle esthétique 
et littéraire. Désiré Nisard, dans son histoire nationale de la 
littérature française6, emploiera, au milieu du XIX

e siècle, 
l’expression d’« esprit classique » pour qualifier une forme 
d’exemplarité crée par le XVII

e siècle. Quant à Lanson, il parle 
explicitement de « l’union du cartésianisme et de l’art dans le 

                                                 
4 Voir, entre autres : Wilhelm Voßkamp (dir.), Klassik im Vergleich: 

Normativität und Historizität europäischer Klassiken, Stuttgart, Metzler, 1990 ; 
Georges Forestier et Jean-Pierre Néraudau (dir.), Un classicisme ou des classicis-
mes ? Actes du colloque international, Université de Reims 5, 6, et 7 juin 1991, Pau, 
Publications de l’Université de Pau, 1995 et Alain Génetiot, Le classicisme, Paris, 
PUF, 2005, Introduction. 

5 Voir Wilhelm Voßkamp (dir.), Klassik im Vergleich, op. cit. et Wilhelm 
Voßkamp (dir.), Theorie der Klassik, Stuttgart, Reclam, 2009. 

6 Histoire de la littérature française, Paris, Firmin-Didot, 1844-1861, 4 vol. 
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classicisme », et ce dans le troisième chapitre de son histoire 
littéraire de 1894. Par-là, le terme de classicisme devient plus 
usuel, sans évincer, pourtant, l’expression de « Siècle de Louis 
XIV » popularisée par Voltaire ou encore celles d’« âge classique » 
ou de « Grand siècle ». 
 

Considérons d’abord le « classicisme » en tant que terme 
caractérisant la période de l’histoire littéraire allant de 1660 à 
1715. On a pu, certes, voir en lui essentiellement une construc-
tion idéologique7, ce qu’il est incontestablement eu égard à la 
réception qui en a été faite8. Cette interprétation a pourtant ses 
limites, puisque sans noyau objectif, une époque ne saurait avoir 
une véritable signification culturelle. Un pareil constat vaut pour 
le classicisme, qui avant même d’être qualifié en tant que tel, avait 
conscience de son caractère exceptionnel. Cela apparaît notoire-
ment dans la Querelle des Anciens et des Modernes qui mettait 
aux prises deux conceptions distinctes de la politique culturelle et 
de l’orientation de la monarchie. Les Modernes, d’un côté, affir-
maient que le présent l’emportait sur l’Antiquité à cause de son 
raffinement culturel et des prouesses techniques et militaires du 
règne de Louis XIV. Le texte-clef des Modernes est le poème Le 
Siècle de Louis XIV que Charles Perrault déclama en 1687 à 
l’Académie française. Les Anciens, en revanche, et Boileau en 
particulier, prenaient parti en faveur de cette esthétique que l’on 
peut considérer, justement, comme typique du classicisme. Cette 
esthétique qui revendique être l’expression de la raison et de la 
clarté, prétend, dans le même temps, rejeter d’autres formes 
esthétiques émanant de l’esprit aristocratique et précieux. Ces 
deux groupes rivaux qu’étaient les partisans de l’Antiquité et ceux 
de la modernité défendaient, pourtant, pareillement l’idéal de 
l’honnêteté, un idéal qui est la traduction, dans le domaine du 
comportement, de la doctrine classique. Ses caractéristiques sont 
les suivantes : posséder de vastes connaissances tout en refusant 
la spécialisation, avoir de l’entregent, savoir plaire, utiliser une 
langue claire et faire montre d’un bon comportement, c’est-à-dire 

                                                 
7 Voir Hartmut Stenzel, Die Französische “Klassik“. Literarische Moderni-

sierung und absolutistischer Staat, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1995. 

8 Voir Heinz Thoma, « Literatur – Didaktik – Politik. Zur Rezepti-
onsgeschichte der Französischen Klassik », dans Rolf Kloepfer (éd.) Bildung 
und Ausbildung in der Romania, Munich, Fink, 1979, vol. 1, p. 165-185. 
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d’un comportement poli tel que le définissent les règles de la 
bienséance et de la politesse – des règles qui valent aussi, faut-il le 
rappeler, pour la production littéraire et, en particulier, théâtrale. 
En ce sens, le théâtre classique est la représentation des mœurs 
qu’on attendait de la part des courtisans et des élites bourgeoises 
(« Étudiez la cour et connaissez la ville », Boileau, Art poétique). 
Que cette querelle soit intéressante tient au fait qu’elle met aux 
prises deux fractions de la bourgeoisie de robe proches toutes 
deux du jansénisme, mais en désaccord profond sur la manière, 
de promouvoir – ce qu’elles désirent pareillement – un modèle 
culturel pour une monarchie qui avait, au lendemain des deux 
Frondes, vaincu la noblesse d’épée et celle de robe et s’efforçait 
d’instaurer un rapport de forces stable entre les deux couches 
sociales qui la portaient désormais. Les Modernes agissaient 
encore sous le coup des théories de la translatio imperii et, par 
conséquent, en vertu d’une représentation d’un siècle combinant 
supériorités politique et culturelle, et ils aspiraient à la création 
d’une grande épopée nationale teintée de christianisme, dans le 
style de Clovis ou la France chrétienne (1657) de Desmarets de Saint-
Sorlin. Les partisans de l’Antiquité en revanche, se voyaient eux-
mêmes et voyaient le monarque, en situation de concurrence avec 
les prouesses militaires et littéraires du monde antique. Cela 
motivait également, chez eux, une certaine réticence à l’encontre 
de la puissance politique de l’absolutisme. La voie esthétique 
privilégiée par les Anciens s’avéra plus fructueuse, dans la mesure 
où elle évitait la tentation du panégyrisme tout en assurant le 
primat culturel de la cour qu’elle associait à une certaine indépen-
dance – mais non à une autonomie – du domaine esthétique, et 
ce en insistant sur la distinction nécessaire entre l’art et le sacré. 

 
Lorsque l’on considère le siècle des Lumières, force est de 

constater que la Querelle des Anciens et des Modernes y perdure. 
Les partisans des Lumières reprennent à leur compte ce que les 
conceptions d’une histoire de la civilisation pouvaient avoir de 
stimulant et attendaient de la philosophie9 une amélioration des 

                                                 
9 Voir Heinz Thoma, « Kunst und Kritik », dans Johannes Rohbeck 

et Helmut Holzhey (dir.) Die Philosophie des 18. Jahrhunderts, Basel, Schwabe, 
2008, vol. 2 : Frankreich [2ème demi-vol.], p. 755-796 et Heinz Thoma, « Que-
relle des Anciens et des Modernes », dans Heinz Thoma (dir.), Handbuch 
europäische Aufklärung. Begriffe, Konzepte, Wirkung, Stuttgart, Metzler, 2015, 
p. 407-418. 
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réalisations culturelles et littéraires, tout en dissociant l’idée de 
progrès et la dimension politique de la monarchie, comme l’avait 
déjà fait Fontenelle dans sa Digression sur les Anciens et les Modernes 
(1688). Ils croient en même temps à une perfection de la littéra-
ture par les effets salutaires d’une philosophie éclairée tandis que 
les partisans des Anciens, en revanche, diagnostiquent au XVIII

e 
une baisse de niveau de la littérature due à ce que la philosophie 
des Lumières est au cœur de textes littéraires. 
 

La polémique sera, dans la perspective étroite de l’histoire 
littéraire, résolue finalement au profit des Anciens, ce à quoi 
Voltaire, en dépit de la lutte en faveur de la tolérance à laquelle il 
se livre n’est pas étranger. Par cet abrégé d’histoire culturelle 
qu’est Le Siècle de Louis XIV, il assume le rôle d’imitateur 
d’auteurs de théâtres fort considérés au XVII

e siècle, et par là du 
modèle classique. Sa tentative, tout comme de celle de 
d’Alembert, d’ériger « le Siècle de Frédéric » en nouvelle époque 
exemplaire, car placée sous le sceau des Lumières, se soldera par 
un échec car il manquait à ce règne qu’ils auraient aimé constituer 
en modèle, des chefs-d’œuvre littéraires, surtout en langue alle-
mande10. Voltaire est « ancien » au regard du classicisme, et « mo-
derne » si l’on prend en compte sa philosophie de l’histoire, mais, 
en définitive – et cela est décisif – il renforce l’importance cultu-
relle de l’époque classique en réinterprétant les propriétés de 
l’honnêteté et de la politesse, c’est-à-dire de la sociabilité, qu’il 
perçoit non plus comme caractéristiques des élites sociales, mais 
comme un trait national, qui permettra à la France d’affirmer sa 
supériorité, dans le cadre de la rivalité culturelle des « nations » au 
XVIII

e. 
 
La raison qui, de manière plus fondamentale, a permis 

que les Anciens l’emportent dans le champ littéraire et dans 
l’appréciation qui est faite, tient à ce que les présupposés de la 
critique littéraire changent au cours du XIX

e siècle, lorsque la 
force normative du fait poétique se met à vaciller et que 
l’autonomie de la littérature et celle du goût subjectif devient le 
critère du jugement porté sur la littérature (une évolution dont 
Kant, en Allemagne, et Victor Cousin, en France, ont posé les 

                                                 
10 Voir Claudia Schröder, 'Siecle de Frédéric II' und 'Zeitalter der Aufklä-

rung': Epochen im geschichtlichen Selbstverständnis der Aufklärung, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2002. 
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fondements théoriques). Cette évolution jette le discrédit autant 
sur une conception de la littérature panégyrique ou motivée 
évidemment par la politique nationale, comme celle que prô-
naient les Modernes que sur des pratiques d’écritures propres au 
Lumières, car manifestement idéologiques, et que l’on perçoit 
désormais, non plus comme modernes, mais bien plutôt comme 
archaïques dans la mesure où elles contredisent la perspective 
individualisante et psychologisante du XIX

e. Certes, Alain Viala a 
cru pouvoir mettre en lumière que la littérature classique et 
l’émergence d’un mécénat d’Etat auraient déjà ouvert la voie à 
l’autonomie de la littérature11. Afin qu’une telle projection de 
l’autonomie de la littérature sur le classicisme et le XVII

e siècle 
puisse fonctionner, force est, cependant, de minimiser 
l’importance de la Cour et faire de la construction d’une littéra-
ture tout à la fois nationale et bourgeoise un idéal universel. Un 
tel procédé, que l’on peut mettre en lumière chez Désiré Nisard 
déjà, est un des mécanismes de la réception, surtout dans 
l’enseignement. 
 

À partir du moment où Voltaire réinterprète la culture 
classique pour en faire une culture nationale, il est presqu’exclu 
qu’une autre classification périodique de la littérature parvienne à 
s’imposer. Ce constat vaut, en particulier, pour le courant litté-
raire se présentant comme anticlassique et qu’on peut lire comme 
une seconde forme, plus radicale, des Lumières12. C’est de ce 
courant dont relèvent, par exemple, Rousseau, Diderot, Louis-
Sébastien Mercier et Rétif de la Bretonne. Caractéristiques de ce 
courant sont, en dépit de différences dans l’appréciation ponc-
tuelle, le refus de la culture classique des élites – qui, chez Mer-
cier, se manifeste aussi dans la polémique institutionnelle qu’il 
mène contre l’Académie française – le culte du génie, le pathos de 
la liberté, spécialement chez Diderot – qui lui mêle la verve rabe-
laisienne – et Rousseau, de la critique de la civilisation et de la 
ville – comme c’est le cas chez Rousseau et Rétif – la célébration 
de la nature, chez Diderot et Rousseau encore. Chez tous ces 
auteurs, enfin, on remarque que le peuple joue le rôle de réfé-

                                                 
11 Alain Viala, La naissance de l‘écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge 

classique, Paris, Éditions de minuit, 1985. 
12 Le diagnostic d’une radicalisation des Lumières (« lumières mili-

tantes ») dans la seconde moitié du siècle se trouve chez Michel Delon et 
Pierre Malandin (Littérature français du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, chap. 7). 
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rence normative et qu’il est érigé en sujet littéraire. Juger conve-
nablement de la signification, pour l’histoire littéraire, de ce 
courant (qui correspond, d’une certaine manière, au Sturm und 
Drang allemand, même si ce dernier est plus tardif13) rend inte-
nables la légende qui fait de Rousseau et Diderot des « frères 
ennemis » et l’interprétation qui fut proposée, assez tôt, du pré-
romantisme de Rousseau. Bien sûr, la qualité littéraire moindre de 
la seconde génération des écrivains des Lumières et dont Mercier 
et Rétif sont les figures de proue ne facilitait certainement pas 
une interprétation unique de ce courant des Lumières. Ce qui, en 
revanche, a rendu plus difficile encore une semblable interpréta-
tion, c’est que l’histoire littéraire de la première moitié du XIX

e 
siècle a érigé le classicisme en culture nationale et que les critères 
esthétiques qui en découlaient n’ont pas été modifiés, même 
lorsque la République a été proclamée14. 
 

Cette histoire littéraire n’a pas laissé dans l’ombre cette 
variante militante des Lumières résolument anticlassique seule-
ment, mais également les tendances « néoclassiques »15 du XVIII

e 
siècle qu’a redécouvertes Arnold Hauser dans les années 5016 et, 
dont, plus récemment, Marc Fumaroli a souligné l’importance17. 
Esthétiquement, ce courant se réclame moins du siècle de Louis 
XIV qu’elles ne sont inspirées par les fouilles archéologiques 
d’Herculaneum et de Pompéi et il trouve son expression dans la 
prédominance d’éléments gréco-romains dans l’architecture 
(Ledoux, Bouillé), l’histoire de l’art (Caylus) et la peinture (Da-
vid). Ce courant entretient des liens avec les Lumières par la 

                                                 
13 Voir Heinz Thoma, « Sturm und Drang, auch ein französisches 

Phänomen ? », dans Stefanie Neuber et al. (dir.), Brücken bauen. Kulturwissenschaft 
aus interkultureller und interdisziplinärer Perspektive. Festschrift für Dorothee 
Röseberg, Bielefeld, Transcript, 2016, p. 203. 

14 Voir, par exemple Paul Albert, « Quel est le génie du peuple fran-
çais ? Ce que nous […] exigeons en tout, c’est la clarté, l’ordre et le bon sens », 
dans Littérature française des origines à la fin du XVIe siècle, Paris, Hachette 1878, 
p. 1. 

15 En allemand, « néoclassicisme » signifie essentiellement un courant 
de l’histoire des arts, et, dans une moindre mesure, de l’histoire littéraire à la 
fin du XIXe et au début du XXe siècles. 

16 Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und der Literatur, Munich, 
Beck, 1956. 

17 Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », dans La querelle des 
Anciens et des Modernes. XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, 2011 [éd. Anne-
Marie Lecoq], p. 9-218. 
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critique de la culture et de la civilisation qui repose sur la concep-
tion de la simplicité et du caractère naturel de l’Antiquité, et par la 
critique politique émanant de la conception des idéaux romains et 
républicains (que ces derniers aient été réels ou simplement 
supposés). Et Rousseau concentre en soi ces différents aspects18. 
Durant la Révolution française, ce courant trouvera son ultime 
expression architecturale, picturale et littéraire, dont témoignent 
les œuvres de David et quelques fragments du poète André 
Chenier, qui sont entrés dans le canon littéraire. 
 
 
2. Les politiques de l’héritage : les XIX

e et XX
e siècles 

 
Une des tendances majeures de l’histoire littéraire dans 

l’ère postrévolutionnaire19 consiste à confronter le classicisme et 
les Lumières ainsi que le faisait Désiré Nisard dans son Histoire de 
la littérature française. La section de l’Académie française qui, un 
temps, avait porté le nom de « Classe de langue et de littérature » 
avait proposé comme sujet d’un prix, dans les années 1804-1810, 
« Tableau littéraire de la France au XVIII

e »20, laissent apparaître 
une défense modérée des Lumières et une conception classiciste 
de la littérature renvoyant à Voltaire, tandis que la critique litté-
raire d’obédience conservatrice, que le Journal des Débats et le 
Mercure concentraient, et dont de Bonald, Chateaubriand et Fon-
tanes étaient les chefs de file dans le domaine théorique et esthé-
tique, penchait, elle, pour le classicisme tel qu’il s’était éployé au 
XVII

e siècle21. L’historicisme précoce que représentait Prosper 
Brugière de Barante, un auteur issu de l’école de Genève (qui 
s’était développée dans l’entourage de Mme de Staël), qui ne 
remporta pas le prix mais dont le tableau fut réédité à deux re-

                                                 
18 En Allemagne, c’est la Grèce, et non Rome, qui assume cette fonc-

tion, par exemple chez Winckelmann et Schiller. 
19 Voir Heinz Thoma, Aufklärung und nachrevolutionäres Bürgertum in 

Frankreich. Zur Aufklärungsrezeption in der französischen Literaturgeschichte des 19. 
Jahrhunderts (1794-1914), Heidelberg, Winter, 1976. 

20 Bonaparte, dans le cadre de grandes mesures de restructuration, fit 
renaître les anciennes académies en tant que « classes » de l’Institut de France. 
La seconde de ces classes correspondait de facto à l’ancienne Académie 
française, que Louis XVIII restaurera, enfin, sous sa forme originale. 

21 Voir Roland Mortier, Le « Tableaux littéraire de la France au XVIIIe 
siècle » un épisode de la « guerre philosophique » à l’Académie Française sous l’Empire 
(1804-1810), Bruxelles, Palais des Académies, 1972. 
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prises, est une exception parmi les auteurs ayant contribué au 
concours. Dans la querelle littéraire entre les « classiques » et les 
« romantiques », durant la Restauration, les écrivains partisans de 
la République comme les libéraux défendaient globalement des 
positions classicistes d’obédience voltairienne, alors que les au-
teurs romantiques comme Hugo et Lamartine venaient, certes, du 
camp des conservateurs, mais prirent parti, finalement, contre les 
théoriciens du conservatisme et pour l’innovation esthétique. 

 
Pendant la Monarchie de Juillet et le Second Empire, la 

position de Nisard, qui, à l’origine appartenait au courant républi-
cain du National mais s’était rallié à la Monarchie de Juillet, signi-
fie, à l’horizon de la réception conflictuelle du classicisme et des 
Lumières ; une position de compromis. En effet, dans son his-
toire de la littérature, il reconnaît la supériorité du XVII

e siècle au 
regard de sa maturité anthropologique et sociale et celle du XVIII

e 
siècle au nom de sa philosophie politique progressiste : « Si la 
pensée a eu quelque chose de trop timide au XVII

e siècle sur 
certaines matières de grande conséquence, le XVIII

e siècle y sup-
plée et rend à l’esprit humain, avec la liberté, la vérité. Si c’est au 
contraire le XVIII

e siècle qui a été téméraire, le XVII
e siècle vient, 

avec sa science plus tranquille et plus mûre de l’homme, rabattre 
ces témérités et remettre les choses au vrai point de vue22 ». 

 
Pour ce qui est de l’éducation, la palme revient évidem-

ment au XVII
e siècle23. Le classicisme et les Lumières, dans leur 

rapport, s’opposent donc, tout en jouant le rôle de correctif, 
selon le critère de jugement choisi. Dans le même temps, Nisard 
commence à considérer comme synonyme « esprit classique », 
« esprit humain » et « esprit français », ce par quoi, dans une 
optique culturelle, il accorde la primauté au siècle de Louis XIV 
et de son « cartésianisme littéraire » (vol 2, p. 50 et 62). Globale-
ment, l’image qu’il en donne est caractérisée par une perspective 
bourgeoise et que l’importance de la raison pour le XVII

e siècle 
rend optimiste, et il voit dans Descartes, Colbert et Corneille ses 

                                                 
22 Histoire de la littérature française, op. cit., t. 4, p. 322. 
23 « Sans doute le dix-huitième siècle ne tiendra jamais dans 

l’éducation la même place que le dix-septième […]. Mais étudiés dans leur 
ordre, les chefs-d’œuvre de ces deux grandes époques seront toujours la plus 
forte école où notre nation puisse apprendre à se continuer, en valant mieux » 
(ibid.). 
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porte-flambeau respectif en philosophie, en politique et en littéra-
ture. Cette approche va de pair avec un refus explicite du roman-
tisme, dans la mesure où, pour Nisard, l’auteur génial n’est pas, 
comme dans la tradition romantique, celui qui profite des bien-
faits exceptionnels de la nature de son génie, mais celui qui 
s’entend à exprimer avec perfection « ce que tout le monde sait ». 
Or, pour lui, seuls les auteurs classiques nationaux y parviennent. 
La première grande crise mentale qui frappe la société française, 
et surtout les milieux conservateurs, vers la fin du XIX

e et au 
début du XX

e siècle exacerbe l’opposition que l’on constatait 
auparavant entre le classicisme et les Lumières. Le catalyseur 
principal de cette crise est, outre la défaite lors de la guerre fran-
co-prussienne, l’instauration de la République comme système 
politique et son enracinement factuel et idéologique dans les 
domaines scolaires et scientifiques. Dans ce contexte, le combat 
contre les Lumières se double d’une lutte qu’on serait tenté de 
qualifier de « Kulturkampf », lutte que le courant « traditiona-
liste » mène contre les institutions républicaines et leur idéologie 
progressiste, lutte, enfin, au cours de laquelle l’image du classi-
cisme se transforme, qui présente le siècle classique comme une 
époque marquée non plus par la raison, mais par un pessimiste 
héroïque. Hyppolite Taine avait préparé un tel changement, 
quand, dans ses Origines de la France contemporaine24, il avait, en 
s’inspirant des Reflections on the Revolution in France de Burke, repro-
ché non seulement à la Révolution, mais déjà aux Lumières de 
s’être coupés de toute réalité pour exacerber un « esprit clas-
sique » qui, au XVII

e siècle, était encore bridé par la foi, les institu-
tions et la tradition. Et alors que pour Nisard, le classicisme et les 
Lumières se complétaient encore, Taine les oppose fondamenta-
lement en ravalant la raison dont se réclamaient les dernières en 
simple « raison raisonnante ». Que ces deux siècles constituent 
une unité par l’épistème d’un esprit classique (en voie de dégrada-
tion) est une représentation fondamentale de Taine que reprendra 
Foucault à son compte, afin de la développer. 
 

C’est Ferdinand Brunetière qui, au tournant du XX
e siècle, 

transforme par son pamphlet Jansenistes et Cartésiens25, « l’esprit 

                                                 
24 Origines de la France contemporaine, Paris, Hachette, 1875, t. 1. 
25 Études critiques sur l’histoire de la littérature, Paris, Hachette, 1880-1904, 

vol. 4, p. 111-178. Ce texte était paru d’abord, sous le titre « Cartésiens et 
Jansénistes », dans l’édition de novembre 1888 de la Revue des Deux Mondes. 
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classique »26 en un pessimisme héroïque. Le XVII
e siècle que 

Nisard considérait, à cause de Descartes, comme le siècle de la 
raison, devient sous la plume d’intellectuels conservateurs et 
libero-conservateurs n’ayant pas réussi à s’imposer dans les uni-
versités de la Troisième république, celui d’un héroïsme et d’un 
tragique dont Racine et Pascal sont les représentants les plus 
éminents : « c’est au jansénisme et à son influence que le XVII

e 
siècle et sa littérature doivent cet aspect de grandeur et de sévérité 
morales qui les caractérisent27 », lit-on chez Brunetière. Le vrai 
siècle du cartésianisme, pour lui, n’est plus le XVII

e, mais il est un 
XVIII

e siècle qu’empreint la foi dans la toute-puissance de la 
raison, de la science et du progrès. Ces thèses qui renouvellent 
l’interprétation des deux époques ne seront pas sans consé-
quence, on le sait, dans l’histoire des sciences. L’exemple le plus 
marquant en est Le Dieu caché (1955) de Lucien Goldmann, qui 
accorde au jansénisme une place jusqu’alors inouïe et laisse bien 
sentir la situation mentale des perdants des deux Frondes28. 
 

Brunetière, d’une part, qui reprochait au siècle des Lu-
mières son manque de conscience nationale, et Emile Faguet, de 
l’autre, qui lui faisait le grief de n’être « ni chrétien, ni français », 
s’efforcèrent donc de mettre un terme à une approche commune 
du classicisme et des Lumières. Gustave Lanson, un élève de 
Brunetière et le père d’une histoire littéraire positiviste, privilé-
giait, sans méconnaître pourtant les mérites du classicisme, le 
siècle des Lumières avec Voltaire et Rousseau. Par-là, il se distin-
guait de son maître qu’il contredit même sans ambages en souli-
gnant l’influence de Descartes29 et en reconnaissant en des mots 
remarquables, qu’il ne parvenait à goûter le théâtre classique qu’à 
la condition de se le représenter comme des scènes d’une famille 
bourgeoise30. 

                                                 
26 Brunetière oppose à la conception de Taine d’une continuité de 

l’esprit classique, l’esprit encyclopédique et cosmopolite des Lumières, ennemi 
de la Nation comme de la tradition. 

27 Ibid., vol. 4, p. 160. 
28 En Allemagne, le volume Französische Klassik. Theorie, Literatur, Male-

rei, Munich, Fink, 1985 [éd. Fritz Nies et Karlheinz Stierle] se rapproche d’une 
telle conception pessimiste. 

29 « L’influence de la philosophie cartésienne sur la littérature fran-
çaise », Revue de métaphysique et de morale, n°4, 1896, p. 517-550. 

30 Telle est la position qu’il défend dans son Histoire de la littérature de 
1894. 
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C’est Antoine Adam qui s’efforça en dernier, au XX

e 
siècle, de réinterpréter le classicisme. Son Histoire de la littérature 
française, publiée en cinq volumes31, visait explicitement à prendre 
le contre-pied des tentatives d’ériger – au nom des idéologèmes 
d’ordre et sous le signe de la grandeur nationale – le classicisme 
en monument. À une époque où l’Europe, au lendemain de la 
guerre, cherchait à s’unir, Adam désirait, en effet, détruire les 
perturbations interculturelles dues à cette représentation sclérosée 
du classicisme. Et pour lui, le XVII

e est un « siècle fou de liberté ». 
Notons qu’au même moment, on essaya, sans grand succès du 
reste, de repenser le XVII

e siècle pour en faire l’époque du ba-
roque. Les manuels scolaires, à l’instar de celui de Lagarde et 
Michard, restèrent, eux, fidèles à l’image traditionnelle du classi-
cisme comme époque conjuguant apogée de la littérature et 
grandeurs nationales et militaires. 
 
 
3. La perte de considération du Siècle des Lumières au XXI

e 
siècle 
 

Le passage à un nouveau millénaire voit, à son tour, pu-
blier de nouveaux ouvrages remettant fondamentalement en 
causes les positions défendues jusque-là. Le meilleur exemple en 
est l’Histoire littéraire de la France parue sous la direction de Michel 
Prigent. Dénonçant le caractère partial et étroit des perspectives 
adoptées auparavant, cette histoire aspire à une approche plurielle 
et plus différenciée. Il est significatif que Prigent parle, dans 
l’introduction aux trois tomes de son histoire de la littérature, de 
« renaissances », de « classicismes » et de « modernités » (tels sont 
les sous-titres des trois volumes). Et c’est sciemment qu’il utilise 
les pluriels pour se démarquer, en l’assouplissant, de la tradition-
nelle histoire littéraire qui, dans les manuels scolaires en particu-
lier, ne propose que des blocs monolithiques. Il ne dit rien de la 
tradition particulièrement vivace, en France, de la répartition 
arbitraire de l’histoire littéraire en siècle32. Et quant aux « classi-

                                                 
31 Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, Paris, 

Domat, 1948-1956, vol. 1, Introduction. 
32 C’est l’histoire de l’art qui fut à l’origine d’une telle répartition (voir 

Jean Claude Bonnet, « Le débat sur le “Grand Siècle” à l’Académie au début 
du XIXe siècle », dans Un siècle de deux cents ans ?, op. cit., p. 108-118). 
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cismes », il affirme : « “Classicismes”. Le pluriel retenu, celui – 
Descartes et les Lumières ne sont pas sans influences – de la 
volonté éclairée par la raison, ne masque pas un apogée, il 
marque une passion de l’équilibre, une chorégraphie (baroque ?), 
des complicités, une recherche de la vérité – scientifique, artis-
tique, morale, divine – fondée sur l’inquiétude et l’incertitude (« le 
silence éternel de ces espaces infinis m’effraie »), vérité reli-
gieuse. » 

 
Le brio de cette période ne cache, pourtant, qu’avec peine 

le désir de vouloir intégrer le plus grand nombre possible 
d’interprétations, d’éviter, dans le même temps, d’en indiquer 
nommément les auteurs, ainsi que de suggérer l’existence de 
contradictions, au lieu de les résoudre analytiquement. Il faut 
noter qu’évoquer une « volonté éclairée par la raison » est, pour 
créer un lien entre le XVII

e et le XVIII
e siècle, une formule un peu 

facile qui, dans sa simplicité, n’a rien à envier aux abrégés didac-
tiques critiqués par l’auteur. Mais, en recourant, sans le citer, à 
une phrase de Pascal que seul le spécialiste reconnaîtra, elle est 
bien typique de l’introduction qui oscille entre un scepticisme 
quelque peu outré et une désinvolture qui vire, parfois, au carna-
valesque en n’hésitant pas, par exemple, à bouleverser à son gré la 
chronologie. 
 

Le volume rédigé par Jean-Charles Darmon et Michel 
Delon Classicismes: XVII

e et XVIII
e siècles (2006) suit la conceptualité 

des pluriels, proposée par Prigent, mais d’une manière plus sobre. 
Refusant les débats qui avaient divisé jusque-là les historiens de la 
littérature les auteurs prennent le parti de subsumer les deux 
siècles sous une même catégorie esthétique, celle du classicisme, 
choix que l’on peut interpréter comme un symptôme de la crise 
qui, dans le sillage de Michel Foucault, frappe au commencement 
du XXI

e siècle, celui des Lumières dans sa totalité. 
 

L’introduction consacrée par Jean-Charles Darmon au 
XVII

e siècle s’ouvre par une discussion portant sur les concepts. Il 
y rappelle que la notion de « classicisme » signifiait pour Littré 
encore un néologisme, et il insère dans ses considérations la 
question de savoir ce qu’est un auteur classique. Il parle aussi 
d’un labyrinthe de questions, évoquant par exemple la possibilité 
d’une réfutation des épistèmes foucaldiens par le philosophe et 
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sémioticien Louis Marin, qui avait prouvé que la rhétorique est 
partie prenante du classicisme, et non son contraire. L’objet de 
Darmon est, il le dit explicitement, de surmonter le découpage 
habituel en des périodes considérées comme des entités. C’est 
pourquoi il examine les différentes répartitions proposées généra-
lement, de même qu’il interroge les tensions qu’on suppose 
traditionnellement entre elles, et ce avec une subtilité qui incite, 
quelquefois, à se demander s’il le fait par souci d’approfondir et 
d’élargir les connaissances intellectuelles ou à cause du simple 
plaisir que lui procure un tel jeu intellectuel. Et est-ce un hasard 
que l’entrée principale de l’article voué au XVII

e siècle soit cette 
formule paradoxale : « Les émerveillements de la raison » ? 
 

Michel Delon intitule, lui, sa seconde, et plus courte in-
troduction : « Classicismes, Lumières et Romantismes », ren-
voyant donc aux Lumières que, par la suite, il ne traite, cepen-
dant, plus expressément. Au cœur de sa réflexion s’éploie la 
question de savoir s’il est légitime de supposer un néoclassicisme, 
qui, en soi, est une invention de l’histoire de l’Art du XX

e siècle 
(Praz, Rosenblum, Honour) pour mettre en évidence un courant 
qui se serait opposé au rococo. Delon reprend ce concept pour le 
mettre en relation avec les notions d’hellénisme et d’énergie, de 
mort et du caractère éphémère de l’histoire, ainsi qu’avec celles 
de révolution, de nation et de liberté. En parfait accord avec le 
dessein de l’ouvrage de présenter un tableau synoptique des deux 
siècles, il peint celui d’une grande époque débutant avec le classi-
cisme du XVII

e siècle et la fondation de l’Académie française, et 
s’achevant avec le néoclassicisme du règne de Napoléon, qui n’a 
pas seulement rétabli dans ses droits l’Académie que la Révolu-
tion, elle, avait restructurée, mais, plus généralement, a tenté de 
renouer avec la grandeur du siècle de Louis XIV. Cette grande 
époque que définit Delon commence et se termine donc par une 
« querelle » : celle des Anciens et des Modernes, puis celle des 
« classiques » et des « romantiques » dans les années 20 du XIX

e 
siècle. Pour ingénieuses et innovatrices que soient les nouvelles 
perspectives qu’ouvre cette contribution, elles risquent, néan-
moins, de dissoudre le concept des Lumières33. Et il aurait fallu 
au moins intégrer systématiquement à la réflexion tant 

                                                 
33 Il n’est malheureusement pas possible de revenir ici sur les diffé-

rentes contributions du volume. Certaines, loin de reprendre des approches 
conventionnelles, ouvrent des perspectives très intéressantes. 
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l’anticlassicisme du « Sturm und Drang » que les dimensions 
politiques et critiques à l’égard de la civilisation qui caractérisent 
le néoclassicisme, afin de parvenir tant à proposer une image plus 
exhaustive d’un XVIII

e siècle rangé sous une rubrique esthétique 
que d’arriver à une conception esthético-politique. 
 

La publication du volume « Classicismes » n’a suivi que de 
peu un colloque quise proposait également d’embrasser les deux 
siècles. Il témoignait, par-là, de la tendance actuelle à ne plus 
mettre au cœur de l’histoire littéraire les luttes politiques et idéo-
logiques menées traditionnellement à propos du passé. Au lieu, 
par conséquent, de réfléchir grâce à des interprétations diver-
gentes et contradictoires aux problèmes scientifiques que posent 
ces deux siècles, on le fait, désormais, davantage en termes de 
continuité et de discontinuité. Le retravail sur les concepts ne 
s’opère plus ici par la formulation de définitions nouvelles, 
comme c’était le cas pour le classicisme, mais par un effort 
d’érudition34. 
 

Comme l’indique Jean Dagen dans sa brillante introduc-
tion, l’on cherche à mettre en lumière l’unité entre les deux siècles 
en vertu de trois références : celle à l’Antiquité d’abord, qui est 
envisagée respectivement comme un modèle historique, poético-
artistique, philosophique et, enfin, stylistique et pédagogique. Puis 
vient la référence au Christianisme, qui s’intéresse à l’influence de 
la Réforme, aux efforts pour promouvoir une épopée nationale 
imprégnée d’esprit chrétien et, en dernier lieu, à la Querelle des 
Anciens et des Modernes. La dernière référence est celle à la 
science, qui vise à la connaissance de la nature et de l’homme. 
Dagen cite Fontenelle comme représentant d’une telle unité entre 
les deux siècles, ce qui n’est pas arbitraire, au regard du cartésia-
nisme de cet auteur, de la critique religieuse qu’il a développée, de 
sa contribution à la Querelle, de son rôle de Secrétaire perpétuel 
de l’Académie des Sciences et, bien sûr, de son âge mathusalé-
mien (1647-1747). De fait, Fontenelle peut servir d’exemple à ce 
triple jeu référentiel entre deux siècles qu’il a connus également. 
Mais le développement ultérieur des lumières après Fontenelle 

                                                 
34 Dans la tradition du Centre d’études de la langue et des littératures 

françaises (CELLF), fondé dès 1967 à la Sorbonne, un centre qui collabore 
avec le CNRS et est depuis 2014 rattaché institutionnellement au Centre 
Saulnier d’étude sur la Renaissance, formant ainsi le CELLF 16-18. 
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reste dans l’ombre, et toute la seconde moitié du XVIII
e siècle, en 

particulier, est sous-exposée. De la sorte, on ne perçoit plus guère 
ni l’unité de cette époque, ni sa signification dans l’histoire. Ceci 
semble être le symptôme d’une crise de la pensée historique plus 
profonde, qui trouve aussi son expression dans une phrase de 
cette introduction résumant l’approche théorique et méthodolo-
gique de l’ouvrage : « Rapprochements inédits, résurrections 
d’œuvres et d’Auteurs, le champ reste ouvert à l’érudition, 
d’autant plus qu’on se garde mieux du principe de raison suffi-
sante, de l’hypothèse d’une continuité et d’un sens de l’histoire. » 
(Préface, p. 13). Qu’il ne s’agisse donc pas seulement d’une crise 
des lumières, mais également d’une crise de l’histoire et de litté-
raire tout court, s’avère aussi du fait que le concept du classicisme 
se voit à son tour négligé35. L’enjeu principal du volume Un siècle 
de deux cent ans ? reflète donc la conviction philosophique fondée 
sur l’esprit postmoderne, selon laquelle le présupposé fondamen-
tal pour l’historien de la littérature devrait être, s’il veut donner 
une direction meilleure à ses recherches, de refuser de prêter à 
l’histoire une continuité et un sens. On pourrait, certes, mention-
ner maints arguments pour prouver le bien-fondé de cette con-
viction. Mais il n’en reste pas moins qu’une telle position finale-
ment empêche tout à fait d’ériger en quatrième référence la 
philosophie de l’Histoire développée par les Lumières36 et qu’elle 
abandonne par-là l’herméneutique à l’arbitraire. 

                                                 
35 Il n’est guère possible, ici, d’examiner plus avant quel rôle les me-

sures politiques visant à la réorganisation des institutions scientifiques ont pu 
jouer dans l’émergence de telles directions nouvelles de l’histoire littéraire. 

36 Voir sur ce point, le républicanisme du XIXe siècle encore, qui 
voyait dans le XVIIe un « temps d’arrêt dans la marche du progrès » (Adrien 
Dupuy, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, Paris, Leroux, 1890, et 
donc une époque interrompant un progrès en marche depuis la Renaissance, 
une marche qui ne reprit qu’au siècle des Lumières. Voir aussi la thèse, moins 
pessimiste, que Jean Dagen a soutenue en 1972 : Histoire de l’esprit humain dans 
la pensée française de Fontenelle à Condorcet, Paris, Klincksieck, 1977. 


