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Une société internationale qui regroupe des chercheurs 
des cinq continents doit avoir une publication régulière en ligne. 
Une revue a été lancée en 2007 à l’initiative de la société 
finlandaise, que nous sommes heureux de réactiver et dont nous 
souhaitons assurer désormais le fonctionnement régulier. 

 
Qu'une gravure lui serve de logo. Elle a été imprimée 

pour saluer la naissance du télégraphe, sous le double signe de le 
la culture antique et de la modernité scientifique. L'Antiquité est 
représentée par Mercure, dieu du commerce et de l'échange, 
reconnaissable à son caducée et à ses talons ailés, la modernité 
par les bras du télégraphe qui transmet l'information. La science 
moderne s'était affirmée avec le microscope et le télescope. Ses 
prolongements au XVIII

e siècle exigent une accélération de la 
transmission, sous la forme du télégraphe, en attendant 
l'électricité. La vie maritime était depuis longtemps réglée par le 
réseau des phares et par le langage des pavillons. Les voies 
terrestres le sont désormais par le circuit des sémaphores et 
télescopes, néologismes empruntés au grec ancien pour dire 
l'innovation la plus récente. 

 
La revue de notre société a pour vocation de recueillir les 

rencontres scientifiques parallèles aux réunions annuelles du 
comité exécutif. On trouvera dans le présent numéro les actes de 
la rencontre organisée à Montréal en août 2012 sur le thème 
interdisciplinaire de la Vengeance et de la Justice. La revue 
prendra également l'initiative de dossiers transversaux avec appels 
à contribution. Les choix éditoriaux seront assurés par le comité 
de publication de la société. Des propositions de dossiers 
peuvent être adressées au comité. 

 
Cette revue n'existerait pas sans la volonté de la 

présidente de la Société internationale, Lise Andries, sans les 
conseils des membres du comité de publication, Conrad 
Brunstrom et Daniel Fulda, ni surtout sans l'aide suivie et avisée 
de Pascal Bastien (UQAM) et de Nelson Guilbert (UQTR), qui 
ont assuré l’édition de cette livraison, ainsi que de celle du 
graphiste Francis Turgeon qui a dessiné la maquette de la revue. 
Qu'ils soient tous vivement remerciés de leur contribution. 
 

Michel Delon 



An international society which brings together scholars 
from five continents must have a regular online publication. It 
was the Finnish society that initiated the first journal in 2007. We 
are pleased to revive it and to make it an annual publication. 

 
The engraving featured on the cover is a fitting logo for 

our journal. It was first printed to mark the birth of the telegraph, 
exemplified by the dual symbols of classical culture and scientific 
modernity. Mercury, the god of commerce and exchanges, 
recognizable by his caduceus and winged heels, represents 
Antiquity; the telegraph’s shutters, which transmit information, 
incarnate modernity. Modern science was established with the 
invention of the microscope and the telescope. In the 18th 
century, this rapid development required a more efficient means 
of transmitting information. Before the discovery of electricity, it 
was in the form of the telegraph. Maritime life had long been 
regulated by a network of lights and flags; in the 18th century, 
land routes started to be controlled by the system of semaphores 
and telescopes, two neologisms borrowed from ancient Greek in 
order to describe the most recent inventions. 

 
Our society’s journal aims to give an account of the 

scholarly conferences which take place on the occasion of the 
executive committee’s annual meetings. In this edition, one will 
find the proceedings of the conference held in Montreal in 
August 2012, under the interdisciplinary theme of Vengeance and 
Justice. In the future, the journal will equally cover other 
multidisciplinary topics and publish calls for papers. The 
publishing committee of the society will implement editorial 
choices. Project proposals and theme suggestions may be sent to 
the committee. 

 
This journal would not exist without the commitment of 

several people: Lise Andries, current president of the 
international society; Conrad Brunstrom and Daniel Fulda, 
members of the publishing committee; Nelson Guilbert (UQTR) 
and Pascal Bastien (UQAM), with their invaluable advice; and 
finally, the help of Francis Turgeon, the graphic designer who 
designed our logo and the front page of this issue. I give my 
warmest thanks to all of them. 
 

Michel Delon 



 
 
 
 

Table des matières 
Table of contents 

 
 
 
 
 
Introduction : Justice, ordre et vengeance au XVIIIe siècle 

Pascal Bastien 11 
 
Introduction: Justice, Order and Vengeance in the Eighteenth Century 
Pascal Bastien 17 
 
Ordre et vengeance dans les Mémoires et aventures d’un homme de qualité 
(abbé Prévost) 
Lise Andriès 21 
 
Vengeances féminines selon Diderot 
Michel Delon 33 
 
Imaginaires de la vengeance. Figures discursives et dispositifs 
rhétoriques, du discours philosophique à la parole pamphlétaire (1770-
1792) 
Hans-Jürgen Lüsebrink 49 
 
Trahison ou traitrise ? L’assassinat du prince moldave Grégoire III 
Ghica en 1777 et ses reflets littéraires 
Ileana Mihaila 65 
 
Crime et châtiment à Vienne à l’époque de Joseph II, L’affaire Zalheim 
Jean Mondot 79 
 
Vivre sous deux ordres juridiques et deux systèmes de droit pénal. 
L’expérience des chrétiens de l’Empire ottoman 
Dimitris Apostolopoulos 99 
 
Lenglet Dufresnoy, Prévost and Desfontaines: Revenge and rough 
justice ‘au bas du Parnasse’ 
Geraldine Sheridan 107 



 



 

 

 
 
 
 

Introduction 
Justice, ordre et vengeance au XVIII

e siècle 
 
 
 
 
 

Depuis une trentaine d’années les historiens, tout comme 
les praticiens des autres sciences humaines et sociales, ont 
emprunté la voie de la comparaison pour faire éclater le 
réductionnisme des différentes historiographies nationales. On le 
sait, l’engouement toujours très vif pour l’histoire croisée et pour 
l’histoire transnationale a contribué au renouveau des méthodes 
de l’histoire comparée1, non sans susciter il est vrai sa part de 
controverse.  Particulièrement apte à incarner cette dimension 
transnationale d’une histoire croisée et pluridisciplinaire, la 
Société internationale d’étude du dix-huitième siècle (SIEDS) 
permet d’interroger et d’envisager l’héritage culturel du siècle des 
Lumières dans toutes les disciplines, dans tous les pays et à 
travers tous les sujets.  La question du droit et de la résolution 
des conflits ne fait pas exception. 

 
Le droit, la littérature et l’histoire sont en effet les trois 

complices d’un « ménage à trois » dont les secrets et les dessous 
restent encore à révéler.  Les Lumières ont posé avec une acuité 
et une insistance particulièrement profondes la question du droit 
de punir.  Dans ce cadre, tous les acteurs sociaux sont 
intervenus : magistrats, philosophes, dramaturges, juristes, parmi 
tant d’autres observateurs du siècle. 

 

                                                           
1 Karen Barkey, « Trajectoires impériales : histoire connectées ou 

études comparées ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 54-4bis, 2007, 
p. 90-103 ; Chloé Maurel, « La World/Global History : questions et débats », 
Vingtième siècle, 104, 2009, p. 153-166 ; Pierre-Yves Saunier et Akira Iriye (dir.), 
Palgrave Dictionary of Transnational History, Londres, Palgrave Macmillan, 2009 ; 
David Armitage et Sanjay Subrahmanyam (dir.), The Age of Revolutions in Global 
Context, 1760-1840, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010. 
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Or, la justice fait partie de ces territoires que l’historien a 
jusqu’ici préféré explorer dans les frontières dessinées par le droit 
et ses juridictions. Si les historiens du droit, juristes par définition, 
réfléchissent abondamment au droit comparé2, les historiens du 
social et du culturel sont généralement plus rétifs à la 
comparaison et au croisement ou, lorsqu’ils le font, sollicitent 
l’anthropologie juridique pour réfléchir à des pratiques pénales 
communes. Pour l’étude du XVIII

e siècle, l’analyse exige pourtant 
un dialogue constant entre les démarches littéraires et 
historiennes.  Non seulement la fictio legis, la fiction juridique, est 
un concept fondamental pour les théoriciens et les praticiens du 
droit ; mais la question de la jurisprudence déploie le temps et la 
question de l’expérience, plutôt que la lettre de la Loi, pour 
envisager la source du droit et ses effets sur le réel. Si les savants 
des Lumières ne distinguaient pas froidement les disciplines, les 
chercheurs qui réfléchissent aujourd’hui à la justice du XVIII

e 
siècle doivent, de la même façon, penser ensemble le droit, 
l’histoire et les lettres3, qui participent tous à l’idée de la 
souveraineté4 et à celle de l’émancipation citoyenne. 
 

L’atelier qui s’est tenu à Montréal en 2012 entendait 
réfléchir aux multiples rapports que la justice entretint, au XVIII

e 
siècle, avec les notions d’ordre et de vengeance. Nous avions 
souhaité inscrire cette réflexion dans une perspective historique 
qui permettait d’interroger autant les normes et les pratiques que 
les représentations des thèmes et des acteurs sollicités par ces 
questions. La thématique s’enracinait alors dans un contexte 
national singulier, celui du Québec, marqué par la cession de la 
Nouvelle-France à l’Angleterre (Traité de Paris, 1763) et la 
cohabitation du droit pénal anglais et du droit civil français après 
1774. Ce contexte particulier, où la modification en profondeur 
des sources du droit et des normes juridiques suivait de peu une 
conquête militaire, constituait un observatoire privilégié pour 

                                                           
2 Antoine Garapon et Ioannis Papadopoulos, Juger en Amérique et en 

France, Paris, Odile Jacob, 2003 ; Mathias Reimann et Reinhard 
Zimmermann (éd.), The Oxford Handbook of Comparative Law, Oxford University 
Press, 2006. 

3 Christian Biet, Droit et littérature sous l’Ancien Régime. Le jeu de la valeur et 
de la loi, Paris, Champion, 2000 ; Antoine Garapon et Denis Salas, Imaginer la 
loi. Le droit dans la littérature, Paris, Michalon, 2008 ; Julie Allard. 

4 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 
Seuil, 1998. 
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réfléchir aux rapports complexes qu’entretenaient justice, ordre et 
vengeance5.  

 
Les contributions qui font l’objet de cette deuxième 

livraison de la RIEDS ont privilégié quatre axes de réflexion : 
1/ Parce qu’elle met l’accent sur la réparation et le 

dédommagement moral de l’offensé, la vengeance renvoie au 
sujet qui l’exerce, qu’il soit individuel ou collectif, et à ses valeurs 
sociales6. On peut penser, comme le font les études de Lise 
Andriès et de Michel Delon, au duel et à ses représentations 
littéraires, dans lesquelles la notion d’honneur joue un rôle 
décisif. Ainsi, dans le cadre d’une réflexion sur les usages de la 
violence et les formes traditionnelles de la réciprocité, qui 
n’excluent pas d’emblée le règlement judiciaire, les modalités de la 
vengeance au XVIII

e siècle sont cernées sous différents aspects. 
Qui se venge ? Sur qui ou sur quoi se venge-t-on ? De qui ou de 
quoi se venge-t-on ? Comment et pourquoi se venge-t-on ? 

2/ Comme la peine, la vengeance est un « contre-mal » 
qui porte en elle une souffrance psychique et/ou corporelle 
infligée à l’offenseur. Mais alors que l’application d’une peine 
suppose l’implication de la société, de normes établies et d’une 
autorité (publique), la vengeance serait quant à elle plutôt le fait 
de deux parties (privées). Dans le contexte du XVIII

e siècle, alors 
que les réflexions sur la tolérance, puis sur les délits et les peines, 
amènent à repenser l’administration de la justice et la punition 
des crimes, la réaction des autorités face aux violences intra-
communautaires et à des formes infrajudiciaires de règlement de 
conflit doit être interrogée. Dans quelles conditions la vengeance 
devient-elle une forme de règlement de conflit inacceptable aux 
yeux des autorités judiciaires ? Comment cela affecte-t-il les mises 
en scène du pouvoir ? En quoi cela amène-t-il à repenser les 
frontières entre le public et le privé ?  L’analyse de Hans-Jürgen 
Lüsebrink interroge ces questions d’ordre sociales, politiques et 
culturelles, depuis la production du discours philosophique 
jusqu’à l’action pamphlétaire. 

3/ Les questions d’intégration et de cohésion sociale 
constituent une autre dimension importante de la réflexion. Les 

                                                           
5 Donald Fyson, Magistrates, Police, and People, 1764-1837, University of 

Toronto Press, 2006. 
6 Raymond Verdier, La vengeance. Études d’ethnologie, d’histoire et de 

philosophie, Paris, Cujas, 1981. 
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procès et les assassinats politiques interrogent les conséquences 
sociales de la violence souveraine qui peut, selon les 
circonstances, affaiblir ou renforcer le lien politique.  À la lumière 
de l’assassinat du prince Ghica en 1777, Ileana Mihaila réfléchit à 
ces enjeux, au carrefour du droit, du politique et de la littérature.  
L’affaire Zalheim analysée par Jean Mondot examine par ailleurs 
le rôle de la justice dans la mise en place de repères moraux et 
politiques dans la construction et l’exercice de la souveraineté. 

4/ Bien que les débats sur la procédure judiciaire et sur 
les modalités d’exécution des peines émergent et se diffusent 
depuis le début du siècle sur tout le territoire européen, c’est 
notamment avec l’ouvrage de Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene 
(1764), que les réflexions sur l’ordre judiciaire sont portées à 
l’avant-plan de l’opinion et des pouvoirs7. Mais derrière ces 
préoccupations liées largement au système judiciaire et discutées 
par l’ensemble de la République des Lettres, les représentations 
du juridique et de son rapport au social, tel que pensées à travers 
le concept de coutume, se trouvent aussi au cœur du débat. La 
coutume est l’enfance du droit, défend-on depuis le XIII

e siècle ; 
elle est propre au peuple, inscrite dans sa culture et ne souffre 
aucune réelle remise en cause : c’est d’ailleurs l’un des arguments 
le plus souvent invoqué par les juristes anglais pour convaincre 
de la supériorité de la common law sur le droit continental. Peut-on 
penser une justice universelle quand le sens de l’honneur des 
Italiens n’est pas le même que celui des Allemands ? Quand la 
notion de public pour le Français n’est pas la même que pour 
l’Anglais ? Quand une juridiction catholique doit aussi juger et 
punir des citoyens de confession protestante, juive ou 
musulmane ?  Les Chrétiens jugés dans l’Empire ottoman, 
étudiés par Dimitris Apostolopoulos, permettent justement de 
poser le problème avec force.  
 

Dans le cadre des justices nationales et des prétentions de 
la République des Lettres d’aboutir à une justice rationnelle et 
éclairée sans frontière8, la coutume et l’articulation qu’elle pose 

                                                           
7 Michel Porret, Beccaria et la culture juridique des Lumières, Genève, Droz, 

1997 ; Luigi Delia, Droit et philosophie à la lumière de l’Encyclopédie, Oxford, SVEC, 
2015 ; Michel Porret et Elisabeth Salvi (dir.), Cesare Beccaria. La controverse pénale, 
XVIIIe-XXIe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015. 

8 Pascal Bastien, « Guyton de Morveau, juriste : réformes judiciaires et 
unification du droit, 1770-1804 », Annales historiques de la Révolution française, 383, 
2016, p. 45-60. 



 JUSTICE, ORDRE ET VENGEANCE 15 

 

 

entre l’individuel, le social et le public permet d’ouvrir la réflexion 
sur la circulation des débats, les résistances qu’on leur portait et le 
recours à l’histoire pour orienter la réforme d’une justice pourtant 
accusée d’être médiévale.  Cette livraison de la RIEDS permet de 
poursuivre ces débats dans une perspective pleinement 
internationale et comparative. 

 
Pascal Bastien 



 



 

 

 
 
 
 

Introduction 
Justice, Order and Vengeance 

in the Eighteenth Century 
 
 
 
 
 

Over the last thirty or so years, historians, like other 
scholars in the humanities and social sciences, have adopted a 
comparative method to reveal the limitations and reductionism of 
national (sometimes nationalist) historiographies. The keen 
interest that exists for entangled histories and for transnational 
histories has contributed to the renewal of the methodology of 
comparative history1. Because it represents perfectly this 
transnational dimension of history that is both entangled and 
multidisciplinary, the International Society for Eighteenth-
Century Studies (ISECS) encourages the study and consideration 
of the cultural heritage of the Age of Enlightenment across all 
disciplines, in all countries, and regarding all subjects.  

 
Law, literature, and history are in fact partner disciplines 

in a trio for which the secrets and undercurrents are still to be 
revealed. The Enlightenment posed questions regarding the right 
to punish with a particular acuity and insistence and, in this 
context, all social actors participated in the debate, including 
magistrates, philosophers, playwrights, and jurists, among other 
observers of the century. 

 

                                                           
1 Karen Barkey, « Trajectoires impériales : histoire connectées ou 

études comparées ? », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 54-4bis, 2007, 
p. 90-103 ; Chloé Maurel, « La World/Global History : questions et débats », 
Vingtième siècle, 104, 2009, p. 153-166 ; Pierre-Yves Saunier et Akira Iriye (dir.), 
Palgrave Dictionary of Transnational History, Londres, Palgrave Macmillan, 2009 ; 
David Armitage et Sanjay Subrahmanyam (dir.), The Age of Revolutions in Global 
Context, 1760-1840, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010. 



18 PASCAL BASTIEN 

 

 

Justice is one of the areas that historians have so far 
preferred to explore within the borders drawn by the law and its 
jurisdictions. If law historians, who are jurists per se, reflect on 
comparative law2, social and cultural historians are generally 
wearier of comparison and connexion or, when they do, they use 
judicial anthropology to reflect on common penal practices. For 
the study of the eighteenth century, analysis requires dialogue 
between literary and historical methodologies. Fictio legis, judicial 
fiction, is a fundamental concept for legal theorists and 
practitioners. On the other hand, juris prudentia, jurisprudence, the 
knowledge of law, considers time and experience for creating a 
united and coherent source of law. Voltaire and Beccaria did not 
separate disciplines so strictly. In the same manner, researchers 
today who study justice in the eighteenth century must reflect on 
the law, history and literature together3 if they want to truly 
understand the Enlightenment’s ideas on sovereignty4 and citizen 
emancipation. 
 

The workshop held in Montreal in 2012 aimed to reflect 
on the many links between justice, order and vengeance in the 
eighteenth century. We framed this reflection within a historical 
perspective that allowed for an examination of the norms and 
practices, as well as the themes and actors, involved in these 
issues. The theme was connected to a single national context, 
that of Quebec, marked by the cession of New France to 
England (Treaty of Paris, 1763) and the coexistence of English 
common law and French civil law after 1774. This particular 
context, in which substantial amendments of the sources of the 
law and judicial norms came on the heels of a military conquest, 
was a privileged observation point to reflect on the complex links 
between justice, order, and vengeance.5 

                                                           
2 Antoine Garapon et Ioannis Papadopoulos, Juger en Amérique et en 

France, Paris, Odile Jacob, 2003 ; Mathias Reimann et Reinhard 
Zimmermann (éd.), The Oxford Handbook of Comparative Law, Oxford University 
Press, 2006. 

3 Christian Biet, Droit et littérature sous l’Ancien Régime. Le jeu de la valeur et 
de la loi, Paris, Champion, 2000 ; Antoine Garapon et Denis Salas, Imaginer la 
loi. Le droit dans la littérature, Paris, Michalon, 2008 ; Julie Allard. 

4 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, 
Seuil, 1998. 

5 Donald Fyson, Magistrates, Police, and People, 1764-1837, University of 
Toronto Press, 2006. 
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The contributions found in this second issues of IRECS 

highlight four areas of research: 
1/ Because it stresses the moral reparation and restitution 

of the victim, vengeance refers to the subject exercising it, 
whether they be individuals or a collective, and to their social 
values.6 Thus, within the framework of a reflection on the uses of 
violence and traditional forms of retribution, which did not 
exclude legal settlement as a starting point, the methods of 
vengeance in the eighteenth century comprised different aspects. 
Who is avenging? For whom or for what are they avenging? 
Against whom or against what are they avenging? How and why 
are they avenging? 

2/ Like a sentence, vengeance is a contre-mal that involves 
psychological and/or physical suffering for the offender. 
However, as the handing down of a sentence implies the 
involvement of society, established norms and a (public) 
authority, vengeance is rather a matter between two (private) 
parties. In the context of the eighteenth century, as reflections on 
tolerance (Voltaire), as well as on crime and punishment 
(Beccaria, Servan, Brissot de Warville, etc.), brought about a 
reimagining of the administration of justice and the punishment 
of crimes, the reaction of authorities to intra-community violence 
and to forms of conflict resolution that eluded them must be 
studied. In which conditions did vengeance become an 
unacceptable form of conflict resolution in the eyes of judicial 
authorities? How did this affect stagings of power? How does 
this contribute to a rethinking of the borders between the public 
and the private?  

3/ The issues of social integration and cohesion 
constitute another important dimension of the reflection. Trials 
and political assassinations speak to the social consequences of 
sovereign violence that could weaken or strengthen political ties 
depending on the circumstances.  

4/ Although the debates on judicial procedure and the 
methods of executing sentences emerged and circulated from the 
beginning of the century across Europe, it was notably in the 
work of Cesare Beccaria, in Dei delitti e delle pene (1764), that 
reflections on the judicial order were brought to the forefront of 

                                                           
6 Raymond Verdier, La vengeance. Études d’ethnologie, d’histoire et de 

philosophie, Paris, Cujas, 1981 
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opinions and powers7. However, behind these preoccupation, 
generally linked to the judicial system and discussed by the entire 
Republic of Letters, representations of the judiciary and its social 
relationships, as imagined through the concept of custom, were at 
the heart of this debate. Custom is the predecessor of the law, as 
has been argued since the thirteenth century; it belongs to the 
people, inscribed in their culture, and it is never questioned. This 
was an argument often invoked by English jurists in favour of the 
superiority of common law over continental law. Can we imagine 
a universal concept of justice when the sense of honour for 
Italians was not shared by Germans? When the notion of the 
public in France was not the same as that in England? When 
Catholic jurisdiction also judged and punished Protestant, Jewish 
or Muslim citizens?  
 

In the framework of national justices and the pretensions 
of the Republic of Letters to create a rational and enlightened 
justice without borders,8 custom and the articulation it 
represented between the individual, society, and the public 
allowed a reflection on the circulation of debates and the 
resistances they met. This publication by IRECS allows these 
debates to be studied from a thoroughly international and 
comparative perspective. 
 

Pascal Bastien 

                                                           
7 Michel Porret, Beccaria et la culture juridique des Lumières, Genève, Droz, 

1997 ; Luigi Delia, Droit et philosophie à la lumière de l’Encyclopédie, Oxford, SVEC, 
2015 ; Michel Porret et Elisabeth Salvi (dir.), Cesare Beccaria. La controverse pénale, 
XVIIIe-XXIe siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015. 

8 Pascal Bastien, « Guyton de Morveau, juriste : réformes judiciaires et 
unification du droit, 1770-1804 », Annales historiques de la Révolution française, 383, 
2016, p. 45-60. 
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Ordre et vengeance dans les 
Mémoires et aventures d’un homme de 

qualité (abbé Prévost) 
 
 
 
 
 

La thématique de la vengeance, y compris dans ses 
composantes criminelles, est présente à travers toute l’œuvre de 
Prévost. Les ouvrages romanesques de l’abbé Prévost mais aussi 
ses Mémoires historiques ont en effet une tonalité sombre et 
sanglante qui les place dans une longue lignée d’ouvrages allant des 
Histoire tragiques de François de Rosset aux romans gothiques 
anglais, aux œuvres du marquis de Sade, grand admirateur de 
Prévost, et jusqu’aux Diaboliques de Barbey d’Aurevilly. Ici, 
j’évoquerai essentiellement les premières œuvres de l’abbé Prévost, 
c’est-à-dire les Mémoires et aventures d’un homme de qualité publiées de 
1728 à 1731 (sept tomes d’environ 1000 pages dont les six premiers 
tomes relatent les faits et gestes du narrateur, le marquis de 
Renoncour, dans l’Europe des dernières décennies du règne de 
Louis XIV et dont le dernier volume correspond à l’Histoire du 
chevalier des Grieux et de Manon Lescaut). J’évoquerai également Le 
Pour et contre, hebdomadaire qui paraît de 1733 à 1740, et qui a 
Prévost pour maître d’œuvre et principal auteur. 

 
La manière de traiter de la vengeance est éminemment 

littéraire chez Prévost. Son œuvre puise une partie de son 
inspiration dans les Histoires tragiques de François de Rosset, qui 
paraît en 1614 et qui est régulièrement rééditée au XVII

e siècle, où 
l’on peut lire des histoires de parricides, d’assassinats de maris 
gênants, et de vengeances. Les illustres françaises de Robert Challe, 
recueil de nouvelles parues en 1713, constituent une autre source. 
L’ « Histoire de Des Frans et de Silvie », la sixième des nouvelles 
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des Illustres françaises, a plusieurs points communs avec l’Histoire du 
chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, comme cela a été souvent 
souligné. Quant à l’ordre qui intéresse Prévost, à la fois dans son 
œuvre de romancier et dans ses choix de journaliste, il est plutôt 
illustré par son contraire, c’est-à-dire le désordre des passions et 
les ténèbres du cœur.  

 
En effet la vengeance, chez Prévost, prend toujours la forme 

d’un mouvement passionnel. Ce n’est pas une vengeance calculée 
et froide mais un moment de transe, un « transport » comme il 
l’écrit, qui est le signe d’une incapacité à maîtriser le désordre des 
passions. Lorsque des Grieux apprend du vieux G.M. que Manon 
a été enfermée à l‘hôpital général, c’est-à-dire à la Sapêtrière, il 
s’écrie : « Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou la mort même 
présente à mes yeux, je n'aurais pas été le maître de mon transport, 
à cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse 
rage que j'en perdis la moitié de mes forces. J'en eus assez 
néanmoins pour le renverser par terre, et pour le prendre à la 
gorge. » Ni la société, ni les lois, ni l’ordre judiciaire ne sont 
capables d’endiguer cette violence car ce qui prime ici est l’individu 
aux prises avec les mouvements de son cœur. Même lorsque la 
vengeance s’exerce dans un cadre politique, elle garde un aspect 
privé et personnel : dans l’Histoire de Marguerite d’Anjou, mémoire 
historique que Prévost publie en 1740 et qui se passe pendant les 
heures sombres de la Guerre des Deux Roses, Marguerite d’Anjou 
fait étrangler plusieurs seigneurs gagnés au parti du duc d’York 
parce que : « Les raisons d’état dont elle coloroit sa haine n’étoient 
que le voile de ses ressentiments personnels ».1  

 
Il faut souligner que la dépréciation du pouvoir royal est une 

constante dans l’œuvre de Prévost. Elle rejoint la critique de 
l’autorité quelle qu’elle soit, celle des rois, des pères et des 
lieutenants de police, qui porte les héros de Prévost à se rebeller. 
Le tableau que fait Prévost de la politique est en effet celui d’une 
arène où s’exerce la violence sans limite de la passion, de la jalousie, 
du désir et de l’ambition. Il s’agit d’une représentation du pouvoir 
où les rois sont faibles et discrédités : la folie rôde chez Henri VI 
d’Angleterre, mari de Marguerite d’Anjou. La faiblesse et l’esprit 
velléitaire caractérisent Jacques II dans les Mémoires et aventures d’un 

                                                        
1 Histoire de Marguerite d’Anjou (Amsterdam, 1784), p. 152. 
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homme de qualité où le narrateur le qualifie de « roi déplorable ».  La 
description du siècle de Louis XIV, telle qu’elle est faite dans le 
roman, met l’accent, comme l’écrit Jean Sgard, sur « une société où 
l’ordre moral couvre tous les désordres ».2 Vision en décalage avec 
un renouvellement de l’historiographie, contemporain de l’œuvre 
de Prévost, dont le chef de file est Voltaire, qui « tend vers la 
glorification laïque de souverains éclairés comme Louis XIV et 
Pierre le Grand ».3 

 
Dans les Mémoires et aventures d’un homme de qualité, dans 

Cleveland et dans des Mémoires historiques comme l’Histoire de 
Guillaume le conquérant ou l’Histoire de Marguerite d’Anjou, le public et 
le privé s’entremêlent souvent. Vices publics et vertus privées, 
vertus publiques et vices privés se confondent en une geste des 
grands personnages, revue au prisme des histoires secrètes, espions 
et agents doubles, trahisons, secrets d’alcôve et vie amoureuse. De 
ce point de vue, Prévost s’inscrit dans la continuité des mémoires 
fictifs de la fin du XVII

e siècle comme ceux de Courtilz de Sandras 
et de tant de romans du temps, associant histoires galantes et 
politique. 

 
Pourtant la question de l’ordre et de la vengeance ne se pose 

plus tout à fait dans les mêmes termes que dans les ouvrages de 
Courtilz de Sandras : dans les Mémoires du Comte de Rochefort 
attribués à cet auteur et dans les célèbres Mémoires de Mr d’Artagnan 
où Alexandre Dumas puisa largement l’inspiration des Trois 
mousquetaires, la vengeance sert essentiellement à laver une dette 
d’honneur. Par exemple l’intrigue des Mémoires du Comte de Rochefort 
repose en partie sur les ruses inventées par le comte pour se venger 
« du comte d’Harcourt qui m’avait traité de façon très peu civile 
dans mon dos ». Les héros de Courtilz de Sandras sont 
extrêmement sensibles aux questions d’honneur et vengent dans le 
sang tout affront qui pourrait leur porter atteinte, selon les codes 
en usage dans la noblesse d’épée. 

 

                                                        
2 Jean Sgard, Labyrinthes de la mémoire. Douze études sur l’abbé Prévost (Paris, 

1986), p. 55. 
3 Erik Leborgne, « Fictions du politique dans les romans de Prévost : une 

vision pathologique du pouvoir », Les expériences romanesques de Prévost après 1740, 
études réunies et présentées par Erik Leborgne et Jean-Paul Sermain (Louvain, 
2003), p. 325. 
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Les personnages de Prévost, eux, n’agissent pas en 
conformité avec les valeurs de l’idéal héroïque ou chevaleresque. 
Non qu’ils les ignorent ou les méprisent mais leurs actions suivent 
une trajectoire individuelle profondément tragique, soumise aux 
contraintes d’un destin qui leur laisse peu de marge de liberté. C’est 
pourquoi ils sont proches des héros des tragédies de Racine, 
prisonniers d’un Fatum funeste dicté par les dieux cruels de 
l’Olympe. Comme le dit des Grieux, « L’ascendant de ma destinée 
[…] m’entraînait à ma perte. »4 On sait que Prévost était un lecteur 
assidu de Racine. Les tragédies de Racine font d’ailleurs partie, avec 
le Télémaque de Fénelon et les Caractères de La Bruyère, des trois 
livres dont Renoncour ne se sépare jamais, même quand il tombe 
en esclavage chez les Turcs. Nombreux sont les couples soumis à 
un destin malheureux qui les condamne à périr dans des 
catastrophes dont le caractère sanglant culmine au moment du 
dénouement, comme sur une scène de théâtre. 

 
Cette thématique est particulièrement manifeste dans le cas 

des duels, une forme de vengeance qui relève à la fois de la sphère 
publique et privée, et qui joue un rôle important dans le 
déroulement narratif des Mémoires et aventures d’un homme de qualité : 
dans le tome I, le marquis de Rosambert, ami de Renoncour, se bat 
en duel avec un mousquetaire qu’il accuse de l’avoir trompé au jeu 
puis avec un abbé qui est son rival en amour. Dans le tome III, 
livre 8, Renoncour voyage en compagnie du marquis de Rosemont, 
jeune homme plein d’impulsivité qui se bat en duel d’abord à 
Madrid avec un noble espagnol, jaloux qu’il ait fait jouer des 
sérénades sous la fenêtre d’une belle, puis avec deux gentilhommes 
qui ont insulté la personne qu’il aime. Enfin, dans le dernier tome 
des Mémoires, des Grieux se bat avec le neveu du gouverneur de La 
Nouvelle Orléans, tombé amoureux de Manon, et le tue. Or la 
mort du neveu du gouverneur provoque la fuite éperdue de des 
Grieux et de Manon dans le désert américain, et la mort de cette 
dernière. 

 
Revenons sur le duel à Madrid entre Rosemont et le noble 

espagnol. L’adversaire de Rosemont, qui se nomme don Pastrino, 
est tué au cours du duel. En guise de représailles, don Alavestras, 
l’oncle de don Pastrino, fait enlever donna Diana, la jeune fille 

                                                        
4 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 154. 
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aimée par Rosemont. Le père de la jeune fille, don Diego, décide 
de se venger et de tuer le ravisseur de sa fille. Comme le dit Prévost, 
« la scène devait être sanglante et la catastrophe approchait. » En 
effet don Alavestras et sa sœur, la mère de don Pastrino, qui 
tiennent prisonnière donna Diana, sont pris au piège dans leur 
château par Rosemont et don Diego accompagné d’alguazils. 
L’arrivée de ces derniers entraîne alors un bain de sang : la mère de 
don Pastrino poignarde donna Diana, don Diego tue la meurtrière 
ainsi que son frère don Alavestras, tandis que donna Diana expire 
dans les bras de Rosemont, dénouement digne d’une tragédie plus 
shakespearienne au fond que racinienne. Prévost qui aime ces 
scènes s’appesantit sur leur aspect pictural et pathétique : « Qu’on 
s’imagine, si l’on peut, l’horreur d’un tel spectacle. Trois corps 
étendus dans des ruisseaux de sang ; mon cher marquis entre mes 
bras, sans mouvement et sans connaissance ; don Diego qui 
s’arrachait les cheveux auprès de sa fille et qui perçait l’air de ses 
cris. »5 

 
Prévost considère-t-il le duel comme un acte légitime, à une 

époque où de nombreux édits royaux le condamnent avec 
fermeté ? Si le père du marquis de Rosemont est satisfait des duels 
dans lesquels s’engage son fils parce qu’il y voit la marque d’une 
bravoure aristocratique, Prévost considère cependant le duel sans 
indulgence. Renoncour, son porte-parole, le qualifie de « démarche 
aussi criminelle que dangereuse. » Des considérations d’ordre 
spirituel sont également évoquées pour condamner le duel. Dans 
le tome I des Mémoires et aventures, Rosambert, qui vient de tuer son 
adversaire lors d’un duel, se réfugie à l’abbaye de Port-Royal pour 
échapper à la justice. Il y rencontre le grand Antoine Arnauld qui 
lui fait la leçon : à Rosambert cherchant à se justifier « Vous savez 
les lois de l’honneur », celui-ci répond sèchement : « Je sais encore 
mieux les lois du christianisme ».6 Le Pour et contre s’intéresse aussi 
à la question puisqu’on peut lire en 1734 toute une dissertation sur 
le duel le rattachant aux pratiques archaïques « des peuples 
barbares du Nord ».7  

 
On remarquera que, sur les cinq duels décrits dans les 

Mémoires et aventures d’un homme de qualité, quatre sont provoqués par 

                                                        
5 Ibid., p. 172. 
6 Ibid., p. 96. 
7 Numéro 31, 8 mars 1734. 
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une rivalité amoureuse. Peu d’intrigues sentimentales, dans ce 
roman, se déroulent en effet dans la sérénité. Soit le père s’oppose 
à la relation amoureuse comme dans l’Histoire du chevalier des Grieux 
et de Manon Lescaut, soit un rival plus puissant cherche à empêcher 
les amants d’être heureux, soit la maladie met fin de manière 
prématurée à une histoire d’amour parfaite comme c’est le cas pour 
Renoncour qui perd sa femme Selima. Mais, dans tous les cas de 
figure, ce qui frappe est l’exacerbation des sentiments. L’amour 
comme la jalousie et la haine sont toujours intenses chez Prévost.  

 
Face au désordre des passions, au désir de vengeance et au 

déchaînement de la violence, l’ordre judiciaire semble de peu de 
poids, sauf dans Manon Lescaut dont le récit est ponctué par les 
décisions du Lieutenant général de police : arrestations, 
emprisonnement des deux amants puis déportation de Manon en 
Amérique. La justice apparaît d’ailleurs dans les Mémoires et aventures 
d’un homme de qualité comme une instance fluctuante : son 
fonctionnement dépend bien souvent du crédit que possède le 
coupable auprès de l’aristocratie et du roi, élément que Prévost 
présente comme un fait et qu’il ne critique pas. Dans le cas de 
l’enlèvement de donna Diana, par exemple, ce à quoi l’on assiste 
est une lutte de clan contre clan, à la manière de la vendetta corse : 
chaque clan avec famille et amis essaie d’abord de faire jouer son 
crédit et ses appuis pour que le roi arbitre le conflit de façon qui 
lui soit favorable. Comme le dit un noble espagnol, ami du 
narrateur, « L’affaire est des plus sérieuses et je crois qu’il est à 
propos qu’il fasse connaître sa naissance, pour arrêter l’ardeur des 
poursuites. Les parents de don Pastrino sollicitent tous les 
tribunaux. Il est vrai que tous vos amis et les miens vous servent 
avec zèle ; mais le Roi n’arrêtera pas le cours de la justice, s’il n’en 
a quelque forte raison, telle que serait la connaissance du nom du 
marquis. »8 Mais chaque clan recourt finalement à la violence en se 
faisant justice soi-même. C’est l’empire de la passion qui impose 
son ordre à la société, bien davantage que la justice royale. Ou du 
moins, c’est à cet ordre que se plient les héros de Prévost car il leur 
apparaît comme le seul légitime et justifie tous les écarts, même les 
plus criminels : des Grieux trompe le religieux dont il avait gagné 
la confiance à la prison de Saint Lazare et tue un gardien pour se 
sauver ; lorsque Manon est conduite au Havre pour être déportée 

                                                        
8 Ibid., p. 162. 
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en Louisiane, il paie quatre soldats pour attaquer le convoi etc. 
Tous ces actes de violence bravant la justice royale se font sans 
regret et s’accompagnent d’une autojustification implicite : la loi de 
l’amour prime sur toutes les autres.  

 
On remarquera en revanche que, si les héros se trouvent 

confrontés à une autre sorte de violence qui est celle des bandits 
de grand chemin et des pirates, les hommes de la justice royale sont 
en général présents. Lorsque le château d’un noble portugais chez 
lequel séjourne le narrateur au livre 9 (tome III) est attaqué par la 
troupe du brigand Andredi, 30 cavaliers de la maréchaussée font 
bientôt irruption et viennent arrêter les brigands qu’ils 
poursuivaient. Prévost conclut ainsi cet épisode sans état d’âme : 
« Ils furent conduits le matin à Lisbonne, et deux jours après ils 
furent tous exécutés par divers supplices. »9  

 
Il semble donc que, pour Prévost, la vengeance amoureuse, 

y compris lorsqu’elle conduit au meurtre, soit d’ordre privé et ne 
relève pas des châtiments prévus par les lois. C’est donner 
beaucoup d’importance à la vie des sentiments et justifier ses excès 
que de considérer qu’elle est au delà de la justice des hommes. On 
pourrait penser cependant que l’ordre moral et spirituel, plus que 
l’ordre judiciaire est capable, lui, d’endiguer le désordre des 
passions. L’œuvre de l’abbé Prévost a en effet souvent été lue 
comme une œuvre de moraliste. Dans les Mémoires et aventures d’un 
homme de qualité, dont les deux premiers tomes ont été écrits chez 
les Bénédictins, la méditation religieuse est fréquente et la tentation 
de s’enfermer dans un monastère récurrente chez le narrateur. 
C’est ainsi que se termine la première partie du roman, avant que 
d’autres aventures n’attendent le marquis de Renoncour. De la 
même façon qu’Antoine Arnauld invoquait le christianisme pour 
condamner le duel, le garde-fou contre la démesure des passions 
pourrait bien être la vertu chrétienne. Prévost, s’adressant à ses 
lecteurs, déclare dans les Mémoires et aventures : « Les cœurs 
sensibles, les esprits raisonnables, tous ceux, en un mot, qui, sans 
suivre une philosophie trop sévère, ont du goût pour la vertu, la 
sagesse et la vérité, pourront trouver quelque plaisir dans la lecture 
de cet ouvrage. C’est pour eux seulement que j’écris »10 et, dans 
l’Avis au lecteur ouvrant l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon 

                                                        
9 Ibid., tome III, livre 9, p. 193. 
10 Ibid., tome II, livre 6, p. 119. 
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Lescaut, « Il ne reste que l’exemple qui puisse servir à quantité de 
personnes dans l’exercice de la vertu. »11 Le débat prend donc une 
dimension spirituelle où la véritable autorité, dans le domaine 
judiciaire, devient moins celle du roi que celle de Dieu.  

 
Mais il faut tempérer, je pense, la dimension morale des 

romans de Prévost et, en particulier, des Mémoires et aventures d’un 
homme de qualité. On remarquera d’abord que l’amour pour la 
femme aimée est souvent scandaleusement proche, chez Prévost, 
de l’amour mystique. Renoncour fait embaumer le cœur de Selima, 
son épouse rencontrée en Turquie, et le transporte avec lui comme 
une sainte relique, et des Grieux, retrouvant Manon après deux ans 
de séparation, s’écrie : « tu es trop adorable pour une créature (…) 
avec un mélange profane d’expressions amoureuses et 
théologiques » Plus loin, des Grieux établit un parallélisme entre 
l’amour mystique et l’amour terrestre, provoquant l’indignation du 
pieux Tiberge : « Cette comparaison du terme de vos peines avec 
celui qui est proposé par la religion est une idée des plus libertines 
et des plus monstrueuses. »12  Il existe surtout dans ce premier 
roman, comme dans le reste de l’œuvre, une véritable fascination 
pour le Mal et pour le spectacle de la cruauté, aspect qui plaira plus 
tard, évidemment, au marquis de Sade, et qui n’a rien de moraliste.  

 
Cette fascination s’incarne tout particulièrement dans un 

personnage dont Prévost va faire l’emblème du dérèglement des 
passions : la femme criminelle, assoiffée de vengeance, qui brille 
d’une splendeur funèbre dans les Mémoires et aventures d’un homme de 
qualité. On pourra citer la féroce esclave bulgare du comte de 
Tekeli, coupant avec virtuosité la tête des prisonniers, la maîtresse 
d’un consul français prête à recourir au meurtre pour se venger 
d’une infidélité, ou la folle à la bouche écumante rencontrée dans 
un bois près de Madrid.13 Une folie souvent meurtrière à l’image 
des statues des trois Furies antiques qui, dans le livre 5 du tome I, 
veillent sur un coffre de fer contenant des ossements et un 
poignard. « Je ne doutai point », dit Renoncour, « que ce ne fût 

                                                        
11 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 143. 
12 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, p. 220-221. 
13 Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde, Paris, 

Editions Desjonquères, 1995, tome 2, livre 4, p. 155 ; p. tome 2, livre 5, p. 227-
228 ; tome III, livre 9.   
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l’effet de quelque vengeance cruelle inspirée par la haine ou par 
l’amour outragé. »14  

 
Un autre personnage féminin, tout aussi inquiétant, rejoint 

ce portrait de groupe : il s’agit de la femme rencontrée par 
Renoncour et son gendre au tome 6 du livre 15 des Mémoires et 
aventures d’un homme de qualité, femme redoutable qui est le chef 
d’une bande de brigands détroussant et tuant les voyageurs dans la 
forêt de Senlis. Alors qu’elle se trouve dans son carrosse sans qu’il 
connaisse son identité, Renoncour apprend d’un archer que cette 
femme poignarde dans le dos les voyageurs qu’elle surprend. Pour 
lui sauver la vie, Renoncour décide de ne pas la dénoncer et de la 
conduire à la maison d’arrêt de la Salpêtrière. Pour prix de sa 
générosité, il lui demande cependant de lui faire le récit de sa vie. 
Elle lui raconte alors qu’elle est devenue criminelle pour se venger 
des hommes qu’elle a aimés et qui l’ont trahie : « Dans la fureur qui 
me faisait souhaiter du mal à tous les hommes, je me vis sans regret 
au milieu de douze personnes dont la profession était de nuire au 
genre humain ». 15 

 
On retrouve la même prédilection pour les femmes 

criminelles dans le journal de Prévost, Le Pour et contre. Ici la 
distinction entre écriture journalistique et fiction romanesque n’est 
pas facile à établir car Prévost passe sans cesse de l’une à l’autre, 
comme l’a montré Shelly Charles dans Récit et réflexion. Poétique de 
l’hétérogène dans « Le Pour et le contre » de Prévost.16 On sait que Prévost 
voulait, dans ce journal dont les 60 premiers numéros furent en 
partie rédigés à Londres, rendre compte avant tout de l’actualité 
anglaise. Dans les numéros 2 et 3 du Pour et contre datés 
respectivement du 29 juin et du 6 juillet 1733, Prévost cite un 
certain nombre de titres de journaux parmi ses sources 
d’information. Or deux d’entre eux intéressent particulièrement 
notre propos. Il s’agit de l’Applebee’s original weekly Journal et surtout 

                                                        
14 Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde, volume 

1, livre 5, Paris, Mame, 1808, p. 247. Voir aussi à ce sujet le bon article de Pierre 
Berthiaume, « Furori sacrum », dans L’Abbé Prévost au tournant du siècle, textes 
présentés par Richard A. Francis et Jean Mainil (Oxford, 2000), p. 47-54. 

15 Prévost, Mémoires et aventures d’un homme de qualité, tome 6, livre 15, 
p. 345.  

16 Shelly Charles, Récit et réflexion. Poétique de l’hétérogène dans « Le Pour et le 
contre » de Prévost (Oxford, 1992). 
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des Sessions Papers17, tous deux dédiés à l’actualité judiciaire. Les 
Sessions papers, en particulier, faisaient le compte rendu régulier des 
procès d’assises qui se tenaient devant le tribunal criminel de Old 
Bailey à Londres. 

 
L’intéressant ici est de voir quel type de faits divers Prévost 

sélectionne. A nouveau, la figure de la femme criminelle est 
centrale, qui correspond moins à l’actualité judiciaire du temps 
qu’aux obsessions romanesques de l’abbé. Deux femmes incarnent 
avec force ce personnage : dans le N°1 du Pour et contre, il est 
longuement question de Sarah Malcomb, une servante qui avait 
assassiné, avec l’aide de deux complices, trois personnes pour les 
voler, et avait été exécutée le 7 mars 1733. Dans le numéro 59 du 
4 octobre 1734, une autre femme criminelle, Molly Siblis, révèle, 
dans une confession écrite, avoir tué deux de ses anciens amants 
par vengeance, ainsi que l’épouse enceinte de l’un d’entre eux. Si 
Sarah Malcomb a bien existé – les Sessions papers et les journaux 
parlent beaucoup d’elle –, on reste dubitatif concernant Molly 
Siblis, créature qui semble née des fantasmes de l’abbé et dont le 
nom n’apparaît pas dans l’actualité judiciaire. Peut-être Prévost 
s’inspire-t-il d’un meurtre qui défraya la chronique londonienne 
quelques années plus tôt et qui avait été commandité par une 
certaine Katharine Hays ; elle s’était débarrassée de son mari en le 
faisant découper en morceaux pour pouvoir le cacher dans un 
coffre.18  

 
Cette importance accordée à la femme criminelle par 

Prévost est d’autant plus intéressante qu’elle est en décalage avec 
la réalité judiciaire : sur l’ensemble des meurtres relevés dans les 
Sessions papers des années 1730 à 1740, seule une infime minorité 
sont commis par des femmes. Mieux encore, Prévost ajoute des 
détails de son invention aux événements qu’il relate, afin 
d’introduire le fait divers dans une trame romanesque où le crime 
sordide ou crapuleux se transforme en vengeance amoureuse. Il 
raconte par exemple, à propos de Sarah Malcomb, qu’après son 
exécution, un mystérieux homme en habit noir donne un écu au 
bourreau pour pouvoir embrasser son cadavre, action qui doit être 

                                                        
17 Ces deux titres sont cités dans Le Pour et contre, n° 3, op. cit., p. 81. 
18 Katharine Hays est condamnée à être traînée sur une claie jusqu’à 

Tyburn, lieu de l’exécution, puis brûlée le 9 mai 1726. 
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considérée, écrit-il, « comme un des rares effets de l’amour ».19 Or 
rien de tel n’apparaît dans les feuilles anglaises. A propos de Molly 
Siblis, on est en plein roman. Version maléfique de la Moll 
Flanders de Defoe, Molly Siblis est, dit-il, « une des plus belles 
femmes dont on puisse se former l’idée. » Elle étrangle dans son 
lit son premier amant à cause d’un « cruel affront » (qui n’est pas 
précisé) dont « elle jure de tirer vengeance ». Non seulement Molly 
Siblis n’éprouve ni honte, ni culpabilité pour ce meurtre qui n’est 
que le prélude de ceux qu’elle commettra plus tard, mais elle 
reconnaît : « Je dois confesser que c’est un de mes plus grands 
crimes, parce que c’est un de ceux que j’ai trouvé plus de plaisir à 
commettre. »20 La comparaison entre les Mémoires et aventures d’un 
homme de qualité et Le Pour et contre montre à quel point le roman 
nourrit la matière journalistique. Molly Siblis est moins une 
émanation des Sessions papers que la compagne des figures 
féminines franchement inquiétantes rencontrées par le narrateur 
au cours de ses périples.  

 
Les femmes monstrueuses et dangereusement séduisantes 

attirent et intéressent Prévost, au même titre que les conduites 
déviantes et la folie. Le thème de la folie amoureuse est d’ailleurs 
récurrent dans les Mémoires et aventures d’un homme de qualité et 
s’accorde avec sa tonalité mélancolique. On trouve évidemment 
aussi, au fil des pages, des femmes victimes de l’amour, des jeunes 
filles séduites et délaissées qui se suicident de désespoir. Mais elles 
sont moins nombreuses que ces portraits effrayants de femmes qui 
sont les sœurs ou les filles d’autres femmes dangereuses comme la 
Miladi des Mémoires de d’Artagnan de Courtilz de Sandras, parées 
cette fois de la force brutale du fait divers. On aura compris que, 
chez Prévost, ce n’est pas l’ordre social ou judiciaire qui sert de 
contrepoids à la vengeance privée. Plutôt que l’ordre, c’est le 
désordre des passions qui forme couple avec la vengeance. La 
femme criminelle en est la parfaite illustration. Elle montre qu’il 
existe un plaisir dans le crime et que la violence a des délices qui 
font oublier toute considération spirituelle ou juridique. Ce versant 
sadique de Prévost met en péril les ambitions morales de l’œuvre. 

                                                        
19 Le Pour et contre, p. 60. 
20 Ibid., p. 636. 
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Vengeances féminines selon Diderot 
 
 
 
 
 
« Il faut être femme pour savoir se venger », c’est 

Madeleine de Puisieux qui l’affirme dans un recueil auquel Diderot 
a sans doute mis la main et dont il a au moins suivi de près la 
rédaction et la publication1. C’est, dit-on, pour aider 
financièrement sa maîtresse qu’il aurait donné à publier les Pensées 
philosophiques, puis Les Bijoux indiscrets. Les contemporains 
attribuèrent souvent au philosophe les premiers ouvrages de 
Madeleine de Puisieux, Conseils à une amie (1749) et Les Caractères 
(1750). Dans ce dernier recueil, Madeleine de Puisieux rapporte 
deux anecdotes d’infidélité masculine et de réaction féminine.  

 
Madame de… et Monsieur de… dans les premiers transports 
d’une passion naissante pensèrent à s’assurer l’un de l’autre par 
des liens qui coûtent le plus à rompre aux honnêtes gens, et qui 
coûtent le moins à rompre aux amants : ils se firent les plus 
terribles serments, prirent Dieu et les Anges à témoin, et 
vécurent pendant plusieurs mois dans la certitude qu’ils ne se 
manqueraient jamais ; mais par malheur Madame de… prit 
auprès d’elle une jeune parente qui, sans être aussi aimable 
qu’elle, valait cependant la peine d’être remarquée. Aussi 
Monsieur de… la remarqua-t-il, ne tarda pas à s’en faire un 
mérite, aima, fut aimé, et choisit bientôt pour faire ses visites à 
Madame de… les heures où il était assuré de ne trouver que sa 
parente. Mais on n’est pas heureux tous les jours : un jour donc 
Madame de… rentra lorsqu’ils s’y attendaient le moins, et surprit 
son amant entre les bras de sa rivale.2 

 

                                                 
1 Madame de Puisieux, Les Caractères, t. I (Londres, 1750), p. 54.  
2 Ibid., p. 153-154. 
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La réaction de la femme trahie est double. Elle consigne sa porte 
au traître qu’elle estime seul responsable et que désormais elle ne 
veut plus voir, tandis qu’elle pardonne à sa jeune parente qui s’est 
jetée à ses genoux. Aujourd’hui nous ne parlerions pas de 
vengeance, mais de représailles et de solidarité féminine3.  
 

Relevez-vous, Mademoiselle, lui dit-elle avec douceur. Je ne suis 
point étonnée de la tendresse que vous avez prise pour Monsieur 
de… et moins encore de votre faiblesse ; je savais avant vous 
qu’on pouvait en avoir pour lui, et vous ne m’aviez pas promis 
de ne le point trouver aimable. Nous avons suivi l’une et l’autre 
les mouvements de notre cœur ; cela me paraît tout naturel, ce 
n’est point à vous que j’ai des reproches à faire, il n’y a que M. 
de… qui soit coupable, et je l’en ai puni. Tranquillisez-vous 
donc, et quittez cet homme-là si vous pouvez ; car je ne crois 
pas que vous deviez vous attendre à plus de fidélité qu’il ne m’en 
a tenu.4 

 
La réaction en fait est triple. Le texte précise l’attitude de Madame 
de… à l’égard de son amant, de sa jeune parente, mais aussi vis-à-
vis d’elle-même. On traitera cette dernière décision d’autopunition 
ou de choix de l’autonomie ; Mme de Clèves avec les moralistes 
classiques parlait de repos. « Elle montra dans cette aventure du 
courage ; mais le courage ne rend pas insensible. Le chagrin s’en 
mêla ; elle fit une maladie pendant laquelle elle se promit de n’avoir 
de ses jours aucun commerce de galanterie, et se tint parole. » Mme 
de Puisieux poursuit en s’interrogeant sur le jugement qu’une telle 
attitude peut susciter : « Je demande à présent si Madame de… 
manquait à ses serments, et si Dieu et les Anges qu’elle avait pris à 
témoin de sa constance pouvaient trouver mauvais qu’elle chassât 
de chez elle un perfide, et qu’elle cessât d’aimer un homme qu’elle 
ne pouvait s’empêcher de mépriser. » En d’autres termes, est-elle 
libérée de son engagement par la trahison de l’autre ? Mme de 
Puisieux établit deux principes auxquels Diderot ne pouvait que 
souscrire: l’égalité entre les contractants et la conditionnalité des 
promesses. « On promet d’aimer toute sa vie ; mais n’est-ce pas 
aux conditions tacites qu’on sera toujours aimée, qu’un amant ne 
se négligera point, qu’il n’aura point de mauvais procédés, etc. ? […] 
Pourquoi donner aux serments plus de force qu’ils n’en peuvent 

                                                 
3 Sur la vengeance classique, on peut se reporter à Eric Méchoulan (dir.), 

La Vengeance dans la littérature d’Ancien Régime (Montréal, 2000). 
4 Les Caractères, p. 155-156. 
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avoir ? […] On peut jurer qu’on sera fidèle, parce que la fidélité 
dépend de nous, mais non qu’on aimera toujours : il faudrait donc 
avant que de faire un serment, en bien examiner l’objet, ou se 
résoudre à jurer comme des enfants.5 » 
 

Dès son premier recueil, elle concluait déjà à l’illusion des 
serments : « Ne faites jamais de serments en l’air. Les personnes 
qui s’aiment sont dans cette habitude […] Il faut faire des 
promesses conditionnelles, haut ou à part soi, quand on prévoit 
des incidents qui peuvent y faire manquer.6 » Elle avertissait : 
« Prenez bien garde de vous attacher à un homme qui ait du 
penchant à l’inconstance. On risque son bonheur avec ces gens-
là : tout ce qui est nouveau a droit de leur plaire, même aux dépens 
du vrai mérite. » Elle soulignait alors la dissymétrie entre les sexes : 
« De cent commerces galants, il n’y en a pas peut-être dix rompus 
par la faute des femmes : rien de si commun que des hommes 
infidèles ; et peu de femmes ont manqué les premières. La plupart 
de celles qui ont oublié leur devoir, on fait les premiers pas par 
vengeance, et les autres par goût. 7» 

 
La situation de l’anecdote est reprise par Mme de Puisieux 

dans la seconde partie de ses Caractères. Même vertu féminine, 
même légèreté masculine : « Du… eut le secret de plaire à une 
femme vertueuse et aimable. Après quelques mois d’assiduité, il 
demanda des sacrifices à Mme V… qui les lui fit de très bonne 
grâce ; et les occasions vinrent ensuite de donner des marques de 
tendresse à Du… 8» Mme V… résiste « bien du temps », mais finit 
par proposer un contrat moral à son amant :  

 
Monsieur, vous savez combien je vous suis attachée ; je risque 
tout à vous rendre heureux ; cependant je me suis exposée à des 

                                                 
5 Ibid., p. 158-159. Les amants « sont d’ordinaire comme des enfants qui 

oublient le quart d’heure d’après les fautes qu’ils ont commises » (Conseils à une 
amie, 1749, p. 125). Diderot reprend dans Jacques le fataliste : « Le premier serment 
que se firent deux êtres de chair, ce fut au pied d'un rocher qui tombait en 
poussière ; ils attestèrent de leur constance un ciel qui n'est pas un instant le 
même ; tout se passait en eux et autour d’eux, et ils croyaient leurs cœurs 
affranchis des vicissitudes. Ô enfants ! toujours enfants ! » (Diderot, Contes et 
romans (Bibl. de la Pléiade, 2004), p. 753). 

6 Mme de Puisieux, Conseils à une amie, p. 84.  
7 Ibid., p. 101 et 121.  
8 Mme de Puisieux, Les Caractères, Seconde partie (Londres, 1751), p. 15. 
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inconvénients fâcheux pour vous avoir. Je ferai plus, je 
persisterai. Tout ce que j’exige de vous pour prix de mes bontés, 
c’est une fidélité à toute épreuve. J’ai des raisons de délicatesse, 
et d’autres encore plus fortes, pour vous imposer cette 
condition. Je ne vous demande point de la constance, parce 
qu’elle ne dépend pas de vous9, je ne veux point de contrainte. 
Quand vous ne m’aimerez plus, dites-le moi. Bien loin de vous 
en vouloir du mal, et de vous faire des reproches, votre sincérité 
vous vaudra mon estime et mon amitié pour toute ma vie. Voilà, 
Monsieur, mes conditions. 

 
Du… est prêt à s’engager aussitôt. Mme V… lui demande de 
réfléchir une journée encore,  délai au terme duquel il « donna des 
paroles d’honneur autant qu’on voulût »10. Paroles vite 
prononcées, vite oubliées. « Elle eut le chagrin de se voir sacrifiée 
à une misérable sans agrément et sans conduite, qu’il n’aimait 
point, mais qu’il trouva à sa portée. » La misérable n’a même pas 
les qualités de la jeune parente qui provoque l’infidélité dans le 
premier conte. Le moins que puisse faire la femme trahie est de 
chasser l’infidèle de chez elle. Elle constate qu’il se console de sa 
perte « avec des gens de son espèce, sans mœurs et sans 
principe »11. Le poids de la réprobation qui portait dans la première 
histoire sur le seul amant infidèle, frappe ici l’amant et la femme 
avec laquelle il trompe sa compagne. Mme V… est vengée par le 
caractère de celle-ci et plus généralement par la crapule dans 
laquelle tombe son ancien amant. Mme de Puisieux, en dialogue 
avec Diderot, fournit ainsi le schéma de base de la femme trahie 
qui réagit sur le principe d’une réciprocité des devoirs ou, tout au 
moins, de la sincérité. Le serment qui croyait pouvoir prendre Dieu 

                                                 
9 L’opposition est ici celle de la constance et de la fidélité, classique 

depuis Les Confessions du comte de *** Duclos fait dire à son narrateur : « Je n’étais 
point constant, je devins infidèle » (Les Confessions du comte de *** (Librairie 
Marcel Didier, 1969), p. 148 et n. 97). Dans Les Liaisons dangereuses, la vieille Mme 
de Rosemonde remarque : « La voix publique, pour les hommes seulement, a 
distingué l’infidélité de l’inconstance » (Lettre CXXX).  

10 Les Caractères, Seconde partie, p. 17.  
11 Dans Conseils à une amie, l’aînée raconte sa propre histoire à la 

narratrice : « J’avais une femme de chambre jeune et vive, qui, sans être jolie, 
pouvait convenir à merveille à un de mes gens. M. De *** trouva qu’elle était 
assez bonne pour lui, et s’en prit pour de bon. Je fus la dernière de la maison 
qui s’aperçut de ce petit commerce ; et je ne l’apprit pas sans chagrin. Ce n’était 
pas tant de l’infidélité de mon mari que je me chagrinais que de l’objet qu’il me 
préférait » (p. 166). Les deux époux se séparent selon le modèle des mariages à 
la mode.  
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et les anges à témoin ne peut être un sacrement, tout au plus un 
contrat dont les parties doivent être égales. Ce schéma permet 
d’apprécier les variations apportées par Diderot qui s’attache dans 
deux récits à en développer les virtualités et à imaginer à son tour 
des réactions de vengeance féminine. 
 

Madame de La Carlière est un conte composé en 1772 et 
diffusé dans la Correspondance littéraire en 1773. Il constitue une 
trilogie avec Ceci n’est pas un conte et le Supplément au Voyage de 
Bougainville. Mme de La Carlière a été victime d’un mariage arrangé 
par sa famille et disproportionné par l’âge. Veuve, elle est enfin 
libre de choisir un compagnon selon son désir. Le chevalier 
Desroches est un fils de famille qui a fait l’expérience de la plupart 
des états possibles pour lui : libertin dissipateur, homme d’Église, 
homme de loi et militaire. Homme de loi, il découvre 
douloureusement la relativité des jugements humains ; conscient 
du décalage entre  la fragilité des décisions et la radicalité des 
sentences,  il préfère quitter sa charge au Parlement. Militaire, il est 
blessé et fait la connaissance de Mme de La Carlière. Il sait jouer 
de son expérience judiciaire en intervenant efficacement en faveur 
de Mme de La Carlière qui se trouve en procès avec les héritiers de 
son mari. « Il était sans cesse à la porte des juges. – Le plaisant, 
c’est que parfaitement guéri de sa fracture, il ne les visitait jamais 
sans un brodequin à la jambe : il prétendait que ses sollicitations 
appuyées de son brodequin en devenaient plus touchantes ; il est 
vrai qu’il le plaçait tantôt d’un côté tantôt de l’autre [... ] ». Elle 
gagne son procès, accepte la demande en mariage de Desroches, 
mais pose ses conditions : l’égalité des droits et des devoirs (« J’ai 
des mœurs, je veux en avoir ; je veux que vous en ayez. »), 
l’engagement solennel non seulement devant Dieu, mais surtout 
devant la communauté de leurs amis. 

 
La présence de Dieu est moins redoutable pour nous que le 
jugement de nos semblables. Monsieur Desroches, approchez, 
voilà ma main, donnez-moi la vôtre, et jurez-moi une fidélité, 
une tendresse éternelle. Attestez-en les hommes qui nous 
entourent ; permettez que s’il arrive que vous me donniez 
quelques sujets légitimes de me plaindre, je vous dénonce à ce 
tribunal et vous livre à son indignation.12 

 

                                                 
12 Diderot, Contes et romans, p. 525-526.  
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Le mariage est heureux et fécond. Mme de La Carlière, devenue 
Mme Desroches, accouche d’un garçon qu’elle nourrit. Desroches 
est un père moderne qui s’occupe du nourrisson. Il doit, pour aider 
un ami, rentrer en contact avec « une de ces femmes séduisantes, 
artificieuses, secrètement irritées de voir ailleurs une concorde 
qu’elles ont exclue de chez elle ». Elle se fait un plaisir et un devoir 
de séduire le mari fidèle, y parvient. La culpabilité dans cette 
version diderotienne de l’aventure est déplacée de l’homme à la 
rivale. « Mais on n’est pas heureux tous les jours », disait Mme de 
Puisieux. L’épouse découvre par hasard l’infidélité, en tombe 
malade et convoque leurs amis, comme elle l’avait prévu. Devant 
ce jury d’honneur, elle déclare à son mari : 
 

Vous êtes un mauvais époux ; êtes-vous, n’êtes-vous pas un 
galant homme ? c’est ce que je vais savoir. Je ne puis ni vous 
aimer ni vous estimer, c’est vous déclarer que nous ne sommes 
pas faits pour vivre ensemble. Je vous abandonne ma fortune, et 
n’en réclame que la part suffisante pour ma subsistance étroite 
et celle de mon enfant.13 

 
Mme de La Carlière coupe tout lien avec son mari, pourtant père 
de son enfant, reprend son nom de veuve, s’enfonce dans la 
mélancolie, perd l’enfant, meurt elle-même prématurément en 
pleine messe à Saint-Eustache. Une mélancolie profonde saisit 
Desroches à son tour. Comment juger l’une et l’autre conduite, la 
légèreté de l’un, l’inflexibilité de l’autre ? L’opinion est versatile. 
Diderot imagine une alternative à la sévérité crispée de Mme de La 
Carlière ? 
 

Elle trouve les lettres ; elle boude. Au bout de quelques jours 
l’humeur amène une explication et l’oreiller un 
raccommodement, comme c’est l’usage. Malgré les excuses, les 
protestations et les serments renouvelés, le caractère léger de 
Desroches le rentraîne dans une seconde erreur ; autre bouderie, 
autre explication, autre raccommodement, autres serments, 
autres parjures, et ainsi de suite pendant une trentaine d’années, 
comme c’est l’usage. Cependant Desroches est un galant 

                                                 
13 Ibid., p. 531. 
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homme qui s’occupe à réparer par des égards multipliés, par une 
complaisance sans bornes une petite injure.14 

 
La galanterie, que Mme de La Carlière posait comme un seuil de 
bienséances minimum dans la vie en commun des élites sociales, 
devient ici le ciment d’un couple dont les membres sont 
respectueux l’un de l’autre. Les époux auraient trouvé un modus 
vivendi, un bonheur fait de complaisances réciproques et fondé sur 
le refus d’un jugement extérieur. Ils auraient acquis de l’indulgence 
et relativisé la fidélité sexuelle. Le dialogue qui suit le conte dans la 
trilogie, est le Supplément au Voyage de Bougainville, sous-titré Dialogue 
entre A et B sur l’inconvénient d’attacher des idées morales à certaines actions 
physiques qui n’en comportent pas. Le dénouement catastrophique se 
nourrit conjointement de la dissipation de Desroches et de 
l’intransigeance de Mme de La Carlière, de même que l’institution 
juridique est récusée quand elle met aux prises la délinquance 
sociale avec l’intransigeance pénale. Le corps porte en lui la vérité 
des dysfonctionnements. Il en affiche la violence. 
Dysfonctionnement des institutions : au début du conte, on 
apporte, sur une civière, devant Desroches et son collègue du 
Parlement le condamné « que la torture avait disloqué15 ». 
Dysfonctionnement de la vie morale : à la fin du conte, Mme de 
La Carlière est amaigrie par la consomption. Il faut laisser au corps 
son droit à la cicatrisation : la vie humaine exige  respect, tolérance, 
indulgence, oubli. Le conte est parfois sous-titré « Sur 
l’inconséquence du jugement public de nos actions particulières ». 
Mme de La Carlière se réfère à une instance mondaine qui n’est 
pas capable de porter un jugement fixe sur la conduite des deux 
époux. 
  

Le schéma narratif est repris dans l’épisode fameux de 
Jacques le fataliste. Les héros en sont Mme de La Pommeraye, 
« veuve qui avait des mœurs, de la naissance, de la fortune et de la 
hauteur », et le marquis des Arcis, « homme de plaisir, très aimable, 
croyant peu à la vertu des femmes »16. Comme Mme de La Carlière, 
Mme de La Pommeraye est donc veuve, seul statut qui donne alors 

                                                 
14 Ibid., p. 537.  Mme de Puisieux misait déjà sur le temps : « Le temps 

s’écoule, les passions s’amortissent, et il vient un âge où l’on se renferme dans 
sa famille » (Conseils à une amie, p. 146).  

15 Madame de La Carlière, p. 521.  
16 Jacques le fataliste et son maître, Diderot, Contes et romans, p. 748.  
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à une femme une relative indépendance17. Comme Desroches, Des 
Arcis est galant homme dans un sens compatible avec le 
libertinage : « Si on lui pardonnait son goût effréné pour la 
galanterie, c’était ce qu’on appelle un homme d’honneur.18 » Après 
une cour de plusieurs mois et « les serments les plus solennels », 
Mme de La Pommeraye devient la maîtresse du marquis. Le 
bonheur du couple dure quelques années, avant de s’affadir, leur 
liaison tourne à la rotine. Mme de La Pommeraye qui en a 
conscience prend l’initiative d’avouer un supposé affaiblissement 
de son sentiment afin de provoquer la confession du marquis : 
« L’histoire de votre cœur, reconnaît-il, est mot à mot l’histoire du 
mien. » Il lui propose un nouveau pacte d’amitié : 

 
Nous ne nous en sommes imposé ni l'un ni l'autre ; vous avez 
droit à toute mon estime ; je ne crois pas avoir entièrement 
perdu le droit que j'avais à la vôtre ; nous continuerons de nous 
voir, nous nous livrerons à la confiance de la plus tendre amitié. 
Nous nous serons épargné tous ces ennuis, toutes ces perfidies, 
tous ces reproches, toute cette humeur, qui accompagnent 
communément les passions qui finissent ; nous serons uniques 
dans notre espèce. Vous recouvrerez toute votre liberté, vous 
me rendrez la mienne ; nous voyagerons dans le monde ; je serais 
le confident de vos conquêtes ; je ne vous cèlerai rien des 
miennes, si j'en fais quelques-unes, ce dont je doute fort, car 
vous m'avez rendu difficile. Cela sera délicieux ! Vous m'aiderez 
de vos conseils, je ne vous refuserai pas les miens dans les 
circonstances périlleuses où vous croirez en avoir besoin.19 

  
Il n’y a pas eu infidélité consommée et le marquis maintient dans 
sa proposition le principe d’égalité et de réciprocité. Sa compagne 
reste pourtant mortifiée de ce qu’elle considère comme une 

                                                 
17 Voir Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, Être veuve sous l’Ancien Régime 

(Paris, 2001).  
18 Le narrateur du premier texte de la trilogie, Ceci n’est pas un conte, 

remarque en conclusion : « On peut être inconstant, se piquer même de peu de 
religion avec les femmes, sans être dépourvu d’honneur et de probité » (Contes 
et romans, p. 516).  Un critique moderne explique : « On ne peut confondre 
galanterie et libertinage, comme on ne peut non plus les opposer en imaginant 
un  passage de l’un à l’autre par rupture radicale, ce sont ici encore mélanges, 
tuilages, dérives et glissements progressifs dans les goûts, les mœurs et 
l’esthétique » (Alain Viala, La France galante (Paris, 2008), p. 472). Voir aussi Jörn 
Steigerwald, Galanterie. Die Fabrikation einer natürlichen Ethik der höfischen 
Gesellschaft (1650-1710) (Heidelberg, 2011). 

19 Jacques le fataliste et son maître, p. 752.  
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trahison et songe à « se venger, mais à se venger d’une manière 
cruelle, d’une manière à effrayer tous ceux qui seraient tentés à 
l’avenir de séduire et de tromper une honnête femme.20 » Sa 
vengeance est cruelle par sa complexité, par la lenteur de sa 
réalisation. Elle se fait au nom des honnêtes femmes, au nom de la 
vertu trompée. Avec le même sang froid qu’elle a joué la sincérité 
de l’aveu, Mme de La Pommeraye choisit deux femmes, la mère et 
la fille, qui se sont écartées de l’honnêteté et sont tombées dans 
l’amour vénal. Elle les travestit en femmes de devoir dans le 
besoin, pieuses et scrupuleuses, leur fait rencontrer le marquis, gère 
la montée du désir de celui-ci et les dérobades de Mlle d’Aisnon, 
jusqu'à leur mariage. Elle n’a pas pu contrôler le désamour d 
marquis, elle s’applique à organiser le déshonneur. Elle peut 
convoquer le nouveau marié et s’adresse à lui en femme, capable 
de venger ses semblables : 

 
Marquis, lui dit-elle, apprenez à me connaître. Si les autres 
femmes s’estimaient assez pour prouver mon ressentiment, vos 
semblables seraient moins communs. Vous aviez acquis une 
honnête femme que vous n’avez pas su conserver, cette femme, 
c’est moi, elle s’est vengée en vous en faisant épouser une digne 
de vous. Sortez de chez moi, et allez-vous en rue Traversière à 
l’hôtel de Hambourg, où l’on vous apprendra le sale métier que 
votre femme et votre belle-mère ont exercé pendant dix ans sous 
le nom de d’Aisnon.21 

 
Après un premier moment de colère et la disparition de la mère 
d’Aisnon qui est jugée responsable de la dissipation de sa fille et 
qui entre dans un couvent de carmélites, le marquis peut revoir 
celle qu’il a épousée : « Soyez honnête et faites que je le sois. Levez-
vous ; je vous prie, ma femme, levez-vous et embrassez-moi ; 
madame la marquise, levez-vous, vous n’êtes pas à votre place ; 
madame des Arcis, levez-vous.22 » La répétition de l’impératif, qui 
rappelle l’expression de l’épouse chez Madeleine de Puisieux, est à 
la fois matériel et moral. Elle accompagne l’évolution des vocatifs : 
ma femme, madame la marquis, madame des Arcis, jusqu’à ce nom 
propre à nouveau donnée, la gradation assure la rédemption sociale 
de l’ancienne courtisane. Mme de La Pommeraye vit dans un 
monde des essences et des permanences, où les valeurs morales se 

                                                 
20 Ibid., p. 760.  
21 Ibid., p. 783.  
22 Ibid., p. 785-786.  
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confondent avec la hiérarchie sociale : les gens biens nés 
s’opposent aux êtres sans noblesse. L’ordre auquel elle se réfère est 
aristocratique et c’est par rapport à lui qu’elle réclame le respect. 
La mère et la fille sont de simples instruments entre ses  mains. 
L’égalité des droits et devoirs entre homme et femme n’entraîne 
pas d’égalité entre nobles et roturiers. Le marquis des Arcis pour 
sa part accepte l’inconstance des cœurs, mais aussi une souplesse 
des hiérarchies et un devenir des êtres, il admet une mésalliance. Il 
offre à celle qu’il aime une possibilité de transformation morale et 
sociale. 
 
 Si l’on compare la vengeance de Mme de La Pommeraye 
aux représailles exercées par Mme de La Carlière, on est frappé par 
quatre différences : 

1/ Mme de La Pommeraye n’a à reprocher à son amant 
aucune infidélité physique, seulement une infidélité sentimentale, 
un épuisement du désir ; sa vengeance sera également morale sans 
violence ouverte. 

2/ Elle ne fait appel à aucun jury d’honneur, composé de 
femmes et d’hommes, à aucune opinion extérieure, elle agit seule, 
quoiqu’au nom de toutes les honnêtes femmes, elle n’a nul besoin 
de rendre publique la mésalliance du marquis, sa vengeance se 
satisfait dans le face-à-face entre elle et son ancien amant, sa justice 
est individuelle et élitiste. 

3/ Elle ne subit pas de contrecoup sous forme d’une 
maladie, mais elle n’a pas prévu la surprise du cœur, analogue aux 
surprises des sens, la solidité du sentiment qui unit le marquis à sa 
jeune femme. Le pardon du marquis dépasse le préjugé, il 
désamorce la vengeance que Mme de La Pommeraye a 
minutieusement organisée et l’inverse en son contraire. Il illustre 
l’imprévisibilité des êtres. 

4/ Esthétiquement enfin, le récit court et linéaire de 
Madame de La Carlière qui se contente d’entrecroiser un fil narratif 
et un dialogue chargé de le commenter, laisse place au récit 
complexe de Jacques le fataliste qui multiplie les niveaux narratifs et 
les interférences. Madame de La Carlière s’inscrit dans une suite de 
trois contes qui se complètent et se nuancent. L’histoire de Mme 
de Le Pommeraye est discutée et complétée par l’hôtesse,  par 
Jacques et son maître sans oublier le romancier lui-même et son 
prétendu lecteur, elle est mise en relation avec plusieurs autres 
anecdotes. 
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Le couple des amants est implicitement comparé au couple 

hiérarchique du maître et du valet et au couple égalitaire d’amis et 
adversaires masculins qui se battent obsessionnellement en duel 
jusqu’à la mort de l’un des deux, tandis que le personnage hors 
norme de Mme de La Pommeraye est mis en parallèle avec une 
autre figure exceptionnelle, celle du père Hudson. La première 
comparaison conduit à cette question : « Un homme en poignarde 
un autre pour un geste, pour un démenti ; et il ne sera pas permis 
à une honnête femme perdue, déshonorée, trahie, de jeter le traître 
entre les bras d’une courtisane.23 » La loi royale condamne le duel, 
mais la morale aristocratique continue à le réclamer. Quelle 
instance peut juger la vengeance de Mme de La Pommeraye et des 
femmes de son caractère, vengeance lente et retorse ? Le 
romancier envisage une loi qui condamnerait les trahisons 
amoureuses : « Et quel inconvénient, quelle injustice y a-t-il à cela ? 
Je n’y vois que des trahisons moins communes, et j’approuverai 
fort une loi qui condamnerait aux courtisanes celui qui aurait séduit 
et abandonné une honnête femme ; l’homme commun aux 
femmes communes.24 » La vengeance masculine sous la forme 
d’une violence spontanée, à peine ritualisée, formalisée seulement 
par le règlement du duel25, laisse place à la vengeance féminine, 
morale et généralisable sous la forme d’une loi. Le romancier passe 
en effet de la vengeance individuelle d’une femme à un principe 
universel. Mme de La Pommeraye se présente comme 
exceptionnelle au nom d’un principe général. La même logique 
supposerait d’apparier la femme singulère à un homme 
d’exception, le père Hudson, machiavélique dans son art de 
tourner les règlements de son ordre religieux et d’éviter les 
conséquences de sa débauche. Du moins, le romancier rêve-t-il à 
ce qu’aurait été « l’enfant né de l’abbé Hudson et de la dame de La 
Pommeraye »26. La vengeance individuelle de l’une se fait au nom 
du respect dû aux femmes, la fourberie du père Hudson s’opère au 

                                                 
23 Ibid., p. 789. Dans son premier essai, Mme de Puisieux remarquait : 

« Tout le monde est porté à se venger. Les hommes ont une voie honnête pour 
contenter leur vengeance ; c’est de se battre avec leurs ennemis. Les femmes 
n’ont que le mépris : il y en a beaucoup à qui cela ne suffit pas » (Conseils à une 
amie (1749), p. 83).  

24 Jacques le fataliste et son maître, p. 789-790. 
25 Voir Micheline Cuenin, Le Duel sous l’Ancien Régime (Paris, 1982) ; 

Robert A. Nye, Masculinity and male codes of honor in modern France (Oxford, 1993).  
26 Ibid., p. 815.  
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nom du droit au plaisir de chacun. Mme de La Pommeraye se bat 
contre  l’ordre masculin qui ne donne pas les mêmes droits aux 
hommes et aux femmes, mais aussi contre un désordre qui est celui 
de la vie et de l’amour, le père Hudson se bat contre un ordre 
réducteur et oppressif. 

 
Quelques lignes de l’Encyclopédie résument le problème posé 

par les vengeances féminines, elles constituent l’article 
« Indissoluble » : « Le mariage est un engagement indissoluble. 
L’homme sage frémit à l’idée seule d’un engagement indissoluble. 
Les législateurs qui ont préparé aux hommes des liens indissolubles, 
n’ont guère connu son inconstance naturelle. Combien ils ont fait 
de criminels et de malheureux ? » S’il y a un code de la nature, les 
codes de la société et de la religion s’y opposent. Les contradictions 
doivent être gérées par les individus. Les mâles se réservent la 
vengeance brutale du duel, reste aux femmes la vengeance 
inventive qui est en connivence avec la création littéraire, mais 
reste prisonnière d’une conception archaïque de l’essence des êtres 
et de l’indissolubilité des relations. L’article « Indissoluble » 
dénonce ce qu’une femme véhémente dans le Supplément au Voyage 
de Bougainville nomme « l’injustice des lois »27. Miss Polly Baker, 
plusieurs fois séduite, est poursuivie pour des grossesses 
illégitimes. Elle dénonce ses séducteurs et suggère une 
transformation du code : « Cela peut être conforme à la loi, je ne 
le conteste point ; mais il y a quelquefois des lois injustes, et on les 
abroge, il y en a aussi de trop sévères, et la puissance législatrice 
peut dispenser de leur exécution. » Dans la trilogie, Ceci n’est pas un 
conte met en parallèle deux couples malheureux, par la faute, dans 
un cas, de la femme et, dans l’autre, de l’homme. Madame de La 
Carlière raconte l’échec de deux caractères incompatibles, tandis 
que le Supplément propose un état de nature virtuel où les étreintes 
amoureuses ne se confondraient pas avec un lien fixe. Cette trilogie 
est ensuite relayée dans Jacques le fataliste par une multitude de 
déterminations, irréductibles à toute règle commune. Les 
vengeances féminines apparaissent alors comme des répliques 
maladroites à une injustice qui ne cessera qu’avec la transformation 
du code.  

 

                                                 
27 Contes et Romans, p. 563.  
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L’épisode de Mme de La Pommeraye a d’emblée fasciné 
ses lecteurs. On peut le comparer à d’autres textes qui entrent en 
série avec lui et prennent sens par rapport à lui. Le premier est 
l’épisode antérieur des amours de milord Edouard Bomston que 
Rousseau a exclu de La Nouvelle Héloïse, mais qui en constitue une 
marge et, selon Yannick Séïté, une forme de contre-point. Le 
roman récuse la vie à Paris, capitale de la nouvelle mondanité et 
ses mensonges, mais il risque de se laisser prendre aux charmes 
vénéneux d’une autre grande de ville européenne, la capitale du 
catholicisme et de la tradition esthétique. Edouard est pris à Rome 
entre deux amours, pour une femme de son milieu, possessive et 
immorale et pour la jeune Laure, prostituée vertueuse. La marquise 
est Napolitaine, elle se fait passer pour veuve afin de ne pas 
choquer le puritanisme de son amant, Rousseau parle de ses 
« principes stoïques ». Lorsqu’il découvre la réalité du mariage de 
la marquise, il rompt avec elle. Elle cherche alors une jeune 
prostituée qu’elle lui offre comme maîtresse, non pour se venger, 
mais pour empêcher Edouard de se tourner vers une autre femme 
de monde, pour le conserver dans sa dépendance. C’est Lauretta 
Pisana. La marquise ne pouvait prévoir que Laure et Edouard 
rivalisent d’héroïsme dans un grand amour chaste. Laure finit par 
se retirer dans un couvent. Milord Bomston ni ses amis de Clarens 
ne peuvent envisager une mésalliance. Julie et Saint-Preux, 
victimes du préjugé social, le reconduisent en excluant de leur 
monde la séduisante prostituée romaine. Le contexte de cette 
« chronique italienne »28 introduit la violence dans l’épisode. « Le 
bruit en parvint au marquis jusqu’à Vienne et l’hiver suivant il vint 
à Rome chercher un coup d’épée pour rétablir son honneur, qui 
n’y gagna rien. » Il finit par mourir quelques mois plus tard de cette 
blessure, à moins que ce ne soit de la blessure morale. « Jalouse et 
vindicative », la marquise ne parle que vengeance, elle fait plusieurs 
fois attaquer l’amant trop aimé qui se refuse à elle. Edouard 
continue à vivre entre les deux femmes sans toucher à l’une ni à 
l’autre. Si l’on considère l’histoire de Mme de La Pommeraye 
comme une réponse de Diderot à Rousseau, on assiste à la même 
naissance de l’amour entre un homme du monde et une fille qui 
est exclue, mais Diderot donne à Mme de La Pommeraye une 
grandeur dans la manigance, qui manque à la marquise napolitaine, 

                                                 
28 Voir Yannick Séïté, « La machine célibataire. Autour des ʺAmours de 

Milord Edouard Bomstonʺ », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, n° 44 
(Genève, 2002), p. 353-375. 
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et au marquis des Arcis une absence de préjugé qu’on attend en 
vain chez l’Anglais de Rousseau. Edouard jouit moralement de la 
seule vertu, alors que les personnages de Diderot lui préfèrent les 
douceurs du lien amoureux ou bien les plaisirs amers de la 
vengeance. La vengeance est impulsive chez la maîtresse de milord 
Bomston, elle devient cérébrale chez Mme de La Pommeraye.  

 
 « Je serais le confident de vos conquêtes ; je ne vous cèlerai 
rien des miennes […] Cela sera délicieux ! » La formule du marquis 
des Arcis pour proposer un nouveau pacte à son ancienne 
maîtresse n’est pas sans faire penser à l’alliance scellée sur une 
ottomane entre Merteuil et Valmont. La jeune fille que la marquise 
destine à son complice au début des Liaisons dangereuses n’a rien a 
priori d’une fille perdue, même si c’est peut-être finalement son 
destin. Au début du roman, ce n’est pas encore de Valmont qu’elle 
prétend se venger, mais d’un autre, de l’amant qui la quitte pour 
épouser une jeune vierge de bonne famille : « Vous servirez 
l’amour et la vengeance ; ce sera enfin une rouerie de plus à mettre 
dans vos mémoires. » La complicité des deux libertins se change 
vite en rivalité. Merteuil est capable de théoriser et de verbaliser sa 
conduite. Dans son autobiographie en forme de manifeste, elle se 
dit née pour venger son sexe et maîtriser le sexe masculin29. Une 
vengeance particulière prend la dimension d’une revendication 
générale, qui serait féministe si Mme de Merteuil pouvait se défaire 
de son mépris aristocratique envers les autres femmes. C’est la 
contradiction, déjà rencontrée, entre la revendication d’exception 
et la référence universelle. Elle détaille à Valmont la façon dont elle 
se donne à Prévan et se débarrasse de lui. Rétrospectivement, cette 
lettre pourrait être lue comme l’annonce faite à Valmont de ce qui 
va lui arriver. Elle suscite en effet la colère de Danceny, le duel 
entre les deux hommes et la mort de Valmont. Valmont se venge 
à son tour en provoquant la mort sociale de Merteuil et en 
obligeant celle-ci à fuir. La noirceur du dénouement souligne 
l’indulgence du point de vue qui préside à l’épisode de Jacques le 
fataliste. 
 

Des copies d’œuvres inédites de Diderot sont parvenues 

                                                 
29 J’ai essayé de suivre l’histoire de cette formule : « ʺNée pour venger 

mon sexeʺ : à propos d’une formule de Mme de Merteuil », dans Sylviane 
Albertan-Coppola (éd.), Apprendre à porter sa vue au loin. Hommage à Michèle Duchet 
(Lyon, 2009).  
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entre les mains de Goethe et de Schiller et soulèvent leur 
enthousiasme. Schiller entreprend de traduire l’épisode de Mme de 
La Pommeraye, comme le fera Goethe pour le Le Neveu de Rameau. 
Il le publie en 1785 sous le titre de Merkwürdiges Beispiel einer 
weiblichen Rache (Aus einem Manuskript des verstorbenen Diderot gezogen). 
Comme le Rameau’s Neffe de Goethe qui paraît en 1805, cette 
traduction  fait l’objet d’une retraduction dans la langue d’origine 
en 1793 sous le titre, Exemple singulier de la vengeance d'une femme, conte 
moral. Ouvrage posthume de Diderot. La version originale et complète 
de Jacques le fataliste paraît trois ans plus tard. Schiller isole le récit 
du contexte constitué par l’hôtellerie du Grand-Cerf et par la 
conversation entre l’hôtesse, le maître et Jacques. L’hôtesse 
présentait successivement le marquis des Arcis installé à une table 
voisine : « C’était un homme de plaisir, très aimable, croyant peu à 
la vertu des femmes. » Quant à Mme de La Pommeraye, « c’était 
une veuve qui avait des mœurs de la naissance, de la fortune et de 
la hauteur. » Ces éléments dispersés dans la discussion  entre 
l’hôtesse, Jacques et son maître sont constitués en un récit linéaire 
dont la double traduction dilue parfois la netteté. L’Exemple singulier 
de la vengeance d'une femme  commence ainsi : « Le marquis d’A… 
était un jeune homme qui aimait ses plaisirs, charmant, insinuant, 
mais qui, du reste, ne croyait pas infiniment à la vertu des femmes. 
Il se trouva cependant une dame qui lui donna assez d’occupation ; 
elle s’appelait Mme de P…, riche veuve de qualité, parfaitement 
sage, remplie d’agréments, et ayant beaucoup d’usage du monde, 
mais fière et d’un esprit hautain. 30 » Dans le roman de Diderot, 
l’anecdote s’achève par un commentaire de Jacques : « Ils 
passèrent presque trois ans de site absents de la capitale. Jacques : 
Et je gagerais bien que ces trois ans s’écoulèrent comme un jour, e 
que le marquis des Arcis fut un des meilleurs maris et eut une des 
meilleures femmes qu’il y eût au monde. » Le maître dérive ensuite 
du moral à l’esthétique en critiquant certaines attitudes de la jeune 
d’Aisnon. L’Exemple singulier de la vengeance d'une femme finit de façon 
moins nuancée: « Ils vécurent trois ans entiers loin de Paris … le 

                                                 
30 Exemple singulier de la vengeance d'une femme, conte moral. Ouvrage posthume 

de Diderot (Londres, 1793) p. 5. Le traducteur, Doray-Longrais, explique dans un 
Avertissement : « Ce conte est de Diderot, et ne se trouve point imprimé dans 
ses Œuvres. Il a été traduit en allemand par M. Schiller, d’après le manuscrit en 
français que lui a confié M. le baron de Dalberg ; et l’on croit faire plaisir au 
public en lui présentant ce conte dans la langue où Diderot l’a écrit. » 
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couple le plus heureux de leur temps.31 » Il est vrai que Mme de La 
Pommeraye et le marquis des Arcis avaient connu « quelques 
années » d’entente profonde, mais l’expérience de M. et de Mme 
des Arcis laisse présager que la nouvelle marquise saura réagir à 
une éventuelle défaillance de son mari avec moins de raideur 
qu’autrefois Mme de La Pommeraye.  

 
Un siècle après la rédaction de Jacques le fataliste, un lecteur 

sans indulgence pour Diderot compose à son tour une nouvelle, 
« La Vengeance d’une femme ». C’est Barbey d’Aurevilly qui 
l’insère dans ses Diaboliques (1874). Elle est de la plus haute 
noblesse espagnole, a épousé selon son rang un homme « trois fois 
duc, quatre fois marquis, cinq fois comte, grand d’Espagne à 
plusieurs grandesses, Toison-d’or », mais rencontre le jeune cousin 
du duc dont elle s’éprend vertueusement. Le mari fait étrangler le 
jeune homme sous ses yeux. La duchesse se venge en partant se 
prostituer dans la rue à Paris où elle meurt de maladie vénérienne 
dans un hôpital pour filles. Elle se fait enterrer avec ses titres, suivis 
de la mention : « fille repentie, morte à la Salpetrière ». Elle s’est 
vengée sur le nom et l’honneur de son mari32. La fiction selon 
Barbey souligne la dimension profondément aristocratique et 
élitiste de la plupart des vengeances féminines qui demeurent 
individualistes, même quand elles se réclament d’une exemplarité 
de leur attitude. Elle met aussi en valeur la recherche par Diderot 
d’une morale, sans Dieu ni Diable, sans Jugement premier ni 
dernier, qui dégage la possibilité pour les créatures terraquées 
d’échapper au destin qui semblait leur être fixé et de connaître un 
bonheur durable, inséparable d’un minimum de tolérance et de 
compréhension mais aussi d’égalité dans les droits et les devoirs 
des partenaires. Les lois fixées par la société, par la religion et par 
ce que chaque époque considère comme la Nature sont 
susceptibles de réforme. Les vengeances destructrices de certaines 
créatures de fiction ont du moins eu le mérite de rappeler la 
nécessité d’une symétrie dans ce qu’on exige des hommes et des 
femmes dans leur conduite amoureuse. 

                                                 
31 Ibid., p. 99.  
32 Sur ce texte, voir l’article de Kris Vassilev, « Deux vengeances de 

femmes : Diderot contre Barbey », Littérature, n° 165 (mars 2012), et plus 
généralement l’essai du même auteur, Le récit de vengeance au XIXe siècle. Mérimée, 
Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly (Toulouse, 2008).  

http://www.armand-colin.com/revues_article_info.php?idr=12&idnum=420563&idart=9215
http://www.armand-colin.com/revues_article_info.php?idr=12&idnum=420563&idart=9215
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« La tribunalisation » dans l’imaginaire social 

 
La culture intellectuelle et politique de la seconde moitié du 

XVIII
e siècle paraît caractérisée par un imaginaire social en 

mutation où des mentalités et pratiques anciennes s’associaient, 
dans des configurations neuves et parfois explosives, à des 
concepts et des modèles politiques forgés par le mouvement des 
Lumières. Des concepts anciens, d’ordre politique ou religieux, 
comme ‘Lumières’, ‘Fanatisme’, ‘Nation’ ou encore ‘Ordre’ 
reçurent des significations souvent radicalement nouvelles dont le 
sens et la portée furent discutés de manière parfois extrêmement 
controversée dans l’espace public des dernières décennies de 
l’Ancien Régime et celui des premières années de la Révolution 
Française.1 

                                                        
1  Voir sur la transformation des significations de ces termes-clé au 

Siècle des Lumières : Rolf Reichardt : « Lumières versus Ténèbres. Politisierung 
und Visualisierung aufklärerischer Schlüsselwörter im Frankreich vom XVII. 
zum XIX. Jahrhundert. », dans Rolf Reichardt (éd.), Aufklärung und Historische 
Semantik. Interdisziplinäre Beiträge zur westeuropäischen Kulturgeschichte (Berlin, 1998), 
p. 7-28; Thomas Schleich, « Fanatique, fanatisme », dans Rolf Reichardt, 
Eberhard Schmitt (éds.), Handbuch politischer Grundbegriffe in Frankreich, 1680-
1820, vol. 4 (München/Wien, 1986), p. 7-50 ; Elisabeth Fehrenbach, 
« Nation », vol. 7, op. cit., p. 75-107;  Michael Scotti-Rosin, « Ordre, Désordre », 
dans Rolf Reichardt et Hans-Jürgen Lüsebrink (éds.), Handbuch politischer 
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Dans nul autre domaine ce processus visant à donner un 
sens nouveau, voire inversé, à des notions héritées du passé, et à 
l’associer à de nouvelles pratiques politiques, ne semble plus 
radical que dans le domaine juridique, au sens large du terme. On 
peut, en effet, constater que des termes comme ‘justice’, 
‘tribunal’, ‘procès’, crime’, ‘jugement’, ‘punition’, ‘coupable’ ou 
encore ‘vengeance’ reçurent, dans le courant radical du 
mouvement des Lumières, et à partir notamment des années 
1770, des sens nouveaux, impliquant des revendications et des 
pratiques politiques que les premiers événements de la 
Révolution Française finirent par faire apparaître au grand jour 
aux yeux des contemporains. S’y ajoutent des termes nouveaux 
comme « crime national », « crime de lèze-nation »2 ou de « crime 
de lèze-majesté nationale » 3 , « crime politique » ainsi que, plus 
rarement, « crime de lèze-humanité » 4 , crime de lèze-majesté 
humaine »5, « crime de lèze-société », « crime de lèze-Patrie »6 , de 
« crime de lèze-fraternité » 7 , de « lèze-liberté nationale » 8  , de 

                                                                                                                     
Grundbegriffe in Frankreich, 1680-1820, vol. 14/15 (München/Wien, 1993), 
p. 61-99. 

2  Voir sur ce point G.A. Kelly, « From lèse-majesté to lèse-nation. 
Treason in Eighteenth-Century France », Journal of Modern History, vol. 42, no 2 
(1984), p. 269-286.  

3 Voir par exemple Henri Grégoire, « Discours du 9 juillet 1789 », dans 
J. Madival et E. Laurent (dir.), Archives Parlementaires de 1787 à 1860. Recueil 
complet des débats législatifs & politiques des chambres françaises, Série I : 1787-1799, 
t. VIII (Paris, 1867 et suiv.), p. 211.  

4 Voir par exemple Jean Varlet, Déclaration solennelle des Droits de l’Homme 
dans l’État Social (s.l., 1793), p. 11 : « La guerre entre NATIONS est un crime 
de lèze-HUMANITÉ, commis par des rois, des despotes, des ambitieux, des 
intrigans dominateurs. Ces oppresseurs des humains sont hors de leurs lois, et 
ceux qui en purgent la terre ont bien mérité du monde entier. » Ainsi que Noël 
Babeuf, dit Gracchus, Œuvres, publié par V. Daline, A. Saitta et A. Soboul, 
n° 38 (Paris, 1977), p. 169-170, qui mentionne des « attentats de lèze-
humanité ».  

5  « Lèze-majesté humaine », dans Edme de La Poix de Fréminville, 
Dictionnaire ou Traité de la police générale des villes, bourgs, paroisses, et seigneuries de la 
campagne [Texte imprimé]. Dans lequel on trouvera tout ce qui est nécessaire de savoir & 
de pratiquer en cette partie, par un procureur fiscal, dans toute l'étendue de sa justice (Paris, 
1778 (1758)), p. 377-378.  

6 Voir pour les deux derniers termes e.a.  Annales patriotiques et littéraires 
(Mercier), n° XXXIX, 10 novembre 1789, p. 3.  

7 « Extrait à l’adresse à l’Assemblée générale des représentants de la 
Commune de Paris, à tous les habitans de Paris. », dans Annales patriotiques et 
littéraires (Mercier), n° XVIII, 20 octobre 1789, p. 3.  
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« lèze-constitution »9 et de « lèze-souveraineté du peuple »10  ainsi 
que de « lèze-morale », terme que l’on trouve également dans un 
article inséré dans le Nouveau Dictionnaire français de Snetlage en 
179511 ; ou encore celui de « lèze-liberté » employé par le prêtre 
radical Jacques Roux (1752-1794) en 179312, termes qui furent 
utilisés dans le discours public pendant la Révolution Française, 
mais dont on trouve des occurrences à partir des années 1770, 
dans les Mémoires Secrets de Bachaumont par exemple.  

 
Dès 1959 Reinhart Koselleck avait souligné, dans quelques 

passages de son livre Le règne de la critique 13, la fonction centrale 
du ‘tribunal moral’ dans l’imaginaire politique et social de 
l’époque. La crise de l’Ancien Régime serait ainsi, selon 
Koselleck, à la fois une crise politique et morale marquée par le 
clivage profond entre les ‘lois morales’, d’une part, et les lois 
politiques ainsi que les pratiques sociales des couches privilégiées, 
d’autre part. Le pouvoir en place, et une grande partie des classes 
privilégiées de la société seraient ainsi la cible d’un discours moral 
visant leurs abus, leurs vices, voire leurs crimes, et demandant 

                                                                                                                     
8 Carrier (de Rennes) au Comité du Salut Public, 15 septembre 1793, 

cité dans François-Alphonse Aulard (éd.), Recueil des actes du Comité de salut 
public: avec la correspondance officielle des représentants en mission et le registre du Conseil 
exécutif provisoire Comité du Salut Public. Suppléments et table sous la direction de 
Marc Bouloiseau, t. 6 (Paris, 1903-1909 ; New York, 1974), p. 494.  

9 Cité dans François-Alphonse Aulard (éd.), La Societé des Jacobins. Recueil 
de documents pour l’histoire du Club des Jacobins de Paris, t. I (Paris, 1898-1902 ; 
Reprint New York, 1974), p. 301, se référant à la séance du 1er octobre 1790 
du Club des Jacobins.  

10 « Lettre à Babeuf », Le Tribun du peuple, n° 40, 24 février 1796, p. 277.  
11 « Lèse-morale », dans Léonard Snetlage, Nouveau Dictionnaire françois, 

contenant les expressions de nouvelle création du peuple français. Ouvrage additionnel au 
Dictionnaire de l’Académie française (Göttingen, 1795), p. 131-132 : « C’est 
toute action, qui offense, dégrade et avilit la Nature de l’homme dans les 
différentes relations, où l’Auteur de sa nature l’a placé, en enfreignant surtout 
cette loi naturelle. […] Où la débauche et l’immoralité se mettent à l’ordre du 
jour, là les délits de lèse-morale seront fréquents. »  

12 Jacques Roux, Scripta et Acta, textes présentés par Walter Markov 
(Berlin, 1969), p. 312 : « […] ainsi la puissance spirituelle est une usurpation, 
un crime de lèse-liberté, un outrage fait à la divinité et à la nature. Quiconque 
se dit inspiré et envoyé du ciel, est un imbécile, un charlatan et un fripon. » 

13 C’est le titre de la traduction française : Le règne de la critique. Traduit 
de l'allemand par Hans Hildenbrand (Paris, 1979). Voir l’original: Reinhart 
Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, 
(Freiburg/München, 1959).  
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justice et vengeance devant un tribunal imaginaire. Le ‘tribunal 
justicier’, comme figure de pensée philosophique, et en même 
temps comme métaphore et forme rhétorique de discours, 
impliquerait, selon Koselleck, l’imaginaire d’une crise profonde à 
venir, voire de révolutions violentes à traverser, afin que la 
société puisse atteindre un état social et politique meilleur. Cette 
configuration argumentative, liée à une philosophie de l’histoire14, 
fit son émergence,  encore balbutiante, dans l’espace public à 
travers la figure du ‘Bandit social’. Des figures comme le chef de 
contrebandiers Louis Mandrin (1725-1755) incarnaient ainsi, 
notamment aux yeux des couches populaires rurales, mais aussi 
de certains représentants radicaux des Lumières, des héros 
justiciers susceptibles de réparer les injustices sociales que le 
système judiciaire en place, jugé partial et soumis aux intérêts des 
états privilégiés, serait incapable d’anéantir.15 

 
Cette configuration argumentative,  liée à un imaginaire 

social, s’est aussi articulée autour de quelques grandes affaires 
judiciaires à scandale de la fin de l’Ancien Régime, comme 
l’Affaire Cléreaux en 178516 ou l’Affaire Salmon en 178617 où les 
catégories judiciaires établies comme ‘crime’ et ‘innocence’ furent 
radicalement mises en cause, voire renversées. Dans les deux cas, 
de jeunes domestiques furent faussement accusées par leurs 
maîtres de vols, parce qu’elles avaient refusé de céder à leurs 
avances. Afin de soutenir la défense de Marie-Françoise-Victoire 
Salmon dans l’opinion publique et d’empêcher sa condamnation 

                                                        
14  Voir aussi Reinhart Koselleck, « Einige Fragen an die 

Begriffsgeschichte von ‘Krise’ », Reinhart Koselleck, Begriffsgeschichten. Studien 
zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache. Mit zwei Beiträgen 
von Ulrike Spree und Willibald Steinmetz sowie einem Nachwort zu 
Einleitungsfragmenten Reinhart Kosellecks von Carsten Dutt 
(Frankfurt/Main, 2010; STW 1926), p. 203-217, ici p. 208.  

15  Voir sur ce point Eric Hobsbawm, Bandits (London, 1969) ; 
Hans.Jürgen Lüsebrink, Kriminalität und Literatur im Frankreich des 18. 
Jahrhunderts (München/Wien, 1983) ; Julius Ralph Ruff, Violence in Early Modern 
Europe, 1500-1800 (Cambridge, 2001). 

16  Hans-Jürgen Lüsebrink (éd.), « Mémoire pour la fille Cléreaux », 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 208 (1982), p. 323-372 ; voir 
aussi les remarques sur cette affaire dans : Sarah Maza, « Le tribunal de la 
nation. Les mémoires judiciaires et l’opinion publique à la fin de l’Ancien 
Régime », Annales E.S.C., vol. 42, n° 1 (1987), p. 73-90. 

17  Voir sur cette affaire Lüsebrink, Kriminalität und Literatur, op. cit., 
p. 130-132.  
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à mort son avocat, Lecauchois, mit en circulation des mémoires 
judiciaires très politiques et proches du ton de la littérature 
pamphlétaire de l’époque. Faisant référence à quelques autres 
grandes affaires judiciaires à scandale de l’époque, comme 
l’Affaire Calas (1762) rendue célèbre à cause de l’intervention de 
Voltaire, le mémoire se lit comme un virulent appel à la résistance 
et à la révolte contre l’injustice régnante et invoque (en renouant 
avec la tradition rhétorique de l’oraison funèbre) la mémoire de 
célèbres victimes condamnées, mais innocentes : 

 
Mânes de le Brun, des Danglade, des Fourés, réunissez-vous à celles 
du malheureux Calas ; entourez-nous ; environnez les Magistrats 
qui vont prononcer. […]. Montrez vos familles désolées et 
ruinées ; découvrez vos cadavres ensanglantés ; les uns 
cruellement déchirés dans les tortures, et mutilés sur les 
échafauds ; les autres écrasés de coups, rampans, périssant aux 
Galères, et tous définitivement couronnés par les Arrêts qui ont 
reconnu vos innocences en réhabilitant vos mémoires ; […].18 

 
 Des colporteurs vendaient dans le sillage de l’affaire des portraits 
de la Fille Salmon portant le titre « J’étais forcée à mort sans vol 
ni crime » 19  ainsi que des portraits de son défenseur, l’avocat 
engagé Lecauchois portant l’inscription suivante : « L’honnête 
Avocat Lecauchois, qui a arraché la fille Salmon et plusieurs 
autres victimes, au glaive de la justice ou plutôt de l’injustice. »20 
 

Cette configuration sémantique et argumentative 
renversant la signification établie de termes centraux du discours 
judiciaire et s’érigeant symboliquement en ‘tribunal’ de l’opinion 
publique, se retrouve également chez de nombreux penseurs des 
dernières décennies du XVIII

e siècle français, et particulier dans 
l’œuvre de Gabriel Bonnot de Mably, notamment son ouvrage De 
la législation ou Principes des Loix (1776)21, dans celle de Jacques-

                                                        
18 [Pierre-Noël] Lecauchois, Justification de Marie-Françoise-Victoire Salmon 

(Paris, 1786), p. 33. 
19  L’Innocence Reconnue [Paris, 1786], BnF Estampes, Coll. De Vinck, 

n° 1316.  
20 Mentionné dans [François Métra], Correspondance littéraire secrète, n° 38 

(9 septembre 1786), p. 1315.  
21  Voir sur la réception de Mably l’étude de Thomas Schleich, 

Aufklärung und Revolution. Die Wirkungsgeschichte Gabriel Bonnot de Mablys in 
Frankreich (1740-1914) (Stuttgart, 1981). Voir un exemple typique de sa 
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Pierre Brissot de Warville 22  et dans l’Histoire des deux Indes de 
Guillaume-Thomas Raynal à laquelle Denis Diderot collabora de 
manière substantielle en rédigeant une grande partie des passages 
philosophiques et politiques. « L’esprit de justice », écrivent ainsi 
Raynal et ses collaborateurs, « […] se plaît à compenser les 
malheurs passés par un bonheur à venir. » 23  Le narrateur de 
l’Histoire des Deux Indes s’érige ainsi non seulement en philosophe-
témoin, mais aussi en juge des « forfaits » commis par les 
Européens lors de la conquête des nouveaux mondes. « Je ne me 
suis pas proposé d’être le panégyriste des conquérants de l’autre 
hémisphère », peut-on ainsi lire dans l’introduction du livre VII de 
l’ouvrage consacré à l’histoire de la conquête du Pérou, « Mon 
jugement ne s’est laissé pas corrompre par l’éclat de leurs succès, 
au point de me dérober & leurs injustices & leurs forfaits. »24 
Raynal qualifie les exploits des Européens souvent de « nos 
brigandages », d’« aveugle férocité de nos pères » 25  ou encore  
simplement d’ « horreurs » 26  et invoque explicitement, dans sa 
dénonciation de l’esclavage, l’instance punitive d’un tribunal 
moral et justicier : 

 
Pour renverser l’édifice de l’esclavage, étayé par des passions si 
universelles, par des loix si authentiques, par la rivalité de nations 
si puissantes, par des préjugés plus puissans encore, à quel 
tribunal porterons-nous la cause de l’humanité que tant 
d’hommes trahissent de concert ? Rois de la terre, vous seuls 
pouvez faire cette révolution27. 

 
Si le narrateur de l’Histoire des deux Indes fait ainsi ici, comme dans 
d’autres passages de l’œuvre, appel au pouvoir réformateur des 
Rois, il invoque dans d’autres contextes la possibilité d’une 
vengeance sanglante des esclaves opprimés, si leur situation n’est 
pas rapidement améliorée. On voit ainsi apparaître dans l’ouvrage 

                                                                                                                     
réception pendant la Révolution Française dans [Jean] Dusaulx, De l’Insurrection 
parisienne, et de la prise de la Bastille (Paris, 1790), p. 254.  

22  Voir en particulier sa Bibliothèque Philosophique du législateur (Berlin 
1782-1785), 10 vols. 

23  Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des 
établissemens et du commerce des Européens dans les deux Indes, t. IX, livre XIX 
(Genève, 1783), chap. 52, p. 134.  

24 Ibid., t. III, livre VII, chap. 1, p. 284.  
25 Ibid., t. V, livre XI, chap. 15, p. 213 ; t. V, livre XI, chap. 24, p. 285. 
26 Ibid., t. V, livre X, chap. 1, p. 52.  
27 Ibid., t. V, livre XI,  chap. 24, p. 287.  
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de Raynal la figure de l’esclave vengeur et justicier, incarné par 
Spartacus, ou encore, de manière plus générale et utopique, à 
travers l’invocation d’un « grand homme que la nature doit à ses 
enfans vexés, opprimés, tourmentés ». 28  Et le narrateur de 
l’Histoire des deux Indes de dessiner, sur un ton prophétique, la 
menace d’une vengeance terrifiante dans le passage suivant, qui 
sera être repris dans de nombreux textes antiesclavagistes en 
France et dans les Amériques : 
 

Il paroîtra n’en doutons point, il se montrera, il lèvera l’étendard 
de la liberté. Ce signal vénérable rassemblera autour de lui les 
compagnons de son infortune. Plus impétueux que les torrens, 
ils laisseront par-tout les traces ineffaçables de leur juste 
ressentiment. Espagnols, Anglois, François, Hollandois, tous 
leurs tyrans deviendront la proie du fer & de la flamme. Les 
champs Américains s’enivreront avec transport d’un sang qu’il 
s’attendoient depuis si long-tems ; & les ossemens de tant 
d’infortunés, entassés depuis trois siècles, tressailliront de joie. 
L’ancien monde joindra ses applaudissemens au nouveau. Par-
tout on bénira le nom du héros qui aura rétabli les droits de 
l’espèce humaine, par-tout on érigera des trophées à sa gloire. 
Alors disparaîtra le code noir, & que [sic !] le code blanc sera terrible, 
si le vainqueur ne consulte que le droit de représailles.29 

 
Cet imaginaire de la vengeance politique, impliquant un sens 
radicalement nouveau, voire inversé, donné à tout le champ 
conceptuel et sémantique qui entourait l’appareil de justice et les 
pratiques judiciaires, fut ainsi essentiellement mis en place par la 
philosophie de l’histoire des dernières décennies de l’Ancien 
Régime. 
 

Cet imaginaire se prolongea, d’une part, et se radicalisa, 
dans la littérature pamphlétaire des premières années de la 
Révolution, et il servit, d’autre part, dès 1789, de soubassement 
discursif susceptible d’inciter à des formes de justice et de 
vengeances populaires et surtout de les légitimer. Dans un article 
consacré aux « criminels de lèze-nation », le journal Révolutions de 
Paris associa dans son numéro de début janvier 1790 ce terme 
nouveau avec celui de « despote » et légitima comme suit sa 
punition exemplaire par la justice révolutionnaire et la vengeance 

                                                        
28 Ibid., t. V, livre XI, chap. 24, p. 288. 
29 Ibid., t. V, livre 11, chap. 24, p. 289.  
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violente du peuple. Le terme de « venger » y est explicitement 
utilisé et implique, dans la logique argumentative du texte, le 
rétablissement de l’état de droit, de la « liberté » et de la 
« constitution » de la nation : 

 
Il n’y a des peuples esclaves, que parce qu’il a existé des criminels 
de lèze-nation. C’est parce que les actes qui tendoient à établir 
ou à maintenir le despotisme, sont demeurés impunis, qu’un ou 
plusieurs hommes sont parvenus à substituer leurs volontés 
particulières à la volonté publique, et leurs caprices aux loix. Le 
despote est dans un état habituel de crime de lèze-nation ; sa 
punition est légitime en tout  temps, et par toute sorte de voies ; 
il est permis de n’opposer que la force à celui qui veut gouverner 
par le droit du plus fort. Mais lorsqu’une nation réunit la justice à 
la force, pour se venger des attentats commis contre sa liberté, et 
qu’elle envoye au supplice ceux qu’elle auroit pu massacrer, sa 
constitution s’affermit sur des bases inébranlables.30 

 
Le Journal de Paris rendit compte comme suit d’une séance de 
l’Assemblée Nationale Constituante en février 1791 où les 
députés débattirent précisément des modes de punition de 
« crimes de lèze-nation » par un tribunal provisoire qui viserait à 
se substituer aux formes de justice populaire : « Le moment, où 
ce Tribunal sera érigé et en action, doit être attendu avec la plus 
grande impatience. […]. C’est le moment aussi où le Peuple, sûr 
qu’il aura des Vengeurs, perdra cette inquiétude de ses soupçons 
qui corrompt la jouissance de ce qu’il y a de plus doux au monde, 
la liberté ; où il renoncera à ces vengeances illégales qui peuvent 
être si facilement iniques et qui donnent à un grand Empire 
policé l’air et les mouvemens d’une horde barbare. »31 Dès 1791 
se mit ainsi en place, dans les débats politiques, dans la littérature 
pamphlétaire et dans la presse révolutionnaire, un discours 
dénonçant de plus en plus virulemment la justice et les 
vengeances populaires – incarnées notamment par les pillages de 
la ‘Grande Peur’ de l’été 1789 – pour demander à les remplacer 
par le bras vengeur de nouvelles institutions judiciaires. Dans la 
même mouvance, en faisant référence à Jean-Jacques Rousseau et 
en utilisant le terme de « crime politique », un pamphlet écrit par 
un certain Frey et intitulé Philosophie sociale, dénonça ainsi en 1793 

                                                        
30 « Criminels de lèze-nation », Révolutions de Paris, n° 26 (2 au 9 janvier 

1790), p. 2-3, ici p. 2.  
31 Journal de Paris, n° 33 (2 février 1791), p. 2.  
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« le plus grand de tous les crimes politiques, qui est de sacrifier le 
bonheur individuel de la saine minorité à la tyrannie d’une 
majorité oppressive, qui ne peut jamais avoir d’autre droit pour le 
faire, que le droit du plus fort qui, même dans les ténèbres des 
forêts, donne le droit à trois brigands armés d’assassiner un 
homme de bien désarmé et sans défense. » 32  L’imaginaire 
politique de la fin de l’Ancien Régime et des premières années de 
la Révolution semble ainsi structuré par une logique de 
l’inversion, basée sur des dichotomies sémantiques et lexicales au 
sein desquelles le champ judiciaire jouait un rôle de tout premier 
plan. Ces dichotomies s’articulent dans des écrits politiques et 
philosophiques, comme ceux de Mably et de Raynal, dans la 
littérature pamphlétaire de l’époque, incluant parfois aussi, dans 
certaines affaires à scandale, les mémoires judiciaires, ainsi que 
certains mémoires couronnés par les académies, comme celui de 
Brissot de Warville sur Les Moyens d’adoucir la rigueur des Loi Pénales 
en France, sans nuire à la sûreté publique qui emporta le prix du 
concours de Châlons-sur-Marne en 1780. Dans les derniers 
paragraphes de son mémoire, Brissot insista sur la nécessité d’un 
« changement de l’esprit de notre législation qui, de féroce & 
absurde, doit devenir douce & raisonnable. »33 
 
 
De l’imaginaire de la vengeance à la pratique punitive 

 
L’imaginaire de la vengeance, promu, articulé et légitimé 

par le discours politique et philosophique des années 1770 et 
1790 ainsi que celui de la période révolutionnaire, ne se cantonna 
pas au niveau abstrait et intellectuel, mais régit la perception et la 
légitimation d’actes justiciers qui allaient se multiplier à partir du 
printemps 1789. Tout au long de la Révolution Française, et 
notamment pendant les années 1789 à 1792, les scènes de justice 
populaire se multiplièrent, en effet, pour devenir quasiment des 
lieux communs. Le 24 avril 1789, par exemple, une foule de cinq 
à six mille parisiens se rassembla sur le faubourg Saint-Antoine et 

                                                        
32  Lucius Junius Frey, Philosophie sociale, dédiée au peuple français par un 

citoyen de la République Française (Paris, 26 juin 1793), p. 12. 
33 Jacques-Pierre Brissot de Warville, « Les Moyens d’adoucir la rigueur 

des Loi Pénales en France, sans nuire à la sûreté publique. », dans Bibliothèque 
philosophique du Législateur, du Politique, du Jurisconsulte…, t. VI (Berlin et Paris, 
1782), p. 3-165, ici p. 159.  
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une partie d’entre elle se constitua, selon les sources de l’époque, 
en un tribunal populaire pour juger et condamner publiquement 
le Sieur Réveillon, un fabricant de papier peint accusé d’exploiter 
ses ouvriers et de baisser leur salaire.  A la fin de ce procès 
improvisé, fut proclamée une « Sentence du Tiers-Etat » 
condamnant Réveillon pour maltraitance de ses ouvriers, dans 
laquelle il est accusé d’avoir tiré avantage de l’augmentation du 
prix du pain pour les obliger à travailler sans répit et pour des 
salaires de misère.34 Ce jugement, qui décrète la confiscation des 
biens du fabricant parisien et son exécution publique, fut publié 
et affiché sur les murs de la Place Royale. Lorsqu’on s’aperçut 
que Réveillon était parvenu à s’échapper, ses juges décidèrent de 
procéder à son exécution par l’entremise de son effigie. Un 
pantin représentant le condamné fut suspendu à un gibet et porté 
en triomphe dans les rues de Paris. Le lendemain, une seconde 
partie de la « Sentence du Tiers Etat » fut promulguée : La 
fabrique et le domicile privé de Réveillon furent pillés, et 500 
Louis d’or furent volés. Jules Michelet rapporte dans son Histoire 
de la Révolution Française que « Beaucoup s’établirent aux caves, 
burent le vin et les couleurs de la fabrique, qu’ils prirent pour du 
vin. » 35  Son domicile privé fut mis à feu avant que la garde 
nationale ne puisse y pénétrer. Quant à Réveillon, il demeura 
caché  et se défendit publiquement  contre les accusations du 
tribunal populaire en publiant un « mémoire justificatif », genre 
de texte par lequel un accusé pouvait se défendre  devant les 
tribunaux sous l’Ancien Régime. 

 
Trois mois plus tard, pendant la semaine suivant le siège de 

la Bastille, on put assister sur la Place de Grève à Paris à 
l’exécution publique du Conseiller d’Etat Joseph-François Foulon 
après un jugement prononcé par un tribunal populaire improvisé. 
Accusé d’avoir manipulé le marché des céréales et d’avoir déclaré 
que « si jamais il était ministre, il allait faire manger du foin aux 
Français », Foulon avait été arrêté par des paysans le 21 juillet 
1789 dans son domaine de Viry près de Paris où il avait trouvé 
refuge et avait ensuite été escorté jusqu’à l’hôtel de ville de Paris. 

                                                        
34 Voir sur cet événement : Jean Collot, « L’Affaire Réveillon, 27 et 28 

avril 1789 », Revue des questions historiques, n° 62 (1934), p. 35-55 ; n° 63 (1935), 
p. 239-254.  

35 Jules Michelet, Histoire de la Révolution Française, t. I (Paris, 1847-53 ; 
réédition Paris, 1961), p. 85.  
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Le lendemain, après une série d’interrogatoires, il fut conduit en 
place de grève, lieu où les individus convaincus de haute trahison 
étaient exécutés sous l’Ancien Régime. Ensuite, suivant un rituel 
caractérisant toutes les exécutions publiques selon la loi de 
l’époque, « le Peuple le fit mettre à genou et demander pardon à 
Dieu, au Roi et à la Nation ». Un témoin oculaire raconte que la 
corde placée autour de son cou se rompit, « il tomba sur ses 
genoux ; et il implorait encore la pitié du Peuple, quoiqu’à demi-
mort, par les contusions qu’il avait à la tête et par tout le corps; 
on le monta de nouveau à la potence, ou il expira; aussitôt on lui 
trancha la tête, qu’on promena partout au haut d’une pique, 
tandis qu’une foule de gens effrénés traînait dans la fange des 
ruisseaux son cadavre nu et mutilé ».36 
 

Entre 1789 et 1794 ce genre de scène se multiplia dans les 
rues de Paris, mais aussi en province. Cette justice populaire 
nouvelle était motivée par un commun désir d’abolir la justice 
officielle de l’Ancien Régime considérée comme faible, 
corrompue et injuste ; mais elle en respectait cependant les 
formes et les rituels. Bien que généralement très rudimentaires, 
les formes écrites des jugements étaient imitées des modèles 
traditionnels de façon quasi fétichiste. Des juges et des 
accusateurs publics furent désignés. On essaya de créer de 
nouveaux vêtements pour les gens de justice se rapprochant de 
ceux de l’Ancien Régime et des décors semblables au mobilier de 
ses cours de justice. Les protagonistes, souvent issus des couches 
populaires, s’efforcèrent de suivre au plus près le déroulement 
des différentes séquences du processus judiciaire du Régime 
précédent : à savoir l’interrogatoire, la confession formelle de sa 
culpabilité par l’accusé devant Dieu, le Roi et le Peuple, pour 
déboucher sur la condamnation de l’accusé et, le plus souvent, 
son exécution et la destruction de son corps. Calquée sur la 
justice pénale de l’Ancien Régime et son traitement punitif du 
« crime de lèze-majesté », la punition de ces nouveaux crimes de 
« lèze-nation » ou de « lèze-humanité » consistait principalement 

                                                        
36 [Louis-Abel Beffroy de Reigny], L’histoire de France pendant trois mois 

Histoire de France pendant trois mois, ou Relation exacte, impartiale et suivie des 
événemens qui ont eu lieu à Paris, à Versailles et dans les provinces, depuis le 15 mai 
jusqu'au 15 août 1789... avec des anecdotes qui n'ont point encore été publiées et des 
réflexions sur l'état actuel de la France, et suivie d'une épître en vers à Louis XVI 
(Paris,1789), p. 121-124.  
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dans le démembrement du corps, sa consumation par le feu  et la 
dispersion des cendres aux vents pour purger la société d’un 
corps considéré profondément comme une gangrène.37 Dans la 
ville de Cahors, par exemple, un pantin représentant le député 
Gabriel Feydel, accusé de traîtrise, fut brûlé en place publique en 
juillet 1791 après avoir été pendu à un gibet autour duquel une 
foule de spectateur dansa frénétiquement.38 Au cours de ce même 
mois de juillet, à peine deux semaines après la tentative manquée 
de fuite du Roi Louis XVI arrêté à Varennes, une foule 
rassemblée dans la ville de Caen en Normandie renversa la statue 
du Souverain, sa tête fut ensuite transportée à travers les rues et, 
d’après un témoin de l’époque, son torse fut « dévoué aux usages 
les plus ignominieux. Deux marbres chargés de fades adulations 
ont été réduits en poudre. »39 De même, en 1791, une effigie du 
Pape Pie VI fut brûlée à Paris après qu’un jugement populaire ait 
été prononcé contre lui, et selon les termes du journal L’orateur du 
Peuple, le pantin « était revêtu de ses habits pontificaux, taille de 6 
pieds  3 pouces, la mître en tête, son bref à la main…ses cendres 
jetées au vent ». 40  Et parmi des milliers d’exemples de justice 
populaire de ce type qui eurent lieu à cette époque, on peut 
encore citer celui des membres de l’association populaire de la 
ville d’Evreux en Basse Normandie qui s’attaquèrent à une statue 
du très vénéré Roi Louis IX en octobre 1794. Ils allumèrent un 
feu géant avec les biens ecclésiastiques, des chasubles et des 
missels, sur la place centrale de la ville et jetèrent également dans 
le bûcher une effigie de Louis IX dans sa double fonction, celle 
de Roi et celle de Saint.41 
 
 
Des traditions carnavalesques aux discours politiques 

 
Les tribunaux de justice populaire pendant la Révolution 

Française étaient fondés sur un code symbolique renversant le 
contenu sémantique des pratiques judiciaires de l’Ancien Régime, 

                                                        
37 Voir André Laingui etArlette Lebigre, Histoire du droit pénal, t. I (Paris, 

1979), p. 115-125 ; Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison 
(Paris, 1975).  

38 Chronique de Paris, n° 210 (29 juillet 1791), p. 848.  
39 Le Logographe, n° 82 (17 juillet 1791), p. 396-397.  
40 L’Orateur du Peuple, n° 40 (1791), p. 498.  
41  Louis Boivin-Champeaux, Notices historiques sur la révolution dans le 

département de l’Eure (Paris, 1848), p. 555.  
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s’intégrant ainsi dans une longue tradition carnavalesque de 
renversement remontant au Moyen-âge, tout en leur donnant une 
nouvelle dimension politique, liée aux discours philosophiques et 
politiques de l’époque. Dès le XIV

e siècle, le calendrier des fêtes 
religieuses incluait déjà des occasions festives comme le mardi-
gras ou le 1er avril qui expriment la tentation de transgresser 
l’ordre social existant pendant une brève période de quelques 
jours. Le carnaval est la période au cours de laquelle le Roi des 
Fous détrône symboliquement les pouvoirs existants, celle où les 
rêves de pays de cocagne se trouvent momentanément réalisés à 
travers des orgies d’alcool et de nourriture et où l’adultère et la 
débauche sexuelle sont tolérés pour un temps très court sous 
couvert de déguisements et de danses frénétiques.  
 

Cette image du monde renversé pendant une courte 
période de quelques jours par année constituait un élément 
essentiel de la culture populaire au Moyen-âge et à la Renaissance, 
malgré tous les efforts déployés par l’Eglise - tant celle de la 
Réforme protestante que celle de la Contre Réforme catholique - 
pour y mettre fin depuis la fin du XVI

e siècle42 Il existe beaucoup 
de représentations fictionnelles de cette image du monde 
renversé dans les légendes et l’iconographie populaires de cette 
époque, par exemple le Triomphe du carnaval où un loup est dépeint 
capturé par des lapins. Au cours du siècle suivant, cette imagerie 
se vit progressivement politisée parallèlement à la montée des 
débats autour des questions religieuses, partant de la diffusion de 
pamphlets, tel celui de La marmite renversée des Huguenots, pour 
déboucher sur toute l’iconographie militante de la Révolution 
Française. L’un des thèmes centraux de l’époque révolutionnaire, 
celui du «Tiers état dépeçant le monstre des privilèges », 
constituait une réminiscence symbolique des scènes de carnage 
représentées pendant le carnaval à travers des sketchs parodiques 
ou des reproductions picturales de ceux-ci.43 

 

                                                        
42 Voir Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la 

France moderne (XVe–XVIIIe siècles) (Paris, 1978) ; Jean Marie Goulemot, 
« Démons, merveilles et philosophie à l’âge classique », Annales E.S.C., n° 6 
(novembre-décembre 1980), p. 1223-1250.  

43 Voir Roger Chartier et Dominique Julia, « Le Monde à l’envers », 
L’Arc, n° 65 (1978), p. 43-53 ; Jacques Cochin, « Mondes à l’envers, mondes à 
l’endroit », Arts et traditions Populaires (1969), p. 233-257 ; Giuseppe Cocchiara, 
Il mondo alla rovescia (Torino, 1963).  
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Jusqu’à la période révolutionnaire, cette pratique des 
renversements symboliques et leurs représentations 
iconographiques demeuraient généralement très conservatrice : la 
folie du monde renversé était décrite afin d’assurer la légitimation 
de l’ordre établi et du sens commun. Le règne du carnaval se 
termine le mercredi des cendres après la procession triomphale 
du Mardi Gras, et son effigie fait l’objet d’une véritable 
cérémonie d’exécution suivant un même modèle structural, qui 
peut toutefois présenter quelques variations selon les coutumes 
locales. En Provence par exemple, le peuple décidait la pendaison 
du carnaval après une brève parodie de procès, dans d’autres 
régions il était brûlé ou noyé. 44  Mais toutefois, dans de rares 
occasions, ce rituel de renversement carnavalesque, qui avait à 
l’origine pour but de permettre de soulager brièvement des 
pulsions subversives de toutes natures (politiques, sociales ou 
sexuelles), déboucha sur une violente attaque dirigée contre les 
structures du  pouvoir existant et contre l’ordre social établi. A 
Romans par exemple en 1580, comme on le sait grâce aux 
travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie, la simulation carnavalesque 
du monde renversé se transforma en affrontements sauvages 
d’une rare violence entre la bourgeoisie et les artisans locaux, 
entre les nobles et les roturiers, suscités par un conflit latent à 
propos de la répartition des taxes et de la distribution des sièges 
au conseil municipal.45 

 
La littérature pamphlétaire à l’aube de la Révolution 

Française et jusqu’à 1794 s’est révélée déterminante en ce qui 
concerne à la fois diffusion et la radicalisation du discours des 
Lumières » sur la légitimation de la violence et de la vengeance 
punitive. Pierre-Matthieu Parein, par exemple, un simple clerc 
auprès des tribunaux qui devint l’un des « Vainqueurs de la 
Bastille » le 14 juillet 1789 après avoir été emprisonné au Châtelet 
et à la Conciergerie, se vante ainsi dans son ouvrage intitulé Les 
Crimes des Parlemens, ou les horreurs des prisons judiciaires dévoilées paru 
en 1791, de s’être vengé par lui-même de ceux qui l’avaient jugé 
et persécuté :  

 

                                                        
44 Chouraqui, « Le combat », p. 115.  
45 Emmanuel Le Roy Ladurie,  Le Carnaval de Romans : De la Chandeleur 

au mercredi des cendres (Paris, 1979).  
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Les premiers coups que je portai à ces corps qui se targuaient 
d’une morgue on ne peut plus insolente, produisirent dans 
l’esprit du public un effet mêlé d’étonnement et d’indignation 
contre ces hommes dont l’astuce avait captivé si longtemps le 
suffrage du peuple.46  

 
Dès l’été 1789, Parein provoqua un scandale considérable en 
dénonçant le comportement des magistrats dans les Cours de 
justice de l’Ancien Régime, « leur conduite effrénée autant que 
coupable ». Il était résolu à dévoiler toute la vérité, « en dénonçant à 
la nation les injustices, les vols et les brigandages de la plupart des 
individus  dépravés qui composent les tribunaux actuels de la 
Capitale, en mettant sous les yeux les douleurs, les larmes, les 
gémissements des victimes innocentes immolées à l’insatiable 
cupidité de ces vils Magistrats, en rappelant les supplices, les 
tortures et les bourreaux qui ont arraché la vie à cette foule 
inconcevable de malheureux ».47  Parein incita ses lecteurs à se 
venger et appela avec virulence à l’établissement d’une justice 
populaire. 
 

On trouve dans d’autres pamphlets de l’époque des 
jugements – au début purement rhétoriques – prononcés contre 
« les vrais coupables », « les juges pervers », ou encore, pour citer 
des attaques nominales, des formulations comme « L’abbé 
Sabathier qui représente le crime personnifié » ou « les Greffiers 
Dufranc, Isabeau, Dutertre et Couturier, ces monstres 
voraces ».48 Des ouvrages comme les Extraits des crimes de Louis-le-
Dernier (1793), Les crimes du Châtelet dénonçés à la nation (1792), Les 
crimes et forfaits de la noblesse et du clergé (1789), Les crimes des rois de 
France, depuis Clovis jusqu’à Louis XVI (1791) de Louis la 
Vicomterie, ou encore l’opéra de Pierre-Jean-Baptiste Desforges 
Alisbelle ou les crimes de la féodalité (1794), constituent les pendants 

                                                        
46 Pierre-Mathieu Parein, Les crimes des Parlemens, ou les horreurs des prisons 

judiciaires dévoilés (Paris, 1791), p. 2.  
47  Pierre-Mathieu Parein, L’Exterminateur des Parlemens (Paris, 1789), 

p. 1.  
48 Ibid., p. 4 ; Pierre-Mathieu Parein, Les Crimes des Parlemens…, op. cit., p. 

43 ; [Jean Roy], La Vérité dévoilée ; ou Mémoire d’une Victime de l’Aristocratie (s.l.n.d. 
[1789]), p. 24 ; Pierre-Mathieu Parein, Le Massacre des Innocens (Paris, 1789) ; 
Agonie, Mort et Descente aux Enfers des Treize Parlemens du Royaume, sous la conduite 
du sieur Duval d’Espémesnil, dénoncés au Tribunal de Pluton, par les Chanceliers de 
L’hôpital et Daguesseau, et jugés définitivement par le Président de Montesquiou (s.l., 
1790).   
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discursifs de la justice populaire qui fit irruption pendant les 
années 1791 à 1792, trouvant son apogée sanglante dans les 
massacres de septembre 1792.49 Les jugements verbaux portés sur 
« les vrais coupables » présupposent un châtiment mérité dans un 
avenir proche ; et par la violence de ses formulations, l’acte de 
langage intègre déjà l’acte punitif à venir. La langue, les 
significations qu’elle véhicule et les actes qu’elle implique, est 
devenue dans ce contexte « à la fois un instrument et un enjeu 
des luttes politiques et sociales. »50  
 

Pendant la période s’étalant de 1789 à 1794, la loi elle-
même fit l’objet de renversements symboliques successifs tant 
sous forme de pratiques discursives qu’au travers d’affrontements 
physiques violents, ce qui peut être relié directement à la fois avec 
les rituels carnavalesques traditionnels et avec les plus récentes 
légitimations de la violence issues du mouvement des Lumières. 
La problématique de la vengeance punitive nous conduit ainsi, à 
travers une conjoncture singulière, sur le terrain d’une rencontre 
inédite, dans ces dernières décennies du XVIII

e siècle, entre 
nouveaux discours philosophiques, politiques éclairés et pratiques 
populaires ancestrales, entre des formes rhétoriques et des 
modèles de pensée forgés par les élites intellectuelles de l’époque, 
et l’irruption d’une violence populaire souvent sauvage et 
imprévisible, mais en même temps encore fortement ritualisée. 

                                                        
49 Voir sur cette problématique : Bernard Conein, « Le Tribunal et la 

terreur de juillet 1789 aux massacres de septembre », Révoltes logiques, Cahiers du 
Centre de recherches sur les idéologies de la Révolte, n° 11 (1979-1980), p. 2-42 ; et 
Bernard Conein, Langage politique et affrontement : le Jacobinisme et les massacres de 
septembre. Thèse de IIIe cycle (Paris, EHESS, 1979).  

50  Roger Barny, « Les mots et les choses chez les hommes de la 
Révolution Française », La Pensée, 202 (1978), p. 96-115. 
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Trahison ou traitrise ?  
L’assassinat du prince moldave 

Grégoire III Ghica en 1777 
et ses reflets littéraires 

 
 
 
 
 

Ni vraiment libres, ni vraiment occupées par l’Empire 
ottoman, la Moldavie et la Valachie (ou, autrement dit, les 
Principautés Roumaines ou Danubiennes, comme elles seront 
appelées un peu plus tard) connaissaient, au XVIII

e siècle, l’apogée 
de la confusion politique. Le siècle avait mal commencé pour elles, 
par deux règnes infortunés : en 1711, en Moldavie, un grand 
prince-philosophe, Démétrius Cantemir, fut obligé de quitter pour 
toujours son pays et de trouver refuge en Russie pour laquelle il 
avait trahi le Sultan dont il était vassal; en Valachie, un très grand 
prince régnant, Constantin Brâncoveanu, protecteur des lettres et 
des beaux-arts, l’ayant en quelque sorte suivi, même si plus 
discrètement, sur le plan politique, finit misérablement ses jours 
par décapitation pour haute trahison à Istanbul (1714). 

 
Par la suite, la Cour ottomane décida de ne plus se fier, pour 

les trônes de Bucarest et de Iassy, à des nobles autochtones, et y 
envoya des Grecs, presque tous ayant servi auparavant le Grand 
Turc comme dragomans (en turc, interprètes-traducteurs), 
appartenant à des familles riches de Phanar, mais ayant des 
contacts, sinon des liaisons familiales, dans les Principautés1. 
L’historiographie roumaine appellera ces princes les Phanariotes. 
                                                           

1 Un exemple des plus évident : la famille des Ghica/Ghika (la forme 
Ghika fut adoptée par la branche valaque de la famille pour se distinguer de la 
branche moldave ; j’utiliserai donc la forme Ghica dans cet article). Le premier 
arriva en Moldavie au XVIe siècle, étant originaire de l’Albanie (probablement 
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Arrivés sur les trônes des pays roumains suite à la trahison 

des princes valaques et moldaves, ils continuèrent la tradition 
politique de leur pays d’adoption : ils trahirent leur protecteur 
ottoman à leur tour, avec plus ou moins d’éclat. Pour citer un 
témoignage de l’époque, je vais faire appel à un des rares 
spécialistes français en cette question, le Lorrain Charles Léopold 
Andreu de Bilistein  qui écrit en 1770 : « L’histoire fait foi que 
presque tous ces Princes ont trahi les intérêts de la Porte, en 
passant en pleine guerre, dans le feu d’une bataille, eux & leurs 
troupes, au service des ennemis de la Porte, en combattant les 
troupes Othomanes, tantôt pour la Pologne, d’autrefois pour la 
Maison d’Autriche, enfin pour la Russie. Tous ont été des traîtres 
de fait ou d’intention, il ne leur a manqué que les occasions qu’ils 
ont souvent cherchées. […] L’histoire des Hospodars des deux 
Provinces ferait un monument digne de curiosité. » 

 
C’est l’histoire de la plus célèbre de ces trahisons – et de la 

peine de mort qui, pour la première fois, s’ensuivit (mais aussi de 
la manière moins régulière dont on procéda) – que je me propose 
de vous présenter.  Il s’agit de l’assassinat, au début de l’automne 
de 1777 (1/12 octobre 1777) par un émissaire turc du prince 
régnant de la Moldavie, Grigore Alexandru III Ghica2. Il avait déjà 
régné en Moldavie et puis en Valachie3, où son règne fut 
interrompu par la guerre russo-turque de 1769-1774. C’est un cas 
très spécial de l’histoire et de la justice, touchant en même temps 
au droit international de l’époque, à la justice moldave (tant qu’on 

                                                           
d’origine aroumaine), Matei (1565-1620), fut le père du premier prince régnant 
dans les Principautés issu de cette famille, Gheorghe (George) Ghica, qui régna 
d’abord en Moldavie (1658-1659), puis à deux reprises en Valachie. Cette famille 
allait occuper vingt-cinq fois le trône dans une des Principautés Roumaines, 
aussi bien au XVIIIe siècle, comme princes phanariotes, qu’au XIXe siècle, comme 
princes autochtones.  

2 Fils d’Alexandre Ghica, grand dragoman et exaporite (conseiller de 
confiance du sultan) à la Cour ottomane pendant 15 ans (1726-1741). La 
Valachie lui doit la restitution de l’Olténie en 1739, à la suite de la Paix de 
Belgrade. Deux ans plus tard il sera décapité, suite aux intrigues. C’est grâce à 
son ami, le grand vizir Kodja-Ragâb Mehmed pacha, que Grigore (Grégoire) III 
Ghica devient, en août 1758, grand dragoman de la Porte ottomane, puis prince 
régnant an Moldavie (mai 1764). 

3 En Moldavie, à deux reprises (18 mars 1764 - 23 janvier 1767 et 
septembre 1774 - 1 octobre 1777) et en Valachie (17 octobre 1768 - 5 novembre 
1769). 
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en avait) et à la limite extrêmement fragile entre justice et 
vengeance, droit et tyrannie, entre trahison (ou même haute 
trahison) et patriotisme. Qui avait raison ? Qui était coupable ? Le 
cas, comme nous allons le constater, était délicat. Mais la 
conclusion, qui attend encore d’être tirée par l’histoire, fut tirée par 
la littérature. Le peuple s’est prononcé immédiatement, bien avant 
les spécialistes, dans ses chants populaires et même, 
merveilleusement conservé, dans un brouillon dramatique, une 
pièce de théâtre rédigée pour les fêtes du carnaval, par un ou 
plusieurs élèves aux écoles roumaines de Blaj, encore à moitié 
paysans. Il s’agit de la première pièce de théâtre roumaine, Occisio 
Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expressa (1778). Ils n’étaient ni 
Valaques ni Moldaves, ils n’avaient donc pas eu Grégoire 
Alexandre Ghica pour prince : mais ils se sentaient toutefois 
concernés, car ils savaient qu’ils étaient tous des Roumains – les 
Roumains de la Transylvanie. Malgré toutes frontières et 
dominations étrangères, le peuple roumain était une réalité bien 
avant que l’État roumain ne se constitue au XIX

e siècle4. 
 
Rappelons brièvement les faits : commencée en 1769, la 

guerre entre les Russes et les Turcs allait se porter dans les 
principautés de Moldavie et de Valachie (vite conquises par les 
armées de la Grande Catherine, avec d’ailleurs le soutien et même 
le concours de la population indigène). Grégoire III Ghica, alors 
prince régnant à Bucarest, fut emmené comme prisonnier à Saint 
Petersburg. Dans sa lettre de mars 1770, Catherine II écrivait à 
Voltaire : « Le hospodar de Moldavie [Constantin Mavrocordat] 
est mort; celui de Valachie [Grigore Ghica] qui se trouve ici a 
beaucoup d’esprit ». Voltaire (le 10 avril) répondait à l’impératrice : 
« Je plains fort le hospodar de Moldavie. Ce pauvre Gète n’a pas 

                                                           
4 Parmi les grands noms des Lumières qui soutinrent cette position de 

l’historiographie roumaine il faut mentionner Jean-Baptiste Bourguignon 
d’Anville, le célèbre géographe français du XVIIIe siècle, auteur de plusieurs 
mémoires à ce sujet (dont le plus connu est Mémoire sur les peuples qui habitent 
aujourd’hui la Dace de Trajan, lu à l’Académie le 2 mars 1759, publié dans Mémoires 
de littérature tirés des registres de l’Académie Royale des Inscriptions et des Belles-Lettres, t. 
30 (Paris, 1764), p. 237-261) et Louis-Félix Guinement de Kéralio, Histoire de la 
guerre entre la Russie et la Turquie, et particulièrement de la campagne de 1769, notamment 
le chap. « Description historique et géographique du théâtre de la guerre », qui 
ne se trouve que dans la seconde édition de l’ouvrage, t. I (Paris, 1777), p. 12-
127. Voir aussi mon article « Les Roumains en 1777, vus par le chevalier Louis-
Félix Guinement de Kéralio », Caiete critice, no 8-9 (2009), p. 14-22. 
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joui longtemps de l’honneur de voir Tomyris. Pour le hospodar de 
la Valachie, puisqu’il a de l’esprit, il restera à votre cour ». Il en avait 
et, effectivement, il y resta5.  

 
Ghica fut donc réinstallé sur  le trône d’Iassy à la fin de la 

guerre. Bien sûr, il passait pour l’allié des Russes; ou, au moins, 
pour un agent qui faisait double jeu entre Constantinople (qu’il 
avait su longuement convaincre de sa foi) et la Russie, de la quelle 
il attendait protection, pour lui, mais aussi pour sa principauté 
selon les dispositions du traité de Kutchuk-Kaïnardji de 1774. Il 
tenait la Russie informée des mouvements militaires ottomans,6 
selon une très ancienne tradition roumaine7. Avait-il rêvé un 
instant d’unir sous sa couronne, avec le soutien des Russes, les 
deux principautés roumaines, sinon toutes les trois, et refaire ainsi 
l’ancienne « Dace » de Trajan ? Cela n’est pas impossible et les 
échanges diplomatiques du moment semblent confirmer une telle 
hypothèse : les mesures « sans précédent » de Marie-Thérèse8, les 
efforts de la diplomatie russe pour obtenir l’indépendance des 
deux principautés9 et l’opposition discrète, mais efficace, de 
Frédéric II, intéressé  à imposer le partage de la Pologne comme 
unique solution10, penchent en ce sens. 

                                                           
5 Cf. Alexandre Stroev, Voltaire - Catherine II. Correspondance 1763-1778 

(Paris, 2006),  p. 109-111. 
6 Grace à son beau-père qui résidait à Constantinople, Iakovaki Rizo. 
7 Comme par exemple la lettre de Neacşu de Câmpulung en 1521, 

premier document rédigé en roumain ! 
8 Sur les mesures de protection militaire (sans précédent)  prises par 

l’Autriche en Transylvanie dès 1769, voir Alfred Ritter von Arneth, Geschichte 
Maria Theresia’s / Maria Theresia’s lezte Regierungszeit, t. VIII : 1763-1780 (Vienne, 
1877). Le comte Nugent avait écrit à Vienne, le 25 mai 1770, sur « le dernier 
entretien avec le Roy [de Prusse] à mon audience de congé à Potsdam le 6 mai 
1770 » que celui-ci lui avait dit : « l’on m’a écrit de Pétersbourg que vous voulés 
entrer dans la médiation à main armée, et que vous rassembliés un corps de 
troupes en Transylvanie pour cet effet ». La réponse avait été : « Et pour ce qui  
regarde la marche des troupes en Transylvanie, peut-être l’a-t-on trouvé 
nécessaire pour faire respecter nos frontières ». Voir « Ériger une République 
souveraine, libre et indépendante » - Mémoires de Charles-Léopold Andreu de Bilistein sur la 
Moldavie et la Valachie au XVIIIe siècle, textes établis et notes par Alexandre Stroev 
et Ileana Mihaila (Bucarest, 2001), p. 573-576 et surtout n. 296. 

9 Voir le 1er Mémoire de Bilistein, Est-il de l’intérêt de l’Empire de Russie de 
conserver les Provinces de Moldavie et de Valachie à titre de propriété ou à titre de protection ? 
(décembre 1770), p. 127-170. 

10 A. Sorel, La question d’Orient au XVIIIe siècle (Paris, 1878). Selon A. Sorel, 
le sultan Mustapha, « après la guerre de Sept Ans, il lui dépêcha [à Frédéric II] 



 TRAHISON OU TRAITRISE ? 69 

 
Je me suis occupée ailleurs d’un autre perdant de cette 

période, qui lui aussi rêvait d’être « grand logothète » d’une 
république moldo-valaque11, avec l’aide de Catherine II; Ghica, au 
moins, revint sur le trône, mais dans des conditions déplorables, 
car le nord de sa province fut occupé à la fin de la guerre par 
l’Autriche, intéressée elle aussi à établir une communication 
terrestre avec ses nouvelles provinces polonaises. Ghica utilisa 
toutes les possibilités diplomatiques pour éviter cette perte injuste 
de territoires à la Moldavie : il envoya des mémoires à la Turquie 
des lesquels il affirma avec audace que « si la Porte a des problèmes 
avec l’Autriche, notre patrie n’est point obligée à régler leurs 
différends par son démembrement »12. Aussi, à la demande de la 
Cour ottomane, il envoya les preuves que jamais la Pologne, la 
Galitie ou la Pokutie n’avaient eu des possessions en Moldavie (au 
contraire : en 1388, la Pokutie avait été laissée en gage par le roi 
Vladislav II Jagellon pour une forte somme d’argent que lui avait 
prêtée le prince de la Moldavie Pierre I

er), ce qui déplut 
profondément à Thugut, l’émissaire autrichien, qui demanda au 
Sultan de le rappeler et de le punir13. Ensuite, quand la Turquie 
renonça à protéger la « Bukovine », Ghica continua à protester par 
sa correspondance diplomatique surtout avec la Russie, mais aussi 
avec la Prusse.  

 

                                                           
une ambassade avec des présents. Les Turcs ne firent que passer à Berlin, mais 
Frédéric eut dès lors à Constantinople un représentant permanent ». (p. 23). 
Pour Frédéric, le seul moyen d’établir une communication sur terre entre ses 
provinces était le partage de la Pologne.  « Pour achever en quelque sorte et 
consolider sa puissance, il lui restait à envahir cette partie de la Pologne qui 
séparait ses États d’Allemagne de son royaume de Prusse ». Claude-Carloman 
de Rhulière, Révolutions de Pologne, t. III (Paris, 1862), p. 342-343. Toute son 
activité diplomatique alla donc dans cette direction. Un accord de principe en 
ce sens entre la Russie, l’Autriche et la Prusse sera réalisé en février 1772 et 
confirmé par le traité du 5 août 1772.    

11 Charles Léopold Andreu de Bilistein. Voir « Ériger une République… » 
mais aussi Alexandre Stroev et Ileana Mihaila, « Le baron de Bilistein, faiseur de 
projets », Dix-huitième siècle, no 29 (Paris, 1997), p. 329-342 ; Ileana Mihaila, « Les 
Pays Roumains entre l’Orient et l’Occident à l’époque de la guerre russo-turque 
(1768-1774) selon des sources françaises et francophones », Études balkaniques, 
2-2011 (Sofia, 2012), p. 250-261. 

12 Mircea Bălan, Istoria trădării la românii, t. II (Timişoara, 2004), p. 242. 
13 Selon Paul Cernovodeanu, « Culisele diplomatice ale unui rapt 

teritorial », Magazin istoric, XXVIII, 331 (1994), p. 13, qui cite un rapport de 
Murray, ambassadeur anglais, du 3 mai 1775. 
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Mais, avec peut-être le concours d’une partie des boyards 
moldaves opposés au prince  et sûrement de l’ambassade de Prusse 
à Constantinople14, la décision fut prise par le sultan Abdul Hamir. 
Il envoya donc une délégation dirigée par le pacha (Kapigibacha) 
Kara Higiorzadec Ahmed-beg qui arriva dans le beilâc, la maison 
où séjournaient les Turcs à Iassy, dans le but d’assassiner le prince 
pour traîtrise. Il y fut invité – le pacha faisait semblant d’être 
malade –, arriva et fut assassiné sans témoins moldaves. Plusieurs 
versions ont circulé : il fut tué par le pacha lui-même15 – par des 
soldats – dont le nombre monte jusqu’à vingt (il en tua huit ou 
deux) ! Les boïars qui l’accompagnaient étaient restés, dans toutes 
les versions, dans la salle d’à côté16 : preuve suffisante qu’il n’y avait 
pas de raisons juridiques acceptables ni même pour les rapports 
diplomatiques peu formels entre l’Empire ottoman et la Moldavie 
pour une exécution en règle comme celle de Constantin 
Brâncoveanu. À la fin du siècle, le prince Hangerliu fut assassiné, 
quant à lui, dans son propre palais; mais, pour Ghica, les Turcs ont 
considéré nécessaire de le faire venir sur le « territoire turc » de 
l’ambassade (le beilâc).  

 
En ce qui concerne les représentants des puissances 

européennes, la Cour ottomane donna bien sûr par la suite des 
explications et des raisons pour éviter toute ombre d’un scandale 
international : d’après les sources anglaises, elle accusa Ghica 
d’avoir voulu « empoisonner » les relations russo-turques en 
alarmant les Turcs sur l’imminence d’une invasion russe en 
Moldavie. À Vienne17, l’ambassadeur anglais Murray Keith était 

                                                           
14 Voir Paul Cernovodeanu, « The Taking Away of Bucovina (1775) and 

the Assassination of Grigore III Ghica of Moldovia as highlighted in English 
Diplomatic Report of the F. Time », Revue roumaine d’histoire, vol. 39, no 3-4 
(1994), p. 279-280. 

15 Selon C. Gane, Trecute vieti de Doamne si domnite, t. II (Chişinău, 1991).  
16 Voir aussi la version de Jean-Louis Carra, publiée dans le Journal 

Encyclopédique du 15 novembre 1778, p. 129-139 : « Notice sur Grégoire Ghika, 
hospodar de Moldavie …», commentée par A. Stroev dans Ériger une 
République…, p.  117.  

17 Il convient de citer à ce propos le commentaire avisé de Mihaïl 
Eminescu, pour qui « l’ambassadeur autrichien à Constantinople s’est vu obligé 
d’assurer le chancelier Kaunitz que toute transaction qu’acceptera ce prince 
[Grégoire Ghica] ne sera qu’apparente, car ce caractère ne cède ni s’incline. […] 
Il faut donc l’éliminer coûte que coûte » [trad. propre]. Le texte d’Eminescu fut 
reproduit par Dimitrie Vatamaniuc dans : M. Eminescu, Iubirea de patrie. Pagini 
de publicistică (Bucarest, 1989), p. 45.  
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présent quand l’ambassadeur russe, le cneaz Dmitri Golitsyne, en 
fut informé par le chancelier Kaunitz et par l’empereur Joseph 
II en personne (le 12 novembre 1777). Mais la diplomatie russe 
n’avait protesté que pour la forme; à Saint Petersbourg, pour 
justifier face au représentant anglais son immobilisme, on finit par 
accuser Ghica de complot avec… l’Autriche18 ! 

 
Je passerai très vite sur l’éventail des interprétations des 

historiens roumains : du monument érigé au prince assassiné à 
Iassy à la fin du XIX

e siècle aux accusations de Pompiliu Eliade et 
Al. Xenopol, pour qui Ghica était coupable d’avoir servi plutôt les 
Russes que les Roumains; loué par Mihaïl Kogalniceanu et Mihaïl 
Eminescu, fins connaisseurs des chroniques anciennes, et par 
l’historien Constantin Gane. Chacun donna sa propre version sur 
l’assassinat, sa propre interprétation. 

 
Très vite, la mémoire collective s’appropria cet événement 

tragique et des balades populaires commencèrent à circuler, 
surtout en Moldavie, mais aussi en Valachie, narrant en vers 
simples les détails les plus frappants, mais insistant notamment sur 
la valeur patriotique de l’opposition du prince par rapport à la Cour 
ottomane suzeraine en ce qui concerne la cession du nord de la 
Moldavie à l’Autriche. Pour l’auditoire roumain, le prince Ghica 
n’avait aucun devoir de fidélité face aux Turcs et sa trahison était 
justifiée. La même argumentation se retrouve sous la plume de 
Bilistein qui, entré par son second mariage dans une famille de 
boyards moldaves de premier rang (les Rosetti), était en mesure de 
connaître leur point de vue : 

 
Il est vrai que ces Princes grecs ont toujours donné pour prétexte 
extérieur la Religion chrétienne, tantôt Catholique Romaine, 
tantôt Grecque, comme ils ont trouvé; prétexte qu’ils n’auront 
plus en passant sous la protection de la Russie. Mais quand le fond 
d’infidélité est décidé, le prétexte ne manque plus. On nous dit 
que toutes les Puissances sont de Dieu : donc aussi la Puissance 
Othomane ; car il n’y a qu’un Dieu, donc qu’une source de 
puissance. Je sais que le Sauveur du Monde ordonnait à ses 
disciples de rendre à César ce qui appartenait à César, & à Dieu, 
ce qui était de Dieu. 

 
                                                           

18 Selon P. Cernovodeanu, « 1777. Crima din beilâcul de la Iaşi », Magazin 
istoric, XXVIII, 332 (1994), p. 8. 
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On peut douter que la Cour Ottomane eut mieux traité ces deux 
provinces sans leurs efforts permanents, par le glaive ou par la 
diplomatie, de se libérer complètement. C’est très exactement cette 
diplomatie qui pourrait être interprétée comme trahison, si elle est 
jugée dans cette perspective, et qui pourrait donc justifier 
l’exécution du prince Ghica. N’oublions pas que même Cesare 
Beccaria, auquel nous reviendrons, dans Des Délits et des Peines 
(chapitre 28, sur la peine de mort), admettait néanmoins la peine 
de mort dans certains cas (sédition ou complot contre la sûreté de 
l’État), ce qui pourrait être le cas du point de vue de l’Empire 
ottoman. 
 

Mais que disait la jurisprudence roumaine ? Tout 
simplement, elle ne disait rien en ce qui concerne les rapports des 
chefs de l’État avec une puissance suzeraine, car son origine était 
ou bien le droit byzantin, ou le droit coutumier. Or, ceux-ci ne 
réglaient que les devoirs des sujets en ce qui concerne le respect de 
la fidélité due au prince. Et, dans ces cas de trahison, la peine de 
mort était de rigueur. Les méthodes de Vlad Tepes, ou l’Empaleur, 
sont les plus connues car exceptionnelles. La norme était la 
décapitation : Étienne le Grand (1747-1804) avait lui-même coupé 
la tête à l’assassin de son père, et les chroniques rapportent de tels 
cas par centaines. Dans la pratique il y avait aussi d’autres peines 
corporelles réservées aux princes contre les nobles, ou aux nobles 
contre les roturiers, les unes plus cruelles que les autres, mais pas 
forcement stipulées dans la littérature juridique. Ce n’est qu’à 
l’époque du règne d’Alexandru Ioan Cuza (1859-1966) que la 
décapitation et la pendaison disparaîtront de nos lois. 

 
Bien sûr, il y a eu des princes plus cruels que d’autres, et alors 

la sédition ou la trahison se fomentaient. Parfois, les nobles 
assassinaient eux-mêmes les princes et le cas de Vlad Ţepes dit 
Dracula n’en est qu’un exemple des plus connus. Mais Ghica 
n’était point un prince cruel, et il n’avait pas eu recours à de telles 
méthodes avec ses opposants. Par contre, son successeur (qu’on 
soupçonnait à juste titre d’être un des participants au complot 
ayant conduit à cet assassinat – ou exécution –, afin de prendre sa 
place), Constantin Moruzzi, allait effectivement exécuter les nobles 
insurgés peu après ! 
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La sombre et injuste fin tragique de Grégoire III Ghica 
impressionna donc vivement l’imaginaire populaire et traversa la 
littérature orale sous forme de ballades populaires (sous diverses 
variantes qui ont été étudiées par Émile Turdeanu19 et éditées dans 
la seconde moitié du XX

e siècle  par  le professeur Dan 
Simonescu20). Parmi elles, l’historien Nicolae Iorga incluait, vers 
192221, un texte en vers qui présentait en résumé les événements 
et qu’il avait trouvé dans un manuscrit du nord de la Moldavie qu’il 
datait, correctement, du début du XIX

e. Mais, comme il a été 
constaté depuis, cette nouvelle ballade n’était que la transcription 
de mémoire du « Prologue » de la première pièce de théâtre 
roumaine conservée jusqu’à nos jours, Occisio Gregorii in Moldavia 
Vodae tragedice expressa, découverte vers la fin du XIX

e siècle (188022) 
dans les papiers de l’évêque gréco-catholique de Oradea, Samoïl 
Vulcan, qui était à l’époque élève au séminaire de Blaj (vers 1777-
1780). Mais une édition du texte n’allait être publiée qu’en 198323, 
ce qui explique le nombre réduit de chercheurs qui s’y sont 
vraiment intéressés. La raison réside dans la structure même de la 
pièce, qui déçoit à première vue. Il s’agit plutôt d’un brouillon 
destiné à une représentation où la partie de l’improvisation devait 
être grande, et, de surcroît, dû à des étudiants, pour un spectacle 
populaire pendant le carnaval d’automne. Car peut-être est-ce aussi 
un ouvrage collectif. Il est difficile de croire qu’un brave évêque en 
soit l’auteur, même dans sa jeunesse, car le texte contient des 
scènes et des mots assez triviaux.  

 
Les scènes dites sérieuses (mais rédigées toujours dans un 

registre comique) narrent de manière sommaire et schématique la 
série de trahisons qui s’enchaînent vers le dénouement sanglant : 

                                                           
19 « Contribuţiuni la studiul cronicilor rimate », Cercetări literare,  II (1936), 

p. 1-26. 
20 Cronici şi povestiri româneşti versificate. (Sec. XVII-XVIII) (Bucarest, 1967), 

p. 165-179 (l’étude) et p. 179-196 (les textes). 
21 Sous le titre de Verşul lui Vodă Grigorie. Apud L. Drimba, v. infra n. 26. 
22 N. Densuşianu, « Cercetări istorice în Arhivele şi Bibliotecile Ungariei 

şi ale Transilvaniei. Raport înaintat Academiei Române », Analele Academiei 

Române, serie II, t. XX (Bucarest, 1880). 
23 Lucian Drimba, « Occisio Gregorii in Moldova Vodae tragedice expressa. Cea 

mai veche piesă de teatru cunoscută », Limbă şi literatură, VII (1963), p. 359-398. 

Lucian Drimba, Occisio Gregorii in Moldova Vodae tragedice expressa. (Uciderea lui 

Grigore Vodă în Moldova în formă de piesă de teatru) (Cluj-Napoca, 1983). 



74 ILEANA MIHAILA  

la première, la trahison de Ghica, qui discute avec ses deux 
conseillers la possibilité de s’allier avec la Russie et l’Autriche contre 
la Turquie; la deuxième trahison, celle de ces deux boyards qui vont 
à Constantinople y dénoncer leur prince ; la troisième trahison, 
celle des mêmes boyards qui sont présentés cette fois-ci de retour 
à Iassy, en train de conseiller le pacha quant aux circonstances les 
plus favorables pour l’exécution du prince; la quatrième trahison, 
celle du pacha qui l’attire dans la piège (dans l’espace protégé du 
beilâc) en l’assurant de son amitié pendant une promenade 
ensemble dans un bois; une cinquième trahison, celle du médecin 
envoyé par le prince pour s’assurer de la santé du Turc (qui 
prétextait ne pas pouvoir venir lui-même au palais de Ghica étant 
malade) et qui accepte de mentir à son maître en l’assurant de la 
vérité de cette maladie feinte; et, enfin, la sixième et finale, la visite 
qui se termine de manière sanglante. 

 
 Le plan est rigoureux et, sauf pour la rencontre à la 

promenade dans les bois et à la trahison du médecin (lui, pourtant, 
bien réel), il correspond presque point sur point à une des relations  
contemporaines conservées24. Les dialogues sont pleins d’astuces 
et parfois même bien réalisés, en tout cas compte tenu du manque 
quasi-absolu de tradition dramatique en langue roumaine (la 
première traduction conservée est réalisée 15 ans plus tard25), avec 
toutefois une forte influence de la poésie populaire dans la 
composition. Le prince et ses conseillers discutent même en 
termes contradictoires du droit du prince de trahir le Grand Turc. 
Le premier conseiller le rassure par des propos à double sens (il 
cite et traduit à ce propos le dicton latin infideli nulla fidelitas, ce qui 
est interprétable dans le contexte, car Ghica lui-même vient de se 
montrer infidèle par ce projet; le conseiller en question sera à son 
tour infidèle à son prince, en vertu du même principe). Le 

                                                           
24 Attribuée à Enache Kogălniceanu. Rendue célèbre par Mihaïl 

Kogălniceanu, qui l’utilise dans la rédaction de sa nouvelle historique Trii zile din 

istoria Moldovei.  (M. Kogălniceanu, Opere, éd. Par D. Simonescu, t. I (Bucarest, 

1974), p. 171-188).   
25 « Narchis sau îndrăgitul însuşi de sine, Comedie, Jan Jac Ruso pe 

franţozeşte făcută şi tălmăcită la let 1794 », traduite par Ioan Cantacuzino. Voir 

Al. Ciorănescu, « O veche traducere din J.-J. Rousseau  », Revista Fundaţiilor 

Regale, IV, no 6 (1937) p. 659-665. Voir aussi  Ileana Mihăilă, « Quelques 

précisions sur les premières traductions de Rousseau en roumain », Caiete critice, 

279 (2011), p. 42-50. 
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deuxième conseiller est de l’avis que nous avons vu exposé 
auparavant par Bilistein, le seigneur nous est donné par Dieu, nous 
lui devons donc toute notre foi; mais bizarrement il continue en 
affirmant que « de même il ne se peut que quelqu’un, même 
empereur, soit tué, car, même s’il est infidèle, c’est en dehors de la 
loi, car c’est contre la loi des gens ». »La loi des gens », dans ce 
contexte, a été interprétée comme une allusion au droit naturel, qui 
commençait à être connu et étudié dans les milieux roumains. En 
Transylvanie, presque un demi-siècle auparavant, Ioan Inocenţiu 
Micu-Klein, le grand évêque fondateur des écoles roumaines à Blaj, 
dans son « Mémoire » adressé à Charles VI en 1735, affirmait 
comme la première des raisons pour lesquelles les Roumains ne 
devraient plus être exclus des affaires publiques en Transylvanie : 
« lex naturalis et justitia praeciunt ut qui sentit onus sentiat etiam 
commodum », ce qui est considéré comme une référence précise 
au principe moderne du droit naturel26.  

 
Nous constatons aussi dans cet avis donné par le second 

conseiller du prince son opposition contre la peine de mort. Bien 
sûr, nous ne saurions affirmer qu’il connaissait Beccaria, sans le 
nier absolument toutefois, car l’italien était fort bien étudié dans 
les milieux gréco-catholiques roumains, dont les meilleurs élèves 
parachevaient leurs études à Rome comme à Vienne. Mais nous 
pouvons profiter de l’occasion pour dire qu’un quart de siècle 
seulement plus tard, dans les premières années du XIX

e siècle, un 
lettré moldave, Vasile Vârnav, donnait la première traduction 
roumaine des Délits et des peines27, en utilisant peut-être comme 
intermédiaire une version grecque (mais rien ne prouve l’absence 
du contact avec l’original italien).  

 
Mais de quelle mort parlait ce second conseiller ? Il est 

évident qu’il s’adressait moins au prince qu’à son propre collègue, 
dont il avait compris les sous-entendus, et que c’est là une allusion 
à la fin tragique probable du prince même, sinon la phrase n’aurait 

                                                           
26 Voir aussi mes études « Au seuil des Lumières dans la culture 

roumaine », Transactions of the Ninth International Congress on the Enlightenment / 
Actes du IXe Congrès des Lumières, t. I (Oxford, 1996), p. 259-262 et « Un évêque 
roumain en Transylvanie : Ioan Inocentiu Micu-Klein », Revista de istorie şi teorie 
literară, no 1-2 (2008), p. 195-208. 

27 Pentru greşale şi pedepsi politiceşte prăvite  (ms. roum.  no 185, Bibliothèque 

de l’Académie Roumaine, daté le 6 octombrie 1824).  
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pas de sens; mais le prince ne comprend rien à ce jeu de mots à 
double sens (par contre, dans un spectacle, l’auditoire, qui 
connaissait l’histoire, au moins grâce au prologue, devait très bien 
comprendre) et affirme simplement : « ce sera exactement comme 
j’ai dit », en faisant la sourde oreille aux conseils prudents. Sa 
propre trahison commise, il ouvre la voie à la trahison de ses 
propres sujets et donc à sa propre mort. Il élimine en outre les 
scrupules du second conseiller, qui accompagnera ainsi son 
collègue dans la trahison.  

 
Comme la pièce est écrite et fut probablement représentée 

en Transylvanie, province sous domination autrichienne, avant 
1780 (car à la fin les acteurs devaient crier en latin « Vive Marie-
Thérèse ! vive Joseph ! », dans le texte : « deinde clamatur vivat Maria 
Th. etc. »), l’idée même de porter sur scène un tel épisode 
d’actualité, et avec de telles implications, était pour le moins 
courageuse. Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi le 
spectacle devait être allégé par des interludes comiques, des danses 
ou des moments burlesques, avec ou sans rapport évident avec le 
thème principal. Pourtant, si l’on adopte l’hypothèse d’une clé de 
lecture populaire, fondée sur les présupposés de l’univers des 
croyances et superstitions courantes, ces scènes sont plus  
significatives que ce que pense généralement la critique roumaine.  

 
Ainsi, il a été facile de voir que l’annonce de la mort d’un 

secrétaire du prince  doit être interprétée comme un mauvais 
présage (elle est d’ailleurs présentée comme telle par l’autre 
secrétaire). Le prince ne veut pourtant rien entendre (tout comme, 
selon la relation contemporaine mentionnée auparavant28, il fait la 
sourde oreille aux avertissements de sa femme). Personne n’a 
constaté en revanche que le second interlude, généralement 
critiqué parce que considéré sans aucun rapport avec l’action, nous 
présente une scène assez vulgaire, il est vrai, mais amusante, de 
fiançailles de paysans. Or, dans la tradition roumaine, rêver des noces 
c’est présage de mort. Bien sûr, la scène n’est pas moins drôle à la 

                                                           
28 Le chroniqueur Enache Kogălniceanu (ou Pseudo-Enache 

Kogălniceanu, selon des recherches plus récentes), la source de Mihaïl 

Kogălniceanu pour la rédaction de « Trii zile din istoria Moldovei » (publiée pour 

la première fois dans la revue Propăşirea. Foaie ştiinţifică şi literară, I, 1844), qui 

narre l’assassinat de Grégoire III Ghica (voir aussi n. 25). 
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lecture, d’un humour gros, mais, dans son incongruité, tout se 
passe comme si le prince s’endormait et rêvait, donc que c’était un 
nouveau mauvais présage ! Et quand il ne l’aurait pas été pour le 
prince, il l’était en tout cas pour les spectateurs. Ce n’est, bien sûr, 
qu’une interprétation possible, mais qui nous évite de considérer 
que l’auteur rompt complètement, et pour une seule et unique fois, le fil 
de son texte. Car les autres interludes, même ceux qui sont sous 
forme de pantomime dirigée, ont toujours une quelconque liaison 
possible avec le sujet. Sans nier que leur but principal était de 
divertir l’assistance, il faut accepter que les spectateurs, gens plutôt 
simples, comme les auteurs présumés d’ailleurs, pouvaient avoir la  
pratique d’une grille de lecture analogique et symbolique, façonnée 
sur le modèle de la littérature populaire. 

 
La dernière scène nous présente les funérailles – burlesques, 

on est toujours en plein carnaval – du prince mort. La prière est 
dite en gitan, accompagnée par des commentaires savoureux sur 
un parallèle avec le Saint Esprit (sous forme de colombe) et la 
corneille, oiseau qui représente symboliquement cette race, et qui 
veille sur elle (considéré donc comme oiseau-totem ?). Ensuite, la 
veuve vient plaindre le triste sort de son mari en plusieurs langues, 
y compris en hongrois, mais on l’arrête quand elle veut le faire en 
allemand avec ces mots : « Ton mari est mort pour chose 
allemande [pentru nemţie] et toi, tu veux chanter en allemand ?! ». 
Évidemment, c’est toujours une phrase à double sens : d’un côté, 
l’auteur pouvait se justifier en prétendant avoir pris au sérieux 
l’idée de la trahison en faveur de l’Autriche (présente d’ailleurs 
dans le premier acte), idée qui, nous l’avons vu, avait été lancée 
bien plus sérieusement à la cour impériale russe ! Mais l’auditoire 
n’était pas moins avisé, il n’avait pas pu oublier que dans le  
« Prologue » le prince Ghica était présenté comme un patriote, 
« comme un empereur » qui avait voulu « de son peuple la 
salvation » en désirant « rester auprès de ceux qui ont la même foi » 
(les Russe étant orthodoxes comme les Roumains, ce qui ne saurait 
être appliqué aux Habsbourg). Le public pouvait donc interpréter 
correctement que Grégoire III Ghica est mort à cause des 
Allemands (les Autrichiens étant toujours nommés en roumain 
avec le même nom que les autres Allemands, nemţi). 

 
Une autre affirmation dans cette scène, appartenant au 

raisonneur, et qui est considérée généralement par la critique 
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comme une simple blague populaire renvoyant à un proverbe, 
pourrait être en réalité  bien plus significative : il est rappelé que 
seul un fou met la main dans la gueule du loup pour le soulager quand il a 
avalé un os. Puisque le commentaire qui suit affirme que Ghica a été 
un tel fou, il est possible que le sens caché soit que ses protestations 
contre l’occupation autrichienne étaient en faveur de l’Empire 
ottoman (le loup), et que l’envahisseur autrichien était l’os dans sa 
gorge. Il faut dire que, sur cette situation, une interprétation 
similaire avait été donnée par le représentant diplomatique de 
l’Angleterre à Constantinople29… Ghica apparaît donc comme 
étant tué justement par celui qu’il voulait en réalité aider. Le texte 
nous informe aussi que « l’homme sain est mort et le malade vit 
toujours », ce qui est une allusion claire à la maladie feinte de 
l’assassin turc. 

 
Toutes ces petites astuces sont pourtant bien loin d’en faire 

un chef d’œuvre dramatique. Mais le texte reste néanmoins une 
réussite et un témoignage précieux. Il est contemporain des 
événements et il peut nous ouvrir une perspective nouvelle, riche 
en détails, haute en couleurs, mais vivante. C’est grâce à elle que 
nous pouvons encore revivre un instant historique du Siècle des 
Lumières, tels qu’il fut réellement dans les lointaines et quelque 
peu sauvages contrées roumaines. 

                                                           
29 Voir P. Cernovodeanu, « Culisele diplomatice… », p. 14. 
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Crime et châtiment à Vienne 
à l’époque de Joseph II, 

L’affaire Zalheim 
 
 
 
 
 
L’affaire Zalheim fait partie de ces affaires judiciaires qui 

pendant la décennie joséphiste (1780-90) défraya la chronique 
viennoise et au-delà. En soi, elle n’aurait pas dû déclencher une 
telle vague de réflexions car le cas était indiscutable : le crime 
crapuleux était clairement établi et la sentence, sinon incontestable, 
du moins logique dans le cadre de la législation existante. 

 
Mais là commencent les difficultés. La nemesis theresiana – 

c’est-à-dire le droit pénal fixé sous Marie-Thérèse par le code de 
1767 – avait été suspendue par Joseph II, mais pas encore 
remplacée. Ce sera fait en 1787. En attendant, la peine de mort qui 
n’avait plus été appliquée depuis qu’il exerçait seul le pouvoir 
restait formellement inscrite dans ce code pénal.  

 
Cette situation de transition juridique avait jusque-là 

bénéficié aux délinquants et aurait dû bénéficier à celui-là aussi. Or 
il n’en fut rien. Joseph II maintint la condamnation à mort. Le 
fonctionnaire (Magistratsbeamte) Franz de Paula von Zahlheim1, âgé 
de 33 ans, fut exécuté le 10 mars 1786. Quelles furent les raisons 
de cette décision et surtout quelles furent les réactions ? Comment 
et sous quel angle la sentence fut-elle discutée ? Quel fut l’enjeu du 
débat ? 

 

                                                 
1 Orthographié aussi Zahlheimb, voir les actes du procès publiés en 1870 

dans Gustav Brabée, Criminal-process Zahlheimb, Josephinische cause célèbre 1786 
(Wien 1870). 
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Les faits, que nous venons de résumer brièvement, n’ont pas 
été contestés. La situation sociale du criminel fait l’objet de 
descriptions légèrement divergentes en fonction des auteurs. Pour 
les uns (?), c’est un aristocrate libertin et joueur qui par besoin 
d’argent vole sa fiancée et l’assassine ensuite pour cacher son vol. 
Pour les autres, le cas est moins romanesque. Zahlheim de basse 
noblesse, petit fonctionnaire, depuis assez longtemps dans la 
misère vivait avec une femme plus âgée, une certaine Josepha 
Ambrok à laquelle il aurait fait une promesse de mariage, sachant 
qu’elle était en possession d’une assez importante somme d’argent. 
Cette femme le soigna lorsqu’il tomba malade, mais cela ne 
l’empêcha pas lorsqu’il fut guéri de se rendre dans l’appartement 
de celle-ci pour d’abord lui voler son argent et ses titres et la 
poignarder ensuite le lendemain avant de cacher le corps dans un 
coffre situé dans la mansarde. Le crime fut découvert deux 
semaines plus tard et le criminel aussi. Donc une histoire pour la 
rubrique faits divers, d’une grande et morne banalité. Ce n’est pas 
l’affaire Calas ni non plus une série criminelle à la Landru. C’est du 
sordide courant, même si la condition sociale du criminel échappe 
un peu aux canons habituels de ce genre d’affaire. 

 
Pourtant l’histoire se complique, non pas à cause du 

justiciable, mais de l’institution judiciaire. La justice municipale et 
la cour d’appel réclament en effet la peine de mort comme le code 
de Marie-Thérèse encore en vigueur faute d’avoir été remplacé 
l’autorise. Cette peine dont tout le monde savait qu’elle n’était plus 
exécutée, était malgré tout annoncée aux condamnés. On raconte 
même que des condamnés sachant ce qu’il en était se moquaient 
ouvertement des juges qui le leur annonçaient. Mais cette fois-ci, 
la peine réclamée au titre de la nemesis theresiana fut maintenue par 
l’empereur. Or cette nemesis, quoique publiée en 1767, s’inscrivait 
totalement dans le registre pénal du moyen âge ou de la carolina. 
On s’en convaincra facilement à la lecture de la sentence. Voici 
comment était décrite la peine que devait subir Zahlheim : 

 
Il est ordonné que ce délinquant soit dépouillé pour sa personne 
de ses titres de noblesse, qu’il soit conduit ensuite sur la grande 
place du marché et à l’emplacement du pilori, qu’après lecture 
publique du jugement il soit placé sur la haute voiture et qu’avec 
des pinces rougies il soit tenaillé à la mamelle droite, qu’ensuite il 
soit mené à la place de la Freyung et qu’il soit tenaillé à la mamelle 
gauche, qu’il soit conduit ensuite immédiatement à l’échafaud et 
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là, qu’il soit roué de bas en haut et passé ainsi de vie à trépas, que 
son corps soit ensuite attaché à la roue et qu’un gibet soit dressé 
au-dessus avec une corde pendante2. 

 
Ce supplice atroce, hérité de la procédure médiévale, mis en œuvre 
à la fin du dix-huitième siècle dit philosophique, siècle « le plus 
humain » ayant jamais existé, selon ses contemporains, ne pouvait 
manquer de heurter les sensibilités. Notons toutefois ce que les 
chroniqueurs rapportent et qui nuance un peu ces déclarations. Un 
public de 30000 personnes assista au supplice3. La sensibilité n’était 
donc pas également répartie. Et certains historiens d’aujourd’hui 
pour accentuer les contrastes – la fameuse simultanéité des 
asynchrones – signalent que le même jour, à quelques mètres de la 
grande place, lieu du supplice, Mozart composait ou achevait la 
composition des Noces de Figaro qui furent jouées à peine deux mois 
plus tard pour la première fois à Vienne. Mais laissons de côté les 
réflexions sur culture et barbarie que peut susciter ce télescopage 
des séries ou des catégories humaines et sociales. Reste une affaire 
criminelle ou la cruauté du châtiment fait passer le meurtrier du 
statut d’assassin à celui de victime, et amène les contemporains à 
se reposer la question de la justice pénale et de son adéquation aux 
mœurs et justement aux sensibilités. 
 

Immédiatement en effet, la presse de l’époque s’empara du 
sujet. Il faut dire que Vienne avait connu après l’accession de 
Joseph sur le trône une véritable « révolution politico-culturelle » 
avec un régime d’extension de la liberté de la presse. Nous ne 
reviendrons pas sur le fameux « flot de brochures » (Broschürenflut) 
provoqué par la visite du pape en 17824. Rappelons seulement que 
la capitale des états de Habsbourg possédait désormais une 
véritable « opinion publique », capable de faire preuve d’un esprit 
critique et frondeur vis-à-vis de l’Église, mais aussi vis-à-vis du 
pouvoir séculier, ce d’autant que l’insolence et la critique se 
vendaient bien. Le libraire éditeur Georg Philipp Wucherer (1734-

                                                 
2 Cité dans Leslie Bodi, Tauwetter in Wien, Zur Prosa der österreichischen 

Aufklärung 1781-1795 (Frankfurt, 1997), 288-293, ici 289. 
3 Voir Volkmar Braunbehrens, Mozart in Wien (München, 1786), p. 290-

294. 
4 Sur ce sujet, qu’il me soit permis de renvoyer à J. Mondot, « L’année 

1782 ou la fin de l’état de grâce », Échecs et réussites du joséphisme, LUMIÈRES, 
n° 9 (Bordeaux, 2007), p. 75 à 92. 
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1805)5 en particulier exploitait avec une conviction sans doute 
sincère mais/et rémunératrice ce qui n’était pas seulement une 
posture philosophico-politique, mais aussi une affaire 
commercialement rentable. 

 
Pour revenir sur la sentence, on peut se demander d’abord 

pourquoi elle fut acceptée et contresignée par Joseph II qui avait 
aboli la pratique de la peine de mort. D’après ce que l’on sait, il y 
eut des discussions dans les instances judiciaires, mais la décision 
définitive fut laissée à l’appréciation du souverain, juge suprême, et 
elle fut sans faiblesse ni pitié. Voici la note dictée par l’empereur : 

 
Dans le cas de ce vol et meurtre perfide, tout à fait extraordinaire 
et commis sans la moindre circonstance atténuante : je donne mon 
accord pour que, selon les prescriptions de la nemesis theresiana, la 
peine de mort aggravée soit appliquée au délinquant sans accorder 
de grâce, sur le lieu d’exécution habituel6. 

 
On a quelque difficulté à souscrire à la qualification du crime 
comme « tout à fait extraordinaire », même s’il était effectivement 
très crapuleux. On peut se demander en revanche si la noblesse, 
quoique petite ou inférieure du délinquant, et sa qualité de 
fonctionnaire n’ont pas été des arguments supplémentaires ou 
éventuellement décisifs aux yeux de Joseph pour faire appliquer la 
loi dans toute son ancienne rigueur. L’empereur exigeait de sa 
noblesse et de ses fonctionnaires plus de vertu et de morale que 
des autres conditions et par conséquent ne les excluait pas de 
châtiments, même considérés comme déshonorants7. On cite 
toujours au titre des « travaux d’intérêts collectifs », instaurés par 
Joseph II comme peine de substitution, le cas de cet aristocrate 
condamné au balayage des rues de Vienne en compagnie de 
prostituées et autres personnels de médiocre réputation. Donc il a 
pu s’agir d’une mesure signalant/affichant l’égalité de tous devant 
la loi. 

                                                 
5 Voir Leslie Bodi, 257-264. Plus récent : Martin Winter, Georg Philipp 

Wucherer, Großhändler und Verleger (Frankfurt, 1992), encore plus récent et plus 
complet : Toshiro Uemura, Die Öffenlichkeit anhand der Wiener Broschüren zu Zeit 
Josephs II. Die Informationsverbreitung unter dem aufgeklärten Absolutismus, Diss. Wien 
2011. Chapitres consacrés à Wucherer, p.85-119 et à Zahlheim, p.152-178.  

6 Cité dans G. Brabée, comme note 1, p. 77. 
7 Voir Simon Karstens, Lehrer, Schriftsteller, Staatsreformer. Die Kariere des 

Joseph von Sonnenfels (1733-1817) (Wien, 2011), p. 338.  
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L’autre explication renverrait à une certaine brutalité 

juridico-militaire de la gouvernance joséphiste. Joseph II ne 
s’embarrassait pas beaucoup de motifs sentimentaux. D’ailleurs, la 
peine de mort avait été sinon abolie du moins suspendue, non pas 
tellement pour des raisons sentimentales ou, comme nous dirions 
aujourd’hui, humanitaires, mais surtout pour des raisons 
utilitaires8. Condamner à mort un homme en bonne santé, c’était 
priver l’État, la société d’une force de travail. La peine de 
substitution utilisée pour la peine capitale fut du reste souvent le 
halage des navires sur les rives du Danube notamment, ce qui 
compte tenu de la pénibilité de la tâche revenait souvent à une 
peine de mort avec sursis9. Donc la décision de l’empereur n’était 
pas totalement surprenante et ne sortait pas du champ politique 
joséphiste. 

 
Mais l’effet sur l’opinion publique ne fut pas celui qu’on 

attendait. D’abord parce que les affaires judiciaires, qui avaient 
depuis très longtemps relevé du domaine régalien par excellence, 
excluant par principe l’intervention de toute instance extérieure 
(presse ou opinion publique), étaient devenues au fil des années 
avec l’ouverture de l’espace public un moment de débat et 
d’affrontement de l’opinion avec l’autorité, un moment de 
contestation. Il n’est pas besoin de s’étendre longuement sur le 
sujet. Voltaire avec l’affaire Calas avait ouvert une brèche décisive 
dans les hauts murs défendant la procédure judiciaire et 
particulièrement le procès pénal, aussi bien pendant sa tenue 
même, qu’après. Ce qui n’empêchait pas l’exécution d’être 
publique et spectaculaire. Voltaire avait en outre aidé à la diffusion 
de l’ouvrage et des idées de Beccaria. L’opinion éclairée était donc 
particulièrement sensibilisée aux problèmes de la justice pénale. 
Les « assassinats judiciaires » (expression de Voltaire), encore 
nombreux, il est vrai, avaient mobilisé à plusieurs reprises dans ce 
dernier tiers du XVIII

e siècle, la presse et les hommes de lettres. 
Voir en France l’affaire du chevalier de la Barre, l’affaire Sirven, 
Lally-Tollendal. Mais la France n’en avait pas le monopole. 

 

                                                 
8 Derek Beales, Joseph II, II. Against the World, (1780-1790) (Cambridge, 

2009), p. 550. 
9 A la fin du règne de Joseph II, sur 1100 condamnés à ces travaux, 721 

avaient trouvé la mort, voir D. Beales, ibid., p. 551. 
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L’affaire Zalheim souleva à son tour l’indignation. Peu après 
l’exécution, le libraire éditeur Wucherer faisait paraître un ouvrage 
intitulé Preuve que Zahlheim a été exécuté, victime de l’ignorance de ses juges 
et de la violence supérieure du plus fort. Par un homme. Imprimé à Otahiti. 
178610. Très rapidement et malgré l’anonymat polémique, (« écrit 
par un homme ») on sut que la Preuve venait du réseau Wucherer 
et on l’attribua à un certain Johann Jakob Fezer11. Né en 1760, il 
était originaire de Reutlingen dans le Wurtemberg. Après des 
études de droit, ne trouvant pas immédiatement d’emploi dans son 
pays natal, il avait tenté sa chance à Vienne en 1784. Il avait été 
engagé assez rapidement comme « auteur, précepteur, correcteur » 
par son compatriote et parent, le libraire-éditeur Wucherer. Il 
faisait partie de ce petit peuple d’hommes de lettres, publicistes, 
folliculaires de tout poil/plume attirés tout à la fois par la grande 
ville viennoise, par ses nouveaux maîtres et la nouvelle politique 
joséphiste. Il se fit assez vite connaître par ses publications, 
comme : Vraisemblances esquissées par un observateur impartial 
(Wahrscheinlichkeiten von einem unpartheiischen Beobachter entworfen. 
Philadelphia 1785). Il se présentait dans cet ouvrage comme 
cosmopolite (Weltbürger) et datait sa préface de Cosmopel en janvier 
178512. Il s’agissait d’écrits critiques contre le joséphisme. Dans 
trois grandes parties successives, il s’en prenait d’abord à la 
politique encore mercantiliste et protectionniste de Joseph II. Il 
défendait ensuite la liberté de la presse comme aide au 
développement de l’État. Il plaidait pour une large tolérance qui 
soit le fait non pas seulement du monarque mais aussi des organes 
de l’État. Il se prononçait en faveur de la liberté de croyance. Enfin 
dans sa 3e partie, il revenait sur la liberté de la librairie, de la censure 
et de l’écriture. Il faisait partie de ces Aufklärer/hommes des 
Lumières viennois, joséphistes, partagés entre leurs convictions 
d’hommes des Lumières et l’autoritarisme éclairé du souverain. 
C’était l’aile gauche ou radicale du joséphisme. Mais Fezer ne resta 
pas à Vienne. Peut-être du reste, ses prises de position radicales ne 

                                                 
10 Beweis, daß Zahlheim als ein Opfer der Unwissenheit seiner Richter und durch 

Gewalt des Stärkeren hingerichtet worden. Von einem Menschen. Otaheiti 1786.  
11 Les recherches plus récentes de T.Uemura (note 4) semblent indiquer 

qu’il pourrait s’agir en fait de Franz Xaver Gewey (1764-1819) qui fut également 
auteur de théâtre et collabora aux Eipeldauer Briefe satiriques de Joseph Richter 
(1749-1813). 

12 Sur les Wahrscheinlichkeiten, voir aussi Ernst Wangermann, Die Waffen 
der Publizität, zum Funktionswandel der politischen Literatur unter Joseph II. (Wien, 
2004), p. 147 et ss. 
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furent – elles pas étrangères à son départ. Il retourna en 1788 dans 
sa ville natale de Reutlingen où il se maria et resta jusqu’à la fin de 
sa vie. Il y exerça un temps des responsabilités municipales. Mais 
sa réputation d’Aufklärer et plus tard de libéral nuisit à sa carrière. 
Il n’empêche qu’il suscita un certain nombre de réformes positives 
et que sa mémoire 250 ans plus tard fut l’objet d’une 
commémoration officielle à Reutlingen. Il mourut en 1844. 

 
Ce court rappel biographique pour mieux situer 

politiquement l’homme qui a probablement rédigé ce commentaire 
de l’affaire Zahlheim13 et, en tout état de cause, faisait partie du 
réseau Wucherer d’où est sorti cet écrit. 

 
L’auteur pratique un type d’écriture très particulier. Il ne 

relève pas de l’essai suivi, mais plutôt du commentaire critique qui 
se transforme assez vite en démontage ou déconstruction 
polémique du jugement. Cette procédure était pratiquée à Vienne 
dans un autre cadre. Des hommes éclairés s’étaient pendant une 
longue période de contestation de l’Église donné comme objectif 
la critique des sermons. À cet effet, ils allaient écouter les prêches 
qu’ils notaient et republiaient ensuite avec leurs corrections14. Avec 
ce commentaire de l’arrêt du tribunal, nous retrouvons un peu la 
même méthode. 

 
Dans son adresse au lecteur, l’auteur annonce clairement le 

but de son entreprise : « Sauver la mémoire d’un malheureux d’une 
trop grande ignominie, montrer l’évidence de l’ignorance primitive 
du tribunal pénal viennois ; et préserver l’avenir de scènes qui 
changent les droits naturels et de la société en caprices insensés des 
anciens temps, voilà pourquoi j’ai recueilli ces feuilles que je 
présente à votre sagacité »15. Dans une métaphore clairement 
empruntée au vocabulaire des Lumières, il affirme qu’il sera 
récompensé s’il fait tomber la couverture qui cache la vue des 
lecteurs ou s’il dissipe les nuées dont le tribunal pénal entoure les 
faits. C’est donc bien une action classique de « publicité », ce qui 

                                                 
13 Bodi, ibid., p. 288-293. Le commentaire de L. Bodi se concentre 

davantage sur les aspects stylistiques du libelle. 
14 Bodi, ibid., Die Predigtkritiken, p. 128 et ss. 
15 Nous citons désormais le texte d’après la version de 1786 accessible 

sur Google Books. La traduction est de nous. La pagination est donnée entre 
parenthèses. 
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veut dire dans le vocabulaire de l’époque d’information du public. 
Ensuite, dans une introduction très agressive, il commence par 
légitimer sa prise de parole et affirmer son droit à se prononcer sur 
le sujet. Il estime en effet que « dans tout régime politique dont les 
membres n’ont pas à se plaindre d’un joug imposé, même le plus 
modeste d’entre eux doit avoir le droit de donner son opinion sur 
tout sujet lié à la totalité dont il est une partie même petite et peu 
considérable » (2). Il ajoute que « vivant sous le sceptre d’un 
monarque qui se considère comme le premier citoyen de l’État, au 
milieu de citoyens pour qui les mots de Lumières et de tolérance 
viennent d’innombrables fois sur les lèvres, le monarque ne lui en 
voudra pas d’exprimer son opinion sur un sujet qui est si 
précisément lié au tout. Sa prise de parole est nécessaire pour 
garantir l’avenir des Lumières et de la tolérance ». Captatio 
benevolentiae idéologique sans doute, mais importante pour invoquer 
le droit imprescriptible d’expression. Plus loin, il affirme ne pas 
contester le droit de vie et de mort que l’État s’arroge sur chaque 
individu ayant nui à l’ensemble, mais proclame en revanche que les 
autres membres de la société ont le droit de demander des comptes 
sur la façon dont l’État se sert du pouvoir qui lui a été confié (3). 
Son devoir (de l’État) est de convaincre le public qu’il n’a pas agi 
arbitrairement ou dans un accès de bonne ou mauvaise humeur du 
moment (3-4). Ce préambule s’inscrit donc parfaitement dans la 
revendication de prise de parole liée à la philosophie des Lumières. 
Il s’inscrit dans le discours politique de l’époque, fondé sur une 
base contractualiste. Le droit confié à l’État de veiller sur la sécurité 
de la société et donc éventuellement d’ôter la vie à un membre 
dangereux pour l’ensemble de la société est compensé par une 
exigence d’explication, de justification, de reddition de comptes. 
C’est sans doute sortir du schéma absolutiste, mais la justice ne 
peut s’exonérer du droit général qui régit la société.  

 
Il ajoute une critique préalable : l’arrêt du tribunal – cette 

feuille – dont on attend qu’il justifie la « peine capitale aggravée » 
est insuffisant et donc ne remplit pas sa double mission à la fois 
pédagogique et politique. Il ne fait pas comprendre la sentence et 
ne justifie pas les pouvoirs de vie et de mort confiés au tribunal. Si 
le tribunal ne fait pas ce travail, comment le gouvernement 
justifiera-t-il un jugement qui n’ait pas une odeur d’ « oppression 
orientale » ? 
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 Le tribunal n’a pas le droit de cacher des choses au public 
qui le paie. Le public est en droit « de savoir si le tribunal qui tient 
entre ses mains l’épée de la justice a une tête et un cœur ou s’il n’a 
que des mains ». 

 
Les pages suivantes reviennent sur les principaux points de 

la sentence. L’auteur récuse en effet une présentation des faits qui 
justifie une sentence cruelle et suscite un sentiment de vengeance 
et de haine (10). Le premier objectif d’un tribunal pénal est 
l’établissement d’une qualification juste du crime. À cet effet, le 
juge pénal doit, selon Fezer/Gewey, se mettre dans la situation du 
criminel pour en comprendre les motivations. « Dans cette 
opération consistant à se mettre dans la situation du malfaiteur, le 
juge doit suivre toute sa vie jusqu’aux années où ses premières 
pensées se sont formées ». Le juge doit étudier exactement les 
forces de l’entendement, le tempérament, le caractère les principes 
de l’accusé (12). L’anthropologie des Lumières enseigne en effet 
que l’on ne naît pas criminel, mais qu’on le devient. Le juge doit 
faire tout son possible pour comprendre le criminel de l’intérieur, 
pour saisir sa psychologie, mesurer aussi sa responsabilité véritable. 
Seule, la liberté morale peut fonder la responsabilité. Il faut ensuite 
connaître les circonstances, savoir comment elles ont agi sur ce 
tempérament et ces forces intellectuelles. Le juge n’a pas à se 
demander ce qu’il ferait à sa place, car il est dans un autre contexte 
et, d’autre part, on peut souvent penser qu’on agirait autrement et 
agir finalement de la même façon. Mais il faut savoir exactement le 
poids des raisons ayant poussé au crime et le contrepoids des 
raisons ayant freiné l’action. Le criminel était-il en mesure de peser 
exactement le pour et le contre ? Enfin, il faut un examen 
« philosophique » du crime lui-même (14). Il faut donc analyser les 
circonstances, car ôter la vie sans intention de le faire, c’est certes, 
comme dans un crime prémédité, priver la société d’un de ses 
membres, mais ce n’est pas sanctionnable de la même façon 
(histoire du chasseur qui tue accidentellement un homme dans la 
forêt). 

 
C’est dans cet esprit que la vie de Zahlheim va maintenant 

être relue (16) mais une vie plus détaillée, commençant 
effectivement par la petite enfance. Zahlheim n’a pas connu sa 
mère, morte en couches. Il a été élevé par son père ou plutôt, c’est 
à son père qu’est échue son éducation Ce qui amène l’auteur à 
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souligner l’importance de l’amour maternel dans l’éducation d’un 
enfant, surtout d’un garçon comme Zahlheim qui au départ est 
présenté comme difficile. Mais il n’est pas de caractère que l’amour 
maternel ne puisse transformer. La dureté virile des pères ne fait 
qu’endurcir en revanche les caractères. Le père de Zahlheim, soit 
par incapacité, soit par commodité, ne venant pas à bout de 
l’éducation du fils l’envoie alors au séminaire chez des jésuites. 
Pour un homme des Lumières que ce soit Fezer ou Gewey, ce 
n’était évidemment pas la bonne adresse. Cette circonstance paraît 
expliquer beaucoup des échecs qui vont suivre. Dans une critique 
sévère de ces établissements, on dénonce la pédagogie archaïque 
qui se contente d’enseigner toutes sortes de « farces monachistes » 
plutôt que d’éveiller l’esprit des enfants (22). La dénonciation de 
l’influence jésuitique et monacale était un passage quasi obligé de 
ces sortes d’essais, pour ainsi dire un lieu commun. Les écrits de 
Ignaz von Born16 et d’autres qui avaient accompagné la politique 
de sécularisation des couvents menés par Joseph II avaient fait de 
Vienne un fief de l’anticléricalisme et de l’antimonachisme. Il n’y 
avait donc pas grand péril à dénoncer cette influence néfaste, mais 
c’était plutôt une manière de signer une appartenance 
philosophico-politique et de s’assurer la connivence d’un parti 
relativement nombreux à Vienne à cette époque, quoique non 
majoritaire, comme l’avait montré la guerre des pamphlets au 
moment de la visite du pape en 1782. 

 
Ce qui est reproché aussi fondamentalement à cette 

éducation, c’est d’être étrangère au monde, de ne pas préparer les 
jeunes élèves à leur sortie du séminaire et de les exposer, non 
prévenus, aux sollicitations de la société et du vice. C’est ce qui 
arrive au jeune Zahlheim. À sa sortie du séminaire, il ne résiste pas 
aux douceurs de la vie facile. Fait bonne chère et surtout fréquente 
les femmes de mauvaise vie, ces « créature honteuses » comme il 
est dit, qu’il est obligé de fréquenter et de payer, car il ne dispose 
pas d’une physionomie très avenante. Anthropologie intéressante : 
Fezer/Gewey admet que Zahlheim doive faire appel à ces 
créatures pour accéder à une vie sexuelle qui lui serait sinon 
refusée. Mais ces fréquentations conduisent à des dépenses, 
l’amènent à s’endetter. Jusqu’au moment où, toujours incapable de 
résister à la satisfaction de ses désirs, incapable de les réfréner, il 

                                                 
16 Voir Helmut Reinalter, Ignaz von Born – Persönlichkeit und Wirkung, dans 

H. Reinalter (éd.) Die Aufklärung in Österreich (1991), p. 11-67. 
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gaspille jusqu’au crédit qui lui permettait d’emprunter. Il est 
menacé de perdre son emploi et sa solde, à quoi s’ajouterait le 
déshonneur public. Les modèles romanesques ne sont pas loin : 
on songe à Desgrieux dans Manon Lescaut. « Combien, demande 
alors l’auteur plein de compassion à ses lecteurs, ces sombres 
pensées ont dû agir sur ce noir tempérament, combien ces 
représentations ont dû courber un efféminé de son espèce, et le 
pousser au désespoir ! Imaginez-vous dans sa situation, vous 
autres juges bien nourris ! […] Imaginez-vous dans cette terrible 
situation, vous qui jouez avec les vies humaines comme avec un 
volant, et quand vous l’aurez fait, jetez lui la première pierre ! ». 
L’auteur, lui, se place dans cette situation et surtout y place son 
lecteur pour l’émouvoir, l’attendrir. En bon avocat, ou en bon 
romancier, il évoque sur un ton pathétique, avec des tremolos dans 
l’écriture, le désespoir absolu de Zalheim pour faire comprendre 
comment l’idée du crime va difficilement, mais inexorablement 
germer dans son esprit. Il y a cette femme qu’il fréquente depuis 
quelques années, à qui il a fait des promesses répétées de mariage, 
dont il sait qu’elle a amassé un petit pécule, qui ne lui prêtera pas 
spontanément d’argent. Il pourrait certes lui faire miroiter des 
gains grâce à des idées de spéculation, mais Zalheim s’y connaît 
trop peu et, de toute façon, elle ne le croirait probablement pas. 
Donc il ne peut que lui voler ce pécule (34). Il y a une sorte de 
nécessité ou de fatalité : Zahlheim n’a plus ou ne voit plus 
d’alternative. L’auteur dans sa volonté de disculper le plus possible 
Zahlheim, j’allais dire son client - tant son écrit a des allures de 
plaidoyer - n’évite pas quelques excès argumentatifs. Ainsi, alors 
que la sentence officielle évoque de façon très neutre la personne 
de sexe féminin (weibsperson) vivant près de Zahlheim, 
Fezer/Gewey se croit obligé de corriger ainsi : « La personne de 
sexe féminin dont il est question ici était une vieille catin qui, à la 
laideur de son physique, ajoutait le vice de l’ivrognerie auquel elle 
était été très adonnée et dont son nez et ses joues portaient un 
évident témoignage : par-dessus le marché, elle n’avait pas pendant 
sa jeunesse mené la vie la plus édifiante, ce dont des preuves très 
parlantes nous assurent !17 

 

                                                 
17 L’auteur avait dû avoir accès à des documents confidentiels, car il y 

avait dans le dossier des rapports de la trop célèbre « commission de chasteté » 
faisant état de comportements « douteux » de Josepha Ambrok au début des 
années 1770, voir G. Brabée, comme note 5, p. 125 et ss.  
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Avec ces charmantes qualités, qui la rendaient 
nécessairement méprisables aux yeux de tous, on ne peut pas rêver 
que Zalheim ait eu avec elle un autre rapport qu’intéressé. Et que 
ce n’est pas une inclination pour elle qui ait été le motif de sa 
promesse de mariage, mais bien les 1400 florins. L’intérêt égoïste 
était donc la base de son comportement actuel : c’est cet intérêt 
qui lui faisait oublier toutes les imperfections de cette vieille 
femme ». Défense étrange pourrait-on penser ? Mais l’avocat 
habile renverse ensuite l’argumentation et, se tournant 
rhétoriquement vers les juges, demande : « Est ce que cela le rend 
plus punissable? Est-ce que ce n’est pas le ton universel dans le 
monde entier ? Que les juges du tribunal mettent la main sur le 
cœur et disent lequel d’entre eux ont pris leur femme par 
inclination ou combien par honteuse cupidité, par égoïsme 
rampant ou pour des perspectives de carrières ou autres […] » Et 
il continue : « si l’intérêt personnel est un crime si grave, personne 
ne peut se présenter comme témoin contre Zalheim : même nos 
grands monarques ne sont pas exempts de cette petite passion, ils 
se marient eux-mêmes, leurs enfants, frères, sœurs, neveux, ou 
bien pas du tout ou bien les forcent à se faire les tristes victimes de 
leur esprit de spéculation. Mais si la perspective de l’intérêt 
disparaît de leur horizon politique ou s’il s’en ouvre une plus 
favorable ; les souverains d’Europe n’ont pas de scrupules, nous 
en avons de nombreux exemples, à se renvoyer leurs épouses en 
fonction de la force supérieure de l’un par rapport à l’autre ; et 
voilà qu’une telle circonstance aggrave la sentence de Zalheim et il 
faut qu’il vérifie le très ancien proverbe : quod licet jovi non licet bovi ». 

 
Étonnante charge contre la société et ses maîtres ! Ce n’est 

plus le procès de Zalheim, c’est celui d’une société intéressée, 
immorale, qui justement n’a d’autre légitimité à juger Zalheim que 
sa position de force légale, mais sûrement pas de force morale. 
Sans doute Rousseau est passé par là, mais peut-être aussi 
Helvétius. Une critique radicale de la société s’exprime en tout cas 
ici. Cette société aristocratico-bourgeoise doit se réformer, se 
refonder sous peine de ne plus pouvoir rien dire, de ne plus avoir 
d’autorité du tout. 

 
Le commentaire se poursuit. Dans la sentence officielle, il 

est fait remarquer que la personne de sexe féminin a pris soin de 
Zalheim quand il était malade, ce qui ajoute à son forfait un trait 
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d’ingratitude assurément détestable et condamnable. Mais l’auteur 
du commentaire ne se laisse pas impressionner par ce reproche 
moral. Il conteste que la femme se soit occupée de Zahlheim par 
générosité ou altruisme : en réalité, dit-il, elle avait peur que la 
maladie lui ôte un homme dont ses sens avaient besoin. Et, ajoute-
t-il, si elle avait eu un autre choix à portée de main pour satisfaire 
sa beauté en ruine, elle ne se serait pas occupé de Zahlheim et 
l’aurait laissé mourir sans soin dans son lit (38). Il s’attaque ensuite 
à la notion même d’ingratitude. Il conteste que l’on puisse en faire 
un facteur aggravant du crime, car selon lui, elle est un défaut 
tellement répandu que si l’on voulait la punir, il faudrait mettre 3/4 
de l’humanité en prison. Là encore, comme de l’égoïsme 
individuel, il n’en excepte pas les rois. Il va même jusqu’à évoquer 
un souverain, qui plein d’ingratitude pour sa mère, se prépare à 
faire mourir dans la guerre des milliers de gens or la guerre n’était-
elle pas qu’un meurtre répété des milliers de fois18. Il traite ensuite 
par l’ironie des détails repris par les juges pour bien démontrer la 
préméditation criminelle de l’acte. Selon lui, cela n’aggrave pas 
l’acte, ce sont des gestes qui découlent logiquement de la décision 
prise de voler la fille Ambrok. Ces reproches sont dignes d’un 
tribunal d’Abdère(41). Le commentaire réfute la relation 
emphatique des juges qui transforment un forfait banal en un 
crime extraordinaire. Mais ayant terminé l’histoire du vol ou la 
partie vol de cette histoire, l’auteur en vient à la partie meurtre (44). 

 
Toujours avec pour objectif de réduire à un minimum la part 

de préméditation et pour souligner l’incapacité des juges à qualifier 
correctement le crime, il note par exemple que ce n’est pas 
Zahlheim qui a attiré la femme dans la soupente, que c’est elle qui 
y est allée pour chercher de la vaisselle de terre, qu’il est monté 
deux fois sans la tuer, ce qui trahit l’hésitation, l’incertitude. 
Comment parler alors de préméditation ? demande-t-il (48). Où 
serait cette habitude, cette habileté, cette banalité, à faire du mal ? 
On dirait un vieux film muet dont le commentateur fournirait les 
cartons. Ou un récit romanesque. Il met le lecteur dans la tête du 
voleur pas encore meurtrier : il y a tempête sous un crâne. Mais 
voici le terme de la démonstration. Zahlheim n’a pas tué pour 
voler, il tue parce qu’il a volé (49).  

 

                                                 
18 Il est difficile de ne pas voir là une attaque à peine masquée contre 

Joseph II. 
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Il est, dit l’auteur, « le dissimulateur obligé de sa honte » (49). 
Il tue pour se sauver. L’auteur moque aussi la mention du couteau 
aiguisé. Les juges ont considéré que ce couteau affûté 15 jours 
avant le crime signait l’intention criminelle, or, 15 jours auparavant, 
il n’avait pas volé, donc n’avait pas besoin d’envisager ce meurtre. 
Et affûter un couteau de cuisine ne trahit pas nécessairement 
l’intention de tuer. Puis on en arrive au récit du meurtre 
proprement dit. La version officielle dit qu’il lui porta de la main 
droite un tel coup qu’elle rendit l’âme immédiatement. Le 
commentateur se lance alors dans une restitution 
extraordinairement audacieuse du « monologue intérieur » de 
l’assassin : « un demi - jour de plus et la personne remarquera 
qu’elle est volée, elle fera du vacarme et alors la mesure de son 
malheur est à son comble se dit-il à lui –même, et rien ne peut te 
sauver de cela qu’un coup rapide que tu portes à une personne qui 
de toute façon va au-devant de la mort, qu’elle y aille un peu plus 
tôt ou un peu plus tard. Mais si elle vit plus longtemps, elle devra 
se nourrir misérablement, chichement. Tu lui as pris tout ce qui 
était nécessaire à son entretien ; c’est un bienfait que de mettre un 
terme maintenant à une vie qui sera à l’avenir si difficile ; mais si 
elle vit, elle vivra pour ton malheur ». L’auteur ajoute : « Si ce ne 
sont pas les paroles, ce sont les pensées qui ont armé de résolution 
le pauvre malheureux qui était au bout de son espérance. Il 
rassembla tout sa force, tout son courage. Il ne voulait pas la faire 
souffrir longtemps, ne pas la voir mourir dans de longs tourments, 
un coup devait le libérer de sa peur et à elle lui rendre insensible 
l’amertume de la mort ».  

 
Récit étonnant, qui renverse la situation, pousse 

l’argumentation jusqu’à un terme insoutenable. Que le premier 
coup ait été fatal n’est pas pour lui une circonstance aggravante, au 
contraire, il a épargné à sa victime la douleur d’une mort lente. Sur 
le mode ironique, il conclut en disant que le fait d’avoir caché le 
cadavre dans un coffre qui se trouvait dans la soupente ne doit pas 
surprendre, il ne fallait pas s’attendre à ce qu’il lui fasse des 
obsèques solennelles. Cette longue et minutieuse déconstruction 
et réécriture du délit était nécessaire pour dénoncer la qualification 
de crime extraordinaire. Il s’agit d’un crime ordinaire qu’il résume, 
pour finir, en une phrase : « un individu sans principe, à 
l’intelligence limitée a mené grande vie, a fait des dettes, a volé pour 
les payer et tué pour cacher son vol » (55). 



 CRIME ET CHÂTIMENT À VIENNE 93 

 
Ayant ainsi « humanisé » l’assassin, réduit la monstruosité de 

son acte, le commentateur peut ensuite passer au châtiment, selon 
lui, totalement disproportionné, prononcé par les juges. Le ton se 
fait plus solennel. Il se tourne alors vers les jurés, vers le public, 
mieux encore vers la postérité. « Ecoute Postérité et rougis de 
l’ignorance et de la barbarie des juges criminels de ce siècle 
philosophique et éclairé ». Et il cite à nouveau le texte de l’arrêt. 

 
Immédiatement après, il s’interroge sur la proportionnalité 

de ce châtiment : Comment punira-t-on, quels tourments 
inventera-t-on lorsqu’il s’agira de punir l’assassin d’un monarque, 
le parricide ou le bandit de grands chemin qui a déjà commis dix 
ou douze meurtres. « Vous avez, leur dit-il, épuisé le code des 
tourments thérésiens. Et il n’y a pas de différence dans le châtiment 
d’un simple meurtrier et voleur et celui d’un parricide, si le premier 
est déjà puni comme seul le deuxième devrait l’être » (57). Et il s’en 
prend alors en termes très violents, injurieux, aux juges : « C’est à 
de telles têtes de brutes que l’État confie le glaive vengeur de la 
justice, c’est de telles figures humaines avec des cœurs de hyènes 
qui ont à se prononcer sur la vie d’un homme en qui l’État perd 
plus que si tout son collège de juges pénaux s’effondrait. Ô 
Faustin19 ! Viens donc à Vienne ! Là, tu pourras crier à pleine voix : 
victoire de l’humanité, victoire de la raison. On envoie au diable 
les ignorants dans tous les emplois et cette très noble corporation 
qui se compose uniquement de membres de condition a le droit de 
faire des sottises sans être châtiée. Il est vrai que leur procédure ne 
prête pas à conséquence, ils n’ont à se prononcer que sur la vie et 
la mort de leurs concitoyens » (58). 

 
Après cette charge véhémente contre la corporation des 

juges, le texte s’en prend au défaut législatif lui-même qui fait que 
le code thérésien quoique généralement non appliqué puisse être 
de temps à autre invoqué et mis en application. Cette incertitude 
sur son application a fait perdre au code toute valeur dissuasive. Il 
faut que le mauvais sujet soit assuré que les peines inscrites dans le 

                                                 
19 Allusion claire au héros du roman de Pezzl, Faustin oder das philosophische 

Jahrhundert (Wien, 1783). On se souvient que Faustin, un peu comme Candide, 
ne trouvait qu’à la fin de son voyage en arrivant à Vienne où Joseph II venait de 
monter sur le trône un souverain éclairé décidé à mettre en œuvre une politique 
des Lumières. 
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code pénal seront mises en œuvre avec une extrême exactitude et 
rigueur. Connaissant la loi et sachant qu’elle sera exécutée s’il 
commet son forfait, il accorde tacitement à l’État le droit de lui 
appliquer sa loi, aussi rigoureuse soit elle (61). Le droit de grâce 
participe aussi de cette réduction de l’effet dissuasif des lois. Il ne 
doit donc être exercé qu’avec beaucoup de prudence (63). Mais si 
le pouvoir législatif après avoir fait croire au délinquant qu’il ne 
serait pas puni, que les anciennes lois ne seraient pas exécutés, 
invoque brusquement ces lois et le punit brutalement, on peut dire 
qu’il aura incité au crime pour pouvoir ensuite assassiner contre 
toutes les lois de la nature et de la société (64).  

 
Il revient sur le code thérésien qui contient, selon lui, des 

peines qui ne feraient pas honte même à un Dioclétien, mais il n’en 
conteste pas fondamentalement la nécessité, compte tenu de la 
méchanceté de l’homme. Mais il faut s’y tenir. Or, depuis quelques 
années, les peines les plus terribles prévues n’étaient plus 
appliquées et, dit l’auteur, « la peine de mort elle-même paraissait 
selon l’avis de tout citoyen aboli » (66). Ce qui fait que les tribunaux 
voyant cela sont passés à des peines arbitraires (67). La 
conséquence fut que le crime prospéra et que la sécurité publique 
chancela (68). Il aurait donc fallu proclamer qu’on revenait au code 
thérésien. On s’y refusa au motif qu’on ne l’avait pas abandonné 
(69), mais l’habitude de ne pas appliquer la peine de mort a fait 
croire à tout le monde, y compris aux juges, qu’elle était abolie (71). 
Il revient alors à Zahlheim, pour conclure qu’il n’a pas eu 
l’impression de prendre des risques en commettant son crime (72). 
Enfin, depuis que des aristocrates ont été condamnés à balayer les 
rues, le caractère déshonorant de ces activités a disparu. Zahlheim 
comparant le sort réservé à un cocher ayant assassiné une jeune 
fille (73) ou celui d’un caporal ayant tué une prostituée se convainc 
qu’il ne sera pas traité plus durement pour son crime. « Voler de 
l’argent qui était retiré de la circulation monétaire donc sans intérêt 
économique pour l’État, tuer une femme prête déjà à mourir, car 
je ne vois pas d’autres moyens de salut, la tuer sans intention 
formelle en fonction de l’opportunité du moment, cela ne doit pas 
me valoir des peines supérieures à celle du caporal » (75). C’est 
cette faiblesse de la dissuasion légale qui l’a conduit à commettre 
ce meurtre à la suite d’un froid calcul des coûts et des profits. La 
preuve que ce furent là les pensées de Zahlheim, c’est qu’il pensait 
qu’il aurait en prison le temps de guérir d’une maladie vénérienne 
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et lorsqu’il entend la sentence et qu’on lui annonce qu’elle sera 
exécuté, il s’écrie (se serait écrié) avant de s’évanouir : « c’est ainsi 
que Joseph tient parole ! » (78). 

 
Le commentaire revient sur l’atroce peine des tenailles qui 

devrait être, dit-il, l’apanage des nations les plus sauvages et dont 
Zahlheim, s’il avait su qu’elle lui serait appliquée, n’aurait pas 
supporté l’idée et par conséquent n’aurait pas commis son crime. 
Et le commentateur s’en prend de nouveau aux juges dépourvus 
de la moindre compassion et conclut : « Ils prononcent avec une 
insensibilité paresseuse, digne de l’état monacal, cette sentence 
indescriptible pour un crime qui est leur œuvre, vers lequel ils ont 
attiré le criminel et auquel ils ont même prêté la main » (79). 

 
L’essai s’achève sur une déploration de la courte vie des 

Lumières viennoises. Selon lui, elles ont fui ailleurs, à moins que 
les Lumières ne consistent à se rapprocher de l’animal et fassent 
redouter des massacres à venir. 

 
Cet essai de 80 pages se caractérise, nous l’avons vu, par la 

véhémence des attaques contre l’institution judiciaire, ce qui lui 
vaudra d’ailleurs d’être interdit par la censure, mais ne l’empêchera 
pas grâce au réseau Wucherer d’être largement diffusé. Quoique se 
réclamant des Lumières, il ne développe pas sur le sujet de la peine 
de mort une pensée radicale. Il ne réclame pas l’abolition de la 
peine de mort. Il continue de croire à son effet dissuasif. Et 
fondamentalement, il croit aussi que la peine est là pour venger la 
victime. Le code pénal de Marie-Thérèse s’appelle bien la nemesis 
theresiana. Au tribunal pénal est confié le glaive vengeur de la justice. 
Le commentateur ne sort pas du cadre juridique établi, favorable à 
la peine de mort. Il ne lui prête pas une valeur d’exemplarité 
dissuasive. Par conséquent il rejette la cruauté inutile des 
tourments infligés. Il est plutôt du côté de Montesquieu pour qui 
ce n’est pas la gravité de la peine qui dissuade le mauvais sujet, mais 
la certitude qu’elle sera appliquée sans qu’une aggravation des 
supplices soit nécessaire. Sans doute ce refus de la cruauté 
« inutile » n’est-il pas suffisant pour conduire à l’abolition de la 
peine de mort. De nombreux exemples modernes montrent que 
c’est pour pouvoir conserver la peine de mort que l’on a essayé de 
nouvelles méthodes d’exécution. Il n’empêche que même ces 
méthodes-là paraissent aussi insupportables et que l’abolition est 
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devenue pour des États de plus en plus nombreux la seule mesure 
mettant en accord les sensibilités et les principes moraux20.  

 
La radicalité de la Preuve/Beweis est ailleurs : dans sa 

dénonciation de l’inconséquence de l’État et de son chef Joseph II 
qui, d’une part opte pour une pratique abolitionniste avant même 
que la loi réglementant cette peine soit réformée et, d’autre part, 
fait soudain une exception dans cette pratique et applique alors 
non seulement la peine de mort simple, mais la peine aggravée, 
assortie de supplices d’un autre âge. 

 
L’autre aspect critiqué, – à vrai dire sa critique la plus 

véhémente – se tourne contre l’institution judiciaire, le tribunal 
pénal qui, selon lui, a été incapable de « qualifier » correctement le 
crime commis, c’est-à-dire d’en prendre l’exacte mesure. Et là, il 
décèle un manque grave de compétence. Les juges se sont montrés 
dans le cas de Zalheim incapables de comprendre de l’intérieur la 
genèse du crime. Ils n’ont pas fait l’effort d’empathie nécessaire 
pour être en mesure d’apprécier la dimension philosophique et 
morale du crime. Il diagnostique un déficit de savoir 
anthropologique. Ce châtiment disproportionné qui renvoie à la 
critique classique du code pénal depuis Beccaria vient de ce que les 
juges ne sont pas à la hauteur des connaissances anthropologiques 
de leur temps.  

 
Cet essai a été commenté dans la presse de l’époque, 

brièvement dans la Allgemeine deutsche Bibliothek de Nicolai21 et, plus 
longuement, dans la revue d’un publiciste d’Allemagne du Sud le 
rédacteur du Graues Ungeheur /le Monstre gris W.L.Wekhrlin. Son 
commentaire de l’essai dont il publie de larges extraits en dépit de 
l’interdiction, est assez partagé. Il en déplore les excès. Ses attaques 
trop vives contre les juges auxquels l’auteur de l’essai demande 
trop. Les juges aussi sont des hommes. Il défend aussi Joseph II et 
sa tentative d’abolition de la peine de mort. Il est scandalisé par 

                                                 
20 Sur ce sujet, je ne peux que renvoyer au beau livre de Jacques Derrida 

sur la peine de mort, récemment publié, Jacques Derrida, Séminaire, La peine de 
mort, Volume I (1990-2000) (Paris, 2012).  

21 F. Nicolai, Allgemeine deutsche Bibliothek, vol. 76, 1 St. (Berlin, 1786), 
p. 89-91. 
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l’indulgence manifestée par la plaidoirie de Fezer/Gewey à l’égard 
du criminel Zalheim. Mais il est sensible au talent de l’auteur22.  
 
 
Conclusion 

 
Une attaque en règle contre une pratique judiciaire. Pas une 

récusation de la peine de mort. Sans doute ne doit-elle pas être 
assortie des cruautés anciennes, mais les hommes étant ce qu’ils 
sont et dans l’état présent des sociétés, la peine de mort infligée 
publiquement est indispensable à la sécurité des sociétés. Le code 
doit être précis, rigoureux, sans exception et les juges, avant de 
sanctionner un crime ou un méfait, doivent être capables de le 
« qualifier » exactement. À partir de cette qualification précise, une 
sanction proportionnée pourra être appliquée allant jusqu’à la 
peine de mort. 

 
Fezer/Gewey n’en est pas encore à ce tournant de la 

pratique/économie judiciaire décrite par Foucault dans Surveiller et 
punir. Il ne s’agit pas de dissimuler au public la peine ou les 
délinquants. On croit encore à l’effet dissuasif du supplice-
spectacle propre à désamorcer le désir de vengeance du public. 
Mais on supporte de moins en moins certaines procédures du 
châtiment. Le progrès des mœurs et de la sensibilité n’est pas 
encore assez avancé pour que ce spectacle n’attire plus le public. 
Le théâtre de l’expiation fait encore recette. Mais il ne faut pas 
désespérer de l’autre spectacle, celui que Mozart-Da Ponte allaient 
donner deux mois plus tard à l’opéra de Vienne. A force de voir et 
d’écouter l’un, on finirait bien par ne plus supporter du tout l’autre. 

                                                 
22 W.L. Wekhrlin, Das graue Ungeheur, vol. 7 (Nürnberg, 1786), p. 299-

370, ici p. 370. 



 



 

 

 
 
 
 

Dimitris Apostolopoulos 
 

Vivre sous deux ordres juridiques 
et deux systèmes de droit pénal. 

L’expérience des chrétiens 
de l’Empire ottoman 

 
 

 
 
 

Depuis la conquête ottomane, un grand nombre de 
chrétiens vivaient au sein de l’empire qui, depuis le XV

e siècle, avait 
été construit sur les ruines de l’Empire byzantin. Ces chrétiens 
avaient, dans certains domaines de leurs rapports quotidiens, la  
possibilité de choisir entre deux ordres juridiques : le droit 
byzantin ou le droit ottoman. Comment expliquer cette évolution, 
étant donné que la plupart des chrétiens sont devenus sujets de 
l’empire ottoman par la Conquête ? 

 
Permettez-moi de rappeler ici qu’une conquête – ottomane 

ou autre –, vue sous l’angle de la Science politique, n’est 
certainement pas l’annexion pure et simple de territoires après 
extermination naturelle des habitants qui les exploitaient et les 
défendaient. Ce n’est pas non plus le terme d’une série 
d’opérations militaires. Une conquête, c’est bien une annexion de 
territoires, mais c’est aussi l’incorporation forcée d’un groupe 
humain ou de toute une société civile à un autre groupe humain, 
une autre société civile organisée en État. Quoi qu’il en soit les 
conquérants dominent – ou, du moins, telle est leur volonté. Il 
s’agit donc d’une tentative de soumettre d’autres hommes par la 
force. Il est clair pourtant que les conquérants voudraient bien 
voir durer leur conquête et même la prolonger au-delà de l’état de 
force. Voilà pourquoi l’extermination naturelle d’une partie des 
populations conquises ne constitue qu’un épisode dans le 
processus de conquête et non l’aboutissement. Il y a usage de 
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violence et menaces de violence, mais, en fait, l’essentiel du 
phénomène demeure la soumission et l’incorporation des 
populations conquises. Une conquête – toujours pour la  Science 
politique – est un phénomène limite au sein duquel la violence et 
la tentative d’incorporation, qui sous-entend l’utilisation de 
mécanismes idéologiques, vont de pair.  

 
 

Les pratiques de la coexistence 
 
Une des armes, tirée du domaine des idées, que le pouvoir 

politique ottoman a utilisée afin de légitimer son pouvoir envers 
ses sujets chrétiens, était de légitimer l’Église orthodoxe byzantine 
dans son ensemble, décision politique qui avait comme résultat de 
passer à la légitimation une grande partie du droit byzantin, c’est-
à-dire le système juridique que l’Église utilisait pour son propre 
fonctionnement et pour régler ses relations avec ses membres1.  

 
Voici pourquoi les chrétiens qui vivaient au sein de l’Empire 

possédaient dans certains domaines de leurs rapports quotidiens 
la possibilité de choisir entre deux ordres juridiques, le droit 
byzantin ou le droit ottoman. Pour la dissolution de son mariage, 
par exemple, le chrétien pouvait avoir recours à son tribunal 
ecclésiastique, qui appliquerait les dispositions du droit byzantin 
pour former son jugement, ou bien au juge ottoman, qui jugerait 
l’affaire selon les dispositions de son propre système de droit2.  

 
La question de savoir quel ordre juridique le chrétien 

choisirait pour exercer son recours n’était pas une question de 
droit : c’était un problème d’une autre nature, « politique », 
sociologique. Bien entendu, l’Église orthodoxe essayait de 
maintenir par tous les moyens les chrétiens qui vivaient dans 

                                                 
1 D. Apostolopoulos, « Les mécanismes d’une Conquête : adaptations 

politiques et statut économique des conquis dans le cadre de l’Empire 

Ottoman », Économies méditerranéennes; équilibres et intercommunications, XIIIe-XIXe 

siècles, t. 3 (Athènes, 1986), p. 191-204.  
2 Sur le recours des chrétiens au tribunal ecclésiastique pendant la 

période de la souveraineté ottomane dans les cas de dissolution de mariage et 
sur la formule par laquelle il l’acceptait, v. Dim. S. Ghinis, « Oι λόγοι διαζυγίου 
επί Tουρκοκρατίας », Eπιστημονική Eπετηρίς Σχολής των Nομικών και Oικονομικών 
Eπιστημών – Mνημόσυνον Περικλέους Bιζουκίδου, t. 8 (Thessalonique, 1960-1963), 
p. 243-244.  
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l’Empire dans son propre ordre juridique, et l’autorité 
ecclésiastique orthodoxe, l’institution de pouvoir de cette 
communauté, ne manquait pas de menacer d’excommunication 
ceux qui choisissaient de résoudre leurs litiges par une voie autre 
que celle du tribunal ecclésiastique. Il faut faire ici allusion à 
l’encyclique d’un patriarche adressée aux chrétiens, vingt-quatre 
années après la Prise, pour les admonester et leur annoncer les 
décisions prises par un synode fortement représenté qui s’était 
réuni à Constantinople à son instigation3. Cette encyclique 
menaçait donc d’excommunication ceux qui, ayant fait un mariage 
chrétien, ne veillaient pas à le dissoudre en passant par l’Église ; la 
même peine attendait ceux qui ne réglaient pas par le truchement 
de l’Église les questions de dot. Mais sachant bien que le choix, à 
un moment de leur existence, de l’autre ordre juridique pouvait 
conduire les chrétiens à franchir les bornes de leur communauté, 
des dispositions de contenu moins rigide étaient adoptées. Par 
exemple, la conclusion d’un mariage avec fixation d’une somme 
d’argent payable par le mari en cas de divorce (kapinion) était 
interdite et, comme cet acte revenait quasiment à renier la foi 
chrétienne, les contrevenants n’étaient pas enterrés 
chrétiennement – s’ils ne faisaient pas acte de repentir. S’ils se 
repentaient, ils réintégraient la communauté des chrétiens : « Ceux 
qui ont abandonné l’Église et la bénédiction de l’Église et ont 
contracté mariage avec le kapinion à la manière païenne, comme 
s’ils reniaient leur foi, nous les tenons pour impardonnables et 
indignes de sépulture, sauf s’ils se repentent », lisons-nous dans 
l’encyclique.  

 
Menaces de l’Église orthodoxe que le pouvoir ottoman ne 

tenait pourtant pas pour une contestation de sa souveraineté 
puisque il n’avait pas pour politique d’accorder, par une forme de 
Constitutio Antoniana, la même substance juridique à tous ses sujets, 
mais de maintenir les différences de régime juridique – et les 
conséquences économiques que cela entraînait. Car vivre dans 

                                                 
3 Il s’agit de Maxime III. Le texte de l’encyclique est conservé dans le 

codex Laurent. gr. Pl. LIX, 13 ; il a été publié pour la première fois en 2006 : 
Machi Paizi-Apostolopoulou et D. G. Apostolopoulos, Mετά την Kατάκτηση. 
Στοχαστικές προσαρμογές του Πατριαρχείου Kωνσταντινουπόλεως σε ανέκδοτη εγκύκλιο 
του 1477 (Athènes, 2006).  
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une communauté musulmane s’accompagnait d’une condition sine 
qua non : payer un impôt, le kharâdj, c’est-à-dire la capitation4. 

 
 
Excommunier dans l’espace ottoman 

 
L’Église ne manquait donc pas de menacer 

d’excommunication ceux qui choisissaient de résoudre leurs 
litiges par une voie autre que celle du tribunal  ecclésiastique, fait 
qui montre que la communauté des chrétiens protégeait la valeur 
de son autonomie par une peine dont l’origine était purement 
ecclésiastique. Voyons de plus près les transformations qu’a 
subies cette peine.  

 
A l’époque byzantine, la peine de l’excommunication était 

réservée aux délits purement ecclésiastiques; mais, au sein de 
l’empire ottoman, l’Église la transforma et cette peine est devenue 
l’arme principale du droit pénal de la communauté des chrétiens 
pour protéger son autonomie envers le pouvoir séculier du 
conquérant5.  

 
Ainsi, les affaires concernant le droit familial et le droit de 

succession que les chrétiens pourraient de jure régler selon le droit 
byzantin avaient comme mécanisme opérationnel la peine de 
l’excommunication pour que les règles du droit byzantin et les 
ordres de l’Église soient appliqués. 

  

                                                 
4 La conviction des dirigeants du monde musulman concernant la 

capitation était faite depuis bien longtemps : « le kharâdj, c’est la force des 
musulmans », déclarait au VIIIe siècle un gouverneur musulman de 
Samarkand  (v. W. Barthold, Turkestan down to the Mongol Invasion (Londres, 
1958), p. 189-190, cité par par Elisabeth A. Zachariadou, Δέκα τουρκικά έγγραφα 
για την Mεγάλη Eκκλησία (1483–1567) (Athènes, 1996), p. 54) ; et c’est à peu près 
la même philosophie qui semblait animer les conquérants de Constantinople 
au XVe siècle et fondateurs de l’Empire ottoman. 

5 P. D. Michailaris, Aφορισμός. H προσαρμογή μιας ποινής στις αναγκαιότητες 
της Tουρκοκρατίας (Athènes, 1997 ; 2004). Faut-il cependant souligner que 
l’excommunication avait fait son apparition dans la procédure judiciaire depuis 
le XIIIe siècle byzantin : les tribunaux l’avaient introduite dans leur pratique 
procédurale, comme moyen de preuve, en imposant des dépositions des 
témoins « sous peine d’excommunication » (v. P. Gounaridis, « Όρκος και 
αφορισμός στα βυζαντινά δικαστήρια », Symmikta, t. 7 (Athènes, 1987), p. 41-57.  
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Il faut ici ouvrir une parenthèse pour souligner deux choses. 
Primo, ces domaines (le droit familial et le droit de succession) 
allaient être élargis de facto, pour embrasser et régler un nombre 
considérable d’affaires civiles. Et secundo, il en ressortir d’énormes 
problèmes d’interprétation du droit byzantin puisque des 
dispositions qui avaient été instaurées dans un cadre étatique 
déterminé étaient appelées, après la conquête, à réglementer des 
rapports au sein d’une réalité nouvelle, la réalité post-byzantine, 
en de nombreux points radicalement différents de celle qui avait 
vu naître les règles du droit byzantin. Problèmes épineux que les 
juristes de l’époque tentèrent de résoudre selon la méthode que la 
science juridique actuelle appelle « interprétation souple du 
droit ». Ils tentèrent donc d’adapter discrètement les dispositions 
byzantines à la nouvelle réalité en « légiférant » tacitement. Une 
fonction législative qui se manifesta soit de manière négative, par 
l’omission d’appliquer des règles existantes, soit par une 
interprétation souple, contra legem, des dispositions du droit 
byzantin. Et lorsque survenait parfois la nécessité que le synode 
patriarcal prît une disposition manifestement contraire aux 
réglementations imposées par les règles du droit byzantin, il 
veillait à ce que sa composition soit suffisamment large, à ce que 
soient aussi présents des évêques d’autres patriarcats orthodoxes, 
afin de conférer aux décisions prises une autorité accrue.  

 
Fermons ici la parenthèse et revenons à l’excommunication. 

Celle-ci est devenue une peine applicable à n’importe quel délit et, 
en même temps, une arme pour recueillir des témoignages pour 
mettre en lumière ce qui s’est passé. Je donne ici une liste, 
indicative bien sûr, des délits qui ont provoqué au moins une 
menace d’excommunication6 : 

a/ Les sacrilèges en ville et en campagne ;  
b/ Dettes et rentes ; 
c/ Le bornage et l’estimation ; 
d/ Les vols en ville et en campagne. 
 

Les vols représentent ici le plus fort pourcentage alors que les 
sacrilèges représentent plutôt la plus petite part des 
excommunications connues. Il semble évident qu’il y ait eu une 

                                                 
6 Pour dresser cette liste j’ai profité de la recherche d’Ariadne Gerouki, 

Les excommunications à Corfou, XVIIe et XVIIIe siècles : Criminalité et attitudes mentales 
(Athènes-Komotini, 1998).  
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grande distance entre les raisons qui conduisaient à une 
excommunication à l’époque byzantine et celles de l’époque post-
byzantine.  
 

Bien que, par la voie de l’excommunication, la vengeance 
ait trouvé une voie « légitime » pour s’exprimer, on trouve 
plusieurs autres mécanismes de vengeance : violences envers les 
animaux, dégâts matériaux, incendies volontaires, lapidation des 
maisons, tentatives de meurtre, insultes, etc. Sans doute l’empire 
ottoman n’était-il pas le paradis sur terre et les gens qui l’habitaient 
n’étaient pas non plus des anges. 

 
 
Ordre et désordre d’un État multiconfessionnel 

 
Le XVIII

e siècle a-t-il changé ce système ? Les idées des 
Lumières ont-elles provoqué quelques changements à ce système 
juridique établi après la conquête ? La réponse est négative en ce 
qui concerne le pouvoir politique ottoman et affirmative pour une 
partie des chrétiens qui vivaient au sein de l’empire. Voici 
pourquoi.  

 
La Sublime Porte n’a pris conscience de ce qu’on pourrait 

appeler « l’esprit du XVIII
e siècle » européen qu’à la fin du siècle. 

En 1798, lorsque les troupes françaises entreprirent la conquête 
de territoires ottomans en Afrique, elle prit conscience du fait que 
les nouvelles idées étaient arrivées avant mêmes les troupes 
françaises.  

 
Elle a déclaré la guerre à la République française et au 

« Manifeste » remis par la Porte aux ambassadeurs des autres 
États, dans lequel étaient exposées les raisons qui l’ont conduite à 
déclarer la guerre. Présente comme première causa belli : le dessein 
de répandre les idées révolutionnaires – les idées de liberté et 
d’égalité –, de « dénaturer » toutes les religions et de conduire le 
genre humain à la « sauvagerie »7. À côté de ce texte, dans la 
proclamation aux sujets musulmans de l’empire, le pouvoir 

                                                 
7 Concernant d’édition du texte turc cf. J. Kabrda, Quelques firmans 

concernant les relations franco-turques lors de l’expédition de Bonaparte en Egypte (1798–
1799) (Paris 1947), p. 14. La proclamation fut traduite et imprimée aussi en 
grec.  
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politique ottoman assurait que les Français « prétendent que les 
livres apportés par les prophètes sont de pures illusions, que le 
Coran, le Talmud et les Évangiles ne sont que paroles vaines et 
sans fondement »8. Sont placés au même rang le Coran, le Talmud 
et les Évangiles.  

 
On constate à la fin du siècle des Lumières une 

réaffirmation, de la part du pouvoir politique ottoman, de ses 
conceptions : l’idée que le fondement de toute société humaine 
est la religion s’impose. Cela concerne alors toutes les religions et 
non seulement la religion musulmane; mais il ne faut pas 
exagérer : les partisans d’autres religions qui vivaient au sein de 
l’empire devaient continuer à payer l’impôt de kharâdj. Et l’Église 
orthodoxe a vu, vers la fin du XVIII

e, la réaffirmation officielle de 
son rôle. 

 
Cependant, au cours du siècle, parmi les chrétiens qui 

vivaient au sein de l’empire, il y avait des chrétiens prêts à 
accueillir les idées nouvelles. Je voudrais ici citer un fameux 
turcologue, expert de l’histoire de l’empire ottoman, Halil Inalcik : 
les idées nouvelles 

 
sont venues dans l’empire ottoman de France au XVIIIe siècle, par 
le truchement de la minorité grecque en étroites relations 
commerciales et culturelles avec les pays européens. Cette 
minorité grecque de Phanar a été la première bourgeoisie de 
l’empire ottoman, autrement dit elle était mûre, du point du vue 
social, pour la réception des idées des Lumières (ce furent ses 
représentants qui traduisent pour la première fois au XVIIIe siècle 
textes de Voltaire). Les pays roumains ont bien accueilli à leur 
tour ces idées, parce que gouvernés par des princes phanariotes 
et disposant d’un corps de consuls étrangers9.  

 

                                                 
8 Voir B. Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Londres – Oxford – 

New York, 1968), p. 67-68 : il s’agit d’une traduction en anglais du texte de la 
proclamation alors distribuée. La note 57 expose tout ce qui concerne ses 
diverses éditions car elle fut rédigée en turc et en arabe.  

9 Intervention au Colloque international « Les Lumières et la formation 
de la conscience nationale chez les peuples du sud-est européen » (Paris, 11 et 
12 avril 1968). V. Association Internationale d’Études du Sud-Est Européen. Les 
Lumières et la formation de la conscience nationale chez les peuples du sud-est européen. Actes 
du Colloque international… (Bucarest, 1970), p. 48.  
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Il est vrai qu’il ne s’agit que d’un petit nombre, mais les nouvelles 
idées avaient donné un appui à la tendance qui voulait remplacer 
le pouvoir ecclésiastique par un pouvoir séculier afin que les 
communautés elles-mêmes aient le droit, le pouvoir de régler les 
affaires des chrétiens et non l’Église.  
 

Une tendance qui n’est jamais devenue dominante, d’autant 
plus que le pouvoir politique ottoman a réaffirmé, à la fin du XVIII

e 
siècle, le rôle que la religion devrait jouer au sein de l’empire. Voici 
pourquoi j’ai utilisé le terme « chrétiens » plutôt que Grecs, 
Bulgares ou Roumains au sein de l’empire ottoman, parce qu’une 
relation profonde, disons existentielle, liait la religion et l’existence 
humaine au sein de l’empire ottoman. On pouvait y vivre tant à 
cause de son identité religieuse que de sa qualité de personne ou 
d’individu – pour reprendre la thèse que j’ai exposée à un colloque 
organisé par la Société allemande à Halle, il y a quelques années10. 

 
Il faudra attendre les révolutions, au début du XIX

e siècle, 
de peuples balkaniques qui vivaient au sein de l’empire ottoman, 
révolutions qui ont abouti à la création d’États nationaux, pour 
que ces idées trouvent un champ de réalisation. Mais c’est une 
autre histoire. 

 

                                                 
10 Il s’agit du Colloque « Lumières et Religion / Enlightenment and 

Religion », organisé par la Deutsche Gesellschaft für die Erforschung des 18. 
Jahrhunderts (Halle, 21 et 22 septembre 2005).  
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Lenglet Dufresnoy, Prévost and 
Desfontaines: Revenge and rough justice 

‘au bas du Parnasse’ 
 
 
 
 
 
In the literary world of eighteenth-century Paris spite, 

vituperation and internecine feuds characterised the relationships 
of those Voltaire frequently referred to as ‘la canaille de la 
littérature’, the riff-raff of literature1. Voltaire was primarily 
referring to literary journalists struggling to survive by their pens, 
but the culture of ‘attack and destroy’ was also current among 
writers who can be classified among the important cultural actors 
of their generation: a critic like Desfontaines, a novelist like 
Prévost, a polygraph such as Lenglet Dufresnoy were not mere 
hack writers whose antics can be consigned to oblivion.  

 
As we know, in this period few could survive through 

writing alone, and the precarious balance of a life lived in the 
shadow of the publishing houses frequently tipped even fairly 
major players towards the dark side of the literary underworld. 
‘Alger mourrait de faim s’il vivait en paix avec tous ses ennemis’, 
Desfontaines is reported as saying to his sometime opponent 
Prévost2, highlighting how obstinacy in exacting a pound of flesh, 

                                                 
1 See, for example, Voltaire’s letter to the duc de Richelieu, 1 Feb. 1773 

(D18175), Correspondence and related documents, ed. Theodore Besterman, vol. 39 
(Oxford, 1975), p. 278. 

2 ‘Algiers would starve to death if it lived in peace with all its enemies;’ 
see ‘Essai sur la vie de l'abbé Prévost’, Œuvres choisies, Leblanc, vol. I (1810), 
p. 37, qtd. in article by Jean Sgard, ‘Pierre Guyot Desfontaines’, in Dictionnaire 
des journalistes (1600-1789), vol. I (Oxford, 1999), p. 500. All translations in this 
article are by the present author. 
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and the infliction of serious injury to the reputation of the 
opponent were not incidental features in the literary culture of 
Paris from the late seventeenth century, but rather practices 
integral to the survival of many of its major protagonists. The 
reading public enjoyed a scrap, watching literary opponents attack 
each other in the public forum of print. The gradual coarsening of 
the discourse, the erosion of the ‘convenances’ which restrained 
writers from mentioning the name of their opponent in print, or 
at least limited them to using only the initials of the offending 
party, were fuelled by a ferocious competitive instinct, and this is 
a major factor which we can identify in many of the public 
confrontations of the period. Neither justice nor order prevailed 
in the book trade in Paris, despite the panoply of censorship 
instruments, and the supposed protection of the rights of the 
individual subject: what we see instead is naked self-interest, which 
involved triumphing over the confrère, and avenging any perceived 
advantage gained by the other with ruthless and increasingly 
uncontrolled retaliation. We will try to tease out the operation of 
this ‘law of the jungle’ by looking briefly at some of Nicolas 
Lenglet Dufresnoy’s exchanges with those whom he deemed to be 
a threat to his livelihood and reputation, whether through their 
actions or inaction.  

 
One of Lenglet’s most notorious disputes involved the abbé 

Antoine Prévost, whose literary itinerary intersected with our abbé’s 
at so many points that we might expect to find them in the same 
camp, as Prévost’s biographer Jean Sgard justly remarked3. Both 
fell foul of the politico-religious establishment where they had 
hoped to acquire a benefice, and knew exile and imprisonment; 
both struggled to live by their pen, obliged to do hackwork for 
publishers, and to churn out articles for the periodical press; both 
had a predilection for independence of thought and lifestyle which 
worked against their own best interests in terms of material 
success. But they became bitter rivals in their publishing activities: 
a number of the incidents where they came into conflict are 
recounted by Prévost in a totally self-serving account in his 
periodical Le Pour et contre4. Lenglet’s version of events would 

                                                 
3 Vie de Prévost, 1697-1763 (Québec, 2006), p. 135. 
4 Vol. IV, June-July 1734, 32-48; see Geraldine Sheridan, Nicolas Lenglet 

Dufresnoy and the Literary Underworld of the Ancien Régime, vol. 262 (Oxford, 1989), 
p. 153-155. 
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undoubtedly be different, but we can glean some understanding of 
what happened from Prévost’s version. Firstly, while Prévost was 
in Amsterdam in 1731 he was asked by an unnamed publisher to 
edit Lenglet’s Méthode pour étudier l’histoire, which had recently been 
published in an augmented and very successful version by 
Gandouin in Paris. As Prévost tells the story, he was asked as 
‘correcteur’ (a kind of copy editor) to cut out ‘toutes les inutilitez qui 
sont dans cet Ouvrage’ and add new material5, presumably for a 
pirate edition which would have been of no benefit to its original 
author. Prévost claims that he refused the task because he didn’t 
wish to offend Lenglet (he was 34 years old at the time, Lenglet 
much his elder at 57), but wonders if Lenglet, hearing about this 
refusal but not the motives behind it, was angry with him. This is 
not very convincing: the only economic benefit Lenglet could have 
reaped from such an edition would have been as editor/corrector 
if he had contracted directly with the Dutch publishers, 
undercutting Gandouin. Prévost’s account is disingenuous, 
probably a smokescreen drawing the reader’s attention away from 
some more insidious role he actually played in this affair. But the 
anecdote does establish that the enmity between the two was 
directly related to their respective commercial activities within the 
book trade, and their continuous toing and froing between the 
rival publishers of Paris and the Netherlands.  

 
The second incident in Prévost’s account relates to Lenglet’s 

edition of the works of the poet Clément Marot, published by 
Gosse and Néaulme in the Hague in 1731. These are the terms of 
Prévost’s account: 

 
Dans le tems que le Marot de M. de Percel s’imprimoit à 
Amsterdam, M. C.*** homme d’esprit et de sçavoir, qui corrigeoit 
cet Ouvrage, me fit la grace de me consulter sur la Préface, qu'il 
se faisoit un scrupule d’imprimer, parcequ’elle contenoit des 
Satyres infames contre quelques personnes respectables. Je 
répondis, aussi sincerement que je le pensois, que son scrupule me 
paroissoit juste ; et que malgré la nécessité où se trouve 

                                                 
5 ‘All the superfluous elements in that work,’ Le Pour et contre, vol. iv, p.46-

47 The function of ‘corrector’ existed in many European printing contexts, but 
much remains to be learned about the individuals who undertook this work, and 
how exactly they operated; concerning such activities in the Netherlands, 
particularly the work of Charles de la Motte, see Ann Goldgar, Impolite Learning 
(New Haven and London, 1995), p. 48-53. 
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quelquefois un Correcteur de Hollande, de n’y pas regarder de si 
près, il étoit obligé néanmoins de faire toujours une juste 
distinction de certains Livres. Je mettois dans ce rang, sans 
exception, tous ceux qui attaquent ouvertement, et de dessein 
formé, la Religion Chrétienne, les bonnes mœurs, et l’honneur du 
prochain. Peut-être que M. C.*** a fait quelque retranchement à 
la préface du Marot, et que M. de Percel a sçu que j'y ai contribué 
par mon conseil6. 

 
The terms used here are clearly gauged to allow Prévost to take the 
high moral ground, and cast himself in the most advantageous light 
as a defender of justice; but it is also true that the Preface in 
question was one of what Lenglet called his ‘amusements’, drafted 
while he was in prison7, and that the tone is both licentious and 
unbridled in its satiric comments on other writers. We don’t know 
what cuts were actually made to this Preface, but Prévost’s role in 
the affair was likely more proactive than he admits here; if Lenglet 
was made aware of his interference this could certainly have 
provoked his ire, notwithstanding the fact that he himself 
frequently acted as just such a ‘corrector’ for publishers and 
mangled the work of others8. Prévost may also have been 
responsible for the suppression in the Marot edition of an 
additional piece, a satirical dedication to the poet Jean-Baptiste 
Rousseau, which would eventually be published in Lenglet’s De 
l’Usage des romans and to which we will refer later.  
 

Thirdly, when in January 1733 the same Gosse and Néaulme 
in the Hague, with whom Lenglet was closely associated, decided 

                                                 
6 ‘When M. de Percel’s Marot was being printed in Amsterdam, M. C.***, 

an intelligent and learned man who was correcting the work, was kind enough 
to consult me about the Preface: he had doubts about publishing it because it 
contained infamous satiric attacks on a number of respectable persons. I 
answered with total sincerity that his scruples appeared to me to be well-
founded, and, notwithstanding the necessity in which a Dutch corrector may 
occasionally find himself of turning a blind eye, he was nevertheless obliged to 
always pay particular attention to certain books. In this group I included, 
without exception, all those which openly and deliberately attack the Christian 
Religion, good behaviour and the honour of one’s neighbour. Perhaps Mr. C*** 
made some cuts in the Preface to the Marot, and Mr. de Percel discovered that 
my advice had been instrumental in this outcome.’ (Le Pour et contre, vol. IV, 
p. 47-48). 

7 See Sheridan, Lenglet Dufresnoy, p. 114. 
8 See our discussion below concerning his treatment of the abbé Gachet 

d’Artigny. 
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to publish a new translation from the Latin of the Histoire de M. de 
Thou, an important text in the history of Protestantism which had 
been placed on the Index in 1609, they paid 1700 florins in advance 
to Prévost as editor-in-chief9. According to Prévost, Lenglet wrote 
to the publishers offering to contribute to the edition, this being 
the kind of historical research at which he excelled and for which 
he later acquired a deserved standing within the academic 
community in Paris. Prévost, however, did not wish to accept the 
items offered, declaring that Lenglet’s annotations were incorrect. 
His comments were forwarded to Lenglet and Prévost actually 
quoted and refuted one of Lenglet’s ‘remarques’ in a note in the 
published edition10. We can well imagine how annoyed Lenglet 
must have been, particularly in view of the fact that the upstart 
Prévost failed to publish anything beyond the first volume of the 
work, thus defrauding the publishers; Jean Néaulme himself later 
referred to Prévost as ‘un homme sans foy ni sans conduite’11. In 
his manuscript notes to his own copy of his Bibliothèque des romans, 
intended for a second edition, little surprise that Lenglet, in 
mentioning the Prévost translation of De Thou, should add the 
comment ‘Livre fort au dessus de sa portée12’, a reasonable ripost 
in the circumstances. But Lenglet’s public revenge on the novelist 
did not take such a reasoned form; his spleen was vented in three 
separate attacks on Prévost in the published Bibliothèque, of which 
this was the most injurious:  

 
On voit bien par ce Roman [Manon Lescaut], qui vient encore de 
M. le Prevost ci-devant Benedictin, qu'il connoit un peu trop le 
bas peuple de Cithere. Quelle incroyable fécondité d'actions et de 
livres dans cet admirable personnage! On assure qu'ennuyé de 

                                                 
9 See Frédéric Deloffre, ‘Introduction’ dans abbé Prévost, Manon Lescaut 

(Paris, 1990), p. lxvi. Prévost’s translation of the first volume appeared in The 
Hague in 1733 under the title Histoire de ce qui s’est passé de plus remarquable dans 
toutes les parties du monde depuis 1545 jusqu’en 1607, écrite en latin par Mre Jacques-
Auguste de Thou, and was later incorporated into the Paris edition.  

10 Le Pour et contre, vol. IV, p. 48.  
11 ‘A faithless, badly-behaved man’: Françoise Bléchet, ‘Quelques 

acquisitions françaises de la Bibliothèque du roi, 1668-1735’, in Christiane 
Berkvens-Stevelinck (ed.), Le Magasin de L'Univers : The Dutch Republic as the Centre 
of the European Book Trade (Leiden, 1992), p. 37 and 46. See also Samuel Kinser, 
The Works of J.A de Thou (The Hague, 1966), p. 269. 

12 ‘A work greatly beyond his capacities’: see Bibliothèque nationale, Rés 
y2 1214, p.116. and a further sarcastic remark at Prévost’s expense in Lenglet’s 
edition of the Mémoires de Condé, vol. 6 (1743), ‘Avertissement’, p. x. 
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vivre parmi les Réformez, il cherche à rentrer dans notre 
Communion. Après avoir été Soldat, puis Jesuite; Soldat pour la 
seconde fois et ensuite Jesuite; il s'est fait dérechef Soldat, puis 
Officier, Bénédictin, enfin Réformé, Protestant ou Anglican. 
Qu'importe, je crois qu'il ne le sçait pas lui-même. Il voudroit 
aujourd'hui se faire Bénédictin de Clugny, sans doute pour aller 
de-là jusqu'à Constantinople prêcher l’Alcoran et devenir Mufti, 
s'il se peut, et fixer ensuite sa Religion au Japon. Outre le nom de 
M. le Prévost, il prend encore celui de M. d'Exilles13. 

 
This text illustrates traits that we can identify in many of Lenglet’s 
attempts at exacting vengeance. He seeks to undermine his 
opponent, named in full, at a personal, professional and social 
level, having done his research into their conduct and background. 
The facts, broadly correct concerning Prévost’s multifarious 
activities abroad would not have been well known in France at this 
time (1734). It was bad enough that Lenglet mentioned Prévost’s 
familiarity with ‘le bas monde de Cythère’, a comment backed up 
elsewhere in the same volume by several specific references to 
Prévost’s adventures with young women: he was too fond of acting 
out romances, Lenglet sneers, making clear reference to his 
dalliance in the Netherlands with the courtesan Lenki Eckhardt14. 
But in highlighting Prévost’s religious apostasy, precisely at the 
moment when the abbé was attempting a rehabilitation within the 
Catholic orthodoxy in Paris, he was hitting him at his most 
vulnerable point. Prévost still risked arrest in France at this time 
for leaving his monastery, and, of course, for the rumoured 
conversion to Protestantism.  
 

                                                 
13 ‘We can see from this novel [Manon Lescaut], also written by the former 

Benedictine M. Le Prévost’s, that he is a little too familiar with the low life of 
Cythera [a kind of sexual Utopia]. How extraordinarily productive of actions 
and books is this admirable personnage! We are assured that, tired of living 
among those of the Reformed religion, he is seeking to rejoin our Communion. 
Having been a soldier, then a Jesuit; a soldier for the second time, then a Jesuit, 
he once more became a soldier, then an officer, a Benedictine, and finally a 
person of Reformed faith, Protestant or Anglican. What does it matter, I don’t 
think he knows himself what he is. At present he would like to become a 
Benedictine at Cluny, no doubt to move on from there to Constantinople to 
preach the Alcoran and become a Mufti, if it’s possible, and later settle on his 
final Religion in Japan. In addition to the name M. Le Prévost he also calls 
himself M. d’Exiles’: Nicolas Lenglet Dufresnoy, Bibliothèque des romans 
(Amsterdam [Rouen], 1734), p. 360. 

14 See, for example, Bibliothèque des romans, p. 116, p. 103. 
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The almost unprecedented viciousness of the public attack 
on Prévost seems here to be in inverse relationship to the 
similarities between the two opponents: it is clear that they were 
targeting the same publishers and the same market for their work 
in direct competition, and neither seems to have spared the other 
in their desire to eliminate the competitor15. Prévost, responding 
in the Pour et contre, adopted a more haughty tone, appealing to the 
sympathetic emotions of the reader; he stuck to the pseudonym 
Lenglet had employed, but at the same time he did not spare ‘la 
malignité de M. de Percel […] cette violente inflammation de bile, 
dont il semble que les noirs vapeurs ont obscurci sa raison’16. His 
social position now in question, Prévost clearly felt that his best 
defence was to put clear water between himself and the aggressive, 
ungentlemanly behaviour of his attacker, portrayed as low and 
mean. He offers a summary of the classic French argument for 
literary propriety: 

 
Il est question de sçavoir si le mal que l'Auteur m'a voulu faire, 
égale celui que je lui ferai moi-même en manifestant ses calomnies; 
sans quoi l'on pourroit m'accuser de quelque injustice, puisqu'un 
ressentiment raisonnable doit toujours être proportionné à 
l'offense. Ceux qui m'ont fait l'honneur de lire jusqu'à présent mes 
petites productions, sçavent que le caractere de mon stile n'est 
point l’aigreur & la satyre. On se peint, dit-on, dans ses Ecrits. 
Cette réflexion serait peut-être trop flatteuse pour moi ; mais il.est 
certain que la licence des Païs étrangers ne s'est point 
communiquée à ma plume. J'ai respecté ma Patrie. J’ai rendu 
justice au mérite & à la vertu. C’est une disposition dont je fais 
gloire, & je veux qu'il en paroisse quelque chose, à l’égard même 
de mes ennemis17. 

 
He (Prévost) is true to the norms of his homeland (j’ai respecté ma 
patrie’), as against the licence which operates in less civilised 
countries (presumably the Netherlands and England where he has 
been operating, but from which he now seeks to distance himself). 
A writer should be just, and make a rational appraisal of any 
offence offered to him. Bitterness and Satire are unworthy traits, 
which risk leading the author into the realm of injustice.  

                                                 
15 See also a further sarcastic remark at Prévost’s expense in Lenglet’s 

edition of the Mémoires de Condé, vol. 6 (The Hague, 1743), ‘Avertissement’, p. x. 
16 Le Pour et contre, vol. IV (1734), p. 46. 
17 Ibid., p. 33. 



114 GERALDINE SHERIDAN 

   

  

 
But considerations such as these were never going to stop 

Lenglet. In his many altercations with other rivals, or people whom 
he believed had somehow damaged his ‘réputation’, his public 
standing, we find the same kind of malicious counterattack as in 
the Prévost affair. He frequently refers to some aspect of their 
conduct or private life which could create trouble for them. The 
abbé Desfontaines was an irascible but influential figure in the 
world of journalism. Lenglet occasionally collaborated with him, 
most notoriously in a very public affair where the abbé de Gourné, 
failing to respond to Desfontaines’s request for a bribe, saw his 
Géographie méthodique attacked in the Observations sur les écrits modernes 
while Lenglet’s rival Méthode géographique was lauded. De Gourné 
went to great lengths to expose Desfontaines’s venal behaviour, in 
which Lenglet and his publishers Debure and Rollin were 
implicated. But on many other occasions Lenglet suffered the lash 
of Desfontaines’s prose for the ‘basse familiarité de son style’18, 
and Lenglet retaliated with typical venom. In a manuscript note to 
the Bibliothèque des romans, referring to Desfontaines’s new 
translation of the Amours de Clitophon et de Leucippe there is no 
mistaking the malign intent of a reference to Desfontaines’s sexual 
proclivities for which the unfortunate abbé had already served a 
term of imprisonment, and might well have faced execution for 
sodomy were it not for the intervention of Voltaire and others on 
his behalf: 

 
On dit que cette Version est de M. l’abbé Desfontaines : je le 
souhaite pour l’honneur du Sacerdoce. On voit par là que cet 
illustre abbé s’est heureusement réconcilié avec l’amour légitime19. 

 
Our abbé clearly enjoyed this kind of sexual innuendo, for we find 
the same accusation used, no doubt again with malicious intent, in 
his notorious attack on the poet Jean-Baptiste Rousseau who, I 
have shown elsewhere, had scuppered Lenglet’s chance of being 

                                                 
18 Observations sur les écrits modernes, vol. I, p. 208. 
19 ‘They say that this version is by the abbé Desfontaines: I heartily wish 

so for the honour of the priesthood, for it shows us that the illustrious abbé has 
happily reconciled with legitimate love.’ (Lenglet Dufresnoy, Bibliothèque des 
romans, B.N. Rés. Y2 1214, p. 8, ms. note.). See Thelma Morris, « L'Abbé 
Desfontaines et son rôle dans la littérature de son temps », Studies on Voltaire and 
the Eighteenth Century, vol. XIX, p. 38 ff. regarding Desfontaines’s imprisonment 
for sodomy. 
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offered the ongoing patronage of prince Eugene of Savoy20. Here 
the terms in which Lenglet implies an attraction to homosexuality 
are ambiguous enough to be applied either to Rousseau's life or his 
work: 
 

Mais gardez-vous d'aller en Hollande, car vous savez les terribles 
ravages que ces Sages Républicains font à présent contre ceux 
dont vous avez chanté les Amours. Le Placart ou l’Edit même 
qu'on y a dernièrement publié sur le crime de non-conformité en 
Amours paroît être fait directement contre vous21. 

 
The term ‘non-conformity in love’ (introduced by Gilles Ménage 
in the late seventeenth century) mirrors theological terminology, 
as did many of the expressions used to evoke homosexuality in this 
period. There had been a notorious purge of homosexuals in the 
United Provinces in the early 1730s, with many executions, and 
Lenglet’s hint here risked creating real problems for the exiled 
Rousseau.22 And again, and perhaps more surprisingly, whether 
simply as a crude joke with which to entertain himself and his 
readers, or as an actual allegation, he raises the same issue in 
relation to the eminent Jesuit scholar père Bougeant who had 
denounced Lenglet’s defense of the novel in the Mémoires de 
Trévoux, and satirised him wickedly in his parody Voyage du Prince 
Fan-Férédin dans la Romancie in 1735. In his notes on this latter work 
Lenglet suggests that the Jesuit hadn’t relished his own [Lenglet’s] 
praise of reasonable love between the sexes:  

 
Il y a du feu, et de l'esprit, et il a jugé à propos comme Jésuite, de 
critiquer le livre de l'Usage des Romans. J'en sçai la raison c'est 
qu'on y parle avec éloge de l'amour raisonnable des deux sexes. 

                                                 
20 See Sheridan, Lenglet Dufresnoy, p. 82-88 and 125-133. 
21 ‘But be careful not to go to Holland, for you must know of the terrible 

havoc that those wise Republicans are wreaking on those whose love you have 
celebrated. The Placard, or the Edict itself which has lately been published there 
concerning the crime of non-conformity in love, would seem to have been 
directed specifically at you’ (Pièces curieuses sur le poète Rousseau’, De l’Usage 
des romans, p. 20-21). 

22 Rousseau himself reported the executions in Holland in a letter 
described by Mathieu Marais to the president Bouhier: ‘J’ay vu une lettre de 
Rousseau sur cette punition, où il dit qu’il n’y aura bientôt plus en Hollande que 
des femmes et des grenouilles. Il faut que vous ayez copie de cette lettre, qui est 
à garder pour l’époque singulière de cette non-conformité batavique.’ (20 July 
1730, Correspondance littéraire du Président Bouhier, vol. X, p. 288, letter no. 368. 
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Mais l'auteur de fanferedin voudroit-il que je me fusse tourné d'un 
autre coté23 ? 

 
I have not found any other suggestions of homosexuality in 
relation to Bougeant; but we do know that he was a man of 
independent ideas and demeanour who challenged his colleagues’s 
notions of propriety in a number of respects, and even the official 
necrology in the Mémoires de Trévoux leaves the impression that 
much was left unsaid concerning the tastes and life style of père 
Bougeant24. Lenglet, for his part, certainly had his ear to the ground 
when it came to picking up on scandal, and he clearly felt justified 
in attacking those who injured him in his professional activities in 
a way that could inflict the greatest damage on them in their 
personal as well as their professional capacity.  
 

The prevalence of this cycle of attack and revenge that 
characterised relations within the world of publishing was 
highlighted in 1739 by a quirky little work: the Relation de ce qui s'est 
passé dans une assemblée tenue au bas du Parnasse pour la réforme des belles 
letters, published by Paupie in The Hague. It was written by the abbé 
Gachet d'Artigny, an ecclesiastic from Vienne in the Dauphiné, a 
bibliophile and enthusiastic collector of literary bric-à-brac, though 
there are suspicions that one wittier than he had a hand in editing 
the published piece.25 The work is a brilliant pastiche of quotations 
from a large number of writers, mainly contemporary, and 
frequently attacking each other’s writings, all worked into an 
account of a meeting convoked by Apollo to 'clean up' the 
lamentably decadent Parnassus. Among those whom the author 
maliciously satirises we find, unsurprisingly, the abbés Lenglet 
Dufresnoy, Prévost and Desfontaines. The ‘Ordonnances’ published 
by Apollo after testimony has been given by the writers, both the 
perpetrators and victims of various outrages, include the following: 

 
 
 

                                                 
23 Bibliothèque des romans, B.N. Rés. Y2 1214, p. 8. 
24 ‘Éloge historique du P. Bougeant’, Mémoires de Trévoux, June 1744, 

p. 975 ; concerning Bougeant’s lifestyle see also the Preface to Bougeant’s 
Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin dans la Romancie, ed. Jean Sgard and 
Geraldine Sheridan, p. 10-11. 

25 See Jean Sgard, Vie de Prévost, p. 166, which suggests some intervention 
by Prévost; see also Sheridan, Lenglet Dufresnoy, p. 166-168.  
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Article I  
Défendons à tous Auteurs de quelque qualité et condition qu’ils 
soient, d’employer les injures dans leurs contestations Littéraires. 
Article III 
Défendons à l’Abbé Lenglet les commentaires obscènes, les 
Anecdotes scandaleuses et sur tout d’attribuer ses Satires à des 
gens d’honneur tels que Brossette26, à peine d’être puni comme 
Calomniateur. 
Article IV 
Recommandons aux bons écrivains, de mépriser les censures de 
l’Abbé Desfontaines. 
Article XI 
Exhortons les Journalistes à faire sentir les beautés d’un Ouvrage, 
en même temps qu’ils en relèvent les défauts. Leur défendons de 
prêter leurs propres idées aux Auteurs qu’ils censurent, & d’aller 
continuellement à la chasse aux mots comme l’Abbé 
Desfontaines. 
Article XV 
Défendons à tous Abbés Petits-maîtres, demi-Savants et autres 
Héros de Café, de déchirer les Hommes Illustres dans la 
république des Lettres27. 

 
We see that Lenglet-Dufresnoy merits an article all to himself, and 
Desfontaines is mentioned in two. Of course the sin with which 
Desfontaines is charged in Article XI here is perhaps the most 
common of all flaws with which writers such as these, forced to 
live by their pens, were reproached, and it could as easily have been 
levelled against Lenglet or Prévost: spinning out the length of a 

                                                 
26 Claude Brossette, founder and Secrétaire Perpétuel of the Académie 

de Lyon, friend of Jean-Baptiste Rousseau in whose name Lenglet had tried to 
publish his attack on Rousseau; re this dispute see Sheridan, Lenglet Dufresnoy, 
p. 127-133. 

27 Article I We forbid all authors, whatever their capacity or position 
may be, to use insults in their literary disputes. Article III We forbid the abbé 
Lenglet to publish obscene commentaries or scandalous anecdotes, and above 
all to attribute his Satires to honourable persons such as Brossette, on pain of 
being punished as a Calumniator. Article IV We recommend that good writers 
treat the censures of the abbé Desfontaines with contempt. Article XI We 
exhort Journalists to make the beauties of a Work manifest at the same time as 
they highlight its faults. We forbid them to lend their own ideas to the Writers 
they are critiquing, and to continually chase after more words like the abbé 
Desfontaines. Article XV We forbid all abbés, fops, pretend scholars and other 
heroes of the cafés to excoriate illustrious men of Letters (Relation de ce qui s'est 
passé dans une assemblée tenue au bas du Parnasse pour la réforme des belles lettres, (The 
Hague, 1739), p. 174-180). 
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piece unnecessarily in order to earn more from publishers who 
were paying them for text by the sheet. Many of the terms in 
Apollo’s ‘Ordonnance’ highlight the awareness, even on the part of 
a chanoine living in the retirement of the Dauphiné, of the extent of 
ruthless competition, character assassination and skulduggery in 
the ‘low world of Parnassus’. The oft repeated charge of 
‘calomniateur’ levelled against Lenglet Dufresnoy was a serious one, 
carrying with it a heavy charge of opprobrium within the dominant 
social and moral codes of the wider society. 
 

But our abbé was not easily subdued, and he found himself 
in a position to exact revenge on Gachet d’Artigny some years 
later. The opportunity arose when Lenglet, acting as ‘correcteur’ for 
de Bure, was responsible for editing d’Artigny’s Nouveaux Mémoires 
d’histoire, de critique et de littérature in 1748: he inserted his own notes 
anonymously into d’Artigny’s text, and even added a Preface in 
which the unfortunate d’Artigny was made to criticise his own 
articles, ‘dont la plupart n’ont nullement les graces de la 
nouveauté’. And in January 1753 when de Bure suggested to 
d’Artigny that he might edit Richer’s manuscript Histoire de la Pucelle 
d’Orléans, Lenglet, having assisted the publisher in the initial 
research, effectively gazumped both d’Artigny and de Bure by 
rushing into print, at his own expense, an Histoire de Jeanne d’Arc 
which drew heavily on the same manuscript. D’Artigny outlived 
Lenglet, and was able to set the record straight in the seventh 
volume of his Nouveaux mémoires in 1756 on the mystifications and 
unfair competition perpetrated by Lenglet28.  

 
While literary attack and defence, and determination in 

avenging an insult were occasional features of the writing of even 
major writers of the early to mid-eighteenth century in France 
(witness Voltaire)29, we have tried to show in this paper how, for 
talented writers of lesser means, the tactics of Grub Street were an 
intrinsic part of the literary life. Dishonest competition in securing 
contracts with publishers; unscrupulousness in denouncing the 
work or character of a fellow writer; willingness to conspire with 
publishers in ‘editing’ the work of a competitor: all of these 

                                                 
28 Mémoires d’histoire, de critique et de littérature, vol. VII, p. 72-73. 
29 See Voltaire’s attacks on Jean-Baptiste Rousseau (for example in Le 

Temple du Goût, (1784); vv. 345-57) or his lampooning of Fréron throughout his 
play Le Café ou l’Écossaise. 
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behaviours we have found associated with our sample of three 
otherwise eminent writers. They can be understood as endemic to 
a system where most of those producing the text (creative writers, 
‘correctors’ or journalists alike) were deprived of opportunities to 
earn an ‘honest’ living. 

 
 


