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Une société internationale qui regroupe des chercheurs
des cinq continents doit avoir une publication réguliere en ligne.
Une revue a été lancée en 2007 a linitiative de la société
finlandaise, que nous sommes heureux de réactiver et dont nous
souhaitons assurer désormais le fonctionnement régulier.

Qu'une gravure lui serve de logo. Elle a été imprimée
pour saluer la naissance du télégraphe, sous le double signe de le
la culture antique et de la modernité scientifique. L'Antiquité est
représentée par Mercure, dieu du commerce et de I'échange,
reconnaissable a2 son caducée et a ses talons ailés, la modernité
par les bras du télégraphe qui transmet l'information. La science
moderne s'était affirmée avec le microscope et le télescope. Ses
prolongements au XVIII® siccle exigent une accélération de la
transmission, sous la forme du télégraphe, en attendant
l'électricité. La vie maritime était depuis longtemps réglée part le
réseau des phares et par le langage des pavillons. Les voies
terrestres le sont désormais par le circuit des sémaphores et
télescopes, néologismes empruntés au grec ancien pour dire
l'innovation la plus récente.

La revue de notre société a pour vocation de recueillir les
rencontres scientifiques paralléles aux réunions annuelles du
comité exécutif. On trouvera dans le présent numéro les actes de
la rencontre organisée a Montréal en aout 2012 sur le théeme
interdisciplinaire de la Vengeance et de la Justice. La revue
prendra également l'initiative de dossiers transversaux avec appels
a contribution. Les choix éditoriaux seront assurés par le comité
de publication de la société. Des propositions de dossiers
peuvent étre adressées au comité.

Cette revue n'existerait pas sans la volonté de la
présidente de la Société internationale, Lise Andries, sans les
conseils des membres du comité de publication, Conrad
Brunstrom et Daniel Fulda, ni surtout sans l'aide suivie et avisée
de Pascal Bastien (UQAM) et de Nelson Guilbert (UQTR), qui
ont assuré ’édition de cette livraison, ainsi que de celle du
graphiste Francis Turgeon qui a dessiné la maquette de la revue.
Qu'ils soient tous vivement remerciés de leur contribution.

Michel Delon



An international society which brings together scholars
from five continents must have a regular online publication. It
was the Finnish society that initiated the first journal in 2007. We
are pleased to revive it and to make it an annual publication.

The engraving featured on the cover is a fitting logo for
our journal. It was first printed to mark the birth of the telegraph,
exemplified by the dual symbols of classical culture and scientific
modernity. Mercury, the god of commerce and exchanges,
recognizable by his caduceus and winged heels, represents
Antiquity; the telegraph’s shutters, which transmit information,
incarnate modernity. Modern science was established with the
invention of the microscope and the telescope. In the 18"
century, this rapid development required a more efficient means
of transmitting information. Before the discovery of electricity, it
was in the form of the telegraph. Maritime life had long been
regulated by a network of lights and flags; in the 18" century,
land routes started to be controlled by the system of semaphores
and Zelescopes, two neologisms borrowed from ancient Greek in
order to describe the most recent inventions.

Our society’s journal aims to give an account of the
scholarly conferences which take place on the occasion of the
executive committee’s annual meetings. In this edition, one will
find the proceedings of the conference held in Montreal in
August 2012, under the interdisciplinary theme of Vengeance and
Justice. In the future, the journal will equally cover other
multidisciplinary topics and publish calls for papers. The
publishing committee of the society will implement editorial
choices. Project proposals and theme suggestions may be sent to
the committee.

This journal would not exist without the commitment of
several people: Lise Andries, current president of the
international society; Conrad Brunstrom and Daniel Fulda,
members of the publishing committee; Nelson Guilbert (UQTR)
and Pascal Bastien (UQAM), with their invaluable advice; and
finally, the help of Francis Turgeon, the graphic designer who
designed our logo and the front page of this issue. I give my
warmest thanks to all of them.

Michel Delon
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Introduction
Justice, ordre et vengeance au XVIII® siecle

Depuis une trentaine d’années les historiens, tout comme
les praticiens des autres sciences humaines et sociales, ont
emprunté¢ la voie de la comparaison pour faire éclater le
réductionnisme des différentes historiographies nationales. On le
sait, 'engouement toujours treés vif pour I’histoire croisée et pour
I’histoire transnationale a contribué au renouveau des méthodes
de Thistoire comparée', non sans susciter il est vrai sa part de
controverse. Particuliecrement apte a incarner cette dimension
transnationale d’une histoire croisée et pluridisciplinaire, la
Société internationale d’étude du dix-huitiecme si¢cle (SIEDS)
permet d’interroger et d’envisager I’héritage culturel du siecle des
Lumicres dans toutes les disciplines, dans tous les pays et a
travers tous les sujets. La question du droit et de la résolution
des conflits ne fait pas exception.

Le droit, la littérature et I’histoire sont en effet les trois
complices d’un « ménage a trois » dont les secrets et les dessous
restent encore a révéler. Les Lumicres ont posé avec une acuité
et une insistance particulierement profondes la question du droit
de punir. Dans ce cadre, tous les acteurs sociaux sont
intervenus : magistrats, philosophes, dramaturges, juristes, parmi
tant d’autres observateurs du siecle.

! Karen Barkey, «Trajectoires impériales: histoire connectées ou
études comparées ?», Revue d’bistoire moderne et contemporaine, 54-4bis, 2007,
p. 90-103 ; Chloé Mautel, « La World/ Global History : questions et débats »,
Vingtieme siécle, 104, 2009, p. 153-166 ; Pierre-Yves Saunier et Akira Iriye (dir.),
Palgrave Dictionary of Transnational History, Londres, Palgrave Macmillan, 2009 ;
David Armitage et Sanjay Subrahmanyam (dir.), The Age of Revolutions in Global
Context, 1760-1840, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010.
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Or, la justice fait partie de ces territoires que I’historien a
jusqu’ici préféré explorer dans les fronticres dessinées par le droit
et ses juridictions. Si les historiens du droit, juristes par définition,
réfléchissent abondamment au droit comparé®, les historiens du
social et du culturel sont généralement plus rétifs a la
comparaison et au croisement ou, lorsqu’ils le font, sollicitent
I'anthropologie juridique pour réfléchir a des pratiques pénales
communes. Pour I’étude du XVIII® siecle, 'analyse exige pourtant
un dialogue constant entre les démarches littéraires et
historiennes. Non seulement la fictio legis, la fiction juridique, est
un concept fondamental pour les théoriciens et les praticiens du
droit ; mais la question de la jurisprudence déploie le temps et la
question de lexpérience, plutot que la lettre de la Loi, pour
envisager la source du droit et ses effets sur le réel. Si les savants
des Lumicres ne distinguaient pas froidement les disciplines, les
chercheurs qui réfléchissent aujourd’hui a la justice du XVIII
siecle doivent, de la méme fagon, penser ensemble le droit,
Phistoire et les lettres’, qui participent tous a lidée de la
souveraineté’ et a celle de ’émancipation citoyenne.

Latelier qui s’est tenu a Montréal en 2012 entendait
réfléchir aux multiples rapports que la justice entretint, au XVIII®
siecle, avec les notions d’ordre et de vengeance. Nous avions
souhaité inscrire cette réflexion dans une perspective historique
qui permettait d’interroger autant les normes et les pratiques que
les représentations des thémes et des acteurs sollicités par ces
questions. La thématique s’enracinait alors dans un contexte
national singulier, celui du Québec, marqué par la cession de la
Nouvelle-France a PAngleterre (Traité de Paris, 1763) et la
cohabitation du droit pénal anglais et du droit civil frangais apres
1774. Ce contexte particulier, ou la modification en profondeur
des sources du droit et des normes juridiques suivait de peu une
conquéte militaire, constituait un observatoire privilégié pour

2 Antoine Garapon et loannis Papadopoulos, Juger en Amérique et en
France, Paris, Odile Jacob, 2003 ; Mathias Reimann et Reinhard
Zimmermann (éd.), The Oxford Handbook of Comparative Law, Oxford University
Press, 2006.

3 Christian Biet, Droit et littérature sous I’Ancien Régime. Le jeu de la valenr et
de la loi, Paris, Champion, 2000 ; Antoine Garapon et Denis Salas, Imaginer la
loi. Le droit dans la littérature, Paris, Michalon, 2008 ; Julie Allard.

4 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Patis,
Seuil, 1998.
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réfléchir aux rapports complexes qu’entretenaient justice, ordre et
vengeance’.

Les contributions qui font l'objet de cette deuxi¢me
livraison de la RIEDS ont privilégié quatre axes de réflexion :

1/ Parce quelle met Paccent sur la réparation et le
dédommagement moral de l'offensé, la vengeance renvoie au
sujet qui exerce, qu’il soit individuel ou collectif, et a ses valeurs
sociales’. On peut penser, comme le font les études de Lise
Andries et de Michel Delon, au duel et a ses représentations
littéraires, dans lesquelles la notion d’honneur joue un role
décisif. Ainsi, dans le cadre d’une réflexion sur les usages de la
violence et les formes traditionnelles de la réciprocité, qui
n’excluent pas d’emblée le réglement judiciaire, les modalités de la
vengeance au XVIII® siecle sont cernées sous différents aspects.
Qui se venge ? Sur qui ou sur quoi se venge-t-on ? De qui ou de
quoi se venge-t-on ? Comment et pourquoi se venge-t-on ?

2/ Comme la peine, la vengeance est un « contre-mal »
qui porte en elle une souffrance psychique et/ou corporelle
infligée a loffenseur. Mais alors que Iapplication d’une peine
suppose I'implication de la société, de normes établies et d’une
autorité (publique), la vengeance serait quant a elle plutot le fait
de deux parties (privées). Dans le contexte du XVIII® siccle, alors
que les réflexions sur la tolérance, puis sur les délits et les peines,
amenent a repenser 'administration de la justice et la punition
des crimes, la réaction des autorités face aux violences intra-
communautaires et a des formes infrajudiciaires de réglement de
contlit doit étre interrogée. Dans quelles conditions la vengeance
devient-elle une forme de reglement de conflit inacceptable aux
yeux des autorités judiciaires ? Comment cela affecte-t-il les mises
en scene du pouvoir ? En quoi cela ameéne-t-il a repenser les
frontieres entre le public et le privé ? L’analyse de Hans-Jirgen
Lusebrink interroge ces questions d’ordre sociales, politiques et
culturelles, depuis la production du discours philosophique
jusqu’a Paction pamphlétaire.

3/ Les questions d’intégration et de cohésion sociale
constituent une autre dimension importante de la réflexion. Les

5> Donald Fyson, Magistrates, Police, and People, 1764-1837, University of
Toronto Press, 2006.

6 Raymond Verdier, La vengeance. FEtudes dethnologie, d’histoire et de
philosophie, Paris, Cujas, 1981.
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proces et les assassinats politiques interrogent les conséquences
sociales de la violence souveraine qui peut, selon les
circonstances, affaiblir ou renforcer le lien politique. A la lumiére
de Pl'assassinat du prince Ghica en 1777, Ileana Mihaila réfléchit a
ces enjeux, au carrefour du droit, du politique et de la littérature.
Iaffaire Zalheim analysée par Jean Mondot examine par ailleurs
le r6le de la justice dans la mise en place de repéres moraux et
politiques dans la construction et I'exercice de la souveraineté.

4/ Bien que les débats sur la procédure judiciaire et sutr
les modalités d’exécution des peines émergent et se diffusent
depuis le début du si¢cle sur tout le territoire européen, c’est
notamment avec 'ouvrage de Cesare Beccaria, De7 delitti ¢ delle pene
(1764), que les réflexions sur lordre judiciaire sont portées a
lavant-plan de lopinion et des pouvoirs’. Mais derriere ces
préoccupations liées largement au systeme judiciaire et discutées
par 'ensemble de la République des Lettres, les représentations
du juridique et de son rapport au social, tel que pensées a travers
le concept de coutume, se trouvent aussi au cceur du débat. La
coutume est ’enfance du droit, défend-on depuis le XI11° siccle ;
elle est propre au peuple, inscrite dans sa culture et ne souffre
aucune réelle remise en cause : c’est d’ailleurs 'un des arguments
le plus souvent invoqué par les juristes anglais pour convaincre
de la supériorité de la common law sur le droit continental. Peut-on
penser une justice universelle quand le sens de I'honneur des
Italiens n’est pas le méme que celui des Allemands ? Quand la
notion de public pour le Frangais n’est pas la méme que pour
I’Anglais ? Quand une juridiction catholique doit aussi juger et
punir des citoyens de confession protestante, juive ou
musulmane ?  Les Chrétiens jugés dans I'Empire ottoman,
étudiés par Dimitris Apostolopoulos, permettent justement de
poser le probléme avec force.

Dans le cadre des justices nationales et des prétentions de
la République des Lettres d’aboutir a une justice rationnelle et
éclairée sans frontiere®, la coutume et l'articulation qu’elle pose

7 Michel Porret, Beccaria et la culture juridigue des Lumieres, Genéve, Droz,
1997 ; Luigi Delia, Droit et philosophie a la lumiére de I'Encyclopédie, Oxford, SVEC,
2015 ; Michel Porret et Elisabeth Salvi (dit.), Cesare Beccaria. La controverse pénale,
XVIII-XXI siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015.

8 Pascal Bastien, « Guyton de Morveau, juriste : réformes judiciaires et
unification du droit, 1770-1804 », Annales historiques de la Révolution francaise, 383,
2016, p. 45-60.
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entre I'individuel, le social et le public permet d’ouvrir la réflexion
sur la circulation des débats, les résistances qu’on leur portait et le
recours a I’histoire pour orienter la réforme d’une justice pourtant
accusée d’eétre médiévale. Cette livraison de la RIEDS permet de
poursuivre ces débats dans une perspective pleinement
internationale et comparative.

Pascal Bastien






Introduction
Justice, Order and Vengeance
in the Eighteenth Century

Over the last thirty or so years, historians, like other
scholars in the humanities and social sciences, have adopted a
comparative method to reveal the limitations and reductionism of
national (sometimes nationalist) historiographies. The keen
interest that exists for entangled histories and for transnational
histories has contributed to the renewal of the methodology of
comparative history'. Because it represents perfectly this
transnational dimension of history that is both entangled and
multidisciplinary, the International Society for Fighteenth-
Century Studies (ISECS) encourages the study and consideration
of the cultural heritage of the Age of Enlightenment across all
disciplines, in all countries, and regarding all subjects.

Law, literature, and history are in fact partner disciplines
in a trio for which the secrets and undercurrents are still to be
revealed. The Enlightenment posed questions regarding the right
to punish with a particular acuity and insistence and, in this
context, all social actors participated in the debate, including
magistrates, philosophers, playwrights, and jurists, among other
observers of the century.

! Karen Barkey, «Trajectoires impériales: histoire connectées ou
études comparées ?», Revue d’bistoire moderne et contemporaine, 54-4bis, 2007,
p. 90-103 ; Chloé Mautel, « La World/ Global History : questions et débats »,
Vingtieme siécle, 104, 2009, p. 153-166 ; Pierre-Yves Saunier et Akira Iriye (dir.),
Palgrave Dictionary of Transnational History, Londres, Palgrave Macmillan, 2009 ;
David Armitage et Sanjay Subrahmanyam (dir.), The Age of Revolutions in Global
Context, 1760-1840, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010.
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Justice is one of the areas that historians have so far
preferred to explore within the borders drawn by the law and its
jurisdictions. If law historians, who are jurists per se, reflect on
comparative law’, social and cultural historians are generally
wearier of comparison and connexion or, when they do, they use
judicial anthropology to reflect on common penal practices. For
the study of the eighteenth century, analysis requires dialogue
between literary and historical methodologies. Fictio legis, judicial
fiction, is a fundamental concept for legal theorists and
practitioners. On the other hand, juris prudentia, jurisprudence, the
knowledge of law, considers #me and experience for creating a
united and coherent source of law. Voltaire and Beccaria did not
separate disciplines so strictly. In the same manner, researchers
today who study justice in the eighteenth century must reflect on
the law, history and literature together’ if they want to truly
understand the Enlightenment’s ideas on sovereignty* and citizen
emancipation.

The workshop held in Montreal in 2012 aimed to reflect
on the many links between justice, order and vengeance in the
eighteenth century. We framed this reflection within a historical
perspective that allowed for an examination of the norms and
practices, as well as the themes and actors, involved in these
issues. The theme was connected to a single national context,
that of Quebec, marked by the cession of New France to
England (Treaty of Paris, 1763) and the coexistence of English
common law and French civil law after 1774. This particular
context, in which substantial amendments of the sources of the
law and judicial norms came on the heels of a military conquest,
was a privileged observation point to reflect on the complex links
between justice, order, and vengeance.’

2 Antoine Garapon et loannis Papadopoulos, Juger en Amérique et en
France, Paris, Odile Jacob, 2003 ; Mathias Reimann et Reinhard
Zimmermann (éd.), The Oxford Handbook of Comparative Law, Oxford University
Press, 2006.

3 Christian Biet, Droit et littérature sous I’Ancien Régime. Le jeu de la valenr et
de la loi, Paris, Champion, 2000 ; Antoine Garapon et Denis Salas, Imaginer la
loi. Le droit dans la littérature, Paris, Michalon, 2008 ; Julie Allard.

4 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Patis,
Seuil, 1998.

5> Donald Fyson, Magistrates, Police, and People, 1764-1837, University of
Toronto Press, 2006.
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The contributions found in this second issues of IRECS
highlight four areas of research:

1/ Because it stresses the moral reparation and restitution
of the victim, vengeance refers to the subject exercising it,
whether they be individuals or a collective, and to their social
values.® Thus, within the framework of a reflection on the uses of
violence and traditional forms of retribution, which did not
exclude legal settlement as a starting point, the methods of
vengeance in the eighteenth century comprised different aspects.
Who is avenging? For whom or for what are they avenging?
Against whom or against what are they avenging? How and why
are they avenging?

2/ Like a sentence, vengeance is a contre-mal that involves
psychological and/or physical suffering for the offender.
However, as the handing down of a sentence implies the
involvement of society, established norms and a (public)
authority, vengeance is rather a matter between two (private)
parties. In the context of the eighteenth century, as reflections on
tolerance (Voltaire), as well as on crime and punishment
(Beccaria, Servan, Brissot de Warville, etc.), brought about a
reimagining of the administration of justice and the punishment
of crimes, the reaction of authorities to intra-community violence
and to forms of conflict resolution that eluded them must be
studied. In which conditions did vengeance become an
unacceptable form of conflict resolution in the eyes of judicial
authorities? How did this affect stagings of power? How does
this contribute to a rethinking of the borders between the public
and the private?

3/ 'The issues of social integration and cohesion
constitute another important dimension of the reflection. Trials
and political assassinations speak to the social consequences of
sovereign violence that could weaken or strengthen political ties
depending on the circumstances.

4/ Although the debates on judicial procedure and the
methods of executing sentences emerged and circulated from the
beginning of the century across Europe, it was notably in the
work of Cesare Beccaria, in Dei delitti e delle pene (1764), that
reflections on the judicial order were brought to the forefront of

6 Raymond Verdier, La vengeance. FEtudes dethnologie, d’histoire et de
philosophie, Patis, Cujas, 1981
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opinions and powers’. However, behind these preoccupation,
generally linked to the judicial system and discussed by the entire
Republic of Letters, representations of the judiciary and its social
relationships, as imagined through the concept of austom, were at
the heart of this debate. Custom is the predecessor of the law, as
has been argued since the thirteenth century; it belongs to the
people, inscribed in their culture, and it is never questioned. This
was an argument often invoked by English jurists in favour of the
superiority of common law over continental law. Can we imagine
a universal concept of justice when the sense of honour for
Italians was not shared by Germans? When the notion of the
public in France was not the same as that in England? When
Catholic jurisdiction also judged and punished Protestant, Jewish
or Muslim citizens?

In the framework of national justices and the pretensions
of the Republic of Letters to create a rational and enlightened
justice without borders,” custom and the articulation it
represented between the individual, society, and the public
allowed a reflection on the circulation of debates and the
resistances they met. This publication by IRECS allows these
debates to be studied from a thoroughly international and
comparative perspective.

Pascal Bastien

7 Michel Porret, Beccaria et la culture juridigue des Lumieres, Genéve, Droz,
1997 ; Luigi Delia, Droit et philosophie a la lumiére de I'Encyclopédie, Oxford, SVEC,
2015 ; Michel Porret et Elisabeth Salvi (dit.), Cesare Beccaria. La controverse pénale,
XVIII-XXI siecle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015.

8 Pascal Bastien, « Guyton de Morveau, juriste : réformes judiciaires et
unification du droit, 1770-1804 », Annales historiques de la Révolution francaise, 383,
2016, p. 45-60.



1 ise Andries

Ordre et vengeance dans les
Mémoires et aventures d’un homme de
qualité (abbé Prévost)

La thématique de la vengeance, y compris dans ses
composantes criminelles, est présente a travers toute 'ceuvre de
Prévost. Les ouvrages romanesques de ’'abbé Prévost mais aussi
ses Mémoires historiques ont en effet une tonalité sombre et
sanglante qui les place dans une longue lignée d’ouvrages allant des
Histoire tragigues de Francois de Rosset aux romans gothiques
anglais, aux ceuvres du marquis de Sade, grand admirateur de
Prévost, et jusquaux Diaboligues de Barbey d’Aurevilly. Ici,
j’évoquerai essentiellement les premicres ceuvres de 'abbé Prévost,
Cest-a-dire les Mémuoires et aventures d’un homme de qualité publiées de
1728 241731 (sept tomes d’environ 1000 pages dont les six premiers
tomes relatent les faits et gestes du narrateur, le marquis de
Renoncour, dans 'Europe des dernieres décennies du regne de
Louis XIV et dont le dernier volume cortespond a /’Histoire du
chevalier des Grieux et de Manon Lescant). J’évoqueral également Le
Pour et contre, hebdomadaire qui parait de 1733 a 1740, et qui a
Prévost pour maitre d’ceuvre et principal auteur.

La maniére de traiter de la vengeance est éminemment
littéraire chez Prévost. Son ceuvre puise une partie de son
inspiration dans les Histoires tragigues de Frangois de Rosset, qui
parait en 1614 et qui est régulicrement rééditée au XVII® siccle, ou
lon peut lire des histoires de parricides, d’assassinats de maris
geénants, et de vengeances. Les #llustres frangaises de Robert Challe,
recueil de nouvelles parues en 1713, constituent une autre source.
L’ « Histoire de Des Frans et de Silvie », la sixieme des nouvelles
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des I/lustres frangaises, a plusieurs points communs avec I’Histoire du
chevalier des Grieux et de Manon Lescant, comme cela a été souvent
souligné. Quant a ordre qui intéresse Prévost, a la fois dans son
ceuvre de romancier et dans ses choix de journaliste, il est plutot
illustré par son contraire, c’est-a-dire le désordre des passions et
les ténebres du cceur.

En effet la vengeance, chez Prévost, prend toujours la forme
d’un mouvement passionnel. Ce n’est pas une vengeance calculée
et froide mais un moment de transe, un « transport» comme il
Iécrit, qui est le signe d’une incapacité a maitriser le désordre des
passions. Lorsque des Grieux apprend du vieux G.M. que Manon
a été enfermée a I'hopital général, c’est-a-dire a la Sapétriere, il
s’écrie : « Quand j'aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme
présente a mes yeux, je n'aurais pas été le maitre de mon transport,
a cette affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse
rage que j'en perdis la moitié de mes forces. J'en eus assez
néanmoins pour le renverser par terre, et pour le prendre a la
gorge. » Ni la société, ni les lois, ni I'ordre judiciaire ne sont
capables d’endiguer cette violence car ce qui prime ici est 'individu
aux prises avec les mouvements de son cceur. Méme lorsque la
vengeance s’exerce dans un cadre politique, elle garde un aspect
privé et personnel : dans /Histoire de Marguerite d’Anjou, mémoire
historique que Prévost publie en 1740 et qui se passe pendant les
heures sombres de la Guerre des Deux Roses, Marguerite d’Anjou
fait étrangler plusieurs seigneurs gagnés au parti du duc d’York
parce que : « Les raisons d’état dont elle coloroit sa haine n’étoient
que le voile de ses ressentiments personnels ».'

11 faut souligner que la dépréciation du pouvoir royal est une
constante dans 'ccuvre de Prévost. Elle rejoint la critique de
lautorité quelle qu’elle soit, celle des rois, des peres et des
lieutenants de police, qui porte les héros de Prévost a se rebeller.
Le tableau que fait Prévost de la politique est en effet celui d’'une
aréne ou s’exerce la violence sans limite de la passion, de la jalousie,
du désir et de 'ambition. 11 s’agit d’une représentation du pouvoir
ou les rois sont faibles et discrédités : la folie réde chez Henri VI
d’Angleterre, mari de Marguerite d’Anjou. La faiblesse et I'esprit
velléitaire caractérisent Jacques 11 dans les Mémoires et aventures d’un

U Histoire de Margunerite d’Anjon (Amsterdam, 1784), p. 152.
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homme de qualité ou le narrateur le qualifie de « roi déplorable ». La
description du si¢cle de Louis X1V, telle qu’elle est faite dans le
roman, met 'accent, comme I’écrit Jean Sgard, sur « une société ou
ordre moral couvre tous les désordres ».” Vision en décalage avec
un renouvellement de I'historiographie, contemporain de I'ceuvre
de Prévost, dont le chef de file est Voltaire, qui « tend vers la
glorification laique de souverains éclairés comme Louis XIV et
Pierre le Grand ».”

Dans les Mémoires et aventures d'un homme de qualité, dans
Cleveland et dans des Mémoires historiques comme 1'Histoire de
Guillaume le conguérant ou I’ Histoire de Marguerite d’Anjou, le public et
le privé s’entremélent souvent. Vices publics et vertus privées,
vertus publiques et vices privés se confondent en une geste des
grands personnages, revue au prisme des histoires secretes, espions
et agents doubles, trahisons, secrets d’alcove et vie amoureuse. De
ce point de vue, Prévost s’inscrit dans la continuité des mémoires
fictifs de la fin du XVII® siecle comme ceux de Courtilz de Sandras
et de tant de romans du temps, associant histoires galantes et
politique.

Pourtant la question de I'ordre et de la vengeance ne se pose
plus tout a fait dans les mémes termes que dans les ouvrages de
Courtilz de Sandras: dans les Meémoires dn Comte de Rochefort
attribués a cet auteur et dans les célebres Mémoires de Mr d’Artagnan
ou Alexandre Dumas puisa largement linspiration des Trois
mousquetaires, la vengeance sert essentiellement a laver une dette
d’honneur. Par exemple l'intrigue des Ménwoires du Comte de Rochefort
repose en partie sur les ruses inventées par le comte pour se venger
«du comte d’Harcourt qui m’avait traité de fagon tres peu civile
dans mon dos» Les héros de Courtilz de Sandras sont
extrémement sensibles aux questions d’honneur et vengent dans le
sang tout affront qui pourrait leur porter atteinte, selon les codes
en usage dans la noblesse d’épée.

2 Jean Sgard, Labyrinthes de la mémoire. Douge études sur 'abbé Prévost (Paris,
1986), p. 55.

3 Erik Leborgne, « Fictions du politique dans les romans de Prévost : une
vision pathologique du pouvoir », Les expériences romanesques de Prévost apres 1740,
études réunies et présentées par Erik Leborgne et Jean-Paul Sermain (Louvain,

2003), p. 325.
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Les personnages de Prévost, eux, n’agissent pas en
conformité avec les valeurs de I'idéal héroique ou chevaleresque.
Non qu’ils les ignorent ou les méprisent mais leurs actions suivent
une trajectoire individuelle profondément tragique, soumise aux
contraintes d’un destin qui leur laisse peu de marge de liberté. C’est
pourquoi ils sont proches des héros des tragédies de Racine,
prisonniers d’un Fatum funeste dicté par les dieux cruels de
I'’Olympe. Comme le dit des Grieux, « L’ascendant de ma destinée
[...] m’entrainait 2 ma perte. »* On sait que Prévost était un lecteur
assidu de Racine. Les tragédies de Racine font d’ailleurs partie, avec
le Télémagque de Fénelon et les Caractéres de La Bruyére, des trois
livres dont Renoncour ne se sépare jamais, méme quand il tombe
en esclavage chez les Turcs. Nombreux sont les couples soumis a
un destin malheureux qui les condamne a périr dans des
catastrophes dont le caractére sanglant culmine au moment du
dénouement, comme sur une scéne de théatre.

Cette thématique est particuliecrement manifeste dans le cas
des duels, une forme de vengeance qui reléve a la fois de la sphere
publique et privée, et qui joue un rble important dans le
déroulement narratif des Mémoires et aventures d'un homme de qualité -
dans le tome I, le marquis de Rosambert, ami de Renoncour, se bat
en duel avec un mousquetaire qu’il accuse de I’avoir trompé au jeu
puis avec un abbé qui est son rival en amour. Dans le tome 111,
livre 8, Renoncour voyage en compagnie du marquis de Rosemont,
jeune homme plein d’impulsivité qui se bat en duel d’abord a
Madrid avec un noble espagnol, jaloux qu’il ait fait jouer des
sérénades sous la fenétre d’une belle, puis avec deux gentilhommes
qui ont insulté la personne qu’il aime. Enfin, dans le dernier tome
des Mémuoires, des Grieux se bat avec le neveu du gouverneur de La
Nouvelle Otléans, tombé amoureux de Manon, et le tue. Or la
mort du neveu du gouverneur provoque la fuite éperdue de des
Grieux et de Manon dans le désert américain, et la mort de cette
derniere.

Revenons sur le duel 2 Madrid entre Rosemont et le noble
espagnol. L’adversaire de Rosemont, qui se nomme don Pastrino,
est tué au cours du duel. En guise de représailles, don Alavestras,
I'oncle de don Pastrino, fait enlever donna Diana, la jeune fille

4 Histoire du chevalier des Grienx: et de Manon Lescant, p. 154.
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aimée par Rosemont. Le pére de la jeune fille, don Diego, décide
de se venger et de tuer le ravisseur de sa fille. Comme le dit Prévost,
«la scéne devait étre sanglante et la catastrophe approchait. » En
effet don Alavestras et sa sceur, la mére de don Pastrino, qui
tiennent prisonni¢re donna Diana, sont pris au piege dans leur
chateau par Rosemont et don Diego accompagné d’alguazils.
L’arrivée de ces derniers entraine alors un bain de sang : la mere de
don Pastrino poignarde donna Diana, don Diego tue la meurtriere
ainsi que son frére don Alavestras, tandis que donna Diana expire
dans les bras de Rosemont, dénouement digne d’une tragédie plus
shakespearienne au fond que racinienne. Prévost qui aime ces
scenes s’appesantit sur leur aspect pictural et pathétique : « Qu'on
s’imagine, si 'on peut, 'horreur d’un tel spectacle. Trois corps
étendus dans des ruisseaux de sang ; mon cher marquis entre mes
bras, sans mouvement et sans connaissance ; don Diego qui
s’arrachait les cheveux aupres de sa fille et qui percait Pair de ses
cris. »

Prévost considere-t-il le duel comme un acte légitime, a une
époque ou de nombreux édits royaux le condamnent avec
fermeté ? Sile pere du marquis de Rosemont est satisfait des duels
dans lesquels s’engage son fils parce qu’il y voit la marque d’une
bravoure aristocratique, Prévost considére cependant le duel sans
indulgence. Renoncout, son porte-parole, le qualifie de « démarche
aussi criminelle que dangereuse. » Des considérations d’ordre
spirituel sont également évoquées pour condamner le duel. Dans
le tome I des Meémuoires et aventures, Rosambert, qui vient de tuer son
adversaire lors d’un duel, se réfugie a 'abbaye de Port-Royal pour
échapper a la justice. I y rencontre le grand Antoine Arnauld qui
lui fait la lecon : a Rosambert cherchant a se justifier « Vous savez
les lois de ’honneur », celui-ci répond sechement : « Je sais encore
mieux les lois du christianisme ».° Le Pour et contre s’intéresse aussi
a la question puisqu’on peut lire en 1734 toute une dissertation sur
le duel le rattachant aux pratiques archaiques «des peuples
barbares du Nord ».”

On remarquera que, sur les cing duels décrits dans les
Mémoires et aventures d’un homme de gualité, quatre sont provoqués par

5 1bid., p. 172.
6 Ibid., p. 96.
7 Numéro 31, 8 mars 1734.
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une rivalité amoureuse. Peu d’intrigues sentimentales, dans ce
roman, se déroulent en effet dans la sérénité. Soit le pére s’oppose
2 la relation amoureuse comme dans /’"Histoire du chevalier des Grieux
et de Manon Lescant, soit un rival plus puissant cherche a empécher
les amants d’étre heureux, soit la maladie met fin de maniére
prématurée a une histoire d’amour parfaite comme c’est le cas pour
Renoncour qui perd sa femme Selima. Mais, dans tous les cas de
figure, ce qui frappe est Pexacerbation des sentiments. I’amour
comme la jalousie et la haine sont toujours intenses chez Prévost.

Face au désordre des passions, au désir de vengeance et au
déchalnement de la violence, l'ordre judiciaire semble de peu de
poids, sauf dans Manon Lescant dont le récit est ponctué par les
décisions du Lieutenant général de police: arrestations,
emprisonnement des deux amants puis déportation de Manon en
Amérique. La justice apparait d’ailleurs dans les Mémoires et aventures
d’un homme de qualité comme une instance fluctuante: son
fonctionnement dépend bien souvent du crédit que possede le
coupable aupres de laristocratie et du roi, élément que Prévost
présente comme un fait et quil ne critique pas. Dans le cas de
I'enlévement de donna Diana, par exemple, ce a quoi 'on assiste
est une lutte de clan contre clan, a la maniére de la vendetta corse :
chaque clan avec famille et amis essaie d’abord de faire jouer son
crédit et ses appuis pour que le roi arbitre le conflit de fagon qui
lui soit favorable. Comme le dit un noble espagnol, ami du
narrateur, « L’affaire est des plus sérieuses et je crois qu’il est a
propos qu’il fasse connaitre sa naissance, pour arréter 'ardeur des
poursuites. Les parents de don Pastrino sollicitent tous les
tribunaux. Il est vrai que tous vos amis et les miens vous servent
avec zele ; mais le Roi n’arrétera pas le cours de la justice, s’il n’en
a quelque forte raison, telle que serait la connaissance du nom du
marquis. »* Mais chaque clan recourt finalement a la violence en se
faisant justice soi-méme. C’est I'empire de la passion qui impose
son ordre a la société, bien davantage que la justice royale. Ou du
moins, c’est a cet ordre que se plient les héros de Prévost car il leur
apparait comme le seul légitime et justifie tous les écarts, méme les
plus criminels : des Grieux trompe le religieux dont il avait gagné
la confiance a la prison de Saint Lazare et tue un gardien pour se
sauver ; lorsque Manon est conduite au Havre pour étre déportée

8 Tbid., p. 162.
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en Louisiane, il paie quatre soldats pour attaquer le convoi etc.
Tous ces actes de violence bravant la justice royale se font sans
regret et s’accompagnent d’une autojustification implicite : la loi de
I'amour prime sur toutes les autres.

On remarquera en revanche que, si les héros se trouvent
confrontés a une autre sorte de violence qui est celle des bandits
de grand chemin et des pirates, les hommes de la justice royale sont
en général présents. Lorsque le chateau d’un noble portugais chez
lequel séjourne le narrateur au livre 9 (tome III) est attaqué par la
troupe du brigand Andredi, 30 cavaliers de la maréchaussée font
bient6ét irruption et viennent arréter les brigands qu’ils
poursuivaient. Prévost conclut ainsi cet épisode sans état d’ame :
«Ils furent conduits le matin a Lisbonne, et deux jours apres ils
furent tous exécutés par divers supplices. »’

11 semble donc que, pour Prévost, la vengeance amoureuse,
y compris lorsqu’elle conduit au meurtre, soit d’ordre privé et ne
releve pas des chatiments prévus par les lois. Cest donner
beaucoup d’importance a la vie des sentiments et justifier ses exces
que de considérer qu’elle est au dela de la justice des hommes. On
pourrait penser cependant que 'ordre moral et spirituel, plus que
lordre judiciaire est capable, lui, d’endiguer le désordre des
passions. L’ceuvre de I'abbé Prévost a en effet souvent été lue
comme une ceuvre de moraliste. Dans les Mémoires et aventures d’un
homme de qualité, dont les deux premiers tomes ont été écrits chez
les Bénédictins, la méditation religieuse est fréquente et la tentation
de s’enfermer dans un monastére récurrente chez le narrateur.
C’est ainsi que se termine la premiére partie du roman, avant que
d’autres aventures n’attendent le marquis de Renoncour. De la
méme facon qu’Antoine Arnauld invoquait le christianisme pour
condamner le duel, le garde-fou contre la démesure des passions
pourrait bien étre la vertu chrétienne. Prévost, s’adressant a ses
lecteurs, déclare dans les Mémoires et aventures : «Les cceuts
sensibles, les esprits raisonnables, tous ceux, en un mot, qui, sans
suivre une philosophie trop sévere, ont du gout pour la vertu, la
sagesse et la vérité, pourront trouver quelque plaisir dans la lecture
de cet ouvrage. C’est pour eux seulement que j’écris »" et, dans
I’Avis au lecteur ouvrant /'Histoire du chevalier des Grienx et de Manon

9 Ibid., tome 111, livre 9, p. 193.
10 Ihid., tome 11, livre 6, p. 119.
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Lescant, « 1l ne reste que 'exemple qui puisse servir a quantité de
personnes dans exercice de la vertu. »'! Le débat prend donc une
dimension spirituelle ou la véritable autorité, dans le domaine
judiciaire, devient moins celle du roi que celle de Dieu.

Mais il faut tempérer, je pense, la dimension morale des
romans de Prévost et, en particulier, des Mémoires et aventures d’'un
homme de qualité. On remarquera d’abord que I'amour pour la
femme aimée est souvent scandaleusement proche, chez Prévost,
de Pamour mystique. Renoncour fait embaumer le cceur de Selima,
son épouse rencontrée en Turquie, et le transporte avec lui comme
une sainte relique, et des Grieux, retrouvant Manon apres deux ans
de séparation, s’écrie : « tu es trop adorable pour une créature (...)
avec un mélange profane d’expressions amoureuses et
théologiques » Plus loin, des Grieux établit un parallélisme entre
I'amour mystique et 'amour terrestre, provoquant I'indignation du
pieux Tiberge : « Cette comparaison du terme de vos peines avec
celui qui est proposé par la religion est une idée des plus libertines
et des plus monstrueuses. »* 1l existe surtout dans ce premier
roman, comme dans le reste de ceuvre, une véritable fascination
pour le Mal et pour le spectacle de la cruauté, aspect qui plaira plus
tard, évidemment, au marquis de Sade, et qui n’a rien de moraliste.

Cette fascination s’incarne tout particuliecrement dans un
personnage dont Prévost va faire 'embléme du déreglement des
passions : la femme criminelle, assoiffée de vengeance, qui brille
d’une splendeur funebre dans les Mémoires et aventures d'un homme de
gualité. On pourra citer la féroce esclave bulgare du comte de
Tekeli, coupant avec virtuosité la téte des prisonniers, la maitresse
d’un consul frangais préte a recourir au meurtre pour se venger
d’une infidélité, ou la folle a la bouche écumante rencontrée dans
un bois prés de Madrid.” Une folie souvent meurtriére a 'image
des statues des trois Furies antiques qui, dans le livre 5 du tome I,
veillent sur un coffre de fer contenant des ossements et un
poignard. « Je ne doutai point », dit Renoncour, « que ce ne fut

U Histoire du chevalier des Grienx: et de Manon Lescaut, p. 143.

12 Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescant, p. 220-221.

13 Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde, Patis,
Editions Desjonqueres, 1995, tome 2, livre 4, p. 155 ; p. tome 2, livre 5, p. 227-
228 ; tome 111, livre 9.
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Ieffet de quelque vengeance cruelle inspirée par la haine ou par
Pamour outragé. »"*

Un autre personnage féminin, tout aussi inquiétant, rejoint
ce portrait de groupe: il s’agit de la femme rencontrée par
Renoncour et son gendre au tome 6 du livre 15 des Mémaoires et
aventures d'un homme de qualité, femme redoutable qui est le chef
d’une bande de brigands détroussant et tuant les voyageurs dans la
forét de Senlis. Alors qu’elle se trouve dans son carrosse sans qu’il
connaisse son identité, Renoncour apprend d’un archer que cette
femme poignarde dans le dos les voyageurs qu’elle surprend. Pour
lui sauver la vie, Renoncour décide de ne pas la dénoncer et de la
conduire a la maison d’arrét de la Salpétriere. Pour prix de sa
générosité, il lui demande cependant de lui faire le récit de sa vie.
Elle lui raconte alors qu’elle est devenue criminelle pour se venger
des hommes qu’elle a aimés et qui I'ont trahie : « Dans la fureur qui
me faisait souhaiter du mal a tous les hommes, je me vis sans regret
au milieu de douze personnes dont la profession était de nuire au
genre humain ».

On retrouve la méme prédilection pour les femmes
criminelles dans le journal de Prévost, Le Pour et contre. Ici la
distinction entre écriture journalistique et fiction romanesque n’est
pas facile a établir car Prévost passe sans cesse de I'une a lautre,
comme I'a montré Shelly Charles dans Réciz et réflexcion. Poétigue de
Ihétérogene dans « Le Pour et le contre » de Prévost.' On sait que Prévost
voulait, dans ce journal dont les 60 premiers numéros furent en
partie rédigés a Londres, rendre compte avant tout de 'actualité
anglaise. Dans les numéros 2 et 3 du Powr et contre datés
respectivement du 29 juin et du 6 juillet 1733, Prévost cite un
certain nombre de titres de journaux parmi ses sources
d’information. Or deux d’entre eux intéressent particulierement
notre propos. 11 s’agit de I Applebee’s original weekly Journal et surtout

4 Mémoires et aventures d'un homme de qualité qui s'est retiré du monde, volume
1, livre 5, Paris, Mame, 1808, p. 247. Voir aussi a ce sujet le bon article de Pierre
Berthiaume, « Furori sacrum », dans [.>A4bbé Prévost an tournant dn siécle, textes
présentés par Richard A. Francis et Jean Mainil (Oxford, 2000), p. 47-54.

15 Prévost, Mémoires et aventures d’un homme de qualité, tome 0, livre 15,
p. 345.

16 Shelly Charles, Récit et réflexion. Poétique de I'bétérogéne dans « Le Ponr et le
contre » de Prévost (Oxford, 1992).
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des Sessions Papers'’, tous deux dédiés a Iactualité judiciaire. Les
Sessions papers, en particulier, faisaient le compte rendu régulier des
proces d’assises qui se tenaient devant le tribunal criminel de Old
Bailey a Londres.

L’intéressant ici est de voir quel type de faits divers Prévost
sélectionne. A nouveau, la figure de la femme criminelle est
centrale, qui correspond moins a l'actualité judiciaire du temps
qu’aux obsessions romanesques de I’abbé. Deux femmes incarnent
avec force ce personnage : dans le N°1 du Pour et contre, il est
longuement question de Sarah Malcomb, une servante qui avait
assassiné, avec l'aide de deux complices, trois personnes pour les
voler, et avait été exécutée le 7 mars 1733. Dans le numéro 59 du
4 octobre 1734, une autre femme criminelle, Molly Siblis, révele,
dans une confession écrite, avoir tué deux de ses anciens amants
par vengeance, ainsi que I'épouse enceinte de 'un d’entre eux. Si
Sarah Malcomb a bien existé — les Sessions papers et les journaux
parlent beaucoup d’elle —, on reste dubitatif concernant Molly
Siblis, créature qui semble née des fantasmes de I’abbé et dont le
nom n’apparait pas dans lactualité judiciaire. Peut-étre Prévost
s’'inspire-t-il d’un meurtre qui défraya la chronique londonienne
quelques années plus tot et qui avait été commandité par une
certaine Katharine Hays ; elle s’était débarrassée de son mari en le
faisant découper en morceaux pour pouvoir le cacher dans un
coffre."

Cette importance accordée a la femme criminelle par
Prévost est d’autant plus intéressante qu’elle est en décalage avec
la réalité judiciaire : sur Pensemble des meurtres relevés dans les
Sessions papers des années 1730 a 1740, seule une infime minorité
sont commis par des femmes. Mieux encore, Prévost ajoute des
détails de son invention aux événements quil relate, afin
d’introduire le fait divers dans une trame romanesque ou le crime
sordide ou crapuleux se transforme en vengeance amoureuse. I
raconte par exemple, a propos de Sarah Malcomb, qu’apres son
exécution, un mystérieux homme en habit noir donne un écu au
bourreau pour pouvoir embrasser son cadavre, action qui doit étre

17 Ces deux titres sont cités dans Le Pour et contre, n° 3, gp. cit., p. 81.
18 Katharine Hays est condamnée a étre trainée sur une claie jusqu’a
Tyburn, lieu de 'exécution, puis bralée le 9 mai 1726.
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considérée, écrit-il, « comme un des rares effets de 'amour »."” Or
rien de tel n’apparait dans les feuilles anglaises. A propos de Molly
Siblis, on est en plein roman. Version maléfique de la Moll
Flanders de Defoe, Molly Siblis est, dit-il, « une des plus belles
femmes dont on puisse se former I'idée. » Elle étrangle dans son
lit son premier amant a cause d’un « cruel affront » (qui n’est pas
précisé) dont « elle jure de tirer vengeance ». Non seulement Molly
Siblis n’éprouve ni honte, ni culpabilité pour ce meurtre qui n’est
que le prélude de ceux qu'elle commettra plus tard, mais elle
reconnait : « Je dois confesser que c’est un de mes plus grands
crimes, parce que c’est un de ceux que j’ai trouvé plus de plaisir a
commettre. »” La comparaison entre les Ménmoires et aventures d'un
homme de qualité et Le Pour et contre montre a quel point le roman
nourrit la mati¢re journalistique. Molly Siblis est moins une
émanation des Sessions papers que la compagne des figures
féminines franchement inquiétantes rencontrées par le narrateur
au cours de ses périples.

Les femmes monstrueuses et dangereusement séduisantes
attirent et intéressent Prévost, au méme titre que les conduites
déviantes et la folie. Le theme de la folie amoureuse est d’ailleurs
récurrent dans les Mémoires et aventures d'un homme de qualité et
s’accorde avec sa tonalité mélancolique. On trouve évidemment
aussi, au fil des pages, des femmes victimes de 'amour, des jeunes
filles séduites et délaissées qui se suicident de désespoir. Mais elles
sont moins nombreuses que ces portraits effrayants de femmes qui
sont les sceurs ou les filles d’autres femmes dangereuses comme la
Miladi des Mémoires de d’Artagnan de Courtilz de Sandras, parées
cette fois de la force brutale du fait divers. On aura compris que,
chez Prévost, ce n’est pas 'ordre social ou judiciaire qui sert de
contrepoids a la vengeance privée. Plutot que l'ordre, c’est le
désordre des passions qui forme couple avec la vengeance. La
femme criminelle en est la parfaite illustration. Elle montre qu’il
existe un plaisir dans le crime et que la violence a des délices qui
font oublier toute considération spirituelle ou juridique. Ce versant
sadique de Prévost met en péril les ambitions morales de 'ceuvre.

19 Ie Pour et contre, p. 60.
20 Ibid., p. 636.
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Vengeances féminines selon Diderot

«Il faut étre femme pour savoir se venger», c’est
Madeleine de Puisieux qui affirme dans un recueil auquel Diderot
a sans doute mis la main et dont il a au moins suivi de pres la
rédaction et la publication’. Clest, dit-on, pour aider
financiérement sa maitresse qu’il aurait donné a publier les Pensées
philosophigues, puis Les Bijoux  indiscrets. les contemporains
attribuerent souvent au philosophe les premiers ouvrages de
Madeleine de Puisieux, Conseils a une amie (1749) et Les Caractéres
(1750). Dans ce dernier recueil, Madeleine de Puisieux rapporte
deux anecdotes d’infidélité masculine et de réaction féminine.

Madame de... et Monsieur de... dans les premiers transports
d’une passion naissante penserent a s’assurer 'un de l'autre par
des liens qui cottent le plus a rompre aux honnétes gens, et qui
cotltent le moins a rompre aux amants : ils se firent les plus
terribles serments, prirent Dieu et les Anges a témoin, et
vécurent pendant plusieurs mois dans la certitude qu’ils ne se
manqueraient jamais ; mais par malheur Madame de... prit
aupres d’elle une jeune parente qui, sans étre aussi aimable
qu’elle, valait cependant la peine d’étre remarquée. Aussi
Monsieur de... la remarqua-t-il, ne tarda pas a s’en faire un
mérite, aima, fut aimé, et choisit bient6t pour faire ses visites a
Madame de... les heures ou il était assuré de ne trouver que sa
parente. Mais on n’est pas heureux tous les jours : un jour donc
Madame de... rentra lorsqu’ils s’y attendaient le moins, et surprit
son amant entre les bras de sa rivale.?

! Madame de Puisieux, Les Caractéres, t. 1 (Londres, 1750), p. 54.
2 Ibid., p. 153-154.
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La réaction de la femme trahie est double. Elle consigne sa porte
au traitre qu’elle estime seul responsable et que désormais elle ne
veut plus voir, tandis qu’elle pardonne a sa jeune parente qui s’est
jetée a ses genoux. Aujourd’hui nous ne parlerions pas de
vengeance, mais de représailles et de solidarité féminine’.

Relevez-vous, Mademoiselle, lui dit-elle avec douceur. Je ne suis
point étonnée de la tendresse que vous avez prise pour Monsieur
de... et moins encore de votre faiblesse ; je savais avant vous
qu’on pouvait en avoir pour lui, et vous ne m’aviez pas promis
de ne le point trouver aimable. Nous avons suivi 'une et Pautre
les mouvements de notre cceur ; cela me parait tout naturel, ce
n’est point a vous que j’ai des reproches a faire, il n’y a que M.
de... qui soit coupable, et je 'en ai puni. Tranquillisez-vous
donc, et quittez cet homme-la si vous pouvez ; car je ne crois
pas que vous deviez vous attendre a plus de fidélité qu’il ne m’en
a tenu.*

La réaction en fait est triple. Le texte précise lattitude de Madame
de... a’égard de son amant, de sa jeune parente, mais aussi vis-a-
vis d’elle-méme. On traitera cette derniere décision d’autopunition
ou de choix de 'autonomie ; Mme de Cléves avec les moralistes
classiques parlait de repos. « Elle montra dans cette aventure du
courage ; mais le courage ne rend pas insensible. Le chagrin s’en
meéla ; elle fit une maladie pendant laquelle elle se promit de n’avoir
de ses jours aucun commerce de galanterie, et se tint parole. » Mme
de Puisieux poursuit en s’interrogeant sur le jugement qu’une telle
attitude peut susciter : « Je demande a présent si Madame de...
manquait a ses serments, et si Dieu et les Anges qu’elle avait pris a
témoin de sa constance pouvaient trouver mauvais qu’elle chassat
de chez elle un perfide, et qu’elle cessat d’aimer un homme qu’elle
ne pouvait s’'empécher de mépriser. » En d’autres termes, est-elle
libérée de son engagement par la trahison de lautre ? Mme de
Puisieux établit deux principes auxquels Diderot ne pouvait que
souscrire: I’égalité entre les contractants et la conditionnalité des
promesses. « On promet d’aimer toute sa vie ; mais n’est-ce pas
aux conditions tacites qu’on sera toujours aimée, qu'un amant ne
se négligera point, qu’il n’aura point de mauvais procédés, ez. ? [...]
Pourquoi donner aux serments plus de force qu’ils n’en peuvent

3 Sur la vengeance classique, on peut se reporter a Eric Méchoulan (dir.),
La Vengeance dans la littérature d’Ancien Régime (Montréal, 2000).
4 Les Caractéres, p. 155-156.
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avoir ? [...] On peut jurer qu’on sera fidele, parce que la fidélité
dépend de nous, mais non qu’on aimera toujours : il faudrait donc
avant que de faire un serment, en bien examiner I'objet, ou se
résoudre a jurer comme des enfants.” »

Deés son premier recueil, elle concluait déja a I'illusion des
serments : « Ne faites jamais de serments en lair. Les personnes
qui s’aiment sont dans cette habitude [...] Il faut faire des
promesses conditionnelles, haut ou a part soi, quand on prévoit
des incidents qui peuvent y faite manquer.’» Elle avertissait :
« Prenez bien garde de vous attacher a un homme qui ait du
penchant a Iinconstance. On risque son bonheur avec ces gens-
la : tout ce qui est nouveau a droit de leur plaire, méme aux dépens
du vrai mérite. » Elle soulignait alors la dissymétrie entre les sexes :
« De cent commerces galants, il n’y en a pas peut-étre dix rompus
par la faute des femmes : rien de si commun que des hommes
infideéles ; et peu de femmes ont manqué les premicres. La plupart
de celles qui ont oublié leur devoir, on fait les premiers pas par
vengeance, et les autres par gotlt. »

La situation de I'anecdote est reprise par Mme de Puisieux
dans la seconde partie de ses Caracteres. Méme vertu féminine,
méme légereté masculine : « Du... eut le secret de plaire a une
femme vertueuse et aimable. Aprés quelques mois d’assiduité, il
demanda des sacrifices a Mme V... qui les lui fit de tres bonne
grace ; et les occasions vinrent ensuite de donner des marques de
tendresse 2 Du... ® Mme V... résiste « bien du temps », mais finit
par proposer un contrat moral a son amant :

Monsieur, vous savez combien je vous suis attachée ; je risque
tout a vous rendre heureux ; cependant je me suis exposée a des

5 Ibid., p. 158-159. Les amants « sont d’ordinaire comme des enfants qui
oublient le quart d’heure d’apres les fautes qu’ils ont commises » (Conseils a une
amie, 1749, p. 125). Diderot reprend dans Jacgues le fataliste : « Le premier serment
que se firent deux étres de chair, ce fut au pied d'un rocher qui tombait en
poussiere ; ils attestérent de leur constance un ciel qui n'est pas un instant le
méme ; tout se passait en eux et autour d’eux, et ils croyaient leurs cceurs
affranchis des vicissitudes. O enfants ! toujours enfants | » (Diderot, Contes et
romans (Bibl. de la Pléiade, 2004), p. 753).

¢ Mme de Puisieux, Conseils a une amie, p. 84.

7 Ibid., p. 101 et 121.

8 Mme de Puisieux, Les Caractéres, Seconde partie (Londres, 1751), p. 15.



36 MICHEL DELON

inconvénients facheux pour vous avoir. Je ferai plus, je
persisterai. Tout ce que j’exige de vous pour prix de mes bontés,
C’est une fidélité a toute épreuve. J’ai des raisons de délicatesse,
et d’autres encore plus fortes, pour vous imposer cette
condition. Je ne vous demande point de la constance, parce
qu’elle ne dépend pas de vous?, je ne veux point de contrainte.
Quand vous ne m’aimerez plus, dites-le moi. Bien loin de vous
en vouloir du mal, et de vous faire des reproches, votre sincérité
vous vaudra mon estime et mon amitié pour toute ma vie. Voila,
Monsieur, mes conditions.

Du... est prét a s’engager aussitot. Mme V... lui demande de
réfléchir une journée encore, délai au terme duquel il « donna des
paroles d’honneur autant quon voullt»'. Paroles vite
prononcées, vite oubliées. « Elle eut le chagrin de se voir sacrifiée
a une misérable sans agrément et sans conduite, qu’il n’aimait
point, mais qu’il trouva a sa portée. » L.a misérable n’a méme pas
les qualités de la jeune parente qui provoque l'infidélité dans le
premier conte. L.e moins que puisse faire la femme trahie est de
chasser l'infidele de chez elle. Elle constate qu’il se console de sa
perte «avec des gens de son espéce, sans meeurs et sans
principe »''. Le poids de la réprobation qui portait dans la premiére
histoire sur le seul amant infidele, frappe ici 'amant et la femme
avec laquelle il trompe sa compagne. Mme V... est vengée par le
caractere de celle-ci et plus généralement par la crapule dans
laquelle tombe son ancien amant. Mme de Puisieux, en dialogue
avec Diderot, fournit ainsi le schéma de base de la femme trahie
qui réagit sur le principe d’une réciprocité des devoirs ou, tout au
moins, de la sincérité. Le serment qui croyait pouvoir prendre Dieu

9 L’opposition est ici celle de la constance et de la fidélité, classique
depuis Les Confessions du comte de *** Duclos fait dire a son narrateur : « Je n’étais
point constant, je devins infidele » (Les Confessions du comte de *** (Librairie
Marcel Didier, 1969), p. 148 et n. 97). Dans Les Liaisons dangereuses, 1a vieille Mme
de Rosemonde remarque : « La voix publique, pour les hommes seulement, a
distingué I'infidélité de 'inconstance » (Lettre CXXX).

10T es Caractéres, Seconde partie, p. 17.

W Dans Conseils a une amie, 'ainée raconte sa propre histoire a la
narratrice : « J’avais une femme de chambre jeune et vive, qui, sans étre jolie,
pouvait convenir a merveille 2 un de mes gens. M. De *** trouva qu’elle était
assez bonne pour lui, et s’en prit pour de bon. Je fus la derniere de la maison
qui s’apercut de ce petit commerce ; et je ne Papprit pas sans chagrin. Ce n’était
pas tant de Iinfidélité de mon mari que je me chagtinais que de 'objet qu’il me
préférait » (p. 1606). Les deux époux se séparent selon le modele des mariages a
la mode.
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et les anges a témoin ne peut étre un sacrement, tout au plus un
contrat dont les parties doivent étre égales. Ce schéma permet
d’apprécier les variations apportées par Diderot qui s’attache dans
deux récits a en développer les virtualités et a imaginer a son tour
des réactions de vengeance féminine.

Madame de La Carliére est un conte composé en 1772 et
diffusé dans la Correspondance littéraire en 1773. 1l constitue une
trilogie avec Cec n'est pas un conte et le Supplément an 1 oyage de
Bougainville. Mme de La Carlicre a été victime d’un mariage arrangé
par sa famille et disproportionné par I’age. Veuve, elle est enfin
libre de choisir un compagnon selon son désir. Le chevalier
Desroches est un fils de famille qui a fait 'expérience de la plupart
des états possibles pour lui : libertin dissipateur, homme d’Eglise,
homme de loi et militaire. Homme de loi, il découvre
douloureusement la relativité des jugements humains ; conscient
du décalage entre la fragilité des décisions et la radicalité des
sentences, il préfere quitter sa charge au Parlement. Militaire, il est
blessé et fait la connaissance de Mme de La Carliere. 11 sait jouer
de son expérience judiciaire en intervenant efficacement en faveur
de Mme de La Catli¢re qui se trouve en proces avec les héritiers de
son mari. « Il était sans cesse a la porte des juges. — Le plaisant,
C’est que parfaitement guéri de sa fracture, il ne les visitait jamais
sans un brodequin a la jambe : il prétendait que ses sollicitations
appuyées de son brodequin en devenaient plus touchantes ; il est
vrai qu’il le plagait tantot d’un coté tantot de lautre [... | ». Elle
gagne son proces, accepte la demande en mariage de Desroches,
mais pose ses conditions : 'égalité des droits et des devoirs (« J’ai
des mceurs, je veux en avoir; je VEUX que vous en ayez.»),
I'engagement solennel non seulement devant Dieu, mais surtout
devant la communauté de leurs amis.

La présence de Dieu est moins redoutable pour nous que le
jugement de nos semblables. Monsieur Desroches, approchez,
voila ma main, donnez-moi la votre, et jurez-moi une fidélité,
une tendresse éternelle. Attestez-en les hommes qui nous
entourent ; permettez que s’il arrive que vous me donniez
quelques sujets légitimes de me plaindre, je vous dénonce a ce
tribunal et vous livre a son indignation.!2

12 Diderot, Contes et romans, p. 525-526.
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Le mariage est heureux et fécond. Mme de La Carliere, devenue
Mme Desroches, accouche d’un gar¢on qu’elle nourrit. Desroches
estun pere moderne qui s’occupe du nourrisson. Il doit, pour aider
un ami, rentrer en contact avec « une de ces femmes séduisantes,
artificieuses, secrétement irritées de voir ailleurs une concorde
qu’elles ont exclue de chez elle ». Elle se fait un plaisir et un devoir
de séduire le mari fidele, y parvient. La culpabilité dans cette
version diderotienne de I'aventure est déplacée de 'homme a la
rivale. « Mais on n’est pas heureux tous les jours », disait Mme de
Puisieux. I’épouse découvre par hasard I'infidélité, en tombe
malade et convoque leurs amis, comme elle I'avait prévu. Devant
ce jury d’honneur, elle déclare a son mari :

Vous étes un mauvais époux ; €tes-vous, n’étes-vous pas un
galant homme ? C’est ce que je vais savoir. Je ne puis ni vous
aimer ni vous estimer, c’est vous déclarer que nous ne sommes
pas faits pour vivre ensemble. Je vous abandonne ma fortune, et
n’en réclame que la part suffisante pour ma subsistance étroite
et celle de mon enfant.!3

Mme de La Catliere coupe tout lien avec son mari, pourtant pere
de son enfant, reprend son nom de veuve, s’enfonce dans la
mélancolie, perd I'enfant, meurt elle-méme prématurément en
pleine messe a Saint-Eustache. Une mélancolie profonde saisit
Desroches a son tour. Comment juger 'une et 'autre conduite, la
légereté de I'un, linflexibilité de Pautre ? L’opinion est versatile.
Diderot imagine une alternative a la sévérité crispée de Mme de La
Catliere ?

Elle trouve les lettres ; elle boude. Au bout de quelques jours
Phumeur amene wune explication et Tloreiller un
raccommodement, comme c’est I'usage. Malgré les excuses, les
protestations et les serments renouvelés, le caractére léger de
Desroches le rentraine dans une seconde erreur ; autre boudetie,
autre explication, autre raccommodement, autres serments,
autres parjures, et ainsi de suite pendant une trentaine d’années,
comme c’est l'usage. Cependant Desroches est un galant

13 Tbid, p. 531.
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homme qui s’occupe a réparer par des égards multipliés, par une
complaisance sans bornes une petite injure.!4

La galanterie, que Mme de La Carliere posait comme un seuil de
bienséances minimum dans la vie en commun des élites sociales,
devient ici le ciment d’'un couple dont les membres sont
respectueux 'un de lautre. Les époux auraient trouvé un modus
vivendi, un bonheur fait de complaisances réciproques et fondé sur
le refus d’un jugement extérieur. Ils auraient acquis de I'indulgence
et relativisé la fidélité sexuelle. Le dialogue qui suit le conte dans la
trilogie, est le Supplément au 1 oyage de Bougainville, sous-titré Dialogue
entre A et B sur linconvénient d'attacher des idées morales a certaines actions
Physiques qui n'en comportent pas. Le dénouement catastrophique se
nourrit conjointement de la dissipation de Desroches et de
I'intransigeance de Mme de La Carli¢re, de méme que I'institution
juridique est récusée quand elle met aux prises la délinquance
sociale avec l'intransigeance pénale. Le corps porte en lui la vérité
des dysfonctionnements. Il en affiche la violence.
Dysfonctionnement des institutions : au début du conte, on
apporte, sur une civiere, devant Desroches et son collegue du
Parlement le condamné «que la torture avait disloqué' ».
Dysfonctionnement de la vie morale : a la fin du conte, Mme de
La Carliere est amaigrie par la consomption. Il faut laisser au corps
son droit a la cicatrisation : la vie humaine exige respect, tolérance,
indulgence, oubli. Le conte est parfois sous-titré « Sur
I'inconséquence du jugement public de nos actions particulieres ».
Mme de La Carliere se référe a une instance mondaine qui n’est
pas capable de porter un jugement fixe sur la conduite des deux
époux.

Le schéma narratif est repris dans I’épisode fameux de
Jacques le fataliste. Les héros en sont Mme de La Pommeraye,
«veuve qui avait des meeurs, de la naissance, de la fortune et de la
hauteur », et le marquis des Arcis, « homme de plaisir, trés aimable,
croyant peu a la vertu des femmes »'°. Comme Mme de La Carliére,
Mme de La Pommeraye est donc veuve, seul statut qui donne alors

14 Ibid., p. 537. Mme de Puisieux misait déja sur le temps : « Le temps
s’écoule, les passions s’amortissent, et il vient un dge ou 'on se renferme dans
sa famille » (Conseils a une amie, p. 146).

15 Madame de La Carliére, p. 521.

16 Jacques le fataliste et son maitre, Diderot, Contes et romans, p. T48.
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2 une femme une relative indépendance'’. Comme Desroches, Des
Arcis est galant homme dans un sens compatible avec le
libertinage : «Si on lui pardonnait son gout effréné pour la
galanterie, c’était ce qu’on appelle un homme d’honneur." » Apres
une cour de plusieurs mois et « les serments les plus solennels »,
Mme de La Pommeraye devient la maitresse du marquis. Le
bonheur du couple dure quelques années, avant de s’affadir, leur
liaison tourne a la rotine. Mme de La Pommeraye qui en a
conscience prend I'initiative d’avouer un supposé affaiblissement
de son sentiment afin de provoquer la confession du marquis :
« L’histoire de votre cceur, reconnait-il, est mot a mot I’histoire du
mien. » Il lui propose un nouveau pacte d’amitié :

Nous ne nous en sommes imposé ni l'un ni l'autre ; vous avez
droit a toute mon estime ; je ne crois pas avoir entiérement
perdu le droit que j'avais a la votre ; nous continuerons de nous
voir, nous nous livrerons a la confiance de la plus tendre amitié.
Nous nous serons épargné tous ces ennuis, toutes ces perfidies,
tous ces reproches, toute cette humeur, qui accompagnent
communément les passions qui finissent ; nous serons uniques
dans notre espéce. Vous recouvrerez toute votre liberté, vous
me rendrez la mienne ; nous voyagerons dans le monde ; je serais
le confident de vos conquétes ; je ne vous celerai rien des
miennes, si j'en fais quelques-unes, ce dont je doute fort, car
vous m'avez rendu difficile. Cela sera délicieux ! Vous m'aiderez
de vos conseils, je ne vous refuserai pas les miens dans les
circonstances périlleuses ou vous croirez en avoir besoin.!

Il n’y a pas eu infidélité consommée et le marquis maintient dans
sa proposition le principe d’égalité et de réciprocité. Sa compagne
reste pourtant mortifiée de ce qu’elle considére comme une

17 Voir Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, Ftre vemve sous I’Ancien Régime
(Paris, 2001).

18 Le narrateur du premier texte de la trilogie, Ceci n'est pas un conte,
remarque en conclusion : « On peut étre inconstant, se piquer méme de peu de
religion avec les femmes, sans étre dépourvu d’honneur et de probité » (Contes
et romans, p. 516). Un critique moderne explique : « On ne peut confondre
galanterie et libertinage, comme on ne peut non plus les opposer en imaginant
un passage de I'un a lautre par rupture radicale, ce sont ici encore mélanges,
tuilages, dérives et glissements progressifs dans les gotts, les mceurs et
Pesthétique » (Alain Viala, La France galante (Patis, 2008), p. 472). Voir aussi J6rn
Steigerwald, Galanterie. Die Fabrikation ciner natiirlichen Ethik  der  hifischen
Gesellschaft (1650-1710) (Heidelberg, 2011).

19 Jacques le fataliste et son maitre, p. 752.
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trahison et songe a « se venger, mais a se venger d’une maniere
cruelle, d’'une maniere a effrayer tous ceux qui seraient tentés a
lavenir de séduire et de tromper une honnéte femme.” » Sa
vengeance est cruelle par sa complexité, par la lenteur de sa
réalisation. Elle se fait au nom des honnétes femmes, au nom de la
vertu trompée. Avec le méme sang froid qu’elle a joué la sincérité
de 'aveu, Mme de LLa Pommeraye choisit deux femmes, la mere et
la fille, qui se sont écartées de 'honnéteté et sont tombées dans
Iamour vénal. Elle les travestit en femmes de devoir dans le
besoin, pieuses et scrupuleuses, leur fait rencontrer le marquis, gere
la montée du désir de celui-ci et les dérobades de Mlle d’Aisnon,
jusqu'a leur mariage. Elle n’a pas pu contréler le désamour d
marquis, elle s’applique a organiser le déshonneur. Elle peut
convoquer le nouveau marié et s’adresse a lui en femme, capable
de venger ses semblables :

Marquis, lui dit-elle, apprenez a me connaitre. Si les autres
femmes s’estimaient assez pour prouver mon ressentiment, vos
semblables seraient moins communs. Vous aviez acquis une
honnéte femme que vous n’avez pas su conserver, cette femme,
C’est moi, elle s’est vengée en vous en faisant épouser une digne
de vous. Sortez de chez moi, et allez-vous en rue Traversiére a
I’h6tel de Hambourg, ot 'on vous apprendra le sale métier que
votre femme et votre belle-meére ont exercé pendant dix ans sous
le nom de d’Aisnon.2!

Apres un premier moment de colere et la disparition de la mére
d’Aisnon qui est jugée responsable de la dissipation de sa fille et
qui entre dans un couvent de carmélites, le marquis peut revoir
celle qu’il a épousée : « Soyez honnéte et faites que je le sois. Levez-
vous ; je vous prie, ma femme, levez-vous et embrassez-moi ;
madame la marquise, levez-vous, vous n’étes pas a votre place ;
madame des Arcis, levez-vous.” » La répétition de 'impératif, qui
rappelle Pexpression de I'épouse chez Madeleine de Puisieux, est a
la fois matériel et moral. Elle accompagne Iévolution des vocatifs :
ma femme, madame la marquis, madame des Arcis, jusqu’a ce nom
propre a nouveau donnée, la gradation assure la rédemption sociale
de lancienne courtisane. Mme de La Pommeraye vit dans un
monde des essences et des permanences, ou les valeurs morales se

2 Ibid, p. 760.
21 Thid,, p. 783.
22 Jhid,, p. 785-786.
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confondent avec la hiérarchie sociale: les gens biens nés
s’opposent aux ¢tres sans noblesse. L’ordre auquel elle se réfere est
aristocratique et c’est par rapport a lui qu’elle réclame le respect.
La mere et la fille sont de simples instruments entre ses mains.
Légalité des droits et devoirs entre homme et femme n’entraine
pas d’égalité entre nobles et roturiers. LLe marquis des Arcis pour
sa part accepte I'inconstance des cceurs, mais aussi une souplesse
des hiérarchies et un devenir des étres, il admet une mésalliance. 11
offre a celle qu’il aime une possibilité de transformation morale et
sociale.

Si Pon compare la vengeance de Mme de La Pommeraye
aux représailles exercées par Mme de La Carliére, on est frappé par
quatre différences :

1/ Mme de La Pommeraye n’a a reprocher a son amant
aucune infidélité physique, seulement une infidélité sentimentale,
un épuisement du désir ; sa vengeance sera également morale sans
violence ouverte.

2/ Elle ne fait appel a aucun jury d’honneur, composé de
femmes et ’hommes, a aucune opinion extérieure, elle agit seule,
quoiqu’au nom de toutes les honnétes femmes, elle n’a nul besoin
de rendre publique la mésalliance du marquis, sa vengeance se
satisfait dans le face-a-face entre elle et son ancien amant, sa justice
est individuelle et élitiste.

3/ Elle ne subit pas de contrecoup sous forme d’une
maladie, mais elle n’a pas prévu la surprise du cceur, analogue aux
surprises des sens, la solidité du sentiment qui unit le marquis a sa
jeune femme. Le pardon du marquis dépasse le préjugé, il
désamorce la vengeance que Mme de La Pommeraye a
minutieusement organisée et 'inverse en son contraire. II illustre
I'imprévisibilité des étres.

4/ Esthétiquement enfin, le récit court et linéaire de
Madame de Ia Carliéere qui se contente d’entrecroiser un fil narratif
et un dialogue chargé de le commenter, laisse place au récit
complexe de Jacques le fataliste qui multiplie les niveaux narratifs et
les interférences. Madame de Ia Carliére s’inscrit dans une suite de
trois contes qui se completent et se nuancent. L’histoire de Mme
de Le Pommeraye est discutée et complétée par I’hotesse, par
Jacques et son maitre sans oublier le romancier lui-méme et son
prétendu lecteur, elle est mise en relation avec plusieurs autres
anecdotes.
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Le couple des amants est implicitement comparé au couple
hiérarchique du maitre et du valet et au couple égalitaire d’amis et
adversaires masculins qui se battent obsessionnellement en duel
jusqu’a la mort de 'un des deux, tandis que le personnage hors
norme de Mme de La Pommeraye est mis en parallele avec une
autre figure exceptionnelle, celle du pere Hudson. La premiere
comparaison conduit a cette question : « Un homme en poignarde
un autre pour un geste, pour un démenti ; et il ne sera pas permis
a une honnéte femme perdue, déshonorée, trahie, de jeter le traitre
entre les bras d’une courtisane.” » La loi royale condamne le duel,
mais la morale aristocratique continue a le réclamer. Quelle
instance peut juger la vengeance de Mme de La Pommeraye et des
femmes de son caractére, vengeance lente et retorse? Le
romancier envisage une loiqui condamnerait les trahisons
amoureuses : « Et quel inconvénient, quelle injustice y a-t-il a cela ?
Je n’y vois que des trahisons moins communes, et japprouverai
fort une loi qui condamnerait aux courtisanes celui qui aurait séduit
et abandonné une honnéte femme ; ’homme commun aux
femmes communes.” » La vengeance masculine sous la forme
d’une violence spontanée, a peine ritualisée, formalisée seulement
par le réglement du duel®, laisse place 2 la vengeance féminine,
morale et généralisable sous la forme d’une loi. LLe romancier passe
en effet de la vengeance individuelle d’'une femme a un principe
universel. Mme de La Pommeraye se présente comme
exceptionnelle au nom d’un principe général. La méme logique
supposerait d’apparier la femme singulére a un homme
d’exception, le pere Hudson, machiavélique dans son art de
tourner les reglements de son ordre religieux et d’éviter les
conséquences de sa débauche. Du moins, le romancier réve-t-il a
ce qu’aurait été « 'enfant né de 'abbé Hudson et de la dame de La
Pommeraye »”. La vengeance individuelle de 'une se fait au nom
du respect di aux femmes, la fourberie du pere Hudson s’opére au

2 Ibid., p. 789. Dans son premier essai, Mme de Puisicux remarquait :
« Tout le monde est porté a se venger. Les hommes ont une voie honnéte pour
contenter leur vengeance ; c’est de se battre avec leurs ennemis. Les femmes
n’ont que le mépris : il y en a beaucoup a qui cela ne suffit pas » (Conseils a une
amie (1749), p. 83).

24 Jacques le fataliste et son maitre, p. 789-790.

2 Voir Micheline Cuenin, e Duel sous I’Ancien Régime (Paris, 1982) ;
Robert A. Nye, Masculinity and male codes of honor in modern France (Oxford, 1993).

26 [bid., p. 815.
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nom du droit au plaisir de chacun. Mme de L.a Pommeraye se bat
contre l'ordre masculin qui ne donne pas les mémes droits aux
hommes et aux femmes, mais aussi contre un désordre qui est celui
de la vie et de 'amour, le pere Hudson se bat contre un ordre
réducteur et oppressif.

Quelques lignes de I'Encyclopédie résument le probléme posé
par les vengeances féminines, elles constituent larticle
«Indissoluble » : «Le mariage est un engagement zndissoluble.
I’homme sage frémit a I'idée seule d’un engagement zndissoluble.
Les législateurs qui ont préparé aux hommes des liens zndissolubles,
n’ont guere connu son inconstance naturelle. Combien ils ont fait
de criminels et de malheureux ? » S’il y a un code de la nature, les
codes de la société et de la religion s’y opposent. Les contradictions
doivent étre gérées par les individus. Les males se réservent la
vengeance brutale du duel, reste aux femmes la vengeance
inventive qui est en connivence avec la création littéraire, mais
reste prisonniere d’une conception archaique de I'essence des étres
et de lindissolubilit¢ des relations. L’article « Indissoluble »
dénonce ce qu'une femme véhémente dans le Supplément an 1 oyage
de Bongainville nomme « I'injustice des lois »”". Miss Polly Baker,
plusieurs fois séduite, est poursuivie pour des grossesses
illégitimes. FElle dénonce ses séducteurs et suggere une
transformation du code : « Cela peut étre conforme a la loi, je ne
le conteste point ; mais il y a quelquefois des lois injustes, et on les
abroge, il y en a aussi de trop sévéres, et la puissance 1égislatrice
peut dispenser de leur exécution. » Dans la trilogie, Ceci n'est pas un
conte met en parallele deux couples malheureux, par la faute, dans
un cas, de la femme et, dans 'autre, de ’homme. Madame de 1.a
Carliere raconte I’échec de deux caracteres incompatibles, tandis
que le Supplément propose un état de nature virtuel ou les étreintes
amoureuses ne se confondraient pas avec un lien fixe. Cette trilogie
est ensuite relayée dans Jacques le fataliste par une multitude de
déterminations, irréductibles a toute régle commune. Les
vengeances féminines apparaissent alors comme des répliques
maladroites 4 une injustice qui ne cessera qu’avec la transformation
du code.

27 Contes et Romans, p. 563.
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Iépisode de Mme de LLa Pommeraye a d’emblée fasciné
ses lecteurs. On peut le comparer a d’autres textes qui entrent en
série avec lui et prennent sens par rapport a lui. Le premier est
I’épisode antérieur des amours de milord Edouard Bomston que
Rousseau a exclu de La Nouvelle Héloise, mais qui en constitue une
marge et, selon Yannick Séité, une forme de contre-point. Le
roman récuse la vie a Paris, capitale de la nouvelle mondanité et
ses mensonges, mais il risque de se laisser prendre aux charmes
vénéneux d’une autre grande de ville européenne, la capitale du
catholicisme et de la tradition esthétique. Edouard est pris 2 Rome
entre deux amours, pour une femme de son milieu, possessive et
immorale et pour la jeune Laure, prostituée vertueuse. LL.a marquise
est Napolitaine, elle se fait passer pour veuve afin de ne pas
choquer le puritanisme de son amant, Rousseau parle de ses
« principes stoiques ». Lorsqu’il découvre la réalité du mariage de
la marquise, il rompt avec elle. Elle cherche alors une jeune
prostituée qu’elle lui offre comme malitresse, non pour se venger,
mais pour empécher Edouard de se tourner vers une autre femme
de monde, pour le conserver dans sa dépendance. C’est Lauretta
Pisana. La marquise ne pouvait prévoir que Laure et Edouard
rivalisent d’héroisme dans un grand amour chaste. Laure finit par
se retirer dans un couvent. Milord Bomston ni ses amis de Clarens
ne peuvent envisager une mésalliance. Julie et Saint-Preux,
victimes du préjugé social, le reconduisent en excluant de leur
monde la séduisante prostituée romaine. Le contexte de cette
« chronique italienne »™ introduit la violence dans I’épisode. « Le
bruit en parvint au marquis jusqu’a Vienne et I’hiver suivant il vint
a Rome chercher un coup d’épée pour rétablir son honneur, qui
n’y gagna rien. » 1l finit par mourir quelques mois plus tard de cette
blessure, a moins que ce ne soit de la blessure morale. « Jalouse et
vindicative », la marquise ne parle que vengeance, elle fait plusieurs
fois attaquer 'amant trop aimé qui se refuse a elle. Edouard
continue a vivre entre les deux femmes sans toucher a 'une ni a
Pautre. Si l'on considere Thistoire de Mme de La Pommeraye
comme une réponse de Diderot a Rousseau, on assiste a la méme
naissance de 'amour entre un homme du monde et une fille qui
est exclue, mais Diderot donne a2 Mme de La Pommeraye une
grandeur dans la manigance, qui manque a la marquise napolitaine,

28 Voir Yannick Séité, « La machine célibataire. Autour des "Amours de
Milord Edouard Bomston" », Annales de la Société Jean-Jacques Roussean, n° 44
(Geneve, 2002), p. 353-375.
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et au marquis des Arcis une absence de préjugé qu’on attend en
vain chez ’Anglais de Rousseau. Edouard jouit moralement de la
seule vertu, alors que les personnages de Diderot lui préférent les
douceurs du lien amoureux ou bien les plaisirs amers de la
vengeance. La vengeance est impulsive chez la maitresse de milord
Bomston, elle devient cérébrale chez Mme de LLa Pommeraye.

« Je serais le confident de vos conquétes ; je ne vous celerai
rien des miennes |...] Cela sera délicieux ! » La formule du marquis
des Arcis pour proposer un nouveau pacte a son ancienne
maitresse n’est pas sans faire penser a I'alliance scellée sur une
ottomane entre Merteuil et Valmont. La jeune fille que la marquise
destine a son complice au début des Liaisons dangerenses n’a rien a
priori d’une fille perdue, méme si c’est peut-étre finalement son
destin. Au début du roman, ce n’est pas encore de Valmont qu’elle
prétend se venger, mais d’un autre, de 'amant qui la quitte pour
épouser une jeune vierge de bonne famille : « Vous servirez
I'amour et la vengeance ; ce sera enfin une rouerie de plus a mettre
dans vos mémoires. » La complicité des deux libertins se change
vite en rivalité. Merteuil est capable de théoriser et de verbaliser sa
conduite. Dans son autobiographie en forme de manifeste, elle se
dit née pour venger son sexe et maitriser le sexe masculin®. Une
vengeance particulicre prend la dimension d’une revendication
générale, qui serait féministe si Mme de Merteuil pouvait se défaire
de son mépris aristocratique envers les autres femmes. Clest la
contradiction, déja rencontrée, entre la revendication d’exception
et la référence universelle. Elle détaille 2 Valmont la facon dont elle
se donne a Prévan et se débarrasse de lui. Rétrospectivement, cette
lettre pourrait étre lue comme ’'annonce faite 2 Valmont de ce qui
va lui arriver. Elle suscite en effet la colere de Danceny, le duel
entre les deux hommes et la mort de Valmont. Valmont se venge
a son tour en provoquant la mort sociale de Merteuil et en
obligeant celle-ci a fuir. La noirceur du dénouement souligne
I'indulgence du point de vue qui préside a I’épisode de Jacques le
Jfataliste.

Des copies d’ceuvres inédites de Diderot sont parvenues

2 J7ai essayé de suivre Phistoire de cette formule : « "Née pour venger
mon sexe” : 4 propos d’une formule de Mme de Merteuil », dans Sylviane
Albertan-Coppola (éd.), Apprendre a porter sa vue an loin. Hommage a Michéle Duchet
(Lyon, 2009).
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entre les mains de Goethe et de Schiller et soulévent leur
enthousiasme. Schiller entreprend de traduire I’épisode de Mme de
LLa Pommeraye, comme le fera Goethe pour le e Neveu de Ramean.
Il le publie en 1785 sous le titre de Merkwiirdiges Beispiel einer
weiblichen Rache (Aus einem Manuskript des verstorbenen Diderot gezogen).
Comme le Ramean’s Neffe de Goethe qui parait en 1805, cette
traduction fait 'objet d’une retraduction dans la langue d’origine
en 1793 sous le titre, Exemple singulier de la vengeance d'une femme, conte
moral. Onvrage posthume de Diderot. La version originale et compléte
de Jacques le fataliste parait trois ans plus tard. Schiller isole le récit
du contexte constitué par I’hotellerie du Grand-Cerf et par la
conversation entre I’hotesse, le maitre et Jacques. I’hotesse
présentait successivement le marquis des Arcis installé a une table
voisine : « C’était un homme de plaisir, trés aimable, croyant peu a
la vertu des femmes. » Quant a Mme de LLa Pommeraye, « c’était
une veuve qui avait des meceurs de la naissance, de la fortune et de
la hauteur. » Ces éléments dispersés dans la discussion entre
I’hotesse, Jacques et son maitre sont constitués en un récit linéaire
dont la double traduction dilue parfois la netteté. L’ Exemple singulier
de la vengeance d'une femme commence ainsi : « Le marquis d’A...
était un jeune homme qui aimait ses plaisirs, charmant, insinuant,
mais qui, du reste, ne croyait pas infiniment a la vertu des femmes.
Il se trouva cependant une dame qui lui donna assez d’occupation ;
elle s’appelait Mme de P..., riche veuve de qualité, parfaitement
sage, remplie d’agréments, et ayant beaucoup d’usage du monde,
mais fiere et d’un esprit hautain. ™ » Dans le roman de Diderot,
I'anecdote s’achéve par un commentaire de Jacques: «Ils
passerent presque trois ans de site absents de la capitale. Jacques :
Et je gagerais bien que ces trois ans s’écoulerent comme un jour, e
que le marquis des Arcis fut un des meilleurs maris et eut une des
meilleures femmes qu’il y eGit au monde. » Le maitre dérive ensuite
du moral a 'esthétique en critiquant certaines attitudes de la jeune
d’Aisnon. L’ Exemple singulier de la vengeance d'une femme finit de fagon
moins nuancée: « Ils vécurent trois ans entiers loin de Paris ... le

30 Excemple singulier de la vengeance d'une femme, conte moral. Ouvrage posthume
de Diderot (Londres, 1793) p. 5. Le traducteur, Doray-Longrais, explique dans un
Avertissement : « Ce conte est de Diderot, et ne se trouve point imprimé dans
ses (Buvres. 11 a été traduit en allemand par M. Schiller, d’apreés le manuscrit en
francais que lui a confié M. le baron de Dalberg ; et 'on croit faire plaisir au
public en lui présentant ce conte dans la langue ou Diderot Ia écrit. »
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couple le plus heureux de leur temps.” » Il est vrai que Mme de La
Pommeraye et le marquis des Arcis avaient connu « quelques
années » d’entente profonde, mais Pexpérience de M. et de Mme
des Arcis laisse présager que la nouvelle marquise saura réagir a
une éventuelle défaillance de son mari avec moins de raideur
quautrefois Mme de LLa Pommeraye.

Un siecle apres la rédaction de Jacgues le fataliste, un lecteur
sans indulgence pour Diderot compose a son tour une nouvelle,
«La Vengeance d’une femme» C’est Barbey d’Aurevilly qui
I'insere dans ses Diaboligues (1874). Elle est de la plus haute
noblesse espagnole, a épousé selon son rang un homme « trois fois
duc, quatre fois marquis, cinq fois comte, grand d’Espagne a
plusieurs grandesses, Toison-d’or », mais rencontre le jeune cousin
du duc dont elle s’éprend vertueusement. Le mari fait étrangler le
jeune homme sous ses yeux. La duchesse se venge en partant se
prostituer dans la rue a Paris ou elle meurt de maladie vénérienne
dans un hopital pour filles. Elle se fait enterrer avec ses titres, suivis
de la mention : « fille repentie, morte a la Salpetricre ». Elle s’est
vengée sur le nom et I’honneur de son mari®. La fiction selon
Barbey souligne la dimension profondément aristocratique et
élitiste de la plupart des vengeances féminines qui demeurent
individualistes, méme quand elles se réclament d’une exemplarité
de leur attitude. Elle met aussi en valeur la recherche par Diderot
d’une morale, sans Dieu ni Diable, sans Jugement premier ni
dernier, qui dégage la possibilité pour les créatures terraquées
d’échapper au destin qui semblait leur étre fixé et de connaitre un
bonheur durable, inséparable d’'un minimum de tolérance et de
compréhension mais aussi d’égalité dans les droits et les devoirs
des partenaires. Les lois fixées par la société, par la religion et par
ce que chaque époque considére comme la Nature sont
susceptibles de réforme. Les vengeances destructrices de certaines
créatures de fiction ont du moins eu le mérite de rappeler la
nécessité d’une symétrie dans ce qu’on exige des hommes et des
femmes dans leur conduite amoureuse.

31 Ibid., p. 99.
32 Sur ce texte, voir article de Kris Vassilev, « Deux vengeances de
femmes : Diderot contre Barbey », Littérature, n° 165 (mars 2012), et plus

généralement P'essai du méme auteur, Le récit de vengeance an XIX® siecle. Mérimée,
Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly (Toulouse, 2008).


http://www.armand-colin.com/revues_article_info.php?idr=12&idnum=420563&idart=9215
http://www.armand-colin.com/revues_article_info.php?idr=12&idnum=420563&idart=9215

Hans-Jiirgen Liisebrink

Imaginaires de la vengeance. Figures
discursives et dispositifs thétoriques, du
discours philosophique a la parole
pamphlétaire (1770-1792)

« La tribunalisation » dans I’'imaginaire social

La culture intellectuelle et politique de la seconde moitié du
XVII® siecle parait caractérisée par un imaginaire social en
mutation ou des mentalités et pratiques anciennes s’associaient,
dans des configurations neuves et parfois explosives, a des
concepts et des modeles politiques forgés par le mouvement des
Lumiéres. Des concepts anciens, d’ordre politique ou religieux,
comme ‘Lumiéres’, ‘Fanatisme’, ‘Nation’ ou encore ‘Ordre’
recurent des significations souvent radicalement nouvelles dont le
sens et la portée furent discutés de maniére parfois extrémement
controversée dans l'espace public des derniéres décennies de
I’Ancien Régime et celui des premieres années de la Révolution
Francaise.'

! Voir sur la transformation des significations de ces termes-clé au
Siecle des Lumieres : Rolf Reichardt : « Lumieres versus Teénébres. Politisierung
und Visualisierung aufklirerischer Schlusselworter im Frankreich vom XVIIL.
zum XIX. Jahrhundert. », dans Rolf Reichardt (éd.), Aufklirung und Historische
Semantik. Interdisziplindre Beitrdge zur westeuropdischen Kulturgeschichte (Berlin, 1998),
p. 7-28; Thomas Schleich, « Fanatique, fanatisme », dans Rolf Reichardt,
Eberhard Schmitt (éds.), Handbuch politischer Grundbegriffe in Frankreich, 1680-
1820, wvol.4 (Minchen/Wien, 1986), p.7-50; Elisabeth Fehrenbach,
« Nation », vol. 7, gp. cit., p. 75-107; Michael Scotti-Rosin, « Ordre, Désordre »,
dans Rolf Reichardt et Hans-Jirgen Lusebrink (éds.), Handbuch politischer
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Dans nul autre domaine ce processus visant a donner un
sens nouveau, voire inversé, a des notions héritées du passé, et a
I'associer a de nouvelles pratiques politiques, ne semble plus
radical que dans le domaine juridique, au sens large du terme. On
peut, en effet, constater que des termes comme ustice’,
‘tribunal’, ‘proces’, crime’, Gugement’, ‘punition’, ‘coupable’ ou
encore ‘vengeance’ recurent, dans le courant radical du
mouvement des Lumiéres, et a partir notamment des années
1770, des sens nouveaux, impliquant des revendications et des
pratiques politiques que les premiers événements de la
Révolution Frangaise finirent par faire apparaitre au grand jour
aux yeux des contemporains. S’y ajoutent des termes nouveaux
comme « crime national », « crime de 1éze-nation »* ou de « crime
de 1éze-majesté nationale »’, « crime politique » ainsi que, plus
rarement, « crime de léze-humanité »*, crime de léze-majesté
humaine »°, « crime de 1éze-société », « crime de léze-Patrie »° , de
«crime de léze-fraternité »”, de «léze-liberté nationale »® | de

Grundbegriffe in Frankreich, 1680-1820, vol. 14/15 (Munchen/Wien, 1993),
p. 61-99.

2 Voir sur ce point G.A. Kelly, « From lese-majesté to lese-nation.
Treason in Eighteenth-Century France », Journal of Modern History, vol. 42, no 2
(1984), p. 269-286.

3 Voir par exemple Henri Grégoire, « Discours du 9 juillet 1789 », dans
J. Madival et E. Laurent (dir.), Arhives Parlementaires de 1787 a 1860. Recueil
complet des débats législatifs & politiques des chambres frangaises, Série 1: 1787-1799,
t. VIII (Paris, 1867 et suiv.), p. 211.

4Voir par exemple Jean Varlet, Déclaration solennelle des Droits de I"'Homme
dans I'Etat Social (s.1., 1793), p. 11 : « La guerre entre NATIONS est un crime
de 1éze-HUMANITE, commis par des rois, des despotes, des ambitieux, des
intrigans dominateurs. Ces oppresseurs des humains sont hors de leurs lois, et
ceux qui en purgent la terre ont bien mérité du monde entier. » Ainsi que Noél
Babeuf, dit Gracchus, (Exvres, publié par V. Daline, A. Saitta et A. Soboul,
n°® 38 (Patis, 1977), p.169-170, qui mentionne des «attentats de leze-
humanité ».

5 « Leéze-majesté humaine », dans Edme de La Poix de Fréminville,
Dictionnaire on Traité de la police générale des villes, bourgs, paroisses, et seignenries de la
campagne [Texte imprinié]. Dans lequel on trouvera tout ce qui est nécessaire de savoir &
de pratiquer en cette partie, par un procureur fiscal, dans toute I'étendne de sa justice (Paris,
1778 (1758)), p. 377-378.

¢ Voir pour les deux derniers termes e.a. Awnnales patriotiques et littéraires
(Mercier), n° XXXIX, 10 novembre 1789, p. 3.

7 « Bxtrait a P'adresse a I’Assemblée générale des représentants de la
Commune de Paris, a tous les habitans de Paris. », dans Awnales patriotiques et
littéraires (Mercier), n° XVIII, 20 octobre 1789, p. 3.
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\ M . 9 N . , . .
«léze-constitution »” et de « léze-souveraineté du peuple »'" ainsi

que de «léze-morale », terme que I'on trouve également dans un
article inséré dans le Nouvean Dictionnaire francais de Snetlage en
1795" ; ou encore celui de «léze-liberté » employé par le prétre
radical Jacques Roux (1752-1794) en 1793", termes qui furent
utilisés dans le discours public pendant la Révolution Francaise,
mais dont on trouve des occurrences a partir des années 1770,
dans les Mémoires Secrets de Bachaumont par exemple.

Dés 1959 Reinhart Koselleck avait souligné, dans quelques
passages de son livre L.e régne de la critiqgue ™, la fonction centrale
du ‘tribunal moral’ dans Iimaginaire politique et social de
Iépoque. La crise de I’Ancien Régime serait ainsi, selon
Koselleck, a la fois une crise politique et morale marquée par le
clivage profond entre les ‘lois morales’, d’une part, et les lois
politiques ainsi que les pratiques sociales des couches privilégiées,
d’autre part. Le pouvoir en place, et une grande partie des classes
privilégiées de la société seraient ainsi la cible d’un discours moral
visant leurs abus, leurs vices, voite leurs crimes, et demandant

8 Carrier (de Rennes) au Comité du Salut Public, 15 septembre 1793,
cit¢ dans Frangois-Alphonse Aulard (éd.), Recueil des actes du Comité de salut
public: avec la correspondance officielle des représentants en mission et le registre du Conseil
excécutif provisoire Comité dn Salut Public. Suppléments et table sous la direction de
Marc Bouloiseau, t. 6 (Paris, 1903-1909 ; New York, 1974), p. 494.

? Cité dans Francois-Alphonse Aulard (éd.), La Societé des Jacobins. Recueil
de documents pour [histoire du Club des Jacobins de Paris, t. 1 (Paris, 1898-1902 ;
Reprint New York, 1974), p. 301, se référant a la séance du 1° octobre 1790
du Club des Jacobins.

10« Lettre a Babeuf », Le Tribun du peuple, n° 40, 24 février 1796, p. 277.

11« Lese-morale », dans Léonard Snetlage, Nouvean Dictionnaire frangois,
contenant les expressions de nonvelle création du peuple francais. Ouvrage additionnel au
Dictionnaire de ’Académie francaise (Gottingen, 1795), p. 131-132: « Clest
toute action, qui offense, dégrade et avilit la Nature de 'homme dans les
différentes relations, ou ’Auteur de sa nature I’a placé, en enfreignant surtout
cette loi naturelle. [...] Ou la débauche et 'immoralité se mettent a I'ordre du
jour, 1a les délits de lese-morale seront fréquents. »

12 Jacques Roux, Seripta et Acta, textes présentés par Walter Markov
(Betlin, 1969), p. 312 : «[...] ainsi la puissance spirituelle est une usurpation,
un crime de lése-liberté, un outrage fait a la divinité et a la nature. Quiconque
se dit znspiré et envoyé du ciel, est un imbécile, un charlatan et un fripon. »

13 C’est le titre de la traduction francaise : Le régne de la critigue. Traduit
de l'allemand par Hans Hildenbrand (Paris, 1979). Voir Poriginal: Reinhart
Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der biirgerlichen Welt,
(Freiburg/Minchen, 1959).
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justice et vengeance devant un tribunal imaginaire. Le ‘tribunal
justicier’, comme figure de pensée philosophique, et en méme
temps comme métaphore et forme rhétorique de discours,
impliquerait, selon Koselleck, 'imaginaire d’une crise profonde a
venir, voire de révolutions violentes a traverser, afin que la
société puisse atteindre un état social et politique meilleur. Cette
configuration argumentative, liée 2 une philosophie de I’histoire',
fit son émergence, encore balbutiante, dans I’espace public a
travers la figure du ‘Bandit social’. Des figures comme le chef de
contrebandiers Louis Mandrin (1725-1755) incarnaient ainsi,
notamment aux yeux des couches populaires rurales, mais aussi
de certains représentants radicaux des Lumieres, des héros
justiciers susceptibles de réparer les injustices sociales que le
systeme judiciaire en place, jugé partial et soumis aux intéréts des
états privilégiés, serait incapable d’anéantir."”

Cette configuration argumentative, liée a un imaginaire
social, s’est aussi articulée autour de quelques grandes affaires
judiciaires a scandale de la fin de I’Ancien Régime, comme
I’Affaire Cléreaux en 1785'° ou I’Affaire Salmon en 1786' ou les
catégories judiciaires établies comme ‘crime’ et ‘innocence’ furent
radicalement mises en cause, voire renversées. Dans les deux cas,
de jeunes domestiques furent faussement accusées par leurs
maitres de vols, parce qu’elles avaient refusé de céder a leurs
avances. Afin de soutenir la défense de Marie-Francoise-Victoire
Salmon dans P'opinion publique et d’empécher sa condamnation

14 Voir aussi Reinhart Koselleck, «FEinige Fragen an die
Begriffsgeschichte von ‘Krise’ », Reinhart Koselleck, Begriffsgeschichten. Studien
zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache. Mit zwei Beitrigen
von Ulrike Spree und Willibald Steinmetz sowie einem Nachwort zu
Einleitungsfragmenten =~ Reinhart ~ Kosellecks ~ von  Carsten  Dutt
(Frankfurt/Main, 2010; STW 1926), p. 203-217, ici p. 208.

15> Voir sur ce point Eric Hobsbawm, Bandits (London, 1969);
Hans.Jurgen Liusebrink, Kriminalitit wund Literatur im Frankreich des 18.
Jabrbunderts (Munchen/Wien, 1983) ; Julius Ralph Ruff, Volence in Early Modern
Europe, 1500-1800 (Cambridge, 2001).

16 Hans-Jirgen Lusebrink (éd.), « Mémoire pour la fille Cléreaux »,
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 208 (1982), p. 323-372 ; voir
aussi les remarques sur cette affaire dans: Sarah Maza, « Le tribunal de la
nation. Les mémoires judiciaires et I'opinion publique a la fin de I’Ancien
Régime », Annales E.S.C., vol. 42, n° 1 (1987), p. 73-90.

17 Voir sur cette affaire Lisebrink, Kriminalitit und Literatur, op. cit.,

p. 130-132.
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a mort son avocat, Lecauchois, mit en circulation des mémoires
judiciaires tres politiques et proches du ton de la littérature
pamphlétaire de I’époque. Faisant référence a quelques autres
grandes affaires judiciaires a scandale de I’époque, comme
I’Affaire Calas (1762) rendue célebre a cause de l'intervention de
Voltaire, le mémoire se lit comme un virulent appel a la résistance
et a la révolte contre I'injustice régnante et invoque (en renouant
avec la tradition rhétorique de l'oraison funébre) la mémoire de
célébres victimes condamnées, mais innocentes :

Manes de /e Brun, des Danglade, des Fourés, réunissez-vous a celles
du malheureux Calas ; entourez-nous ; environnez les Magistrats
qui vont prononcer. [...]. Montrez vos familles désolées et
ruinées ; découvrez vos cadavres ensanglantés; les uns
cruellement déchirés dans les tortures, et mutilés sur les
échafauds ; les autres écrasés de coups, rampans, périssant aux
Galéres, et tous définitivement couronnés par les Arréts qui ont
reconnu vos innocences en réhabilitant vos mémoires ; [...].18

Des colporteurs vendaient dans le sillage de 'affaire des portraits
de la Fille Salmon portant le titre « J’étais forcée a mort sans vol
ni crime »'" ainsi que des portraits de son défenseur, ’avocat
engagé Lecauchois portant linscription suivante : « L’honnéte
Avocat Lecauchois, qui a arraché la fille Salmon et plusieurs
autres victimes, au glaive de la justice ou plutdt de Iinjustice. »*

Cette  configuration sémantique et argumentative
renversant la signification établie de termes centraux du discours
judiciaire et s’érigeant symboliquement en ‘tribunal’ de I'opinion
publique, se retrouve également chez de nombreux penseurs des
derniéres décennies du XVIII® siecle francais, et particulier dans
I'ceuvre de Gabriel Bonnot de Mably, notamment son ouvrage De
la lFgislation on Principes des Loix (1776)7, dans celle de Jacques-

18 [Pierre-No€l] Lecauchois, Justification de Marie-Frangoise-1 ictoire Salnon
(Paris, 1786), p. 33.

19 Tnnocence Reconnne [Patis, 1786], BnF Estampes, Coll. De Vinck,
n° 1316.

20 Mentionné dans [Francois Métra], Correspondance littéraire secréte, n° 38
(9 septembre 1786), p. 1315.

2l Voir sur la réception de Mably I’étude de Thomas Schleich,
Aufklirnng und Revolution. Die Wirkungsgeschichte Gabriel Bonnot de Mablys in
Frankreich (1740-1914) (Stuttgart, 1981). Voir un exemple typique de sa
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Pierre Brissot de Warville® et dans I'Histoire des denx Indes de
Guillaume-Thomas Raynal a laquelle Denis Diderot collabora de
maniere substantielle en rédigeant une grande partie des passages
philosophiques et politiques. « L’esprit de justice », écrivent ainsi
Raynal et ses collaborateurs, «[...] se plait a compenser les
malheurs passés par un bonheur a venir.»* Le narrateur de
[Histoire des Deux Indes s°érige ainsi non seulement en philosophe-
témoin, mais aussi en juge des «forfaits» commis par les
Européens lors de la conquéte des nouveaux mondes. « Je ne me
suis pas proposé d’étre le panégyriste des conquérants de I'autre
hémisphére », peut-on ainsi lire dans I'introduction du livre VII de
I'ouvrage consacré a I’histoire de la conquéte du Pérou, « Mon
jugement ne s’est laissé pas corrompre par I'éclat de leurs succes,
au point de me dérober & leurs injustices & leurs forfaits. »*
Raynal qualifie les exploits des Européens souvent de «nos
brigandages », d’« aveugle férocité de nos péres »* ou encore
simplement d’ « horreurs »* et invoque explicitement, dans sa
dénonciation de I'esclavage, l'instance punitive dun tribunal
moral et justicier :

Pour renverser I’édifice de I'esclavage, étayé par des passions si
universelles, par des loix si authentiques, par la rivalité de nations
si puissantes, par des préjugés plus puissans encore, a quel
tribunal porterons-nous la cause de I’humanité que tant
d’hommes trahissent de concert ? Rois de la terre, vous seuls
pouvez faire cette révolution?’.

Si le narrateur de 1’Histoire des deux Indes fait ainsi ici, comme dans
d’autres passages de P'ceuvre, appel au pouvoir réformateur des
Rois, il invoque dans d’autres contextes la possibilité d’une
vengeance sanglante des esclaves opprimés, si leur situation n’est
pas rapidement améliorée. On voit ainsi apparaitre dans I'ouvrage

réception pendant la Révolution Francaise dans [Jean] Dusaulx, De /Tnsurrection
parisienne, et de la prise de la Bastille (Partis, 1790), p. 254.

22 Voir en particulier sa Bibliothéque Philosophique dn légisiatenr (Betlin
1782-1785), 10 vols.

2 Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des
établissemens et du commerce des Européens dans les deux Indes, t. IX, livre XIX
(Geneve, 1783), chap. 52, p. 134.

24 1bid., t. 111, livre VII, chap. 1, p. 284.

2 1bid., t. V, livte X1, chap. 15, p. 213 ; t. V, livre XI, chap. 24, p. 285.

26 Ibid., t. V, livre X, chap. 1, p. 52.

27 1bid., t. V, livre X1, chap. 24, p. 287.
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de Raynal la figure de P'esclave vengeur et justicier, incarné par
Spartacus, ou encore, de manicre plus générale et utopique, a
travers I'invocation d’un « grand homme que la nature doit a ses
enfans vexés, opprimés, tourmentés ». * Et le narrateur de
I'Histoire des deux Indes de dessiner, sur un ton prophétique, la
menace d’une vengeance terrifiante dans le passage suivant, qui
sera ¢tre repris dans de nombreux textes antiesclavagistes en
France et dans les Amériques :

11 paroitra n’en doutons point, il se montrera, il lévera I’étendard
de la liberté. Ce signal vénérable rassemblera autour de lui les
compagnons de son infortune. Plus impétueux que les torrens,
ils laisseront par-tout les traces ineffacables de leur juste
ressentiment. Espagnols, Anglois, Francois, Hollandois, tous
leurs tyrans deviendront la proie du fer & de la flaimme. Les
champs Américains s’enivreront avec transport d’un sang qu’il
s’attendoient depuis si long-tems; & les ossemens de tant
d’infortunés, entassés depuis trois siecles, tressailliront de joie.
L’ancien monde joindra ses applaudissemens au nouveau. Par-
tout on bénira le nom du héros qui aura rétabli les droits de
Pespece humaine, par-tout on érigera des trophées a sa gloire.
Alors disparaitra le code noir, & que [sic !] le code blanc sera terrible,
si le vainqueur ne consulte que le droit de représailles.?

Cet imaginaire de la vengeance politique, impliquant un sens
radicalement nouveau, voire inversé, donné a tout le champ
conceptuel et sémantique qui entourait I'appareil de justice et les
pratiques judiciaires, fut ainsi essentiellement mis en place par la
philosophie de Tlhistoire des derniéres décennies de I’Ancien
Régime.

Cet imaginaire se prolongea, d’une part, et se radicalisa,
dans la littérature pamphlétaire des premicres années de la
Révolution, et il servit, d’autre part, dés 1789, de soubassement
discursif susceptible d’inciter a des formes de justice et de
vengeances populaires et surtout de les légitimer. Dans un article
consacré aux « criminels de leze-nation », le journal Révolutions de
Paris associa dans son numéro de début janvier 1790 ce terme
nouveau avec celui de «despote » et 1égitima comme suit sa
punition exemplaire par la justice révolutionnaire et la vengeance

28 Ibid., t. V, livre X1, chap. 24, p. 288.
2 Ibid., t. V, livre 11, chap. 24, p. 289.
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violente du peuple. Le terme de « venger» y est explicitement
utilisé et implique, dans la logique argumentative du texte, le
rétablissement de Pétat de droit, de la «liberté» et de la
« constitution » de la nation :

Il n’y a des peuples esclaves, que parce qu’il a existé des criminels
de leze-nation. C’est patce que les actes qui tendoient a établir
ou a maintenir le despotisme, sont demeurés impunis, qu'un ou
plusieurs hommes sont parvenus a substituer leurs volontés
particulieres a la volonté publique, et leurs caprices aux loix. Le
despote est dans un état habituel de crime de léze-nation ; sa
punition est légitime en tout temps, et par toute sorte de voies ;
il est permis de n’opposer que la force a celui qui veut gouverner
par le droit du plus fort. Mais lorsquune nation réunit la justice a
la force, pour se venger des attentats commis contre sa liberté, et
qu’elle envoye au supplice ceux quelle auroit pu massacrer, sa
constitution s’affermit sur des bases inébranlables.3

Le Journal de Paris rendit compte comme suit d’une séance de
I’Assemblée Nationale Constituante en février 1791 ou les
députés débattirent précisément des modes de punition de
« crimes de léze-nation » par un tribunal provisoire qui viserait a
se substituer aux formes de justice populaire : « Le moment, ou
ce Tribunal sera érigé et en action, doit étre attendu avec la plus
grande impatience. [...]. C’est le moment aussi ou le Peuple, sur
qu’il aura des Vengeurs, perdra cette inquiétude de ses soupgons
qui corrompt la jouissance de ce qu’il y a de plus doux au monde,
la liberté ; ou il renoncera a ces vengeances illégales qui peuvent
étre si facilement iniques et qui donnent a un grand Empire
policé Tair et les mouvemens d’une horde barbare. »”' Dés 1791
se mit ainsi en place, dans les débats politiques, dans la littérature
pamphlétaire et dans la presse révolutionnaire, un discours
dénongant de plus en plus virulemment la justice et les
vengeances populaires — incarnées notamment par les pillages de
la ‘Grande Peur’ de I’été 1789 — pour demander a les remplacer
par le bras vengeur de nouvelles institutions judiciaires. Dans la
méme mouvance, en faisant référence a Jean-Jacques Rousseau et
en utilisant le terme de « crime politique », un pamphlet écrit par
un certain Frey et intitulé Philosophie sociale, dénonga ainsi en 1793

30 « Criminels de 1éze-nation », Révolutions de Paris, n° 26 (2 au 9 janvier
1790), p. 2-3, ici p. 2.
3t Journal de Paris, n° 33 (2 février 1791), p. 2.
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«le plus grand de tous les crimes politiques, qui est de sacrifier le
bonheur individuel de la saine minorité a la tyrannie d’une
majorité oppressive, qui ne peut jamais avoir d’autre droit pour le
faire, que le droit du plus fort qui, méme dans les ténebres des
foréts, donne le droit a trois brigands armés d’assassiner un
homme de bien désarmé et sans défense.» * L’imaginaire
politique de la fin de ’Ancien Régime et des premicres années de
la Révolution semble ainsi structuré par une logique de
I'inversion, basée sur des dichotomies sémantiques et lexicales au
sein desquelles le champ judiciaire jouait un role de tout premier
plan. Ces dichotomies s’articulent dans des écrits politiques et
philosophiques, comme ceux de Mably et de Raynal, dans la
littérature pamphlétaire de I’époque, incluant parfois aussi, dans
certaines affaires a scandale, les mémoires judiciaires, ainsi que
certains mémoires couronnés par les académies, comme celui de
Brissot de Warville sur Les Moyens d'adoncir la rignenr des Loi Pénales
en EFrance, sans nuire a la sireté publigne qui emporta le prix du
concours de Chalons-sur-Marne en 1780. Dans les derniers
paragraphes de son mémoire, Brissot insista sur la nécessité d’un
« changement de lesprit de notre législation qui, de féroce &
absurde, doit devenir douce & raisonnable. »”

De I'imaginaire de la vengeance a la pratique punitive

L’imaginaire de la vengeance, promu, articulé et légitimé
par le discours politique et philosophique des années 1770 et
1790 ainsi que celui de la période révolutionnaire, ne se cantonna
pas au niveau abstrait et intellectuel, mais régit la perception et la
légitimation d’actes justiciers qui allaient se multiplier a partir du
printemps 1789. Tout au long de la Révolution Francaise, et
notamment pendant les années 1789 a 1792, les scenes de justice
populaire se multiplierent, en effet, pour devenir quasiment des
lieux communs. Le 24 avril 1789, par exemple, une foule de cing
a six mille parisiens se rassembla sur le faubourg Saint-Antoine et

32 Lucius Junius Frey, Philosophie sociale, dédiée au penple francais par un
citoyen de la Républigue Frangaise (Paris, 26 juin 1793), p. 12.

3 Jacques-Pierre Brissot de Warville, « Les Moyens d’adoucir la rigueur
des Loi Pénales en France, sans nuire a la streté publique. », dans Bibliothéque
philosophigue du 1égislatenr, du Politigue, du Jurisconsulte..., t. VI (Betlin et Paris,
1782), p. 3-165, ici p. 159.
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une partie d’entre elle se constitua, selon les sources de I’époque,
en un tribunal populaire pour juger et condamner publiquement
le Sieur Réveillon, un fabricant de papier peint accusé d’exploiter
ses ouvriers et de baisser leur salaire. A la fin de ce proces
improvisé, fut proclamée une «Sentence du Tiers-Etat»
condamnant Réveillon pour maltraitance de ses ouvriers, dans
laquelle il est accusé d’avoir tiré avantage de I'augmentation du
prix du pain pour les obliger a travailler sans répit et pour des
salaires de miseére.” Ce jugement, qui décréte la confiscation des
biens du fabricant parisien et son exécution publique, fut publié
et affiché sur les murs de la Place Royale. Lorsqu’on s’apergut
que Réveillon était parvenu a s’échapper, ses juges décidérent de
procéder a son exécution par lentremise de son effigie. Un
pantin représentant le condamné fut suspendu a un gibet et porté
en triomphe dans les rues de Paris. Le lendemain, une seconde
partie de la «Sentence du Tiers Etat» fut promulguée: La
fabrique et le domicile privé de Réveillon furent pillés, et 500
Louis d’or furent volés. Jules Michelet rapporte dans son Histoire
de la Révolution Frangaise que « Beaucoup s’établirent aux caves,
burent le vin et les couleurs de la fabrique, qu’ils prirent pour du
vin. »” Son domicile privé fut mis a2 feu avant que la garde
nationale ne puisse y pénétrer. Quant a Réveillon, il demeura
caché et se défendit publiquement contre les accusations du
tribunal populaire en publiant un « mémoire justificatif », genre
de texte par lequel un accusé pouvait se défendre devant les
tribunaux sous ’Ancien Régime.

Trois mois plus tard, pendant la semaine suivant le siege de
la Bastille, on put assister sur la Place de Greve a Paris a
I'exécution publique du Conseiller d’Etat Joseph-Frangois Foulon
aprés un jugement prononcé par un tribunal populaire improvisé.
Accusé d’avoir manipulé le marché des céréales et d’avoir déclaré
que «si jamais il était ministre, il allait faire manger du foin aux
Francais », Foulon avait été arrété par des paysans le 21 juillet
1789 dans son domaine de Viry pres de Paris ou il avait trouvé
refuge et avait ensuite été escorté jusqu’a I’hotel de ville de Paris.

3 Voir sur cet événement : Jean Collot, « L’Affaire Réveillon, 27 et 28
avril 1789 », Revue des questions historignes, n° 62 (1934), p. 35-55; n° 63 (1935),
p. 239-254.

% Jules Michelet, Histoire de la Révolution Francaise, t. 1 (Paris, 1847-53 ;
réédition Paris, 1961), p. 85.
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Le lendemain, apres une série d’interrogatoires, il fut conduit en
place de greve, lieu ou les individus convaincus de haute trahison
étaient exécutés sous ’Ancien Régime. Ensuite, suivant un rituel
caractérisant toutes les exécutions publiques selon la loi de
I'époque, « le Peuple le fit mettre a genou et demander pardon a
Dieu, au Roi et a la Nation ». Un témoin oculaire raconte que la
corde placée autour de son cou se rompit, «il tomba sur ses
genoux ; et il implorait encore la pitié du Peuple, quoiqu’a demi-
mort, par les contusions qu’il avait a la téte et par tout le corps;
on le monta de nouveau a la potence, ou il expira; aussitot on lui
trancha la téte, qu’on promena partout au haut d’une pique,
tandis qu’une foule de gens effrénés trainait dans la fange des
ruisseaux son cadavre nu et mutilé ».*

Entre 1789 et 1794 ce genre de scéne se multiplia dans les
rues de Paris, mais aussi en province. Cette justice populaire
nouvelle était motivée par un commun désir d’abolir la justice
officielle de I'Ancien Régime considérée comme faible,
corrompue et injuste ; mais elle en respectait cependant les
formes et les rituels. Bien que généralement trés rudimentaires,
les formes écrites des jugements étaient imitées des modeles
traditionnels de fagon quasi fétichiste. Des juges et des
accusateurs publics furent désignés. On essaya de créer de
nouveaux vétements pour les gens de justice se rapprochant de
ceux de ’Ancien Régime et des décors semblables au mobilier de
ses cours de justice. Les protagonistes, souvent issus des couches
populaires, s’efforcérent de suivre au plus pres le déroulement
des différentes séquences du processus judiciaite du Régime
précédent : a savoir l'interrogatoire, la confession formelle de sa
culpabilité par I'accusé devant Dieu, le Roi et le Peuple, pour
déboucher sur la condamnation de 'accusé et, le plus souvent,
son exécution et la destruction de son corps. Calquée sur la
justice pénale de I’Ancien Régime et son traitement punitif du
« crime de léze-majesté », la punition de ces nouveaux crimes de
«leze-nation » ou de «léze-humanité » consistait principalement

3 [Louis-Abel Beffroy de Reigny|, L bistoire de France pendant trois mois
Histoire de France pendant trois mois, ou Relation exacte, impartiale et suivie des
événemens qui ont en lien a Paris, a Versailles et dans les provinces, depuis le 15 mai
Jusqu'an 15 aodit 1789... avec des anecdotes qui n'ont point encore été publiées et des
réflexcions sur ['état actuel de la France, et suivie d'une épitre en vers a Lonis X1
(Paris, 1789), p. 121-124.
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dans le démembrement du corps, sa consumation par le feu et la
dispersion des cendres aux vents pour purger la société d’un
corps considéré profondément comme une gangréne.” Dans la
ville de Cahors, par exemple, un pantin représentant le député
Gabriel Feydel, accusé de traitrise, fut bralé en place publique en
juillet 1791 apres avoir été pendu a un gibet autour duquel une
foule de spectateur dansa frénétiquement.”® Au cours de ce méme
mois de juillet, a peine deux semaines apres la tentative manquée
de fuite du Roi Louis XVI arrété a Varennes, une foule
rassemblée dans la ville de Caen en Normandie renversa la statue
du Souverain, sa téte fut ensuite transportée a travers les rues et,
d’apres un témoin de I'époque, son torse fut « dévoué aux usages
les plus ighominieux. Deux marbres chargés de fades adulations
ont été réduits en poudre. »” De méme, en 1791, une effigie du
Pape Pie VI fut brilée a Paris aprés qu’un jugement populaire ait
été prononcé contre lui, et selon les termes du journal L oratenr du
Peuple, le pantin « était revétu de ses habits pontificaux, taille de 6
pieds 3 pouces, la mitre en téte, son bref a la main...ses cendres
jetées au vent ».*’ Et parmi des milliers d’exemples de justice
populaire de ce type qui eurent lieu a cette époque, on peut
encore citer celui des membres de I'association populaire de la
ville d’Evreux en Basse Normandie qui s’attaquérent a une statue
du tres vénéré Roi Louis IX en octobre 1794. Ils allumerent un
feu géant avec les biens ecclésiastiques, des chasubles et des
missels, sur la place centrale de la ville et jeterent également dans
le blcher une effigie de Louis IX dans sa double fonction, celle
de Roi et celle de Saint."

Des traditions carnavalesques aux discours politiques
Les tribunaux de justice populaire pendant la Révolution

Francaise étaient fondés sur un code symbolique renversant le
contenu sémantique des pratiques judiciaires de ’Ancien Régime,

37 Voir André Laingui etArlette Lebigre, Histoire du droit pénal, t. 1 (Patis,
1979), p. 115-125; Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison
(Paris, 1975).

38 Chronigue de Paris, n° 210 (29 juillet 1791), p. 848.

3 e Logographe, n® 82 (17 juillet 1791), p. 396-397.

40 L. 'Orateur dn Peuple, n° 40 (1791), p. 498.

4 Louis Boivin-Champeaux, Notices bistorigues sur la révolution dans le
département de 'Eure (Paris, 1848), p. 555.
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s'intégrant ainsi dans une longue tradition carnavalesque de
renversement remontant au Moyen-age, tout en leur donnant une
nouvelle dimension politique, liée aux discours philosophiques et
politiques de I'’époque. Des le XIV© siecle, le calendrier des fétes
religieuses incluait déja des occasions festives comme le mardi-
gras ou le 17 avril qui expriment la tentation de transgresser
l'ordre social existant pendant une bréve période de quelques
jours. Le carnaval est la période au cours de laquelle le Roi des
Fous détrone symboliquement les pouvoirs existants, celle ou les
réves de pays de cocagne se trouvent momentanément réalisés a
travers des orgies d’alcool et de nourriture et ou I'adultere et la
débauche sexuelle sont tolérés pour un temps trés court sous
couvert de déguisements et de danses frénétiques.

Cette image du monde renversé pendant une courte
période de quelques jours par année constituait un élément
essentiel de la culture populaire au Moyen-age et a la Renaissance,
malgré tous les efforts déployés par I'Eglise - tant celle de la
Réforme protestante que celle de la Contre Réforme catholique -
pour y mettre fin depuis la fin du XvI° siecle* 1l existe beaucoup
de représentations fictionnelles de cette image du monde
renversé dans les légendes et I'iconographie populaires de cette
époque, par exemple le Triomphe du carnaval ot un loup est dépeint
capturé par des lapins. Au cours du siécle suivant, cette imagerie
se vit progressivement politisée parallelement a la montée des
débats autour des questions religieuses, partant de la diffusion de
pamphlets, tel celui de La marmite renversée des Hugnenots, pour
déboucher sur toute l'iconographie militante de la Révolution
Francaise. L’un des thémes centraux de I’époque révolutionnaire,
celui du «Tiers état dépecant le monstre des privileges »,
constituait une réminiscence symbolique des sceénes de carnage
représentées pendant le carnaval a travers des sketchs parodiques
ou des reproductions picturales de ceux-ci.”

4 Voir Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la
France moderne (XV*—XVIII'  siécles) (Paris, 1978); Jean Marie Goulemot,
«Démons, merveilles et philosophie a I'age classique », Annales E.S.C., n° 6
(novembre-décembre 1980), p. 1223-1250.

¥ Voir Roger Chartier et Dominique Julia, « Le Monde a l'envers »,
L’Are, n° 65 (1978), p. 43-53 ; Jacques Cochin, « Mondes a ’envers, mondes 2
Pendroit », Arts et traditions Populaires (1969), p. 233-257 ; Giuseppe Cocchiara,
1/ mondo alla rovescia (Torino, 1963).
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Jusqua la période révolutionnaire, cette pratique des
renversements  symboliques et  leurs  représentations
iconographiques demeuraient généralement trés conservatrice : la
folie du monde renversé était décrite afin d’assurer la légitimation
de l'ordre établi et du sens commun. Le régne du carnaval se
termine le mercredi des cendres apres la procession triomphale
du Mardi Gras, et son effigie fait Pobjet d’une véritable
cérémonie d’exécution suivant un méme mode¢le structural, qui
peut toutefois présenter quelques variations selon les coutumes
locales. En Provence par exemple, le peuple décidait la pendaison
du carnaval aprés une bréve parodie de proces, dans d’autres
régions il était brdlé ou noyé.* Mais toutefois, dans de rares
occasions, ce rituel de renversement carnavalesque, qui avait a
lorigine pour but de permettre de soulager briecvement des
pulsions subversives de toutes natures (politiques, sociales ou
sexuelles), déboucha sur une violente attaque dirigée contre les
structures du pouvoir existant et contre ordre social établi. A
Romans par exemple en 1580, comme on le sait grace aux
travaux d’Emmanuel Le Roy Ladurie, la simulation carnavalesque
du monde renversé se transforma en affrontements sauvages
d’une rare violence entre la bourgeoisie et les artisans locaux,
entre les nobles et les roturiers, suscités par un conflit latent a
propos de la répartition des taxes et de la distribution des sieges
au conseil municipal.*

La littérature pamphlétaire a Paube de la Révolution
Francaise et jusqua 1794 s’est révélée déterminante en ce qui
concerne a la fois diffusion et la radicalisation du discours des
Lumiéres » sur la légitimation de la violence et de la vengeance
punitive. Pierre-Matthieu Parein, par exemple, un simple clerc
aupres des tribunaux qui devint 'un des « Vainqueurs de la
Bastille » le 14 juillet 1789 apres avoir été emprisonné au Chatelet
et a la Conciergerie, se vante ainsi dans son ouvrage intitulé Les
Crimes des Parlemens, ou les horreurs des prisons judiciaires dévoilées paru
en 1791, de s’étre vengé par lui-méme de ceux qui I'avaient jugé
et persécuté :

4 Chouraqui, « Le combat », p. 115.
4 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval de Romans : De la Chandelenr
an mercredi des cendres (Patis, 1979).
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Les premiers coups que je portai a ces corps qui se targuaient
d’une morgue on ne peut plus insolente, produisirent dans
Pesprit du public un effet mélé d’étonnement et d’indignation
contre ces hommes dont P'astuce avait captivé si longtemps le
suffrage du peuple.*

Des I'été 1789, Parein provoqua un scandale considérable en
dénoncant le comportement des magistrats dans les Cours de
justice de ’Ancien Régime, «leur conduite effrénée autant que
coupable ». 11 était résolu a dévoiler toute la vérité, « en dénongant a
la nation les injustices, les vols et les brigandages de la plupart des
individus dépravés qui composent les tribunaux actuels de la
Capitale, en mettant sous les yeux les douleurs, les larmes, les
gémissements des victimes innocentes immolées a I'insatiable
cupidité de ces vils Magistrats, en rappelant les supplices, les
tortures et les bourreaux qui ont arraché la vie a cette foule
inconcevable de malheureux ».* Parein incita ses lecteurs a se
venger et appela avec virulence a Pétablissement d’une justice
populaire.

On trouve dans d’autres pamphlets de I'époque des
jugements — au début purement rhétoriques — prononcés contre
«les vrais coupables », «les juges pervers », ou encore, pour citer
des attaques nominales, des formulations comme « L’abbé
Sabathier qui représente le crime personnifié » ou «les Greffiers
Dufranc, Isabeau, Dutertre et Couturier, ces monstres
voraces ».* Des ouvrages comme les Extraits des crimes de 1.onis-le-
Dernier (1793), Les crimes du Chatelet dénongés a la nation (1792), Les
crimes et forfaits de la noblesse et du clergé (1789), Les crimes des rois de
France, depuis Clovis jusqn'a Lowis X171 (1791) de Louis la
Vicomterie, ou encore opéra de Pierre-Jean-Baptiste Desforges
Alisbelle ou les crimes de la féodalité (1794), constituent les pendants

4 Pierre-Mathieu Parein, Les crimes des Parlemens, ou les horreurs des prisons
Judiciaires dévoilés (Paris, 1791), p. 2.

47 Pierre-Mathieu Parein, L’Exterminatenr des Parlemens (Patis, 1789),
p- L

48 Ibid., p. 4 ; Pierre-Mathieu Parein, Les Crimes des Parlemens. .., op. cit., p.
43 ; [Jean Roy|, La Vérité dévoilée ; on Mémoire d'une Victime de I'Aristocratie (s1.n.d.
[1789]), p. 24 ; Pierre-Mathieu Parein, Le Massacre des Innocens (Paris, 1789) ;
Agonie, Mort et Descente anx Enfers des Treige Parlemens du Royaume, sous la conduite
dn sienr Duval d’Espémesnil, dénoncés an Tribunal de Pluton, par les Chanceliers de
L hdpital et Daguessean, et jugés définitivement par le Président de Montesquion (sl.,
1790).
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discursifs de la justice populaire qui fit irruption pendant les
années 1791 a 1792, trouvant son apogée sanglante dans les
massacres de septembre 1792.* Les jugements verbaux portés sur
«les vrais coupables » présupposent un chatiment mérité dans un
avenir proche ; et par la violence de ses formulations, I'acte de
langage integre déja lacte punitif a venir. La langue, les
significations qu’elle véhicule et les actes qu’elle implique, est
devenue dans ce contexte « a la fois un instrument et un enjeu
des luttes politiques et sociales. »”

Pendant la période s*étalant de 1789 a 1794, la loi elle-
méme fit I'objet de renversements symboliques successifs tant
sous forme de pratiques discursives qu’au travers d’affrontements
physiques violents, ce qui peut étre relié directement a la fois avec
les rituels carnavalesques traditionnels et avec les plus récentes
légitimations de la violence issues du mouvement des Lumicres.
La problématique de la vengeance punitive nous conduit ainsi, a
travers une conjoncture singuliere, sur le terrain d’une rencontre
inédite, dans ces derniéres décennies du XVIII® siécle, entre
nouveaux discours philosophiques, politiques éclairés et pratiques
populaires ancestrales, entre des formes rhétoriques et des
modeles de pensée forgés par les élites intellectuelles de I"époque,
et lirruption d’une violence populaire souvent sauvage et
imprévisible, mais en méme temps encore fortement ritualisée.

4 Voir sur cette problématique : Bernard Conein, « Le Tribunal et la
terreur de juillet 1789 aux massacres de septembre », Révoltes logiques, Cabiers du
Centre de recherches sur les idéologies de la Révolte, n° 11 (1979-1980), p. 2-42; et
Bernard Conein, Langage politigue et affrontement : le Jacobinisme et les massacres de
septembre. These de 111¢ cycle (Paris, EHESS, 1979).

50 Roger Barny, « Les mots et les choses chez les hommes de la
Révolution Francaise », La Pensée, 202 (1978), p. 96-115.
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Trahison ou traitrise ?
L’assassinat du prince moldave
Grégoire 111 Ghica en 1777
et ses reflets littéraires

Ni vraiment libres, ni vraiment occupées par I'Empire
ottoman, la Moldavie et la Valachie (ou, autrement dit, les
Principautés Roumaines ou Danubiennes, comme elles seront
appelées un peu plus tard) connaissaient, au XVIII® siecle, 'apogée
de la confusion politique. Le si¢cle avait mal commencé pour elles,
par deux regnes infortunés: en 1711, en Moldavie, un grand
prince-philosophe, Démétrius Cantemir, fut obligé de quitter pour
toujours son pays et de trouver refuge en Russie pour laquelle il
avait trahi le Sultan dont il était vassal; en Valachie, un trés grand
prince régnant, Constantin Brancoveanu, protecteur des lettres et
des beaux-arts, ayant en quelque sorte suivi, méme si plus
discretement, sur le plan politique, finit misérablement ses jours
par décapitation pour haute trahison a Istanbul (1714).

Par la suite, la Cour ottomane décida de ne plus se fier, pour
les trones de Bucarest et de Iassy, a des nobles autochtones, et y
envoya des Grecs, presque tous ayant servi auparavant le Grand
Turc comme dragomans (en turc, interprétes-traducteurs),
appartenant a des familles riches de Phanar, mais ayant des
contacts, sinon des liaisons familiales, dans les Principautés'.
I’historiographie roumaine appellera ces princes les Phanariotes.

1 Un exemple des plus évident : la famille des Ghica/Ghika (la forme
Ghika fut adoptée par la branche valaque de la famille pour se distinguer de la
branche moldave ; jutiliserai donc la forme Ghica dans cet article). Le premier
arriva en Moldavie au XVIC siecle, étant originaire de I’Albanie (probablement
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Arrivés sur les trones des pays roumains suite a la trahison
des princes valaques et moldaves, ils continuerent la tradition
politique de leur pays d’adoption : ils trahirent leur protecteur
ottoman a leur tour, avec plus ou moins d’éclat. Pour citer un
témoignage de Iépoque, je vais faire appel a un des rares
spécialistes francais en cette question, le Lorrain Charles Léopold
Andreu de Bilistein qui écrit en 1770 : « L’histoire fait foi que
presque tous ces Princes ont trahi les intéréts de la Porte, en
passant en pleine guerre, dans le feu d’une bataille, eux & leurs
troupes, au service des ennemis de la Porte, en combattant les
troupes Othomanes, tantot pour la Pologne, d’autrefois pour la
Maison d’Autriche, enfin pour la Russie. Tous ont été des traitres
de fait ou d’intention, il ne leur a manqué que les occasions qu’ils
ont souvent cherchées. [...] L’histoire des Hospodars des deux
Provinces ferait un monument digne de curiosité. »

C’est I'histoire de la plus célebre de ces trahisons — et de la
peine de mort qui, pour la premicre fois, s’ensuivit (mais aussi de
la maniere moins réguliere dont on procéda) — que je me propose
de vous présenter. Il s’agit de I'assassinat, au début de 'automne
de 1777 (1/12 octobre 1777) pat un émissaire turc du prince
régnant de la Moldavie, Grigore Alexandru 111 Ghica®. Il avait déja
régné en Moldavie et puis en Valachie’, ot son régne fut
interrompu par la guerre russo-turque de 1769-1774. C’est un cas
tres spécial de Ihistoire et de la justice, touchant en méme temps
au droit international de I’époque, a la justice moldave (tant qu'on

d’origine aroumaine), Matei (1565-1620), fut le pere du premier prince régnant
dans les Principautés issu de cette famille, Gheorghe (George) Ghica, qui régna
d’abord en Moldavie (1658-1659), puis a deux reprises en Valachie. Cette famille
allait occuper vingt-cinq fois le tréne dans une des Principautés Roumaines,
aussi bien au XVIII® siecle, comme princes phanariotes, qu’au XIX¢ siecle, comme
princes autochtones.

2 Fils d’Alexandre Ghica, grand dragoman et exaporite (conseiller de
confiance du sultan) a la Cour ottomane pendant 15 ans (1726-1741). La
Valachie lui doit la restitution de ’Olténie en 1739, a la suite de la Paix de
Belgrade. Deux ans plus tard il sera décapité, suite aux intrigues. C’est grace a
son ami, le grand vizir Kodja-Ragab Mehmed pacha, que Grigore (Grégoire) 111
Ghica devient, en aott 1758, grand dragoman de la Porte ottomane, puis prince
régnant an Moldavie (mai 1764).

3 En Moldavie, a deux reprises (18 mars 1764 - 23 janvier 1767 et
septembre 1774 - 1 octobre 1777) et en Valachie (17 octobre 1768 - 5 novembre
1769).
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en avait) et a la limite extrémement fragile entre justice et
vengeance, droit et tyrannie, entre trahison (ou méme haute
trahison) et patriotisme. Qui avait raison ? Qui était coupable ? Le
cas, comme nous allons le constater, était délicat. Mais la
conclusion, qui attend encore d’étre tirée par Uhistoire, fut tirée par
la littérature. Le peuple s’est prononcé immédiatement, bien avant
les spécialistes, dans ses chants populaires et méme,
merveilleusement conservé, dans un brouillon dramatique, une
picce de théatre rédigée pour les fétes du carnaval, par un ou
plusieurs éléves aux écoles roumaines de Blaj, encore a moitié
paysans. Il s’agit de la premicre picce de théatre roumaine, Occisio
Gregorii in Moldavia V'odae tragedice expressa (1778). lls n’étaient ni
Valaques ni Moldaves, ils n’avaient donc pas eu Grégoire
Alexandre Ghica pour prince : mais ils se sentaient toutefois
concernés, car ils savaient qu’ils étaient tous des Roumains — les
Roumains de la Transylvanie. Malgré toutes frontieres et
dominations étrangeres, le peuple roumain était une réalité bien
avant que PEtat roumain ne se constitue au XIX* siecle®,

Rappelons brievement les faits : commencée en 1769, la
guerre entre les Russes et les Turcs allait se porter dans les
principautés de Moldavie et de Valachie (vite conquises par les
armées de la Grande Catherine, avec d’ailleurs le soutien et méme
le concours de la population indigene). Grégoire 111 Ghica, alors
prince régnant a Bucarest, fut emmené comme prisonnier a Saint
Petersburg. Dans sa lettre de mars 1770, Catherine II écrivait a
Voltaire : « Le hospodar de Moldavie [Constantin Mavrocordat]
est mort; celui de Valachie [Grigore Ghica] qui se trouve ici a
beaucoup d’esprit ». Voltaire (le 10 avril) répondait a 'impératrice :
«Je plains fort le hospodar de Moldavie. Ce pauvre Gete n’a pas

4 Parmi les grands noms des Lumiéres qui soutinrent cette position de
I’historiographie roumaine il faut mentionner Jean-Baptiste Bourguignon
d’Anville, le célebre géographe francais du XVIII® siecle, auteur de plusieurs
mémoires a ce sujet (dont le plus connu est Mémoire sur les peuples qui habitent
anjonrd hui la Dace de Trajan, la a1’ Académie le 2 mars 1759, publié dans Mémoires
de littérature tirés des registres de I'Académie Royale des Inscriptions et des Belles-1ettres, t.
30 (Paris, 1764), p. 237-261) et Louis-Félix Guinement de Kéralio, Histoire de la
guerre entre la Russie et la Turquie, et particuliérement de la campagne de 1769, notamment
le chap. « Description historique et géographique du théitre de la guerre », qui
ne se trouve que dans la seconde édition de 'ouvrage, t. I (Paris, 1777), p. 12-
127. Voir aussi mon article « Les Roumains en 1777, vus par le chevalier Louis-
Félix Guinement de Kéralio », Caiete critice, n° 8-9 (2009), p. 14-22.
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joui longtemps de ’honneur de voir Tomyris. Pour le hospodar de
la Valachie, puisqu’il a de Iesprit, il restera a votre cour ». Il en avait
et, effectivement, il y resta’.

Ghica fut donc réinstallé sur le trone d’lassy a la fin de la
guerre. Bien sur, il passait pour I'allié des Russes; ou, au moins,
pour un agent qui faisait double jeu entre Constantinople (qu’il
avait su longuement convaincre de sa foi) et la Russie, de la quelle
il attendait protection, pour lui, mais aussi pour sa principauté
selon les dispositions du traité de Kutchuk-Kainardji de 1774. 11
tenait la Russie informée des mouvements militaires ottomans,’
selon une trés ancienne tradition roumaine’. Avait-il révé un
instant d’unir sous sa couronne, avec le soutien des Russes, les
deux principautés roumaines, sinon toutes les trois, et refaire ainsi
I'ancienne « Dace » de Trajan ? Cela n’est pas impossible et les
échanges diplomatiques du moment semblent confirmer une telle
hypothése : les mesures « sans précédent » de Marie-Thérése®, les
efforts de la diplomatie russe pour obtenir I'indépendance des
deux principautés’ et lopposition discréte, mais efficace, de
Frédéric 11, intéressé a imposer le partage de la Pologne comme
unique solution'’, penchent en ce sens.

5 Cf. Alexandre Stroev, Voltaire - Catherine 11. Correspondance 1763-1778
(Paris, 2000), p. 109-111.

¢ Grace a son beau-pére qui résidait a Constantinople, Iakovaki Rizo.

7 Comme par exemple la lettre de Neacsu de Campulung en 1521,
premier document rédigé en roumain !

8 Sur les mesures de protection militaire (sans précédent) prises par
I’Autriche en Transylvanie des 1769, voir Alfred Ritter von Arneth, Geschichte
Maria Theresia’s | Maria Theresia’s lezte Regierungszeit, t. VIII : 1763-1780 (Vienne,
1877). Le comte Nugent avait écrit a Vienne, le 25 mai 1770, sur « le dernier
entretien avec le Roy [de Prusse] 2 mon audience de congé a Potsdam le 6 mai
1770 » que celui-ci lui avait dit : « 'on m’a écrit de Pétersbourg que vous voulés
entrer dans la médiation 4 main armée, et que vous rassembliés un corps de
troupes en Transylvanie pour cet effet ». La réponse avait été : « Et pour ce qui
regarde la marche des troupes en Transylvanie, peut-étre l'a-t-on trouvé
nécessaire pour faire respecter nos frontiéres ». Voir « Eriger une Républigue
souveraine, libre et indépendante » - Mémoires de Charles-1.éopold Andreu de Bilistein sur la
Moldavie et la V alachie au XVIIT siécle, textes établis et notes par Alexandre Stroev
et Ileana Mihaila (Bucarest, 2001), p. 573-576 et surtout n. 296.

 Voir le 1¢ Mémoire de Bilistein, Est-i/ de ['intérét de I'Empire de Russie de
conserver les Provinces de Moldavie et de 1 alachie a fitre de propriété ou a titre de protection ?
(décembre 1770), p. 127-170.

10°A. Sorel, La question d’'Orient an XVIT' siécle (Patis, 1878). Selon A. Sorel,
le sultan Mustapha, « apres la guerre de Sept Ans, il lui dépécha [a Frédéric II]
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Je me suis occupée ailleurs d’un autre perdant de cette
période, qui lui aussi révait d’étre «grand logothete » d’une
république moldo-valaque'', avec I'aide de Catherine 11; Ghica, au
moins, revint sur le trone, mais dans des conditions déplorables,
car le nord de sa province fut occupé a la fin de la guerre par
I’Autriche, intéressée elle aussi a établir une communication
terrestre avec ses nouvelles provinces polonaises. Ghica utilisa
toutes les possibilités diplomatiques pour éviter cette perte injuste
de territoires a la Moldavie : il envoya des mémoires a la Turquie
des lesquels il affirma avec audace que « sila Porte a des problemes
avec I'’Autriche, notre patrie n’est point obligée a régler leurs
différends par son démembrement »"%. Aussi, 2 la demande de la
Cour ottomane, il envoya les preuves que jamais la Pologne, la
Galitie ou la Pokutie n’avaient eu des possessions en Moldavie (au
contraire : en 1388, la Pokutie avait été laissée en gage par le roi
Vladislav 11 Jagellon pour une forte somme d’argent que lui avait
pretée le prince de la Moldavie Pierre 1¥), ce qui déplut
profondément a Thugut, ’émissaire autrichien, qui demanda au
Sultan de le rappeler et de le punir”. Ensuite, quand la Turquie
renonga a protéger la « Bukovine », Ghica continua a protester par
sa correspondance diplomatique surtout avec la Russie, mais aussi
avec la Prusse.

une ambassade avec des présents. Les Turcs ne firent que passer a Berlin, mais
Frédéric eut des lors a Constantinople un représentant permanent ». (p. 23).
Pour Frédéric, le seul moyen d’établir une communication sur terre entre ses
provinces était le partage de la Pologne. « Pour achever en quelque sorte et
consolider sa puissance, il lui restait a envahir cette partie de la Pologne qui
séparait ses Etats d’Allemagne de son royaume de Prusse ». Claude-Carloman
de Rhuliere, Révolutions de Pologne, t. 111 (Paris, 1862), p. 342-343. Toute son
activité diplomatique alla donc dans cette direction. Un accord de principe en
ce sens entre la Russie, ’Autriche et la Prusse sera réalisé en février 1772 et
confirmé par le traité du 5 aout 1772.

11 Charles Léopold Andreu de Bilistein. Voir « Eriger une République. .. »
mais aussi Alexandre Stroev et Ileana Mihaila, « Le baron de Bilistein, faiseur de
projets », Dix-huitieme siecle, n° 29 (Paris, 1997), p. 329-342 ; Tleana Mihaila, « Les
Pays Roumains entre 'Orient et ’Occident a ’époque de la guerre russo-turque
(1768-1774) selon des sources francaises et francophones », Etudes balkanigues,
2-2011 (Sofia, 2012), p. 250-261.

12 Mircea Balan, Istoria triddrii la romdnii, t. 11 (Timisoara, 2004), p. 242.

13 Selon Paul Cernovodeanu, « Culisele diplomatice ale unui rapt
teritorial », Magazin istoric, XXVIII, 331 (1994), p. 13, qui cite un rapport de
Murray, ambassadeur anglais, du 3 mai 1775.
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Mais, avec peut-étre le concours d’une partie des boyards
moldaves opposés au prince et sirement de 'ambassade de Prusse
a Constantinople', la décision fut prise par le sultan Abdul Hamir.
Il envoya donc une délégation dirigée par le pacha (Kapigibacha)
Kara Higiorzadec Ahmed-beg qui arriva dans le beildc, 1a maison
ou séjournaient les Turcs a Iassy, dans le but d’assassiner le prince
pour traitrise. Il y fut invité — le pacha faisait semblant d’étre
malade —, arriva et fut assassiné sans témoins moldaves. Plusieurs
versions ont circulé : il fut tué par le pacha lui-méme' — par des
soldats — dont le nombre monte jusqu’a vingt (il en tua huit ou
deux) ! Les boiars qui 'accompagnaient étaient restés, dans toutes
les versions, dans la salle d’a c6té'® : preuve suffisante qu’il n’y avait
pas de raisons juridiques acceptables ni méme pour les rapports
diplomatiques peu formels entre 'Empire ottoman et la Moldavie
pour une exécution en regle comme celle de Constantin
Brancoveanu. A la fin du siécle, le prince Hangerliu fut assassiné,
quant a lui, dans son propre palais; mais, pour Ghica, les Turcs ont
considéré nécessaire de le faire venir sur le « territoire turc » de

Pambassade (le bezlic).

En ce qui concerne les représentants des puissances
européennes, la Cour ottomane donna bien sar par la suite des
explications et des raisons pour éviter toute ombre d’un scandale
international : d’apres les sources anglaises, elle accusa Ghica
d’avoir voulu «empoisonner» les relations russo-turques en
alarmant les Turcs sur I'imminence d’une invasion russe en
Moldavie. A Vienne'”, Pambassadeur anglais Murray Keith était

14 Voir Paul Cernovodeanu, « The Taking Away of Bucovina (1775) and
the Assassination of Grigore IIT Ghica of Moldovia as highlighted in English
Diplomatic Report of the F. Time », Revue roumaine d’histoire, vol. 39, n° 3-4
(1994), p. 279-280.

15 Selon C. Gane, Trecute vieti de Doammne si dommnite, t. 11 (Chisindu, 1991).

16 Voir aussi la version de Jean-Louis Carra, publiée dans le Journal
Encyclopédigune du 15 novembre 1778, p. 129-139 : « Notice sur Grégoire Ghika,
hospodar de Moldavie ...», commentée par A. Stroev dans Friger une
République. ..,p. 117.

1711 convient de citer a ce propos le commentaire avisé de Mihail
Eminescu, pour qui « "ambassadeur autrichien a Constantinople s’est vu obligé
d’assurer le chancelier Kaunitz que toute transaction qu’acceptera ce prince
[Grégoire Ghica] ne sera qu’apparente, car ce caractere ne céde ni s’incline. [...]
11 faut donc I’éliminer cotte que coute » [trad. propre]. Le texte d’Eminescu fut
reproduit par Dimitrie Vatamaniuc dans : M. Eminescu, Iubirea de patrie. Pagini
de publicisticd (Bucarest, 1989), p. 45.
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présent quand I'ambassadeur russe, le aeaz Dmitri Golitsyne, en
fut informé par le chancelier Kaunitz et par Pempereur Joseph
IT en personne (le 12 novembre 1777). Mais la diplomatie russe
n’avait protesté que pour la forme; a Saint Petersbourg, pour
justifier face au représentant anglais son immobilisme, on finit par
accuser Ghica de complot avec... I’Autriche'® !

Je passerai tres vite sur I’éventail des interprétations des
historiens roumains : du monument érigé au prince assassiné a
Iassy a la fin du XIX® siecle aux accusations de Pompiliu Eliade et
Al. Xenopol, pour qui Ghica était coupable d’avoir servi plutot les
Russes que les Roumains; loué par Mihail Kogalniceanu et Mihail
Eminescu, fins connaisseurs des chroniques anciennes, et par
I’historien Constantin Gane. Chacun donna sa propre version sur
'assassinat, sa propre interprétation.

Tres vite, la mémoire collective s’appropria cet événement
tragique et des balades populaires commencerent a circuler,
surtout en Moldavie, mais aussi en Valachie, narrant en vers
simples les détails les plus frappants, mais insistant notamment sur
la valeur patriotique de 'opposition du prince par rapport a la Cour
ottomane suzeraine en ce qui concerne la cession du nord de la
Moldavie a I’Autriche. Pour I'auditoire roumain, le prince Ghica
n’avait aucun devoir de fidélité face aux Turcs et sa trahison était
justifi¢e. La méme argumentation se retrouve sous la plume de
Bilistein qui, entré par son second mariage dans une famille de
boyards moldaves de premier rang (les Rosetti), était en mesure de
connalitre leur point de vue :

11 est vrai que ces Princes grecs ont toujours donné pour prétexte
extérieur la Religion chrétienne, tantot Catholique Romaine,
tantot Grecque, comme ils ont trouvé; prétexte qu’ils n’auront
plus en passant sous la protection de la Russie. Mais quand le fond
d’infidélité est décidé, le prétexte ne manque plus. On nous dit
que toutes les Puissances sont de Dieu : donc aussi la Puissance
Othomane ; car il n’y a quun Dieu, donc qu’une source de
puissance. Je sais que le Sauveur du Monde ordonnait a ses
disciples de rendre a César ce qui appartenait a César, & a Dieu,
ce qui était de Dieu.

18 Selon P. Cernovodeanu, « 1777. Crima din beilacul de la lasi », Magazin
istorie, XXVIII, 332 (1994), p. 8.
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On peut douter que la Cour Ottomane eut mieux traité ces deux
provinces sans leurs efforts permanents, par le glaive ou par la
diplomatie, de se libérer completement. C’est trés exactement cette
diplomatie qui pourrait étre interprétée comme trahison, si elle est
jugée dans cette perspective, et qui pourrait donc justifier
I'exécution du prince Ghica. N’oublions pas que méme Cesare
Beccaria, auquel nous reviendrons, dans Des Délits et des Peines
(chapitre 28, sur la peine de mort), admettait néanmoins la peine
de mort dans certains cas (sédition ou complot contre la streté de
PEtat), ce qui pourrait étre le cas du point de vue de I'Empire
ottoman.

Mais que disait la jurisprudence roumaine ? Tout
simplement, elle ne disait rien en ce qui concerne les rapports des
chefs de PEtat avec une puissance suzeraine, car son origine était
ou bien le droit byzantin, ou le droit coutumier. Or, ceux-ci ne
réglaient que les devoirs des sujets en ce qui concerne le respect de
la fidélité due au prince. Et, dans ces cas de trahison, la peine de
mort était de rigueur. Les méthodes de Vlad Tepes, ou 'Empaleur,
sont les plus connues car exceptionnelles. La norme était la
décapitation : Etienne le Grand (1747-1804) avait lui-méme coupé
la téte a I’assassin de son pere, et les chroniques rapportent de tels
cas par centaines. Dans la pratique il y avait aussi d’autres peines
corporelles réservées aux princes contre les nobles, ou aux nobles
contre les roturiers, les unes plus cruelles que les autres, mais pas
forcement stipulées dans la littérature juridique. Ce n’est qu’a
Iépoque du regne d’Alexandru Ioan Cuza (1859-1966) que la
décapitation et la pendaison disparaitront de nos lois.

Bien str, il y a eu des princes plus cruels que d’autres, et alors
la sédition ou la trahison se fomentaient. Parfois, les nobles
assassinaient eux-mémes les princes et le cas de Vlad Tepes dit
Dracula n’en est qu'un exemple des plus connus. Mais Ghica
n’était point un prince cruel, et il n’avait pas eu recours a de telles
méthodes avec ses opposants. Par contre, son successeur (qu'on
soupgonnait a juste titre d’étre un des participants au complot
ayant conduit a cet assassinat — ou exécution —, afin de prendre sa
place), Constantin Moruzzi, allait effectivement exécuter les nobles
insurgés peu apres |
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La sombre et injuste fin tragique de Grégoire 1II Ghica
impressionna donc vivement I'imaginaire populaire et traversa la
littérature orale sous forme de ballades populaires (sous diverses
variantes qui ont été étudiées par Emile Turdeanu' et éditées dans
la seconde moitié du XX° siecle par le professeur Dan
Simonescu™). Parmi elles, I'historien Nicolae Iorga incluait, vers
1922% un texte en vers qui présentait en résumé les événements
et qu’il avait trouvé dans un manuscrit du nord de la Moldavie qu’il
datait, correctement, du début du XIX‘. Mais, comme il a été
constaté depuis, cette nouvelle ballade n’était que la transcription
de mémoire du «Prologue » de la premicre picce de théatre
roumaine conservée jusqu’a nos jours, Occisio Gregorii in Moldavia
1V odae tragedice expressa, découverte vers la fin du X1x° siecle (1880%)
dans les papiers de I'évéque gréco-catholique de Oradea, Samoil
Vulcan, qui était a ’époque éléve au séminaire de Blaj (vers 1777-
1780). Mais une édition du texte n’allait étre publiée qu’en 1983,
ce qui explique le nombre réduit de chercheurs qui s’y sont
vraiment intéressés. La raison réside dans la structure méme de la
piece, qui décoit a premicre vue. I s’agit plutot d’un brouillon
destiné a une représentation ou la partie de I'improvisation devait
étre grande, et, de surcroit, da a des étudiants, pour un spectacle
populaire pendant le carnaval d’automne. Car peut-étre est-ce aussi
un ouvrage collectif. Il est difficile de croire qu'un brave évéque en
soit 'auteur, méme dans sa jeunesse, car le texte contient des
scénes et des mots assez triviaux.

Les scenes dites sérieuses (mais rédigées toujours dans un
registre comique) narrent de manicére sommaire et schématique la
série de trahisons qui s’enchainent vers le dénouement sanglant :

19« Contributiuni la studiul cronicilor rimate », Cercetari literare, 11 (1930),
p. 1-26.

20 Cronici §i povestiri roménesti versificate. (Sec. X11I-X1/111) (Bucarest, 1967),
p. 165-179 (Pétude) et p. 179-196 (les textes).

21 Sous le titre de Versul lui V'odd Grigorie. Apud L. Drimba, v. infra n. 206.

22 N. Densusianu, « Cercetdri istorice in Arhivele si Bibliotecile Ungariei
si ale Transilvaniei. Raport inaintat Academiei Romane », Analele Academiei
Romane, serie 11, t. XX (Bucarest, 1880).

23 Lucian Drimba, « Occisio Gregorii in Moldova 1V odae tragedice expressa. Cea
mai veche piesi de teatru cunoscutd », Limbd si literaturd, VI (1963), p. 359-398.
Lucian Drimba, Occisio Gregorii in Moldova 1 odae tragedice expressa. (Uciderea lui
Grigore V'odd in Moldova in formd de piesd de teatrn) (Cluj-Napoca, 1983).
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la premicre, la trahison de Ghica, qui discute avec ses deux
conseillers la possibilité de s’allier avec la Russie ez 2 Autriche contre
la Turquie; la deuxieme trahison, celle de ces deux boyards qui vont
a Constantinople y dénoncer leur prince ; la troisiéme trahison,
celle des mémes boyards qui sont présentés cette fois-ci de retour
a lassy, en train de conseiller le pacha quant aux circonstances les
plus favorables pour 'exécution du prince; la quatriéme trahison,
celle du pacha qui lattire dans la piege (dans I'espace protégé du
beildc) en Tassurant de son amitié pendant une promenade
ensemble dans un bois; une cinqui¢me trahison, celle du médecin
envoyé par le prince pour s’assurer de la santé du Turc (qui
prétextait ne pas pouvoir venir lui-méme au palais de Ghica étant
malade) et qui accepte de mentir a son maitre en 'assurant de la
vérité de cette maladie feinte; et, enfin, la sixiéme et finale, la visite
qui se termine de manicre sanglante.

Le plan est rigoureux et, sauf pour la rencontre a la
promenade dans les bois et a la trahison du médecin (lui, pourtant,
bien réel), il correspond presque point sur point a une des relations
contemporaines conservées™’. Les dialogues sont pleins d’astuces
et parfois méme bien réalisés, en tout cas compte tenu du manque
quasi-absolu de tradition dramatique en langue roumaine (la
premiére traduction conservée est réalisée 15 ans plus tard™), avec
toutefois une forte influence de la poésie populaire dans la
composition. Le prince et ses conseillers discutent méme en
termes contradictoires du droit du prince de trahir le Grand Turc.
Le premier conseiller le rassure par des propos a double sens (il
cite et traduit a ce propos le dicton latin zufideli nulla fidelitas, ce qui
est interprétable dans le contexte, car Ghica lui-méme vient de se
montrer znfidele par ce projet; le conseiller en question sera a son
tour infidéle a son prince, en vertu du méme principe). Le

24 Attribuée a Enache Kogilniceanu. Rendue célebre par Mihail
Kogilniceanu, qui I'utilise dans la rédaction de sa nouvelle historique T gile din
istoria Moldovei. (M. Kogdlniceann, Opere, éd. Par D. Simonescu, t. I (Bucarest,
1974), p. 171-188).

2 « Narchis sau indrigitul insusi de sine, Comedie, Jan Jac Ruso pe
frantozeste ficuta si tilmacitd la let 1794 », traduite par Ioan Cantacuzino. Voir
Al. Ciordnescu, « O veche traducere din J.-]. Rousseau », Revista Fundatiilor
Regale, IV, n° 6 (1937) p. 659-665. Voir aussi Ileana Mihiild, « Quelques
précisions sur les premiéres traductions de Rousseau en roumain », Cazete critice,
279 (2011), p. 42-50.
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deuxieme conseiller est de lavis que nous avons vu exposé
auparavant par Bilistein, le seigneur nous est donné par Dieu, nous
lui devons donc toute notre foi; mais bizarrement il continue en
affirmant que «de méme i ne se peut que quelqu’un, méme
empereur, soit tué, car, méme s’il est infidéle, c’est en dehors de la
loi, car c’est contre la loi des gens ». »La loi des gens », dans ce
contexte, a été interprétée comme une allusion au droit naturel, qui
commengait a étre connu et étudié dans les milieux roumains. En
Transylvanie, presque un demi-siécle auparavant, loan Inocentiu
Micu-Klein, le grand évéque fondateur des écoles roumaines a Blaj,
dans son « Mémoire » adressé a Charles VI en 1735, affirmait
comme la premicre des raisons pour lesquelles les Roumains ne
devraient plus étre exclus des affaires publiques en Transylvanie :
« lexc maturalis et justitia praeciunt ut qui sentit onus sentiat etiam
commodum », ce qui est considéré comme une référence précise
au principe moderne du droit naturel®.

Nous constatons aussi dans cet avis donné par le second
conseiller du prince son opposition contre la peine de mort. Bien
sir, nous ne saurions affirmer qu’il connaissait Beccaria, sans le
nier absolument toutefois, car litalien était fort bien étudié dans
les milieux gréco-catholiques roumains, dont les meilleurs éleves
parachevaient leurs études 2 Rome comme a Vienne. Mais nous
pouvons profiter de I'occasion pour dire qu’un quart de siecle
seulement plus tard, dans les premieres années du XIX® siecle, un
lettré moldave, Vasile Varnav, donnait la premicre traduction
roumaine des Délits et des peines”, en utilisant peut-étre comme
intermédiaire une version grecque (mais rien ne prouve I'absence
du contact avec loriginal italien).

Mais de quelle mort parlait ce second conseiller ? II est
évident qu’il s’adressait moins au prince qu’a son propre collegue,
dont il avait compris les sous-entendus, et que c’est la une allusion
a la fin tragique probable du prince méme, sinon la phrase n’aurait

% Voir aussi mes études « Au seuil des Lumicres dans la culture
roumaine », Transactions of the Ninth International Congress on the Enlightenment |
Actes du IX* Congres des Lumieres, t. 1 (Oxford, 1996), p. 259-262 et « Un évéque
roumain en Transylvanie : Ioan Inocentiu Micu-Klein », Revista de istorie si teorie
literard, n° 1-2 (2008), p. 195-208.

27 Pentru gresale si pedepsi politiceste pravite (ms. roum. n° 185, Bibliotheque
de I’Académie Roumaine, daté le 6 octombrie 1824).
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pas de sens; mais le prince ne comprend rien a ce jeu de mots a
double sens (par contre, dans un spectacle, l'auditoire, qui
connaissait ’histoire, au moins grace au prologue, devait tres bien
comprendre) et affirme simplement : « ce sera exactement comme
jai dit», en faisant la sourde oreille aux conseils prudents. Sa
propre trahison commise, il ouvre la voie a la trahison de ses
propres sujets et donc a sa propre mort. Il élimine en outre les
scrupules du second conseiller, qui accompagnera ainsi son
collegue dans la trahison.

Comme la picce est écrite et fut probablement représentée
en Transylvanie, province sous domination autrichienne, avant
1780 (car a la fin les acteurs devaient crier en latin « Vive Marie-
Thérese | vive Joseph ! », dans le texte : « deinde clamatur vivat Maria
Th. etc.»), Iidée méme de porter sur scene un tel épisode
d’actualité, et avec de telles implications, était pour le moins
courageuse. Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi le
spectacle devait étre allégé par des interludes comiques, des danses
ou des moments burlesques, avec ou sans rapport évident avec le
theme principal. Pourtant, si 'on adopte ’hypothese d’une clé de
lecture populaire, fondée sur les présupposés de l'univers des
croyances et superstitions courantes, ces scenes sont plus
significatives que ce que pense généralement la critique roumaine.

Ainsi, il a été facile de voir que 'annonce de la mort d’un
secrétaire du prince doit étre interprétée comme un mauvais
présage (elle est d’ailleurs présentée comme telle par lautre
secrétaire). Le prince ne veut pourtant rien entendre (tout comme,
selon la relation contemporaine mentionnée auparavant™, il fait la
sourde oreille aux avertissements de sa femme). Personne n’a
constaté en revanche que le second interlude, généralement
critiqué parce que considéré sans aucun rapport avec 'action, nous
présente une scéne assez vulgaire, il est vrai, mais amusante, de
fiancailles de paysans. Or, dans la tradition roumaine, réver des noces
c'est présage de mort. Bien sur, la scéne n’est pas moins drole a la

2 Le chroniqueur Enache Kogilniceanu (ou Pseudo-Enache
Kogilniceanu, selon des recherches plus récentes), la source de Mihail
Kogilniceanu pour la rédaction de « Ttii zile din istoria Moldovei » (publiée pour
la premiere fois dans la revue Propdgsirea. Foaie stiintificd si literard, 1, 1844), qui

narre P'assassinat de Grégoire 11T Ghica (voir aussi n. 25).
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lecture, d’'un humour gros, mais, dans son incongruité, tout se
passe comme si le prince s'endormait et révait, donc que c’était un
nouveau mauvais présage ! Et quand il ne P'aurait pas été pour le
prince, il I’était en tout cas pour les spectateurs. Ce n’est, bien sur,
qu’une interprétation possible, mais qui nous évite de considérer
que Pauteur rompt completement, ef pour une seule et unique fois, le fil
de son texte. Car les autres interludes, méme ceux qui sont sous
forme de pantomime dirigée, ont toujours une quelconque liaison
possible avec le sujet. Sans nier que leur but principal était de
divertir 'assistance, il faut accepter que les spectateurs, gens plutot
simples, comme les auteurs présumés d’ailleurs, pouvaient avoir la
pratique d’une grille de lecture analogique et symbolique, faconnée
sur le modele de la littérature populaire.

La dernicre scéne nous présente les funérailles — burlesques,
on est toujours en plein carnaval — du prince mort. La pricre est
dite en gitan, accompagnée par des commentaires savoureux sut
un paralléle avec le Saint Esprit (sous forme de colombe) et la
corneille, oiseau qui représente symboliquement cette race, et qui
veille sur elle (considéré donc comme oiseau-totem ?). Ensuite, la
veuve vient plaindre le triste sort de son mari en plusieurs langues,
y compris en hongrois, mais on l'arréte quand elle veut le faire en
allemand avec ces mots: «Ton mari est mort pour chose
allemande [pentru nemtie] et toi, tu veux chanter en allemand ?! ».
Fvidemment, c’est toujours une phrase a double sens : d’un coté,
l'auteur pouvait se justifier en prétendant avoir pris au sérieux
I'idée de la trahison en faveur de I’Autriche (présente d’ailleurs
dans le premier acte), idée qui, nous I'avons vu, avait été lancée
bien plus sérieusement a la cour impériale russe | Mais l'auditoire
n’était pas moins avisé, il n’avait pas pu oublier que dans le
« Prologue » le prince Ghica était présenté comme un patriote,
«comme un empereur» qui avait voulu «de son peuple la
salvation » en désirant « rester aupres de ceux qui ont la méme foi »
(Ies Russe étant orthodoxes comme les Roumains, ce qui ne saurait
étre appliqué aux Habsbourg). Le public pouvait donc interpréter
correctement que Grégoire III Ghica est mort 4 cause des
Allemands (les Autrichiens étant toujours nommés en roumain
avec le méme nom que les autres Allemands, nez).

Une autre affirmation dans cette scene, appartenant au
raisonneur, et qui est considérée généralement par la critique
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comme une simple blague populaire renvoyant a un proverbe,
pourrait étre en réalité bien plus significative : il est rappelé que
seul un _fou met la main dans la guenle du loup ponr le soulager quand il a
avalé un os. Puisque le commentaire qui suit affirme que Ghica a été
un tel fou, il est possible que le sens caché soit que ses protestations
contre l'occupation autrichienne étaient en favenr de I'Empire
ottoman (le loup), et que I'envahisseur autrichien était 'os dans sa
gorge. Il faut dire que, sur cette situation, une interprétation
similaire avait été donnée par le représentant diplomatique de
I’Angleterre 2 Constantinople”... Ghica apparait donc comme
étant tué justement par celui qu’il voulait en réalité aider. Le texte
nous informe aussi que « ’homme sain est mort et le malade vit
toujours », ce qui est une allusion claire a la maladie feinte de
I’assassin turc.

Toutes ces petites astuces sont pourtant bien loin d’en faire
un chef d’ceuvre dramatique. Mais le texte reste néanmoins une
réussite et un témoignage précieux. Il est contemporain des
événements et il peut nous ouvrir une perspective nouvelle, riche
en détails, haute en couleurs, mais vivante. C’est grace a elle que
nous pouvons encore revivre un instant historique du Siecle des
Lumiéres, tels qu’il fut réellement dans les lointaines et quelque
peu sauvages contrées roumaines.

2 Voit P. Cernovodeanu, « Culisele diplomatice... », p. 14.



Jean Mondot

Crime et chatiment a Vienne
a I’époque de Joseph II,
L’affaire Zalheim

L’affaire Zalheim fait partie de ces affaires judiciaires qui
pendant la décennie joséphiste (1780-90) défraya la chronique
viennoise et au-dela. En soi, elle n’aurait pas da déclencher une
telle vague de réflexions car le cas était indiscutable : le crime
crapuleux était clairement établi et la sentence, sinon incontestable,
du moins logique dans le cadre de la législation existante.

Mais la commencent les difficultés. La nemesis theresiana —
C’est-a-dire le droit pénal fixé sous Marie-Thérese par le code de
1767 — avait été suspendue par Joseph II, mais pas encore
remplacée. Ce sera fait en 1787. En attendant, la peine de mort qui
n’avait plus été appliquée depuis qu’il exercait seul le pouvoir
restait formellement inscrite dans ce code pénal.

Cette situation de transition juridique avait jusque-la
bénéficié aux délinquants et aurait da bénéficier a celui-la aussi. Ot
il n’en fut rien. Joseph II maintint la condamnation a mort. Le
fonctionnaire (Magistratsheamte) Franz de Paula von Zahlheim', 4gé
de 33 ans, fut exécuté le 10 mars 1786. Quelles furent les raisons
de cette décision et surtout quelles furent les réactions » Comment
et sous quel angle la sentence fut-elle discutée ? Quel fut 'enjeu du

débat ?

1 Orthographié aussi Zahlheimb, voir les actes du proces publiés en 1870
dans Gustav Brabée, Criminal-process Zablheimb, Josephinische canse célébre 1786
(Wien 1870).
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Les faits, que nous venons de résumer briévement, n’ont pas
été contestés. La situation sociale du criminel fait objet de
descriptions légerement divergentes en fonction des auteurs. Pour
les uns (?), c’est un aristocrate libertin et joueur qui par besoin
d’argent vole sa fiancée et I'assassine ensuite pour cacher son vol.
Pour les autres, le cas est moins romanesque. Zahlheim de basse
noblesse, petit fonctionnaire, depuis assez longtemps dans la
misére vivait avec une femme plus agée, une certaine Josepha
Ambrok a laquelle il aurait fait une promesse de mariage, sachant
qu’elle était en possession d’une assez importante somme d’argent.
Cette femme le soigna lorsqu’il tomba malade, mais cela ne
Iempécha pas lorsqu’il fut guéri de se rendre dans appartement
de celle-ci pour d’abord lui voler son argent et ses titres et la
poignarder ensuite le lendemain avant de cacher le corps dans un
coffre situé dans la mansarde. Le crime fut découvert deux
semaines plus tard et le criminel aussi. Donc une histoire pour la
rubrique faits divers, d’'une grande et morne banalité. Ce n’est pas
I'affaire Calas ni non plus une série criminelle a la Landru. C’est du
sordide courant, méme si la condition sociale du criminel échappe
un peu aux canons habituels de ce genre d’affaire.

Pourtant lhistoire se complique, non pas a cause du
justiciable, mais de I'institution judiciaire. La justice municipale et
la cour d’appel réclament en effet la peine de mort comme le code
de Marie-Thérese encore en vigueur faute d’avoir été remplacé
'autorise. Cette peine dont tout le monde savait qu’elle n’était plus
exécutée, était malgré tout annoncée aux condamnés. On raconte
méme que des condamnés sachant ce qu’il en était se moquaient
ouvertement des juges qui le leur annoncaient. Mais cette fois-ci,
la peine réclamée au titre de la memesis theresiana fut maintenue par
I'empereur. Or cette nemesis, quoique publiée en 1767, s'inscrivait
totalement dans le registre pénal du moyen age ou de la carvlina.
On s’en convaincra facilement 2a la lecture de la sentence. Voici
comment était décrite la peine que devait subir Zahlheim :

11 est ordonné que ce délinquant soit dépouillé pour sa personne
de ses titres de noblesse, qu’il soit conduit ensuite sur la grande
place du marché et a 'emplacement du pilori, qu'aprés lecture
publique du jugement il soit placé sur la haute voiture et qu'avec
des pinces rougies il soit tenaillé a la mamelle droite, qu’ensuite il
soit mené a la place de la Freyung et qu’il soit tenaillé a la mamelle
gauche, qu’il soit conduit ensuite immédiatement a Péchafaud et
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la, qu’il soit roué de bas en haut et passé ainsi de vie a trépas, que
son corps soit ensuite attaché a la roue et qu’un gibet soit dressé
au-dessus avec une corde pendante?.

Ce supplice atroce, hérité de la procédure médiévale, mis en ceuvre
a la fin du dix-huitiéme siecle dit philosophique, siecle «le plus
humain » ayant jamais existé, selon ses contemporains, ne pouvait
manquer de heurter les sensibilités. Notons toutefois ce que les
chroniqueurs rapportent et qui nuance un peu ces déclarations. Un
public de 30000 personnes assista au supplice’. La sensibilité n’était
donc pas également répartie. Et certains historiens d’aujourd’hui
pour accentuer les contrastes — la fameuse simultanéité des
asynchrones — signalent que le méme jour, a quelques metres de la
grande place, lieu du supplice, Mozart composait ou achevait la
composition des Noces de Figaro qui furent jouées a peine deux mois
plus tard pour la premiere fois a Vienne. Mais laissons de coté les
réflexions sur culture et barbarie que peut susciter ce télescopage
des séries ou des catégories humaines et sociales. Reste une affaire
criminelle ou la cruauté du chatiment fait passer le meurtrier du
statut d’assassin a celui de victime, et amene les contemporains a
se reposer la question de la justice pénale et de son adéquation aux
meeurs et justement aux sensibilités.

Immédiatement en effet, la presse de ’époque s’empara du
sujet. 11 faut dire que Vienne avait connu apres P'accession de
Joseph sur le trone une véritable « révolution politico-culturelle »
avec un régime d’extension de la liberté de la presse. Nous ne
reviendrons pas sur le fameux « flot de brochures » (Broschiirenflut)
provoqué par la visite du pape en 1782*. Rappelons seulement que
la capitale des états de Habsbourg possédait désormais une
véritable « opinion publique », capable de faire preuve d’un esprit
critique et frondeur vis-a-vis de I’Egh'se, mais aussi vis-a-vis du
pouvoir séculier, ce d’autant que linsolence et la critique se
vendaient bien. Le libraire éditeur Georg Philipp Wucherer (1734-

2 Cité dans Leslie Bodi, Tamwetter in Wien, Zur Prosa der dsterreichischen
Aufklirung 1781-1795 (Frankfurt, 1997), 288-293, ici 289.

3 Voir Volkmar Braunbehrens, Mozart in Wien (Minchen, 1786), p. 290-
294.

4 Sur ce syjet, qu’il me soit permis de renvoyer a J. Mondot, « L’année
1782 ou la fin de ’état de grace », Echecs et réussites du_joséphisme, LUMIERES,
n° 9 (Bordeaux, 2007), p. 75 24 92.
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1805)° en particulier exploitait avec une conviction sans doute
sincere mais/et rémunératrice ce qui n’était pas seulement une
posture  philosophico-politique, mais aussi une affaire
commercialement rentable.

Pour revenir sur la sentence, on peut se demander d’abord
pourquoi elle fut acceptée et contresignée par Joseph II qui avait
aboli la pratique de la peine de mort. D’apres ce que 'on sait, il y
eut des discussions dans les instances judiciaires, mais la décision
définitive fut laissée a 'appréciation du souverain, juge supréme, et
elle fut sans faiblesse ni pitié. Voici la note dictée par 'empereur :

Dans le cas de ce vol et meurtre perfide, tout a fait extraordinaire
et commis sans la moindre circonstance atténuante : je donne mon
accord pour que, selon les prescriptions de la memesis theresiana, 1a
peine de mort aggravée soit appliquée au délinquant sans accorder
de grice, sur le lieu d’exécution habituel.

On a quelque difficulté a souscrire a la qualification du crime
comme « tout a fait extraordinaire », méme s’il était effectivement
tres crapuleux. On peut se demander en revanche si la noblesse,
quoique petite ou inférieure du délinquant, et sa qualit¢ de
fonctionnaire n’ont pas été des arguments supplémentaires ou
éventuellement décisifs aux yeux de Joseph pour faire appliquer la
loi dans toute son ancienne rigueur. L’empereur exigeait de sa
noblesse et de ses fonctionnaires plus de vertu et de morale que
des autres conditions et par conséquent ne les excluait pas de
chatiments, méme considérés comme déshonorants’. On cite
toujours au titre des « travaux d’intéréts collectifs », instaurés par
Joseph 1I comme peine de substitution, le cas de cet aristocrate
condamné au balayage des rues de Vienne en compagnie de
prostituées et autres personnels de médiocre réputation. Donc il a
pu s’agir d’'une mesure signalant/affichant I’égalité de tous devant
la loi.

5 Voir Leslie Bodi, 257-264. Plus récent : Martin Winter, Georg Philipp
Waucherer, Grofhandler und 1 erleger (Frankfurt, 1992), encore plus récent et plus
complet : Toshiro Uemura, Die Offenlichkeit anhand der Wiener Broschiiren 3 Zeit
Josephs 11. Die Informationsverbreitung unter dem anfgeklirten Absolutismus, Diss. Wien
2011. Chapitres consacrés a Wucherer, p.85-119 et a Zahlheim, p.152-178.

¢ Cité dans G. Brabée, comme note 1, p. 77.

7 Voir Simon Karstens, Lebrer, Schrifisteller, Staatsreformer. Die Kariere des
Joseph von Sonnenfels (1733-1817) (Wien, 2011), p. 338.
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L’autre explication renverrait a une certaine brutalité
juridico-militaire de la gouvernance joséphiste. Joseph II ne
s’embarrassait pas beaucoup de motifs sentimentaux. D’ailleurs, la
peine de mort avait été sinon abolie du moins suspendue, non pas
tellement pour des raisons sentimentales ou, comme nous dirions
aujourd’hui, humanitaires, mais surtout pour des raisons
utilitaires®. Condamner 2 mort un homme en bonne santé, c’était
priver I'Etat, la société d’une force de travail. La peine de
substitution utilisée pour la peine capitale fut du reste souvent le
halage des navires sur les rives du Danube notamment, ce qui
compte tenu de la pénibilité de la tache revenait souvent a une
peine de mort avec sursis’. Donc la décision de ’'empereur n’était
pas totalement surprenante et ne sortait pas du champ politique
joséphiste.

Mais leffet sur 'opinion publique ne fut pas celui qu’on
attendait. D’abord parce que les affaires judiciaires, qui avaient
depuis tres longtemps relevé du domaine régalien par excellence,
excluant par principe Iintervention de toute instance extérieure
(presse ou opinion publique), étaient devenues au fil des années
avec louverture de l'espace public un moment de débat et
d’affrontement de Topinion avec lautorité, un moment de
contestation. Il n’est pas besoin de s’étendre longuement sur le
sujet. Voltaire avec Iaffaire Calas avait ouvert une breche décisive
dans les hauts murs défendant la procédure judiciaire et
particulicrement le proces pénal, aussi bien pendant sa tenue
méme, quapres. Ce qui n’empéchait pas lexécution d’étre
publique et spectaculaire. Voltaire avait en outre aidé a la diffusion
de 'ouvrage et des idées de Beccaria. I opinion éclairée était donc
particulierement sensibilisée aux problémes de la justice pénale.
Les «assassinats judiciaires » (expression de Voltaire), encore
nombreux, il est vrai, avaient mobilisé a plusieurs reprises dans ce
dernier tiers du XVIII® siccle, la presse et les hommes de lettres.
Voir en France Paffaire du chevalier de la Barre, I’affaire Sitrven,
Lally-Tollendal. Mais la France n’en avait pas le monopole.

8 Derek Beales, Joseph 11, II. Against the World, (1780-1790) (Cambridge,
2009), p. 550.

9 A la fin du regne de Joseph 11, sur 1100 condamnés a ces travaux, 721
avaient trouvé la mort, voir D. Beales, bid., p. 551.
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L’affaire Zalheim souleva a son tour I'indignation. Peu aprés
I'exécution, le libraire éditeur Wucherer faisait paraitre un ouvrage
intitulé Preuve que Zablheim a été exécute, victime de l'ignorance de ses juges
et de la violence supérienre du plus fort. Par un homme. Imprimé a Otabits.
1786". Tres rapidement et malgré 'anonymat polémique, (« écrit
par un homme ») on sut que la Preave venait du réseau Wucherer
et on l'attribua 2 un certain Johann Jakob Fezer''. Né en 1760, il
était originaire de Reutlingen dans le Wurtemberg. Apres des
études de droit, ne trouvant pas immédiatement d’emploi dans son
pays natal, il avait tenté sa chance a Vienne en 1784. II avait été
engagé assez rapidement comme « auteur, précepteur, correcteur »
par son compatriote et parent, le libraire-éditeur Wucherer. Il
faisait partie de ce petit peuple ’hommes de lettres, publicistes,
folliculaires de tout poil/plume attirés tout a la fois par la grande
ville viennoise, par ses nouveaux maitres et la nouvelle politique
joséphiste. Il se fit assez vite connaitre par ses publications,
comme : raisemblances  esquissées  par un  observatenr  impartial
(Wabrscheinlichkeiten von einem  unpartheiischen Beobachter ~entworfen.
Philadelphia 1785). 11 se présentait dans cet ouvrage comme
cosmopolite (Welthiirger) et datait sa préface de Cosmopel en janvier
1785". 1l s’agissait d’écrits critiques contre le joséphisme. Dans
trois grandes parties successives, il s’en prenait d’abord a la
politique encore mercantiliste et protectionniste de Joseph II. 11
défendait ensuite la liberté de la presse comme aide au
développement de P'Etat. 11 plaidait pour une large tolérance qui
soit le fait non pas seulement du monarque mais aussi des organes
de I’Etat. Il se pronongait en faveur de la liberté de croyance. Enfin
dans sa 3¢ partie, il revenait sur la liberté de la librairie, de la censure
et de DPécriture. Il faisait partie de ces Aufklirer/hommes des
Lumiéres viennois, joséphistes, partagés entre leurs convictions
d’hommes des Lumicres et l'autoritarisme éclairé du souverain.
C’était Iaile gauche ou radicale du joséphisme. Mais Fezer ne resta
pas a Vienne. Peut-étre du reste, ses prises de position radicales ne

10 Bewezs, daf§ Zablheim als ein Opfer der Unwissenbeit seiner Richter und durch
Gewalt des Starkeren hingerichtet worden. Von einem Menschen. Otabeiti 1786.

11 Les recherches plus récentes de T.Uemura (note 4) semblent indiquer
qu’il pourrait s’agir en fait de Franz Xaver Gewey (1764-1819) qui fut également
auteur de théatre et collabora aux Eipeldauer Briefe satiriques de Joseph Richter
(1749-1813).

12 Sur les Wabrscheinlichkeiten, voir aussi Ernst Wangermann, Die Waffen
der Publizitit, zum Funktionswandel der politischen Literatur unter Joseph 1. (Wien,
2004), p. 147 et ss.
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furent — elles pas étrangeres a son départ. Il retourna en 1788 dans
sa ville natale de Reutlingen ou il se maria et resta jusqu’a la fin de
sa vie. Il y exerca un temps des responsabilités municipales. Mais
sa réputation d’Aufklirer et plus tard de libéral nuisit a sa carricre.
Il n’empéche qu’il suscita un certain nombre de réformes positives
et que sa mémoire 250 ans plus tard fut Pobjet d’une
commémoration officielle a Reutlingen. Il mourut en 1844.

Ce court rappel biographique pour mieux situer
politiquement ’homme qui a probablement rédigé ce commentaire
de Plaffaire Zahlheim" et, en tout état de cause, faisait partie du
réseau Wucherer d’ou est sorti cet éctit.

L’auteur pratique un type d’écriture tres particulier. II ne
reléve pas de I'essai suivi, mais plutét du commentaire critique qui
se transforme assez vite en démontage ou déconstruction
polémique du jugement. Cette procédure était pratiquée a Vienne
dans un autre cadre. Des hommes éclairés s’étaient pendant une
longue période de contestation de I’Eglise donné comme objectif
la critique des sermons. A cet effet, ils allaient écouter les préches
qu’ils notaient et republiaient ensuite avec leurs corrections'. Avec
ce commentaire de I'arrét du tribunal, nous retrouvons un peu la
méme méthode.

Dans son adresse au lecteur, 'auteur annonce clairement le
but de son entreprise : « Sauver la mémoire d’un malheureux d’une
trop grande ignominie, montrer I’évidence de Iignorance primitive
du tribunal pénal viennois ; et préserver avenir de scénes qui
changent les droits naturels et de la société en caprices insensés des
anciens temps, voila pourquoi jai recueilli ces feuilles que je
présente a votre sagacité »”. Dans une métaphore clairement
empruntée au vocabulaire des Lumieres, il affirme qu’il sera
récompensé s’il fait tomber la couverture qui cache la vue des
lecteurs ou s’il dissipe les nuées dont le tribunal pénal entoure les
faits. C’est donc bien une action classique de « publicité », ce qui

13 Bodi, ibid., p. 288-293. Le commentaite de L. Bodi se concentre
davantage sur les aspects stylistiques du libelle.

14 Bodj, 7bid., Die Predigtkritiken, p. 128 et ss.

15> Nous citons désormais le texte d’apres la version de 1786 accessible
sur Google Books. La traduction est de nous. La pagination est donnée entre
parentheses.



86 JEAN MONDOT

veut dire dans le vocabulaire de I'époque d’information du public.
Ensuite, dans une introduction tres agressive, il commence par
légitimer sa prise de parole et affirmer son droit a se prononcer sur
le sujet. II estime en effet que « dans tout régime politique dont les
membres n’ont pas a se plaindre d’un joug imposé, méme le plus
modeste d’entre eux doit avoir le droit de donner son opinion sur
tout sujet lié a la totalité dont il est une partie méme petite et peu
considérable » (2). II ajoute que «vivant sous le sceptre d’un
monarque qui se considére comme le premier citoyen de 'Etat, au
milieu de citoyens pour qui les mots de Lumiéres et de tolérance
viennent d’innombrables fois sur les levres, le monarque ne lui en
voudra pas d’exprimer son opinion sur un sujet qui est si
précisément lié au tout. Sa prise de parole est nécessaire pour
garantir P'avenir des Lumieres et de la tolérance ». Captatio
benevolentiae idéologique sans doute, mais importante pour invoquer
le droit imprescriptible d’expression. Plus loin, il affirme ne pas
contester le droit de vie et de mort que I’Etat s’arroge sur chaque
individu ayant nui a ’ensemble, mais proclame en revanche que les
autres membres de la société ont le droit de demander des comptes
sur la facon dont I’Etat se sert du pouvoir qui lui a été confié (3).
Son devoir (de I’Etat) est de convaincre le public qu’il n’a pas agi
arbitrairement ou dans un acces de bonne ou mauvaise humeur du
moment (3-4). Ce préambule s’inscrit donc parfaitement dans la
revendication de prise de parole liée a la philosophie des Lumieres.
Il s’inscrit dans le discours politique de I'époque, fondé sur une
base contractualiste. Le droit confié a I’Etat de veiller sur la sécurité
de la société et donc éventuellement d’oter la vie a un membre
dangereux pour I'ensemble de la société est compensé par une
exigence d’explication, de justification, de reddition de comptes.
C’est sans doute sortir du schéma absolutiste, mais la justice ne
peut s’exonérer du droit général qui régit la société.

I ajoute une critique préalable : I'arrét du tribunal — cette
feuille — dont on attend qu’il justifie la « peine capitale aggravée »
est insuffisant et donc ne remplit pas sa double mission a la fois
pédagogique et politique. Il ne fait pas comprendre la sentence et
ne justifie pas les pouvoirs de vie et de mort confiés au tribunal. Si
le tribunal ne fait pas ce travail, comment le gouvernement
justifiera-t-il un jugement qui n’ait pas une odeur d’ « oppression
orientale » ?
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Le tribunal n’a pas le droit de cacher des choses au public
qui le paie. Le public est en droit « de savoir si le tribunal qui tient
entre ses mains I’épée de la justice a une téte et un cceur ou s’il n’a
que des mains ».

Les pages suivantes reviennent sur les principaux points de
la sentence. L’auteur récuse en effet une présentation des faits qui
justifie une sentence cruelle et suscite un sentiment de vengeance
et de haine (10). Le premier objectif dun tribunal pénal est
I’établissement d’une qualification juste du crime. A cet effet, le
juge pénal doit, selon Fezer/Gewey, se mettre dans la situation du
criminel pour en comprendre les motivations. « Dans cette
opération consistant a se mettre dans la situation du malfaiteur, le
juge doit suivre toute sa vie jusqu’aux années ou ses premieres
pensées se sont formées ». Le juge doit étudier exactement les
forces de 'entendement, le tempérament, le caractere les principes
de I'accusé (12). L’anthropologie des Lumicres enseigne en effet
que I'on ne nait pas criminel, mais qu’on le devient. Le juge doit
faire tout son possible pour comprendre le criminel de I'intérieur,
pour saisir sa psychologie, mesurer aussi sa responsabilité véritable.
Seule, la liberté morale peut fonder la responsabilité. 1l faut ensuite
connaitre les circonstances, savoir comment elles ont agi sur ce
tempérament et ces forces intellectuelles. Le juge n’a pas a se
demander ce qu'’il ferait a sa place, car il est dans un autre contexte
et, d’autre part, on peut souvent penser qu’on agirait autrement et
agir finalement de la méme fagon. Mais il faut savoir exactement le
poids des raisons ayant poussé au crime et le contrepoids des
raisons ayant freiné I'action. Le criminel était-il en mesure de peser
exactement le pour et le contre? Enfin, il faut un examen
« philosophique » du crime lui-méme (14). Il faut donc analyser les
circonstances, car Oter la vie sans intention de le faire, c’est certes,
comme dans un crime prémédité, priver la société d’un de ses
membres, mais ce n’est pas sanctionnable de la méme facon
(histoire du chasseur qui tue accidentellement un homme dans la
foret).

C’est dans cet esprit que la vie de Zahlheim va maintenant
étre relue (16) mais une vie plus détaillée, commencant
effectivement par la petite enfance. Zahlheim n’a pas connu sa
mere, morte en couches. Il a été élevé par son pere ou plutot, c’est
a son pere qulest échue son éducation Ce qui amene lauteur a
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souligner I'importance de 'amour maternel dans ’éducation d’un
enfant, surtout d’un garcon comme Zahlheim qui au départ est
présenté comme difficile. Mais il n’est pas de caractére que 'amour
maternel ne puisse transformer. La dureté virile des péres ne fait
qu’endurcir en revanche les caracteres. Le pere de Zahlheim, soit
par incapacité, soit par commodité, ne venant pas a bout de
I’éducation du fils 'envoie alors au séminaire chez des jésuites.
Pour un homme des Lumicres que ce soit Fezer ou Gewey, ce
n’était évidemment pas la bonne adresse. Cette circonstance parait
expliquer beaucoup des échecs qui vont suivre. Dans une critique
sévere de ces établissements, on dénonce la pédagogie archaique
qui se contente d’enseigner toutes sortes de « farces monachistes »
plutot que d’éveiller Pesprit des enfants (22). La dénonciation de
I'influence jésuitique et monacale était un passage quasi obligé de
ces sortes d’essais, pour ainsi dire un lieu commun. Les écrits de
Ignaz von Born'® et d’autres qui avaient accompagné la politique
de sécularisation des couvents menés par Joseph 1I avaient fait de
Vienne un fief de lanticléricalisme et de 'antimonachisme. Il n’y
avait donc pas grand péril a dénoncer cette influence néfaste, mais
c’était plutét une maniere de signer une appartenance
philosophico-politique et de s’assurer la connivence d’un parti
relativement nombreux a Vienne a cette époque, quoique non
majoritaire, comme l'avait montré la guerre des pamphlets au
moment de la visite du pape en 1782.

Ce qui est reproché aussi fondamentalement a cette
éducation, c’est d’étre étrangere au monde, de ne pas préparer les
jeunes éleves a leur sortie du séminaire et de les exposer, non
prévenus, aux sollicitations de la société et du vice. Clest ce qui
arrive au jeune Zahlheim. A sa sortie du séminaire, il ne résiste pas
aux douceurs de la vie facile. Fait bonne chere et surtout fréquente
les femmes de mauvaise vie, ces « créature honteuses » comme il
est dit, qu’il est obligé de fréquenter et de payer, car il ne dispose
pas d’une physionomie tres avenante. Anthropologie intéressante :
Fezer/Gewey admet que Zahlheim doive faire appel a ces
créatures pour accéder a une vie sexuelle qui lui serait sinon
refusée. Mais ces fréquentations conduisent a des dépenses,
I'amenent a s’endetter. Jusqu’au moment ou, toujours incapable de
résister a la satisfaction de ses désirs, incapable de les réfréner, il

16 Voir Helmut Reinalter, Ignag von Born — Persinlichkeit und Wirkung, dans
H. Reinalter (éd.) Die Aufklirung in Osterreich (1991), p. 11-67.
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gaspille jusqu’au crédit qui lui permettait d’emprunter. Il est
menacé de perdre son emploi et sa solde, a quoi s’ajouterait le
déshonneur public. Les modéles romanesques ne sont pas loin :
on songe a Desgrieux dans Manon Lescant. « Combien, demande
alors Pauteur plein de compassion a ses lecteurs, ces sombres
pensées ont da agir sur ce noir tempérament, combien ces
représentations ont di courber un efféminé de son espece, et le
pousser au désespoir | Imaginez-vous dans sa situation, vous
autres juges bien nourris ! [...] Imaginez-vous dans cette terrible
situation, vous qui jouez avec les vies humaines comme avec un
volant, et quand vous l'aurez fait, jetez lui la premicre pierre ! ».
L’auteur, lui, se place dans cette situation et surtout y place son
lecteur pour I’émouvoir, lattendrir. En bon avocat, ou en bon
romancier, il évoque sur un ton pathétique, avec des tremolos dans
I’écriture, le désespoir absolu de Zalheim pour faire comprendre
comment l'idée du crime va difficilement, mais inexorablement
germer dans son esprit. Il y a cette femme qu’il fréquente depuis
quelques années, a qui il a fait des promesses répétées de mariage,
dont il sait qu’elle a amassé un petit pécule, qui ne lui prétera pas
spontanément d’argent. Il pourrait certes lui faire miroiter des
gains grace a des idées de spéculation, mais Zalheim s’y connait
trop peu et, de toute fagon, elle ne le croirait probablement pas.
Donc il ne peut que lui voler ce pécule (34). Il y a une sorte de
nécessité ou de fatalité : Zahlheim n’a plus ou ne voit plus
d’alternative. L auteur dans sa volonté de disculper le plus possible
Zahlheim, j’allais dire son client - tant son écrit a des allures de
plaidoyer - n’évite pas quelques exces argumentatifs. Ainsi, alors
que la sentence officielle évoque de fagon tres neutre la personne
de sexe féminin (weibsperson) vivant pres de Zahlheim,
Fezer/Gewey se croit obligé de corriger ainsi: « La personne de
sexe féminin dont il est question ici était une vieille catin qui, a la
laideur de son physique, ajoutait le vice de I'ivrognerie auquel elle
était été tres adonnée et dont son nez et ses joues portaient un
évident témoignage : par-dessus le marché, elle n’avait pas pendant
sa jeunesse mené la vie la plus édifiante, ce dont des preuves tres
parlantes nous assurent !'’

7 Lauteur avait da avoir accés a des documents confidentiels, car il y
avait dans le dossier des rapports de la trop célebre « commission de chasteté »
faisant état de comportements « douteux » de Josepha Ambrok au début des
années 1770, voir G. Brabée, comme note 5, p. 125 et ss.



90 JEAN MONDOT

Avec ces charmantes qualités, qui la rendaient
nécessairement méprisables aux yeux de tous, on ne peut pas réver
que Zalheim ait eu avec elle un autre rapport qu’intéressé. Et que
ce n’est pas une inclination pour elle qui ait été le motif de sa
promesse de mariage, mais bien les 1400 florins. L’intérét égoiste
¢tait donc la base de son comportement actuel : C’est cet intérét
qui lui faisait oublier toutes les imperfections de cette vieille
femme ». Défense étrange pourrait-on penser ? Mais 'avocat
habile renverse ensuite Dargumentation et, se tournant
rhétoriquement vers les juges, demande : « Est ce que cela le rend
plus punissable? Est-ce que ce n’est pas le ton universel dans le
monde entier ? Que les juges du tribunal mettent la main sur le
ceeur et disent lequel d’entre eux ont pris leur femme par
inclination ou combien par honteuse cupidité, par égoisme
rampant ou pour des perspectives de carrieres ou autres [...] » Et
il continue : « si I'intérét personnel est un crime si grave, personne
ne peut se présenter comme témoin contre Zalheim : méme nos
grands monarques ne sont pas exempts de cette petite passion, ils
se marient eux-mémes, leurs enfants, fréres, sceurs, neveux, ou
bien pas du tout ou bien les forcent a se faire les tristes victimes de
leur esprit de spéculation. Mais si la perspective de lintérét
disparait de leur horizon politique ou sl s’en ouvre une plus
favorable ; les souverains d’Europe n’ont pas de scrupules, nous
en avons de nombreux exemples, a se renvoyer leurs épouses en
fonction de la force supérieure de 'un par rapport a lautre ; et
voila qu’une telle circonstance aggrave la sentence de Zalheim et il
faut qu’il vérifie le tres ancien proverbe : guod licet jovi non licet bovi ».

Etonnante charge contre la société et ses maitres | Ce n’est
plus le proces de Zalheim, c’est celui d’une société intéressée,
immorale, qui justement n’a d’autre 1égitimité a juger Zalheim que
sa position de force légale, mais stirement pas de force morale.
Sans doute Rousseau est passé par la, mais peut-étre aussi
Helvétius. Une critique radicale de la société s’exprime en tout cas
ici. Cette société aristocratico-bourgeoise doit se réformer, se
refonder sous peine de ne plus pouvoir rien dire, de ne plus avoir
d’autorité du tout.

Le commentaire se poursuit. Dans la sentence officielle, il
est fait remarquer que la personne de sexe féminin a pris soin de
Zalheim quand il était malade, ce qui ajoute a son forfait un trait
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d’ingratitude assurément détestable et condamnable. Mais l'auteur
du commentaire ne se laisse pas impressionner par ce reproche
moral. Il conteste que la femme se soit occupée de Zahlheim par
générosité ou altruisme : en réalité, dit-il, elle avait peur que la
maladie lui 6te un homme dont ses sens avaient besoin. Et, ajoute-
t-il, si elle avait eu un autre choix a portée de main pour satisfaire
sa beauté en ruine, elle ne se serait pas occupé de Zahlheim et
'aurait laissé mourir sans soin dans son lit (38). Il s’attaque ensuite
a la notion méme d’ingratitude. Il conteste que 'on puisse en faire
un facteur aggravant du crime, car selon lui, elle est un défaut
tellement répandu que si ’'on voulait la punir, il faudrait mettre 3/4
de T'humanité en prison. La encore, comme de Iégoisme
individuel, il n’en excepte pas les rois. Il va méme jusqu’a évoquer
un souverain, qui plein d’ingratitude pour sa mere, se prépare a
faire mourir dans la guerre des milliers de gens or la guerre n’était-
elle pas qu'un meurtre répété des milliers de fois'®. 1l traite ensuite
par lironie des détails repris par les juges pour bien démontrer la
préméditation criminelle de P'acte. Selon lui, cela n’aggrave pas
I'acte, ce sont des gestes qui découlent logiquement de la décision
prise de voler la fille Ambrok. Ces reproches sont dignes d’un
tribunal d’Abdere(41). Le commentaire réfute la relation
emphatique des juges qui transforment un forfait banal en un
crime extraordinaire. Mais ayant terminé I’histoire du vol ou la
partie vol de cette histoire, 'auteur en vient a la partie meurtre (44).

Toujours avec pour objectif de réduire a un minimum la part
de préméditation et pour souligner I'incapacité des juges a qualifier
correctement le crime, il note par exemple que ce n’est pas
Zahlheim qui a attiré la femme dans la soupente, que c’est elle qui
y est allée pour chercher de la vaisselle de terre, qu’il est monté
deux fois sans la tuer, ce qui trahit I’hésitation, Iincertitude.
Comment patler alors de préméditation ? demande-t-il (48). Ou
serait cette habitude, cette habileté, cette banalité, a faire du mal ?
On dirait un vieux film muet dont le commentateur fournirait les
cartons. Ou un récit romanesque. Il met le lecteur dans la téte du
voleur pas encore meurtrier : il y a tempéte sous un crane. Mais
voici le terme de la démonstration. Zahlheim n’a pas tué pour
voler, il tue parce qu’il a volé (49).

18 11 est difficile de ne pas voir la une attaque a peine masquée contre

Joseph 11.
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11 est, dit 'auteur, « le dissimulateur obligé de sa honte » (49).
Il tue pour se sauver. L’auteur moque aussi la mention du couteau
aiguisé. Les juges ont considéré que ce couteau affuté 15 jours
avant le crime signait I'intention criminelle, or, 15 jours auparavant,
il n’avait pas volé, donc n’avait pas besoin d’envisager ce meurtre.
Et affiter un couteau de cuisine ne trahit pas nécessairement
Iintention de tuer. Puis on en arrive au récit du meurtre
proprement dit. La version officielle dit qu’il lui porta de la main
droite un tel coup qulelle rendit I'ame immédiatement. Le
commentateur se lance alors dans une restitution
extraordinairement audacieuse du « monologue intérieur » de
I'assassin : «un demi - jour de plus et la personne remarquera
qu’elle est volée, elle fera du vacarme et alors la mesure de son
malheur est a son comble se dit-il a lui —méme, et rien ne peut te
sauver de cela qu'un coup rapide que tu portes a une personne qui
de toute facon va au-devant de la mort, qu’elle y aille un peu plus
tot ou un peu plus tard. Mais si elle vit plus longtemps, elle devra
se nourrir misérablement, chichement. Tu lui as pris tout ce qui
était nécessaire a son entretien ; c’est un bienfait que de mettre un
terme maintenant a une vie qui sera a I'avenir si difficile ; mais si
elle vit, elle vivra pour ton malheur ». Iauteur ajoute : « Si ce ne
sont pas les paroles, ce sont les pensées qui ont armé de résolution
le pauvre malheureux qui était au bout de son espérance. Il
rassembla tout sa force, tout son courage. Il ne voulait pas la faire
souffrir longtemps, ne pas la voir mourir dans de longs tourments,
un coup devait le libérer de sa peur et a elle lui rendre insensible
Iamertume de la mort ».

Récit étonnant, qui renverse la situation, pousse
I'argumentation jusqu’a un terme insoutenable. Que le premier
coup ait été fatal n’est pas pour lui une circonstance aggravante, au
contraire, il a épargné a sa victime la douleur d’une mort lente. Sur
le mode ironique, il conclut en disant que le fait d’avoir caché le
cadavre dans un coffre qui se trouvait dans la soupente ne doit pas
surprendre, il ne fallait pas s’attendre a ce qu’il lui fasse des
obseques solennelles. Cette longue et minutieuse déconstruction
et réécriture du délit était nécessaire pour dénoncer la qualification
de crime extraordinaire. Il s’agit d’un crime ordinaire qu’il résume,
pour finir, en une phrase: «un individu sans principe, a
I'intelligence limitée a mené grande vie, a fait des dettes, a volé pour
les payer et tué pour cacher son vol » (55).
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Ayant ainsi « humanisé » ’assassin, réduit la monstruosité de
son acte, le commentateur peut ensuite passer au chatiment, selon
lui, totalement disproportionné, prononcé par les juges. Le ton se
fait plus solennel. 1l se tourne alors vers les jurés, vers le public,
mieux encore vers la postérité. « Ecoute Postérité et rougis de
I'ignorance et de la barbarie des juges criminels de ce siecle
philosophique et éclairé ». Et il cite a nouveau le texte de larrét.

Immédiatement apres, il s’interroge sur la proportionnalité
de ce chatiment: Comment punira-t-on, quels tourments
inventera-t-on lorsqu’il s’agira de punir I'assassin d'un monarque,
le parricide ou le bandit de grands chemin qui a déja commis dix
ou douze meurtres. « Vous avez, leur dit-il, épuisé le code des
tourments thérésiens. Etil n’y a pas de différence dans le chatiment
d’un simple meurtrier et voleur et celui d’un parricide, si le premier
est déja puni comme seul le deuxieme devrait étre » (57). Etil s’en
prend alors en termes tres violents, injurieux, aux juges : « Cest a
de telles tétes de brutes que I'Etat confie le glaive vengeur de la
justice, C’est de telles figures humaines avec des cceurs de hyenes
qui ont 4 se prononcer sur la vie d’un homme en qui 'Etat perd
plus que si tout son college de juges pénaux s’effondrait. O
Faustin" | Viens donc a Vienne ! L4, tu pourras crier a pleine voix :
victoite de ’humanité, victoire de la raison. On envoie au diable
les ignorants dans tous les emplois et cette trés noble corporation
qui se compose uniquement de membres de condition a le droit de
faire des sottises sans étre chatiée. Il est vrai que leur procédure ne
préte pas a conséquence, ils n’ont a se prononcer que sur la vie et
la mort de leurs concitoyens » (58).

Apres cette charge véhémente contre la corporation des
juges, le texte s’en prend au défaut 1égislatif lui-méme qui fait que
le code thérésien quoique généralement non appliqué puisse étre
de temps a autre invoqué et mis en application. Cette incertitude
sur son application a fait perdre au code toute valeur dissuasive. 11
faut que le mauvais sujet soit assuré que les peines inscrites dans le

19 Allusion claire au héros du roman de Pezzl, Faustin oder das philosophische
Jabrhundert (Wien, 1783). On se souvient que Faustin, un peu comme Candide,
ne trouvait qu’a la fin de son voyage en arrivant a Vienne ou Joseph II venait de
monter sur le trone un souverain éclairé décidé a mettre en ceuvre une politique
des Lumieres.
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code pénal seront mises en ceuvre avec une extréme exactitude et
rigueur. Connaissant la loi et sachant qu’elle sera exécutée s’il
commet son forfait, il accorde tacitement a PEtat le droit de lui
appliquer sa loi, aussi rigoureuse soit elle (61). Le droit de grace
participe aussi de cette réduction de Ieffet dissuasif des lois. Il ne
doit donc étre exercé qu’avec beaucoup de prudence (63). Mais si
le pouvoir législatif aprés avoir fait croire au délinquant qu’il ne
serait pas puni, que les anciennes lois ne seraient pas exécutés,
invoque brusquement ces lois et le punit brutalement, on peut dire
qu’il aura incité au crime pour pouvoir ensuite assassiner contre
toutes les lois de la nature et de la société (64).

Il revient sur le code thérésien qui contient, selon lui, des
peines qui ne feraient pas honte méme a un Dioclétien, mais il n’en
conteste pas fondamentalement la nécessité, compte tenu de la
méchanceté de ’homme. Mais il faut s’y tenir. Or, depuis quelques
années, les peines les plus terribles prévues n’étaient plus
appliquées et, dit Pauteur, « la peine de mort elle-méme paraissait
selon ’avis de tout citoyen aboli » (66). Ce qui fait que les tribunaux
voyant cela sont passés a des peines arbitraires (67). La
conséquence fut que le crime prospéra et que la sécurité publique
chancela (68). Il aurait donc fallu proclamer qu’on revenait au code
thérésien. On s’y refusa au motif qu'on ne I'avait pas abandonné
(69), mais ’habitude de ne pas appliquer la peine de mort a fait
croire a tout le monde, y compris aux juges, qu’elle était abolie (71).
Il revient alors a Zahlheim, pour conclure qu’il n’a pas eu
I'impression de prendre des risques en commettant son crime (72).
Enfin, depuis que des aristocrates ont été condamnés a balayer les
rues, le caractere déshonorant de ces activités a disparu. Zahlheim
comparant le sort réservé a un cocher ayant assassiné une jeune
fille (73) ou celui d’un caporal ayant tué une prostituée se convainc
qu’il ne sera pas traité plus durement pour son crime. « Voler de
l'argent qui était retiré de la circulation monétaire donc sans intérét
économique pour I'Etat, tuer une femme préte déja a mourir, car
je ne vois pas d’autres moyens de salut, la tuer sans intention
formelle en fonction de 'opportunité du moment, cela ne doit pas
me valoir des peines supérieures a celle du caporal » (75). Clest
cette faiblesse de la dissuasion légale qui I'a conduit 2 commettre
ce meurtre a la suite d’un froid calcul des cotts et des profits. La
preuve que ce furent la les pensées de Zahlheim, c’est qu’il pensait
qu’il aurait en prison le temps de guérir d’'une maladie vénérienne
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et lorsqu’il entend la sentence et qu’on lui annonce qu’elle sera
exécuté, il s’écrie (se serait écrié) avant de s’évanouir : « c’est ainsi

que Joseph tient parole ! » (78).

Le commentaire revient sur I'atroce peine des tenailles qui
devrait étre, dit-il, 'apanage des nations les plus sauvages et dont
Zahlheim, sl avait su qu’elle lui serait appliquée, n’aurait pas
supporté I'idée et par conséquent n’aurait pas commis son crime.
Et le commentateur s’en prend de nouveau aux juges dépourvus
de la moindre compassion et conclut : « IIs prononcent avec une
insensibilité paresseuse, digne de I’état monacal, cette sentence
indescriptible pour un crime qui est leur ceuvre, vers lequel ils ont
attiré le criminel et auquel ils ont méme prété la main » (79).

L’essai s’acheve sur une déploration de la courte vie des
Lumiéres viennoises. Selon lui, elles ont fui ailleurs, a moins que
les Lumiécres ne consistent a se rapprocher de 'animal et fassent
redouter des massacres a venir.

Cet essal de 80 pages se caractérise, nous I’avons vu, par la
véhémence des attaques contre linstitution judiciaire, ce qui lui
vaudra d’ailleurs d’étre interdit par la censure, mais ne 'empéchera
pas grace au réseau Wucherer d’étre largement diffusé. Quoique se
réclamant des Lumiéres, il ne développe pas sur le sujet de la peine
de mort une pensée radicale. Il ne réclame pas I'abolition de la
peine de mort. Il continue de croire a son effet dissuasif. Et
fondamentalement, il croit aussi que la peine est la pour venger la
victime. Le code pénal de Marie-Thérese s’appelle bien la nemesis
theresiana. Au tribunal pénal est confié le glaive vengenr de la justice.
Le commentateur ne sort pas du cadre juridique établi, favorable a
la peine de mort. Il ne lui préte pas une valeur d’exemplarité
dissuasive. Par conséquent il rejette la cruauté inutile des
tourments infligés. Il est plutot du coté de Montesquieu pour qui
ce n’est pas la gravité de la peine qui dissuade le mauvais sujet, mais
la certitude qu’elle sera appliquée sans qu’une aggravation des
supplices soit nécessaire. Sans doute ce refus de la cruauté
«inutile » n’est-il pas suffisant pour conduire a I'abolition de la
peine de mort. De nombreux exemples modernes montrent que
C’est pour pouvoir conserver la peine de mort que I'on a essayé de
nouvelles méthodes d’exécution. Il n’empéche que méme ces
méthodes-la paraissent aussi insupportables et que I’abolition est
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devenue pour des Etats de plus en plus nombreux la seule mesure
mettant en accord les sensibilités et les principes moraux™.

Ta radicalité de la Premve/Beweis est ailleurs: dans sa
dénonciation de I'inconséquence de I'Etat et de son chef Joseph 11
qui, d’une part opte pour une pratique abolitionniste avant méme
que la loi réglementant cette peine soit réformée et, d’autre part,
fait soudain une exception dans cette pratique et applique alors
non seulement la peine de mort simple, mais la peine aggravée,
assortie de supplices d’un autre age.

I autre aspect critiqué, — a vrai dire sa critique la plus
véhémente — se tourne contre l'institution judiciaire, le tribunal
pénal qui, selon lui, a été incapable de « qualifier » correctement le
crime commis, c’est-a-dire d’en prendre exacte mesure. Et la, il
décele un manque grave de compétence. Les juges se sont montrés
dans le cas de Zalheim incapables de comprendre de l'intérieur la
genese du crime. IIs n’ont pas fait P'effort d’empathie nécessaire
pour étre en mesure d’apprécier la dimension philosophique et
morale du crime. Il diagnostique un déficit de savoir
anthropologique. Ce chatiment disproportionné qui renvoie a la
critique classique du code pénal depuis Beccaria vient de ce que les
juges ne sont pas a la hauteur des connaissances anthropologiques
de leur temps.

Cet essal a été commenté dans la presse de I’époque,
brievement dans la A/jgemeine dentsche Bibliothek de Nicolai®' et, plus
longuement, dans la revue d’un publiciste d’Allemagne du Sud le
rédacteur du Graues Ungehenr [le Monstre gris W.L.Wekhtlin. Son
commentaire de I'essai dont il publie de larges extraits en dépit de
I'interdiction, est assez partagé. Il en déplore les excés. Ses attaques
trop vives contre les juges auxquels l'auteur de I'essai demande
trop. Les juges aussi sont des hommes. Il défend aussi Joseph II et
sa tentative d’abolition de la peine de mort. Il est scandalisé par

20 Sur ce syjet, je ne peux que renvoyer au beau livre de Jacques Detrida
sur la peine de mort, récemment publié, Jacques Derrida, Séminaire, La peine de
mort, Volume I (1990-2000) (Paris, 2012).

21 F. Nicolai, Allgemeine dentsche Bibliothek, vol. 76, 1 St. (Betlin, 1780),
p. 89-91.
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lindulgence manifestée par la plaidoitie de Fezer/Gewey a I’égard
du criminel Zalheim. Mais il est sensible au talent de 'auteur.

Conclusion

Une attaque en régle contre une pratique judiciaire. Pas une
récusation de la peine de mort. Sans doute ne doit-elle pas étre
assortie des cruautés anciennes, mais les hommes étant ce qu’ils
sont et dans ’état présent des sociétés, la peine de mort infligée
publiquement est indispensable a la sécurité des sociétés. Le code
doit étre précis, rigoureux, sans exception et les juges, avant de
sanctionner un crime ou un méfait, doivent étre capables de le
« qualifier » exactement. A partir de cette qualification précise, une
sanction proportionnée pourra étre appliquée allant jusqu’a la
peine de mort.

Fezer/Gewey n’en est pas encore a ce tournant de la
pratique/économie judiciaire décrite par Foucault dans Surveiller et
punir. 11 ne s’agit pas de dissimuler au public la peine ou les
délinquants. On croit encore a leffet dissuasif du supplice-
spectacle propre a désamorcer le désir de vengeance du public.
Mais on supporte de moins en moins certaines procédures du
chatiment. Le progres des mceurs et de la sensibilité n’est pas
encore assez avancé pour que ce spectacle n’attire plus le public.
Le théatre de Iexpiation fait encore recette. Mais il ne faut pas
désespérer de I'autre spectacle, celui que Mozart-Da Ponte allaient
donner deux mois plus tard a 'opéra de Vienne. A force de voir et
d’écouter 'un, on finirait bien par ne plus supporter du tout autre.

22 W.L. Wekhrlin, Das grane Ungebenr, vol. 7 (Nirnberg, 17806), p. 299-
370, ici p. 370.






Dimitris Apostolopoulos

Vivre sous deux ordres juridiques
et deux systémes de droit pénal.
L’expérience des chrétiens
de PEmpire ottoman

Depuis la conquéte ottomane, un grand nombre de
chrétiens vivaient au sein de 'empire qui, depuis le XV* siccle, avait
été construit sur les ruines de 'Empire byzantin. Ces chrétiens
avalent, dans certains domaines de leurs rapports quotidiens, la
possibilité de choisir entre deux ordres juridiques: le droit
byzantin ou le droit ottoman. Comment expliquer cette évolution,
étant donné que la plupart des chrétiens sont devenus sujets de
Iempire ottoman par la Conqueéte ?

Permettez-moi de rappeler ici quune conquéte — ottomane
ou autre —, vue sous l'angle de la Science politique, n’est
certainement pas l'annexion pure et simple de territoires apres
extermination naturelle des habitants qui les exploitaient et les
défendaient. Ce n’est pas non plus le terme d’une série
d’opérations militaires. Une conquéte, c’est bien une annexion de
territoires, mais cC’est aussi l'incorporation forcée d’un groupe
humain ou de toute une société civile a un autre groupe humain,
une autre société civile organisée en Etat. Quoi qu’il en soit les
conquérants dominent — ou, du moins, telle est leur volonté. Il
s’agit donc d’une tentative de soumettre d’autres hommes par la
force. 1l est clair pourtant que les conquérants voudraient bien
voir durer leur conquéte et méme la prolonger au-dela de I’état de
force. Voila pourquoi I'extermination naturelle d’une partie des
populations conquises ne constitue qu’un épisode dans le
processus de conquéte et non I'aboutissement. Il y a usage de
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violence et menaces de violence, mais, en fait, 'essentiel du
phénomeéne demeure la soumission et lincorporation des
populations conquises. Une conquéte — toujours pour la Science
politique — est un phénomene limite au sein duquel la violence et
la tentative d’incorporation, qui sous-entend [l'utilisation de
mécanismes idéologiques, vont de pair.

Les pratiques de la coexistence

Une des armes, tirée du domaine des idées, que le pouvoir
politique ottoman a utilisée afin de légitimer son pouvoir envers
ses sujets chrétiens, était de légitimer I’Eglise orthodoxe byzantine
dans son ensemble, décision politique qui avait comme résultat de
passer a la légitimation une grande partie du droit byzantin, c’est-
a-dire le systeme juridique que I’Eglise utilisait pour son propre
fonctionnement et pour régler ses relations avec ses membres'.

Voici pourquoi les chrétiens qui vivaient au sein de 'Empire
possédaient dans certains domaines de leurs rapports quotidiens
la possibilité de choisir entre deux ordres juridiques, le droit
byzantin ou le droit ottoman. Pour la dissolution de son mariage,
par exemple, le chrétien pouvait avoir recours a son tribunal
ecclésiastique, qui appliquerait les dispositions du droit byzantin
pour former son jugement, ou bien au juge ottoman, qui jugerait
Paffaire selon les dispositions de son propre systéme de droit™.

La question de savoir quel ordre juridique le chrétien
choisirait pour exercer son recours n’était pas une question de
droit: c’était un probleme d’une autre nature, « politique »,
sociologique. Bien entendu, I'Eglise orthodoxe essayait de
maintenir par tous les moyens les chrétiens qui vivaient dans

I D. Apostolopoulos, « Les mécanismes d’une Conquéte : adaptations
politiques et statut économique des conquis dans le cadre de I'Empire
Ottoman », Economies miéditerranéennes; équilibres et intercommunications, XIII'-XIX
siécles, t. 3 (Athénes, 19806), p. 191-204.

2 Sur le recours des chrétiens au tribunal ecclésiastique pendant la
période de la souveraineté ottomane dans les cas de dissolution de mariage et
sur la formule par laquelle il 'acceptait, v. Dim. S. Ghinis, « Ot Aoyot Stalvyiov
eni Tovpxonpatiog », Emorquoviny Exstnoic Zyodsc twv Nouwaw xar Otovourcy
Emornuov — Mynudovvor I Lepudéovg Bilovridou, t. 8 (Thessalonique, 1960-1963),
p. 243-244.
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IEmpire dans son propre ordre juridique, et Pautorité
ecclésiastique orthodoxe, linstitution de pouvoir de cette
communauté, ne manquait pas de menacer d’excommunication
ceux qui choisissaient de résoudre leurs litiges par une voie autre
que celle du tribunal ecclésiastique. Il faut faire ici allusion a
I'encyclique d’un patriarche adressée aux chrétiens, vingt-quatre
années apres la Prise, pour les admonester et leur annoncer les
décisions prises par un synode fortement représenté qui s’était
réuni 2 Constantinople a son instigation’. Cette encyclique
menagcait donc d’excommunication ceux qui, ayant fait un mariage
chrétien, ne veillaient pas a le dissoudre en passant par I’Eglise la
méme peine attendait ceux qui ne réglaient pas par le truchement
de PEglise les questions de dot. Mais sachant bien que le choix, a
un moment de leur existence, de I'autre ordre juridique pouvait
conduire les chrétiens a franchir les bornes de leur communauté,
des dispositions de contenu moins rigide étaient adoptées. Par
exemple, la conclusion d’un mariage avec fixation d’'une somme
d’argent payable par le mari en cas de divorce (kapinion) était
interdite et, comme cet acte revenait quasiment a renier la foi
chrétienne, les contrevenants n’étaient pas  enterrés
chrétiennement — s’ils ne faisaient pas acte de repentir. S’ils se
repentaient, ils réintégraient la communauté des chrétiens : « Ceux
qui ont abandonné PEglise et la bénédiction de I'Eglise et ont
contracté mariage avec le kapinion a la manicre paienne, comme
s’ils reniaient leur foi, nous les tenons pour impardonnables et
indignes de sépulture, sauf s’ils se repentent », lisons-nous dans
I'encyclique.

Menaces de I'Fglise orthodoxe que le pouvoir ottoman ne
tenait pourtant pas pour une contestation de sa souveraineté
puisque il n’avait pas pour politique d’accorder, par une forme de
Constitutio Antoniana,la méme substance juridique a tous ses sujets,
mais de maintenir les différences de régime juridique — et les
conséquences économiques que cela entrainait. Car vivre dans

3 11 s’agit de Maxime III. Le texte de P'encyclique est conservé dans le
codex Laurent. gr. PL. LIX, 13 ; il a été publié pour la premiere fois en 2006 :
Machi Paizi-Apostolopoulou et D. G. Apostolopoulos, Mezd ww Kazdxryor.
2royaoinés mpooaguoyéc tov Ilatpuapyeiov Kwvoravtvovnilews os avéxdory eyrbriio
tov 1477 (Athénes, 2000).
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une communauté musulmane s’accompagnait d’une condition size
qua non : payer un impot, le gharidj, Cest-a-dire la capitation®.

Excommunier dans espace ottoman

L'Fglise ne manquait donc pas de menacer
d’excommunication ceux qui choisissaient de résoudre leurs
litiges par une voie autre que celle du tribunal ecclésiastique, fait
qui montre que la communauté des chrétiens protégeait la valeur
de son autonomie par une peine dont l'origine était purement
ecclésiastique. Voyons de plus pres les transformations qu’a
subies cette peine.

A I'époque byzantine, la peine de I'excommunication était
réservée aux délits purement ecclésiastiques; mais, au sein de
I’empire ottoman, I’Eglise la transforma et cette peine est devenue
I'arme principale du droit pénal de la communauté des chrétiens
pour protéger son autonomie envers le pouvoir séculier du
conquérant’.

Ainsi, les affaires concernant le droit familial et le droit de
succession que les chrétiens pourraient de jure régler selon le droit
byzantin avaient comme mécanisme opérationnel la peine de
I'excommunication pour que les régles du droit byzantin et les
ordres de I’Eglise soient appliqués.

4 La conviction des dirigeants du monde musulman concernant la
capitation était faite depuis bien longtemps : «le &haridj, c’est la force des
musulmans », déclarait au VIII® siécle un gouverneur musulman de
Samarkand (v. W. Barthold, Turkestan down to the Mongo! Invasion (Londres,
1958), p. 189-190, cité par par Elisabeth A. Zachariadou, Aéxa tovgxund épypapa
ya gy Meyddny Exdnota (1483—1567) (Atheénes, 19906), p. 54) ; et c’est a peu pres
la méme philosophie qui semblait animer les conquérants de Constantinople
au XVe siccle et fondateurs de 'Empire ottoman.

5 P. D. Michailaris, Agpogtauds. H moooaguoysj wag wowijc ong avayxaidryree
¢ Tovproxparias (Athénes, 1997 ; 2004). Faut-il cependant souligner que
I’excommunication avait fait son apparition dans la procédure judiciaire depuis
le X111¢ siecle byzantin : les tribunaux I'avaient introduite dans leur pratique
procédurale, comme moyen de preuve, en imposant des dépositions des
témoins « sous peine d’excommunication » (v. P. Gounaridis, « Opxog xat
apoptopog ota Bulavtve Swaotnote », Symmikta, t. 7 (Athenes, 1987), p. 41-57.
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11 faut ici ouvrir une parenthése pour souligner deux choses.
Primo, ces domaines (le droit familial et le droit de succession)
allaient étre élargis de facto, pour embrasser et régler un nombre
considérable d’affaires civiles. Et secundo, il en ressortir d’énormes
problemes d’interprétation du droit byzantin puisque des
dispositions qui avaient été instaurées dans un cadre étatique
déterminé étaient appelées, apres la conquéte, a réglementer des
rapports au sein d’une réalité nouvelle, la réalité post-byzantine,
en de nombreux points radicalement différents de celle qui avait
vu naitre les regles du droit byzantin. Problemes épineux que les
juristes de ’époque tenterent de résoudre selon la méthode que la
science juridique actuelle appelle «interprétation souple du
droit ». IIs tentérent donc d’adapter discretement les dispositions
byzantines a la nouvelle réalité en « légiférant » tacitement. Une
fonction législative qui se manifesta soit de maniere négative, par
lomission d’appliquer des reégles existantes, soit par une
interprétation souple, contra legem, des dispositions du droit
byzantin. Et lorsque survenait parfois la nécessité que le synode
patriarcal prit une disposition manifestement contraire aux
réglementations imposées par les regles du droit byzantin, il
veillait a ce que sa composition soit suffisamment large, a ce que
solent aussi présents des évéques d’autres patriarcats orthodoxes,
afin de conférer aux décisions prises une autorité accrue.

Fermons ici la parenthese et revenons a 'excommunication.
Celle-ci est devenue une peine applicable a n’importe quel délit et,
en méme temps, une arme pour recueillir des témoignages pour
mettre en lumiere ce qui s’est passé. Je donne ici une liste,
indicative bien str, des délits qui ont provoqué au moins une
menace d’excommunication® :

a/ Les sacrileges en ville et en campagne ;

b/ Dettes et rentes ;

¢/ Le bornage et 'estimation ;

d/ Les vols en ville et en campagne.

Les vols représentent ici le plus fort pourcentage alors que les
sacrileges représentent plutot la  plus petite part des
excommunications connues. Il semble évident qu’il y ait eu une

¢ Pour dresser cette liste j’ai profité de la recherche d’Ariadne Gerouki,
Les exccommunications a Corfou, XVII' et XVIII' siecles : Criminalité et attitudes mentales
(Athenes-Komotini, 1998).
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grande distance entre les raisons qui conduisaient a une
excommunication a ’époque byzantine et celles de '’époque post-
byzantine.

Bien que, par la voie de 'excommunication, la vengeance
ait trouvé une voie «légitime » pour s’exprimer, on trouve
plusieurs autres mécanismes de vengeance : violences envers les
animaux, dégats matériaux, incendies volontaires, lapidation des
maisons, tentatives de meurtre, insultes, etc. Sans doute 'empire
ottoman n’était-il pas le paradis sur terre et les gens qui ’habitaient
n’étaient pas non plus des anges.

Ordre et désordre d’un Etat multiconfessionnel

Le XVIII® siecle a-t-il changé ce systeme ? Les idées des
Lumiceres ont-elles provoqué quelques changements a ce systeme
juridique établi apres la conquéte ? La réponse est négative en ce
qui concerne le pouvoir politique ottoman et affirmative pour une
partie des chrétiens qui vivaient au sein de l'empire. Voici
pourquoi.

La Sublime Porte n’a pris conscience de ce qu’on pourrait
appeler « Pesprit du XVIII® siecle » européen qu’a la fin du siecle.
En 1798, lorsque les troupes francaises entreprirent la conquéte
de territoires ottomans en Afrique, elle prit conscience du fait que
les nouvelles idées étaient arrivées avant mémes les troupes
francaises.

Elle a déclaré la guerre a la République francaise et au
« Manifeste » remis par la Porte aux ambassadeurs des autres
Etats, dans lequel étaient exposées les raisons qui I'ont conduite a
déclarer la guerre. Présente comme premicre causa belli : le dessein
de répandre les idées révolutionnaires — les idées de liberté et
d’égalité —, de « dénaturer » toutes les religions et de conduire le
genre humain 2 la « sauvagerie ». A coté de ce texte, dans la
proclamation aux sujets musulmans de lempire, le pouvoir

7 Concernant d’édition du texte turc cf. J. Kabrda, Quelgues firmans
concernant les relations franco-turques lors de l'excpédition de Bonaparte en Egypte (1798—
1799) (Patis 1947), p. 14. La proclamation fut traduite et imprimée aussi en
gtec.
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politique ottoman assurait que les Francais « prétendent que les
livres apportés par les prophetes sont de pures illusions, que le
Coran, le Talmud et les Evangiles ne sont que paroles vaines et
sans fondement »". Sont placés au méme rang le Coran, le Talmud
et les Evangiles.

On constate a2 la fin du siécle des Lumiéres une
réaffirmation, de la part du pouvoir politique ottoman, de ses
conceptions : 'idée que le fondement de toute société humaine
est la religion s’impose. Cela concerne alors toutes les religions et
non seulement la religion musulmane; mais il ne faut pas
exagérer : les partisans d’autres religions qui vivaient au sein de
Pempire devaient continuer a payer I'imp6t de &baridj. Et 'Eglise
orthodoxe a vu, vers la fin du XVIII¢, la réaffirmation officielle de
son role.

Cependant, au cours du siecle, parmi les chrétiens qui
vivaient au sein de Pempire, il y avait des chrétiens préts a
accueillir les idées nouvelles. Je voudrais ici citer un fameux
turcologue, expert de ’histoire de 'empire ottoman, Halil Inalcik :
les idées nouvelles

sont venues dans 'empire ottoman de France au XVIII¢ siccle, par
le truchement de la minorité grecque en étroites relations
commerciales et culturelles avec les pays européens. Cette
minorité grecque de Phanar a été la premiére bourgeoisie de
Iempire ottoman, autrement dit elle était mire, du point du vue
social, pour la réception des idées des Lumiceres (ce furent ses
représentants qui traduisent pour la premiére fois au XVIII¢ siecle
textes de Voltaire). Les pays roumains ont bien accueilli a leur
tour ces idées, parce que gouvernés par des princes phanariotes
et disposant d’un corps de consuls étrangers?.

8 Voir B. Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Londres — Oxford —
New York, 1968), p. 67-68 : il s’agit d’une traduction en anglais du texte de la
proclamation alors distribuée. La note 57 expose tout ce qui concerne ses
diverses éditions car elle fut rédigée en turc et en arabe.

? Intervention au Colloque international « Les Lumiéres et la formation
de la conscience nationale chez les peuples du sud-est européen » (Paris, 11 et
12 avril 1968). V. Association Internationale d’Etudes du Sud-Est Européen. 1es
Lumieres et la formation de la conscience nationale chez, les peuples du sud-est enrgpéen. Actes
dn Collogue international. .. (Bucarest, 1970), p. 48.
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11 est vrai qu’il ne s’agit que d’un petit nombre, mais les nouvelles
idées avaient donné un appui a la tendance qui voulait remplacer
le pouvoir ecclésiastique par un pouvoir séculier afin que les
communautés elles-mémes aient le droit, le pouvoir de régler les
affaires des chrétiens et non I’Eglise.

Une tendance qui n’est jamais devenue dominante, d’autant
plus que le pouvoir politique ottoman a réaffirmé, ala fin du XvIIr®
siecle, le role que la religion devrait jouer au sein de 'empire. Voici
pourquoi j’ai utilisé le terme « chrétiens » plutot que Grecs,
Bulgares ou Roumains au sein de 'empire ottoman, parce qu'une
relation profonde, disons existentielle, liait la religion et Pexistence
humaine au sein de Pempire ottoman. On pouvait y vivre tant a
cause de son identité religieuse que de sa qualité de personne ou
d’individu — pour reprendre la thése que j’ai exposée a un colloque

organisé par la Société allemande 2 Halle, il y a quelques années".

1l faudra attendre les révolutions, au début du XIX¢ siécle,
de peuples balkaniques qui vivaient au sein de I'empire ottoman,
révolutions qui ont abouti 4 la création d’Ftats nationaux, pour
que ces idées trouvent un champ de réalisation. Mais c’est une
autre histoire.

1011 s’agit du Colloque « Lumiéres et Religion / Enlightenment and
Religion », organisé par la Deutsche Gesellschaft fir die Erforschung des 18.
Jahrhunderts (Halle, 21 et 22 septembre 2005).



Geraldine Sheridan

Lenglet Dufresnoy, Prévost and
Desfontaines: Revenge and rough justice
‘au bas du Parnasse’

In the literary world of eighteenth-century Paris spite,
vituperation and internecine feuds characterised the relationships
of those Voltaire frequently referred to as ‘la canaille de la
littérature’, the riff-raff of literature'. Voltaire was primarily
referring to literary journalists struggling to survive by their pens,
but the culture of ‘attack and destroy’ was also current among
writers who can be classified among the important cultural actors
of their generation: a critic like Desfontaines, a novelist like
Prévost, a polygraph such as Lenglet Dufresnoy were not mere
hack writers whose antics can be consigned to oblivion.

As we know, in this period few could survive through
writing alone, and the precarious balance of a life lived in the
shadow of the publishing houses frequently tipped even fairly
major players towards the dark side of the literary underworld.
‘Alger mourrait de faim s’il vivait en paix avec tous ses ennemis’,
Desfontaines is reported as saying to his sometime opponent
Prévost’, highlighting how obstinacy in exacting a pound of flesh,

! See, for example, Voltaire’s letter to the duc de Richelieu, 1 Feb. 1773
(D18175), Correspondence and related documents, ed. Theodore Besterman, vol. 39
(Oxford, 1975), p. 278.

2 ‘Algiers would starve to death if it lived in peace with all its enemies;’
see ‘Essai sur la vie de 1'abbé Prévost’, (Euvres choisies, Leblanc, vol. T (1810),
p- 37, qtd. in article by Jean Sgard, ‘Pierre Guyot Desfontaines’, in Dictionnaire
des journalistes (1600-1789), vol. 1 (Oxford, 1999), p. 500. All translations in this
article are by the present author.



108 GERALDINE SHERIDAN

and the infliction of serious injury to the reputation of the
opponent were not incidental features in the literary culture of
Paris from the late seventeenth century, but rather practices
integral to the survival of many of its major protagonists. The
reading public enjoyed a scrap, watching literary opponents attack
each other in the public forum of print. The gradual coarsening of
the discourse, the erosion of the ‘comvenances which restrained
writers from mentioning the name of their opponent in print, or
at least limited them to using only the initials of the offending
party, were fuelled by a ferocious competitive instinct, and this is
a major factor which we can identify in many of the public
confrontations of the period. Neither justice nor order prevailed
in the book trade in Paris, despite the panoply of censorship
instruments, and the supposed protection of the rights of the
individual subject: what we see instead is naked self-interest, which
involved triumphing over the confrere, and avenging any perceived
advantage gained by the other with ruthless and increasingly
uncontrolled retaliation. We will try to tease out the operation of
this ‘law of the jungle’ by looking briefly at some of Nicolas
Lenglet Dufresnoy’s exchanges with those whom he deemed to be
a threat to his livelihood and reputation, whether through their
actions or inaction.

One of Lenglet’s most notorious disputes involved the abbé
Antoine Prévost, whose literary itinerary intersected with our abbé’s
at so many points that we might expect to find them in the same
camp, as Prévost’s biographer Jean Sgard justly remarked’. Both
fell foul of the politico-religious establishment where they had
hoped to acquire a benefice, and knew exile and imprisonment;
both struggled to live by their pen, obliged to do hackwork for
publishers, and to churn out articles for the periodical press; both
had a predilection for independence of thought and lifestyle which
worked against their own best interests in terms of material
success. But they became bitter rivals in their publishing activities:
a number of the incidents where they came into conflict are
recounted by Prévost in a totally self-serving account in his
petiodical e Pour et contre'. Lenglet’s version of events would

3 Ve de Prévost, 1697-1763 (Québec, 20006), p. 135.

4Vol. 1V, June-July 1734, 32-48; see Geraldine Sheridan, Nicolas Lenglet
Dufresnoy and the Literary Underworld of the Ancien Régime, vol. 262 (Oxford, 1989),
p. 153-155.
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undoubtedly be different, but we can glean some understanding of
what happened from Prévost’s version. Firstly, while Prévost was
in Amsterdam in 1731 he was asked by an unnamed publisher to
edit Lenglet’s Méthode pour étudier I'’bistoire, which had recently been
published in an augmented and very successful version by
Gandouin in Paris. As Prévost tells the story, he was asked as
‘correctenr’ (a kind of copy editor) to cut out ‘toutes les inutilitez qui
sont dans cet Ouvrage’ and add new material’, presumably for a
pirate edition which would have been of no benefit to its original
author. Prévost claims that he refused the task because he didn’t
wish to offend Lenglet (he was 34 years old at the time, Lenglet
much his elder at 57), but wonders if Lenglet, hearing about this
refusal but not the motives behind it, was angry with him. This is
not very convincing: the only economic benefit Lenglet could have
reaped from such an edition would have been as editor/corrector
if he had contracted directly with the Dutch publishers,
undercutting Gandouin. Prévost’s account is disingenuous,
probably a smokescreen drawing the reader’s attention away from
some more insidious role he actually played in this affair. But the
anecdote does establish that the enmity between the two was
directly related to their respective commercial activities within the
book trade, and their continuous toing and froing between the
rival publishers of Paris and the Netherlands.

The second incident in Prévost’s account relates to Lenglet’s
edition of the works of the poet Clément Marot, published by
Gosse and Néaulme in the Hague in 1731. These are the terms of
Prévost’s account:

Dans le tems que le Marot de M. de Percel s’imprimoit a
Amsterdam, M. C*¥** homme d’esprit et de s¢avoir, qui corrigeoit
cet Ouvrage, me fit la grace de me consulter sur la Préface, qu'il
se faisoit un scrupule d’imprimer, parcequ’elle contenoit des
Satyres infames contre quelques personnes respectables. Je
répondis, aussi sincerement que je le pensois, que son scrupule me
paroissoit juste; et que malgré la nécessité ou se trouve

5All the superfluous elements in that work,” Le Pour et contre, vol. iv, p.46-
47 The function of ‘corrector’ existed in many European printing contexts, but
much remains to be learned about the individuals who undertook this work, and
how exactly they operated; concerning such activities in the Netherlands,
particularly the work of Chatles de la Motte, see Ann Goldgar, Impolite I earning
(New Haven and London, 1995), p. 48-53.
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quelquefois un Correcteur de Hollande, de n’y pas regarder de si
pres, il étoit obligé néanmoins de faire toujours une juste
distinction de certains Livres. Je mettois dans ce rang, sans
exception, tous ceux qui attaquent ouvertement, et de dessein
formé, la Religion Chrétienne, les bonnes mceurs, et ’honneur du
prochain. Peut-étre que M. C¥** a fait quelque retranchement a
la préface du Marot, et que M. de Petcel a scu que j'y ai contribué
par mon conseil®.

The terms used here are clearly gauged to allow Prévost to take the
high moral ground, and cast himself in the most advantageous light
as a defender of justice; but it is also true that the Preface in
question was one of what Lenglet called his ‘amusements’, drafted
while he was in prison’, and that the tone is both licentious and
unbridled in its satiric comments on other writers. We don’t know
what cuts were actually made to this Preface, but Prévost’s role in
the affair was likely more proactive than he admits here; if Lenglet
was made aware of his interference this could certainly have
provoked his ire, notwithstanding the fact that he himself
frequently acted as just such a ‘corrector’ for publishers and
mangled the work of others®. Prévost may also have been
responsible for the suppression in the Marot edition of an
additional piece, a satirical dedication to the poet Jean-Baptiste
Rousseau, which would eventually be published in Lenglet’s De
['Usage des romans and to which we will refer later.

Thirdly, when in January 1733 the same Gosse and Néaulme
in the Hague, with whom Lenglet was closely associated, decided

6 “‘When M. de Percel’s Marot was being printed in Amsterdam, M. C.**¥,
an intelligent and learned man who was correcting the work, was kind enough
to consult me about the Preface: he had doubts about publishing it because it
contained infamous satiric attacks on a number of respectable persons. I
answered with total sincerity that his scruples appeared to me to be well-
founded, and, notwithstanding the necessity in which a Dutch corrector may
occasionally find himself of turning a blind eye, he was nevertheless obliged to
always pay particular attention to certain books. In this group I included,
without exception, all those which openly and deliberately attack the Christian
Religion, good behaviour and the honour of one’s neighbour. Perhaps Mr. C¥**
made some cuts in the Preface to the Marof, and Mr. de Percel discovered that
my advice had been instrumental in this outcome.” (e Pour et contre, vol. IV,
p. 47-48).

7 See Sheridan, Lenglet Dufresnoy, p. 114.

8 See our discussion below concerning his treatment of the abbé Gachet

d’Artigny.
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to publish a new translation from the Latin of the Histozre de M. de
Thon, an important text in the history of Protestantism which had
been placed on the Index in 1609, they paid 1700 florins in advance
to Prévost as editor-in-chief’. According to Prévost, Lenglet wrote
to the publishers offering to contribute to the edition, this being
the kind of historical research at which he excelled and for which
he later acquired a deserved standing within the academic
community in Paris. Prévost, however, did not wish to accept the
items offered, declaring that Lenglet’s annotations were incorrect.
His comments were forwarded to Lenglet and Prévost actually
quoted and refuted one of Lenglet’s ‘rezzarques’ in a note in the
published edition’. We can well imagine how annoyed Lenglet
must have been, particularly in view of the fact that the upstart
Prévost failed to publish anything beyond the first volume of the
work, thus defrauding the publishers; Jean Néaulme himself later
referred to Prévost as ‘un homme sans foy ni sans conduite™’. In
his manuscript notes to his own copy of his Bibliothéque des romans,
intended for a second edition, little surprise that Lenglet, in
mentioning the Prévost translation of De Thou, should add the
comment ‘Livre fort au dessus de sa portée'”, a reasonable ripost
in the circumstances. But Lenglet’s public revenge on the novelist
did not take such a reasoned form; his spleen was vented in three
separate attacks on Prévost in the published Bibliothégue, of which
this was the most injurious:

On voit bien par ce Roman [Manon 1escant], qui vient encore de
M. le Prevost ci-devant Benedictin, qu'il connoit un peu trop le
bas peuple de Cithere. Quelle incroyable fécondité d'actions et de
livres dans cet admirable personnage! On assure qu'ennuyé de

9 See Frédéric Deloffre, ‘Introduction’ dans abbé Prévost, Manon 1 escant
(Paris, 1990), p. Ixvi. Prévost’s translation of the first volume appeared in The
Hague in 1733 under the title Histoire de ce qui s'est passé de plus remarquable dans
toutes les parties du monde depuis 1545 jusqu'en 1607, écrite en latin par Mre Jacques-
Aunguste de Thou, and was later incorporated into the Paris edition.

10T e Pour et contre, vol. IV, p. 48.

1A faithless, badly-behaved man” Frangoise Bléchet, ‘Quelques
acquisitions francaises de la Bibliothéeque du roi, 1668-1735’, in Christiane
Berkvens-Stevelinck (ed.), Le Magasin de L'Univers : The Dutch Republic as the Centre
of the European Book Trade (Leiden, 1992), p. 37 and 46. See also Samuel Kinser,
The Works of ].A de Thou (The Hague, 1966), p. 269.

12°A work greatly beyond his capacities’ see Bibliotheque nationale, Rés
y?> 1214, p.116. and a further sarcastic remark at Prévost’s expense in Lenglet’s
edition of the Mémuoires de Conde, vol. 6 (1743), ‘Avertissement’, p. x.
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vivte parmi les Réformez, il cherche a rentrer dans notre
Communion. Apres avoir été Soldat, puis Jesuite; Soldat pour la
seconde fois et ensuite Jesuite; il s'est fait dérechef Soldat, puis
Officier, Bénédictin, enfin Réformé, Protestant ou Anglican.
Qu'importe, je crois qu'il ne le scait pas lui-méme. Il voudroit
aujourd'hui se faire Bénédictin de Clugny, sans doute pour aller
de-la jusqu'a Constantinople précher ’Alcoran et devenir Muft,
s'l se peut, et fixer ensuite sa Religion au Japon. Outre le nom de
M. le Prévost, il prend encore celui de M. d'Exilles!>.

This text illustrates traits that we can identify in many of Lenglet’s
attempts at exacting vengeance. He seeks to undermine his
opponent, named in full, at a personal, professional and social
level, having done his research into their conduct and background.
The facts, broadly correct concerning Prévost’s multifarious
activities abroad would not have been well known in France at this
time (1734). It was bad enough that Lenglet mentioned Prévost’s
familiarity with ‘le bas monde de Cythére’, a comment backed up
elsewhere in the same volume by several specific references to
Prévost’s adventures with young women: he was too fond of acting
out romances, Lenglet sneers, making clear reference to his
dalliance in the Netherlands with the courtesan Lenki Eckhardt'.
But in highlighting Prévost’s religious apostasy, precisely at the
moment when the abbé was attempting a rehabilitation within the
Catholic orthodoxy in Paris, he was hitting him at his most
vulnerable point. Prévost still risked arrest in France at this time
for leaving his monastery, and, of course, for the rumoured
conversion to Protestantism.

13We can see from this novel [Manon Lescant], also written by the former
Benedictine M. Le Prévost’s, that he is a little too familiar with the low life of
Cythera [a kind of sexual Utopia]. How extraordinarily productive of actions
and books is this admirable personnage! We are assured that, tired of living
among those of the Reformed religion, he is seeking to rejoin our Communion.
Having been a soldier, then a Jesuit; a soldier for the second time, then a Jesuit,
he once more became a soldier, then an officer, a Benedictine, and finally a
person of Reformed faith, Protestant or Anglican. What does it matter, I don’t
think he knows himself what he is. At present he would like to become a
Benedictine at Cluny, no doubt to move on from there to Constantinople to
preach the Alcoran and become a Mufti, if it’s possible, and later settle on his
final Religion in Japan. In addition to the name M. Le Prévost he also calls
himself M. d’Exiles Nicolas Lenglet Dufresnoy, Bibliothégue des romans
(Amsterdam [Rouen], 1734), p. 360.

14 See, for example, Bibliothégue des romans, p. 116, p. 103.
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The almost unprecedented viciousness of the public attack
on Prévost seems here to be in inverse relationship to the
similarities between the two opponents: it is clear that they were
targeting the same publishers and the same market for their work
in direct competition, and neither seems to have spared the other
in their desire to eliminate the competitor’”. Prévost, responding
in the Pour et contre, adopted a more haughty tone, appealing to the
sympathetic emotions of the reader; he stuck to the pseudonym
Lenglet had employed, but at the same time he did not spare ‘la
malignité de M. de Percel [...] cette violente inflammation de bile,
dont il semble que les noirs vapeurs ont obscurci sa raison’'’. His
social position now in question, Prévost clearly felt that his best
defence was to put clear water between himself and the aggressive,
ungentlemanly behaviour of his attacker, portrayed as low and
mean. He offers a summary of the classic French argument for

literary propriety:

I1 est question de s¢avoir si le mal que 'Auteur m'a voulu faire,
égale celui que je lui ferai moi-méme en manifestant ses calomnies;
sans quoi l'on pourroit m'accuser de quelque injustice, puisqu'un
ressentiment raisonnable doit toujours étre proportionné a
l'offense. Ceux qui m'ont fait 'honneur de lire jusqu'a présent mes
petites productions, s¢avent que le caractere de mon stile n'est
point laigreur & la satyre. On se peint, dit-on, dans ses Ecrits.
Cette réflexion serait peut-étre trop flatteuse pour moi ; mais il.est
certain que la licence des Pais étrangers ne s'est point
communiquée a ma plume. J'ai respecté ma Patrie. J’ai rendu
justice au mérite & a la vertu. Cest une disposition dont je fais
gloire, & je veux qu'il en patroisse quelque chose, a I’égard méme
de mes ennemis!”.

He (Prévost) is true to the norms of his homeland (j’ai respecté ma
patrie’), as against the licence which operates in less civilised
countries (presumably the Netherlands and England where he has
been operating, but from which he now seeks to distance himself).
A writer should be just, and make a rational appraisal of any
offence offered to him. Bitterness and Satire are unworthy traits,
which risk leading the author into the realm of injustice.

15 See also a further sarcastic remark at Prévost’s expense in Lenglet’s
edition of the Ménwires de Condé, vol. 6 (The Hague, 1743), ‘Avertissement’, p. x.

16 I ¢ Pour et contre, vol. IV (1734), p. 46.

17 1bid., p. 33.



114 GERALDINE SHERIDAN

But considerations such as these were never going to stop
Lenglet. In his many altercations with other rivals, or people whom
he believed had somehow damaged his ‘réputation’, his public
standing, we find the same kind of malicious counterattack as in
the Prévost affair. He frequently refers to some aspect of their
conduct or private life which could create trouble for them. The
abbé Desfontaines was an irascible but influential figure in the
wortld of journalism. Lenglet occasionally collaborated with him,
most notoriously in a very public affair where the abbé de Gourné,
failing to respond to Desfontaines’s request for a bribe, saw his
Géographie méthodigue attacked in the Observations sur les écrits modernes
while Lenglet’s rival Méthode géographique was lauded. De Gourné
went to great lengths to expose Desfontaines’s venal behaviour, in
which Lenglet and his publishers Debure and Rollin were
implicated. But on many other occasions Lenglet suffered the lash
of Desfontaines’s prose for the ‘basse familiarité de son style’",
and Lenglet retaliated with typical venom. In a manuscript note to
the Bibliotheque des romans, referring to Desfontaines’s new
translation of the Awmours de Clitophon et de Leucippe there is no
mistaking the malign intent of a reference to Desfontaines’s sexual
proclivities for which the unfortunate abbé had already served a
term of imprisonment, and might well have faced execution for
sodomy were it not for the intervention of Voltaire and others on
his behalf:

On dit que cette Version est de M. 'abbé Desfontaines : je le
souhaite pour '’honneur du Sacerdoce. On voit par 1a que cet
illustre abbé s’est heureusement réconcilié avec 'amour 1égitime?®.

Our abbé clearly enjoyed this kind of sexual innuendo, for we find
the same accusation used, no doubt again with malicious intent, in
his notorious attack on the poet Jean-Baptiste Rousseau who, I
have shown elsewhere, had scuppered Lenglet’s chance of being

18 Observations sur les écrits modernes, vol. 1, p. 208.

19 “They say that this version is by the @bbé Desfontaines: 1 heartily wish
so for the honour of the priesthood, for it shows us that the illustrious abbé has
happily reconciled with legitimate love.” (Lenglet Dufresnoy, Bibliothéque des
romans, BN. Rés. Y2 1214, p. 8, ms. note.). See Thelma Mortis, « L'Abbé
Desfontaines et son réle dans la littérature de son temps », Studies on V'oltaire and
the Eighteenth Century, vol. XIX, p. 38 ff. regarding Desfontaines’s imprisonment
for sodomy.
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offered the ongoing patronage of prince Eugene of Savoy™. Here
the terms in which Lenglet implies an attraction to homosexuality
are ambiguous enough to be applied either to Rousseau's life or his
work:

Mais gardez-vous d'aller en Hollande, car vous savez les terribles
ravages que ces Sages Républicains font a présent contre ceux
dont vous avez chanté les Amours. Le Placart ou 'Edit méme
qu'on y a derniérement publié sur le crime de non-conformité en
Amours paroit étre fait directement contre vous?!.

The term ‘non-conformity in love’ (introduced by Gilles Ménage
in the late seventeenth century) mirrors theological terminology,
as did many of the expressions used to evoke homosexuality in this
period. There had been a notorious purge of homosexuals in the
United Provinces in the early 1730s, with many executions, and
Lenglet’s hint here risked creating real problems for the exiled
Rousseau.” And again, and perhaps more surprisingly, whether
simply as a crude joke with which to entertain himself and his
readers, or as an actual allegation, he raises the same issue in
relation to the eminent Jesuit scholar pére Bougeant who had
denounced Lenglet’s defense of the novel in the Mémoires de
Trévonx, and satirised him wickedly in his parody 1oyage du Prince
Fan-Férédin dans la Romancie in 1735. In his notes on this latter work
Lenglet suggests that the Jesuit hadn’t relished his own [Lenglet’s]
praise of reasonable love between the sexes:

Il'y a du feu, et de l'esprit, et il a jugé a propos comme Jésuite, de
critiquer le livre de I'Usage des Romans. J'en scai la raison c'est
qu'on y patle avec éloge de I'amour raisonnable des deux sexes.

20 See Sheridan, Lenglet Dufresnoy, p. 82-88 and 125-133.

21 ‘But be careful not to go to Holland, for you must know of the terrible
havoc that those wise Republicans are wreaking on those whose love you have
celebrated. The Placard, or the Edict itself which has lately been published there
concerning the crime of non-conformity in love, would seem to have been
directed specifically at you” (Pi¢ces curieuses sur le poete Rousseau’, De /Usage
des romans, p. 20-21).

22 Rousseau himself reported the executions in Holland in a letter
described by Mathieu Marais to the president Bouhier: J’ay vu une lettre de
Rousseau sur cette punition, ou il dit qu’il n’y aura bient6t plus en Hollande que
des femmes et des grenouilles. Il faut que vous ayez copie de cette lettre, qui est
a garder pour ’époque singuliere de cette non-conformité batavique.” (20 July
1730, Correspondance littéraire du Président Boubier, vol. X, p. 288, letter no. 368.
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Mais l'auteur de fanferedin voudroit-il que je me fusse tourné d'un
autre coté? ?

I have not found any other suggestions of homosexuality in
relation to Bougeant; but we do know that he was a man of
independent ideas and demeanour who challenged his colleagues’s
notions of propriety in a number of respects, and even the official
necrology in the Mémoires de Trévoux leaves the impression that
much was left unsaid concerning the tastes and life style of pére
Bougeant™. Lenglet, for his part, certainly had his ear to the ground
when it came to picking up on scandal, and he clearly felt justified
in attacking those who injured him in his professional activities in
a way that could inflict the greatest damage on them in their
personal as well as their professional capacity.

The prevalence of this cycle of attack and revenge that
characterised relations within the world of publishing was
highlighted in 1739 by a quirky little work: the Relation de ce qui s'est
passé dans une assemblée tenue au bas du Parnasse pour la réforme des belles
letters, published by Paupie in The Hague. It was written by the abbé
Gachet d'Artigny, an ecclesiastic from Vienne in the Dauphiné, a
bibliophile and enthusiastic collector of literary bric-a-brac, though
there are suspicions that one wittier than he had a hand in editing
the published piece.” The work is a brilliant pastiche of quotations
from a large number of writers, mainly contemporary, and
frequently attacking each other’s writings, all worked into an
account of a meeting convoked by Apollo to 'clean up' the
lamentably decadent Parnassus. Among those whom the author
maliciously satirises we find, unsurprisingly, the abbés Lenglet
Dufresnoy, Prévost and Desfontaines. The ‘Ordonnances’ published
by Apollo after testimony has been given by the writers, both the
perpetrators and victims of various outrages, include the following:

23 Bibliothéque des romans, BIN. Rés. Y21214, p. 8.

24 “Floge historique du P. Bougeant’, Mémoires de Trévous, June 1744,
p. 975 ; concerning Bougeant’s lifestyle see also the Preface to Bougeant’s
Voyage merveilleusc du prince Fan-Férédin dans la Romancie, ed. Jean Sgard and
Geraldine Sheridan, p. 10-11.

2> See Jean Sgard, V7 de Prévost, p. 166, which suggests some intervention
by Prévost; see also Sheridan, Lenglet Dufresnoy, p. 166-168.
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Article I

Défendons a tous Auteurs de quelque qualité et condition qu’ils
solent, d’employer les injures dans leurs contestations Littéraires.
Article III

Défendons a I’Abbé Lenglet les commentaires obscenes, les
Anecdotes scandaleuses et sur tout d’attribuer ses Satires a des
gens d’honneur tels que Brossette?, a peine d’étre puni comme
Calomniateur.

Article IV

Recommandons aux bons écrivains, de mépriser les censures de
I’Abbé Desfontaines.

Article XI

Exhortons les Journalistes a faire sentir les beautés d’un Ouvrage,
en méme temps qu’ils en relevent les défauts. Leur défendons de
préter leurs propres idées aux Auteurs qu’ils censurent, & d’aller
continuellement a la chasse aux mots comme DIAbbé
Desfontaines.

Article XV

Défendons a tous Abbés Petits-maitres, demi-Savants et autres
Héros de Café, de déchirer les Hommes Illustres dans la
république des Lettres?’.

We see that Lenglet-Dufresnoy merits an article all to himself, and
Desfontaines is mentioned in two. Of course the sin with which
Desfontaines is charged in Article XI here is perhaps the most
common of all flaws with which writers such as these, forced to
live by their pens, were reproached, and it could as easily have been
levelled against Lenglet or Prévost: spinning out the length of a

26 Claude Brossette, founder and Secrétaire Perpétuel of the Académie
de Lyon, friend of Jean-Baptiste Rousseau in whose name Lenglet had tried to
publish his attack on Rousseau; re this dispute see Sheridan, Lenglet Dufresnoy,
p. 127-133.

27 Article I We forbid all authors, whatever their capacity or position
may be, to use insults in their literary disputes. Article IIT We forbid the abbé
Lenglet to publish obscene commentaries or scandalous anecdotes, and above
all to attribute his Satires to honourable persons such as Brossette, on pain of
being punished as a Calumniator. Article IV We recommend that good writers
treat the censures of the abbé Desfontaines with contempt. Article XI We
exhort Journalists to make the beauties of a Work manifest at the same time as
they highlight its faults. We forbid them to lend their own ideas to the Writers
they are critiquing, and to continually chase after more words like the abbé
Desfontaines. Article XV We forbid all abbés, fops, pretend scholars and other
heroes of the ¢afés to excoriate illustrious men of Letters (Relation de ce qui s'est
passé dans une assemblée tenue an bas du Parnasse pour la réforme des belles lettres, (The
Hague, 1739), p. 174-180).
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piece unnecessarily in order to earn more from publishers who
were paying them for text by the sheet. Many of the terms in
Apollo’s ‘Ordonnance highlight the awareness, even on the part of
a chanoine living in the retirement of the Dauphiné, of the extent of
ruthless competition, character assassination and skulduggery in
the ‘low world of Parnassus’. The oft repeated charge of
‘calommniatenr’ levelled against Lenglet Dufresnoy was a serious one,
carrying with it a heavy charge of opprobrium within the dominant
social and moral codes of the wider society.

But our abbé was not easily subdued, and he found himself
in a position to exact revenge on Gachet d’Artigny some years
later. The opportunity arose when Lenglet, acting as ‘correctenr’ for
de Bure, was responsible for editing d’Artigny’s Nouveausx Mémoires
d’histoire, de critique et de littérature in 1748: he inserted his own notes
anonymously into d’Artigny’s text, and even added a Preface in
which the unfortunate d’Artigny was made to criticise his own
articles, ‘dont la plupart n’ont nullement les graces de la
nouveauté’. And in January 1753 when de Bure suggested to
d’Artigny that he might edit Richer’s manuscript Hzstoire de la Pucelle
d’Orléans, Lenglet, having assisted the publisher in the initial
research, effectively gazumped both d’Artigny and de Bure by
rushing into print, at his own expense, an Histzre de Jeanne d’Are
which drew heavily on the same manuscript. D’Artigny outlived
Lenglet, and was able to set the record straight in the seventh
volume of his Nowuveanx: mémoires in 1756 on the mystifications and
unfair competition perpetrated by Lenglet™.

While literary attack and defence, and determination in
avenging an insult were occasional features of the writing of even
major writers of the early to mid-eighteenth century in France
(witness Voltaire)”, we have tried to show in this paper how, for
talented writers of lesser means, the tactics of Grub Street were an
intrinsic part of the literary life. Dishonest competition in securing
contracts with publishers; unscrupulousness in denouncing the
work or character of a fellow writer; willingness to conspire with
publishers in ‘editing’ the work of a competitor: all of these

28 Mémoires d’histoire, de critigue et de littérature, vol. V1L, p. 72-73.

2 See Voltaire’s attacks on Jean-Baptiste Rousseau (for example in Le
Temple du Goit, (1784); vv. 345-57) or his lampooning of Fréron throughout his
play Le Café o I’Ecossaise.
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behaviours we have found associated with our sample of three
otherwise eminent writers. They can be understood as endemic to
a system where most of those producing the text (creative writers,
‘correctors’ or journalists alike) were deprived of opportunities to
earn an ‘honest’ living.



