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La Satire dans Putain de Nelly Arcan 
Guillaume Houle 

Introduction 

La satire est expulsée d’un compartimentage 
traditionnel (case du genre, du thème ou de la figure de 
style) de par son caractère poreux. Elle ferait office de 
positionnement et, faute d’une meilleure typologie, 
d’optique. « En cherchant à étudier la satire, [les 
théoriciens] se sont retrouvés devant une monstrueuse 
hétérogénéité de formes apparemment réfractaires à toute 
définition unitaire. »1 La satire se discrimine alors comme 
une prise de position, voilée, tressée à travers les strates 
narratives, semblable à une charge passive-agressive, 
insidieuse autant dans le fond que dans la forme. Le 
caractère ambigu et contradictoire de Putain, roman de 
Nelly Arcan brouillant les limites entre réalité et fiction, 
conviendra alors parfaitement pour notre étude. Nous y 
démontrerons que Putain est une charge satirique dirigée 
vers la psychanalyse. Il conviendra d’abord de bien tracer 
la chaîne événementielle pour appuyer notre propos. 
Ensuite, nous établirons une typologie pour classer l’œuvre 
dans les discours enthymématiques2. Enfin, nous 
expliciterons l’optique satirique qu’elle présente.  La satire 
prendra alors les revers, dans Putain, d’une « ironie 
militante »3. 

 

Chaîne événementielle 

La première partie de Putain est présentée en italique, 
sans la mention « préface », sans autre indication 
démarcative que celle d’un saut de page. La narratrice y est 
différente de celle du récit en caractère droit (celui qui suit), 
se trouvant plus proche de l’autrice, la description de 
l’enfance de cette dernière se superposant aisément à celle 
de Nelly Arcan et, à bien des égards, il est plausible de 
croire que cette partie soit autobiographique, ou du moins, 
de la supposer telle.  

 
1 DUVAL, Sophie, MARTINEZ, Marc, La satire, Paris, Éditions 
Armand Colin, 2000, p. 181.  
2 Ce type de discours comportera un enthymème, qui est un énoncé 
portant un jugement sur un sujet quelconque, c’est-à-dire qui opère 
une mise en relation de ce jugement avec un ensemble conceptuel 
qui l’intègre ou qui le détermine. Les confessions de Cynthia sont 
ici les enthymèmes qui s’intègrent au concept général de la 
psychanalyse.   
3 FRYE, Northrop, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969, 
p. 272. 
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« Ensuite il y a eu ma vie, celle qui n’a rien à voir avec tout 
ça4, avec ma mère, mon père ou ma sœur, il y a eu une 
adolescence de copines et de musique [...] »5 La narratrice 
signale, dès le début du roman, l’existence de deux récits. 
Le plus important des deux est celui incluant la mère, le 
père et la sœur, autrement dit, le roman familial6, le récit en 
caractère régulier, la satire de toute la psychanalyse. Il nous 
semble que cette citation discrimine bien le caractère 
fictionnel de ce deuxième récit : « [...] toutes mes amies me 
le disent, enfin si j’avais des amies elles me le diraient toutes 
[...] »7 Cette méprise signale, d’ores et déjà, que la narratrice 
invente le récit qu’elle narre, ou du moins signale la 
possibilité d’un mensonge.  

L’autre histoire, celle que nous supposons appartenir à 
Nelly Arcan, plus banale, non exagérée et non déformée, 
est présentée succinctement dans ce qui ressemble à la 
préface, en italique. Cette opposition du récit réel et du 
roman familial satirique est cruciale pour notre analyse, 
puisque toute la satire s’appuie sur une exagération qui vise 
à discréditer un objet, et pour avoir exagération, il faut un 
appui sur une réalité non altérée. Nous affirmons que cette 
réalité est présentée dans le texte en italique (partie 
« autobiographique »). 

Une fois cette réalité posée, nous pouvons envisager 
notre chaîne événementielle : une écrivaine, ou du moins, 
une étudiante en littérature, ayant des problèmes 
personnels et familiaux, consulte un psychanalyste (ou est 
forcée de le faire)8. Elle construira alors un récit qui visera 
strictement à ridiculiser la psychanalyse, à nier l’utilité de 
son traitement, puis prouvera, en guise de dénouement, 
l’échec d’une telle science en présentant ses piètres 
résultats sur son état de santé mentale, à la fin du récit, qui 
est resté inchangé : « voilà pourquoi vous ne devez pas 
attendre de moi une histoire, un dénouement9 ». La 
narratrice affirme clairement qu’il n’y a pas de fin et, donc, 
pas de résolution de la problématique suicidaire. La fin en 

 
4 Le récit du roman familial est présenté en incise du pronom ça (la 
référence à la psychanalyse est évidente), alors que le récit 
autobiographique est présenté suivi des deux présentatifs « il y a ». 
5 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 14. 
6 Principe de psychanalyse englobant tous les conflits familiaux. 
7 Cette contradiction dans la narration du deuxième récit nous le 
présente indéniablement comme une fiction. ARCAN, Nelly, 
Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 54. 
8 Cette démarche semble imposée puisque la résistance (principe de 
psychanalyse qui suppose une négation du traitement par le patient), 
qui se manifeste ici, est très forte, et pourrait, dans une certaine 
mesure, justifier l’entièreté du récit satirique (il s’agit d’une 
supposition).  
9 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 44-45. 
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soi devient un argument satirique dans l’entreprise de 
démolition de la psychanalyse. 

Attardons-nous un instant sur cet objet de la satire 
pour, déjà, lui donner quelques contours. Il convient de se 
rappeler que le complexe de castration est à la base de toute 
la théorie freudienne10 et que Freud est incontestablement 
le père de la psychanalyse. Aussi, considérait-il très peu la 
femme dans sa théorie11, une partie de la critique de la 
psychanalyse venant de ce regard tout à fait misogyne sur 
la psyché humaine. Deux ouvrages, particulièrement, Le 
livre noir de la psychanalyse12, sous la direction 
de Catherine Meyer et Le crépuscule d'une idole, l'affabulation 
freudienne13, du philosophe Michel Onfrey, font, de long en 
large, le procès de cette science. Enfin, citons Freud pour 
mettre en relief cette problématique : 

« La fille se sent gravement lésée, exprime 
souvent qu'elle voudrait avoir aussi quelque chose 
comme ça14 et succombe alors à l'envie de pénis, 
qui laissera derrière elle des traces indélébiles dans 
son développement et dans la formation de son 
caractère et qui, même dans le cas le plus 
favorable, ne pourra être surmontée sans une 
grande dépense psychique. »15 

 
Trois caractéristiques du complexe de la castration 

seront constamment reprises et grossies, dans Putain : la 
recherche du phallus, la haine dirigée vers la mère et le désir 
du père. Ce grossissement vise le discrédit, il se présente 
comme une charge. 

 

Discours enthymématique 

Posons la plus grande difficulté de notre analyse, 
l’humour. Existe-t-il dans Putain ? L’humour, dans les 
discours enthymématiques, selon Angenot, est l’élément 
qui distingue la satire de la polémique et du pamphlet. 
Freud avait tenté une définition de l’humour dans l’un de 
ses articles et n’avait finalement réussi qu’à associer le 

 
10 D’une certaine façon, la fille est considérée comme une image 
miroir du garçon, plutôt qu’une entité propre. « La petite fille est un 
petit homme. » FREUD, Sigmund, Œuvres complètes, volume 15, 
Paris, PUF, 2002, p. 126. 
11Le ressentiment de l’auteur pourrait venir de cette misogynie sous-
entendue dans toute la théorie psychanalytique. 
12 BORCH-JACOBSEN et autres, Le livre noir de la psychanalyse, 
Paris, Les Arènes, 2005, 830 pages. 
13 ONFREY, MICHEL, Le crépuscule d’une idole, Paris, Éditions 
Grasset, 612 pages. 
14 Un pénis. 
15 Ibid., p. 134. 
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phénomène au Surmoi. Des suites, les recherches 
piétinent, toutes les définitions existantes se résumant 
ainsi : écart entre ce qui est et ce qui est présenté. Nous 
aurions aimé avoir une fondation plus solide pour notre 
analyse, mais nous nous contenterons pour l’heure d’un 
raisonnement par élimination à partir du modèle 
d’Angenot16. Nous affirmons que Putain est 
indéniablement traversée d’un discours agonique, qu’il 
n’est ni pamphlétaire ni polémique, donc nécessairement 
satirique. 

Dans les discours enthymématiques, « [l]e genre 
satirique développe une rhétorique du mépris. »17 Ce 
mépris sera palpable, dans Putain, à travers, entre autres, la 
crudité du rapport de la femme aux organes génitaux 
masculins. La femme, toutes les femmes, devient alors, 
d’un point de vue psychanalytique, la putain qui enchaîne 
les clients et leur queue, qui ne peut absolument rien faire 
d’autre, puisque la théorie de son médecin traitant la réduit 
à cet état de fait. « [...] Il faudrait beaucoup [de sens] pour 
faire de moi une femme et me distinguer des autres [...] »18 
La narratrice adopte ainsi la position de son ennemi à 
abattre pour ridiculiser la science qu’il prône, elle lui sert 
une explication formatée, un grossissement de la théorie 
freudienne : les femmes sont toutes les mêmes et elles 
veulent toutes la même chose, des queues. « [...] Je suis là 
pour ça19, les sucer, les sucer encore, ces queues qui 
s’enfilent les unes aux autres comme si j’allais les vider sans 
retour [...] »20 

« Le satirique s’installe en un point extrême de 
divergence idéologique. Il coupe délibérément le discours 
adverse de ce qui peut le rattacher à une logique 
universelle [...] »21 Évidemment, en attachant toutes les 
femmes à cette sempiternelle quête du phallus, en 
amplifiant ce trait démesurément, la crédibilité du 
complexe de castration s’en trouve amoindrie. Aussi, le 
rapport à la mère, froid et violent, conteste cette crédibilité. 
« [...] En attendant que ma mère meure je veux bien 
prendre tout ce qu’on peut m’offrir [...] »22 Cette coupure, 
envisagée dans l’optique satirique que nous tentons de 

 
16 Voir Annexe pour schéma. 
17 ANGENOT, Marc, La parole pamphlétaire ; Typologie des 
discours modernes, Payot, Paris, 1982, p. 37. 
18 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 153. 
19 Reprise du « ça », terme psychanalytique qui définit le bassin 
pulsionnel.  
20 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 19. 
21 ANGENOT, Marc, La parole pamphlétaire ; Typologie des 
discours modernes, Payot, Paris, 1982, p. 36. 
22 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 142. 
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formuler, devient burlesque23. « Là où l’adversaire voit des 
conséquences et des conflits, le satirique ne voit que 
simulacres sans conséquence. Tout est dans le 
détachement, la vision " en dehors ". »24 La coupure par 
rapport à la mère ne pourrait être plus complète. La 
narratrice n’attend plus que sa mort pour se suicider à son 
tour, le lien familial devenant ridiculement œdipien, proche 
du cliché tragique.  

« Dans la satire, a-t-on supposé, la vérité serait tout 
entière du côté de l’énonciateur. Le satirique ne peut que 
reproduire en un miroir déformant l’absurdité de 
l’adversaire. »25 Cet adversaire, que nous avons déjà 
identifié comme étant le psychanalyste, et plus 
généralement, sa science, n’a jamais la parole, il est ignoré 
totalement, il fait partie du lot d’hommes qui amène la 
narratrice à s’allonger. « [...] J’étais en analyse avec un 
homme qui ne parlait pas [...] »26 Aussi, tout le récit se 
présente comme une réponse à une question que le lecteur 
ne pourra jamais connaître, pouvant seulement la 
supposer, le premier mot du deuxième récit étant « oui ». 
Le psychanalyste est alors réduit à une figure muette. 

 

Optique satirique 

« Le satiriste démembre le corps social avec une 
jubilation non dépourvue de sadisme et le fragmente en 
individus représentant les symptômes de chaque couche de 
la population [...] la parcellisation produi[san]t un effet 
d’amplification. »27 Cette vivisection de la population se 
déploie, dans Putain, à travers la cellule familiale : les pères 
(les fils deviendront éventuellement des pères), les mères 
et les filles. La division est implacable. « [...] Je me raconte 
l’histoire d’une grande famille de femmes comblées par un 
seul homme [...] je me raconte une mère et ses deux filles, 
une mère qui serait la fille d’un homme et de qui elle aurait 
eu ses filles [...] »28 L’idéal reste ce père qui comble toutes 
les femmes. « [...] Mais où va-t-on dans cette société où les 
filles sont putains et les pères clients, et depuis combien de 
temps s’en va-t-on ainsi, depuis toujours je le crains, depuis 
que les pères ont des queues et les filles des corps frais 

 
23 Le burlesque tient de l’humour. « L’humour surgit de l’écart entre 
l’état réel des choses et la façon dont cet état est représenté. » Voir 
CRITCHLEY, Simon, De l’humour, Paris, Éditions Kimé, 2004, p. 
9. 
24 ANGENOT, Marc, La parole pamphlétaire ; Typologie des 
discours modernes, Payot, Paris, 1982, p. 36. 
25 Ibid., p. 38. 
26 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 16. 
27 DUVAL, Sophie, MARTINEZ, Marc, La satire, Paris, Éditions 
Armand Colin, 2000, p. 190. 
28 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 75. 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

9 
 

 

[...] »29 La généralisation est totale. La psychanalyse, comme 
ici la satire, englobe l’ensemble du genre humain. 

« [L]e grossissement [fait] basculer l’image du réel dans 
la fantaisie, l’extravagance et le surnaturel. »30 Cette 
fantaisie de la femme faite putain par la psychanalyse se 
concrétise dans le nombre de clients de Cynthia (la 
narratrice) et dans l’absence de conséquence qu’engendre 
sa putasserie31. « Et ces trois mille hommes qui 
disparaissent derrière une porte ignorent tout de ce que j’ai 
dû construire pour exorciser leur présence [...] » Aussi, plus 
tard, lorsque Cynthia se rend chez un médecin pour un 
dépistage de maladie sexuelle, elle apprend qu’elle est en 
pleine santé32. « [...] comment mon sexe peut-il être normal 
[...]33 »  

« Dans le récit satirique, tout est tiré vers la matérialité, 
qui correspond sur le plan théorique au sens littéral des 
métaphores. »34 Cette matérialité se manifeste ici dans le 
pénis. Le phallus, en psychanalyse, ne représente pas 
nécessairement l’organe physique, mais bien davantage une 
conception de ce qui manque pour atteindre le plaisir ; 
ainsi, il peut être représenté par une personne, une action 
ou même un objet. Dans Putain, seul le premier degré est 
conservé, toute la charge symbolique du phallus s’en 
trouvant évacuée, pour ne laisser place qu’à l’organe génital 
masculin. Le rabaissement se fait alors par une 
simplification d’un principe complexe, qui sera interprété 
littéralement. « La reductio ad absurdum constitue en effet une 
forme extrême de l’exagération. Le satiriste se saisit de 
l’argument de son adversaire et en déroule la logique 
jusqu’à des conclusions intenables de façon à en dévoiler 
l’illogisme [...] »35 

« Enfin, le [...] procédé [de] la répétition multiplie dans 
une même œuvre les personnages coupables du vice que 
l’auteur a choisi de dénoncer et donne ainsi une image 

 
29 Ibid., p. 51. 
30 DUVAL, Sophie, MARTINEZ, Marc, La satire, Paris, Éditions 
Armand Colin, 2000, p. 191. 
31 Ce mot (putasserie) est nécessairement lié au comique puisqu’il 
est un étymon du verbe putasser. Le verbe « se prostituer » a 
exactement le même sens, mais l’auteur a choisi d’utiliser un mot 
vieilli, connoté et possédant une sonorité plutôt comique. La 
putasserie est à l’image de la théorie qui suppose la putasserie de 
toutes les femmes : tout à fait ridicule. Le simple mot putasserie 
incarne, selon nous, toute la charge satirique du récit. 
32 Voir citation 22. 
33 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 138. 
34 DUVAL, Sophie, MARTINEZ, Marc, La satire, Paris, Éditions 
Armand Colin, 2000, p. 199. 
35 Ibid., p. 199. 
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diffractée d’une société corrompue. »36 Tous les hommes 
sont des pères, la narratrice l’énonce très tôt dans le récit, 
et le psychanalyste n’y échappe pas, il est le père originel37 
visé par la charge satirique, c’est lui qui a fait, avec sa 
théorie, tous les pères clients et toutes les filles putains. La 
répétition se manifeste évidemment dans les trois mille 
clients de Cynthia, tous identiques, tous pères, qui passent 
dans son lit, mais aussi dans la structure cyclique du récit. 
La même accusation dirigée vers le père se répète 
constamment. Cette faute lui étant attribuée laisse à penser 
que la narratrice aurait été maltraitée par son père ou qu’il 
aurait abusé d’elle. Or, ce n’est pas le cas. « Sans doute 
aurait-il mieux valu qu’il me viole [...] »38 Le comportement 
de Cynthia n’est donc pas attribuable à un abus, mais bien 
à ce à quoi la psychanalyse réduit la femme. Dans cette 
logique, la fille, toutes les filles, désirera ainsi 
inconsciemment le viol du père.39  

 

Conclusion 

L’humour reste largement ignoré dans l’étude des 
discours et des récits, surtout lorsqu’il s’entrelace à des 
textes qui ne sont pas franchement drôles, dans notre cas 
d’étude, le roman d’aveux. Cette perspective est, selon nos 
recherches, absentes dans l’étude d’Arcan. Ainsi, dans 
Putain, son existence était particulièrement ardue à 
démontrer et on pourrait très facilement détruire notre 
propos en affirmant que l’humour y est absent.  

De but en blanc, le mot « putasserie » nous avait fait 
sourire, la crudité du langage nous avait déconcerté et, alors 
que la lecture se poursuivait, nous ne savions plus 
comment lire, un véritable malaise nous empêchant de 
comprendre la teneur du récit. Nous nous sommes 
souvenus de l’écriture de J.-K. Huysmans40, qui mêlait si 
bien l’ironie à son propos qu’il devenait presque impossible 
d’en extraire l’intention réelle, qui maniait l’humour avec 
tant de subtilité qu’il s’en trouvait presque effacé. Nelly 
Arcan nous avait déboulonné de belle façon. Si nous 
prenions le récit comme un aveu, il devenait franchement 
insoutenable. Si, cependant, nous le prenions avec plus de 
légèreté, que nous considérions le récit à la manière d’un 
roman et que nous regardions cette monstrueuse 
accumulation de sperme et de queues comme une 

 
36 DUVAL, Sophie, MARTINEZ, Marc, La satire, Paris, Éditions 
Armand Colin, 2000, p. 198. 
37 Nous pensons ici à Freud. 
38 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 164. 
39 Nous pensons qu’il s’agit ici du meilleur exemple d’une réductio 
ad absurdum, dans Putain. 
40 Le père des décadents.  
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exagération satirique, il nous vint à l’idée que le récit 
pouvait être humoristique, de l’humour le plus noir qui 
existe, nous en convenons.  

C’est véritablement l’entrevue à Tout le monde en parle41, 
dans laquelle Nelly Arcan se fait malmener, au moment où 
elle se sent obligée de justifier ses dires, que nous avons 
saisi que le roman avait une réalité propre : « [...] si j’ai dit 
ça, je faisais référence au système de Putain, je suivais la 
logique de l’écriture de Putain42 ». J’en suis venu à la 
conclusion que Putain était un roman complexe, finement 
construit, calculé — pas la purge maladroite d’une pseudo-
Proust, pas les déambulations d’une pauvre victime dans le 
labyrinthe du complexe de castration — mais bien la 
révolte d’une femme qui met le feu au labyrinthe et qui le 
regarde brûler, une femme qui a méticuleusement étudié 
son ennemi avant de le mettre à mort avec une arme de 
choix : la satire.  
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L’influence du portrait en tant que figure du 
double dans Le portrait de Dorian Gray 

d’Oscar Wilde 
Arianne Larose 

Introduction 

La figure du double est omniprésente dans la littérature 
de toute époque : « de la mythologie, en passant par les 
romantiques, jusqu’aux œuvres contemporaines »43. La 
récurrence de ce thème s’explique en partie par le fait qu’il 
« pose la question de la conscience de soi, des limites 
physiques de l’individu et de la prise en compte d’un 
schéma corporel stable44 », question ontologique qui 
semble continuer à fasciner l’être humain.  

À l’aide d’une approche mythocritique, nous nous 
attarderons sur cette figure du double dans Le portrait de 
Dorian Gray d’Oscar Wilde, paru en 1890, dans l’optique 
d’étudier l’influence du tableau sur le protagoniste. De 
quelle façon un double peut-il modifier la vie de son 
modèle et jusqu’à quel point ? Même si cette figure a été 
traitée et étudiée à maintes reprises dans cette œuvre, 
l’originalité de notre analyse tient dans l’intérêt porté sur 
l’évolution de l’état d’esprit de Dorian Gray, en raison de 
l’apparition de sa réplique, le portrait.  

Nous posons l’hypothèse que la présence du double est 
la cause des infortunes du personnage principal, même si 
ce dernier se croit sauvé par sa copie. Nous observerons 
de quelle façon la figure du double entraine Dorian Gray 
dans une avenue narcissique, puis comment ce portrait 
engendre sa destruction intérieure. Nous adopterons, entre 
autres, la conception d’Otto Rank, selon laquelle 
l’utilisation d’un double dénote l’angoisse de la mort.  

 

La figure du double instigatrice d’une personnalité 
narcissique 

En premier lieu, la figure du double, incarnée par le 
portrait, influence le personnage principal, le porte à 
développer une personnalité narcissique, ce qui entrainera 
l’éventuelle perte de sa morale.   

Avant toute chose, il semble pertinent de définir le 
concept du double. Dans une perspective générale, il s’agit 
de « ce qui multiplie par deux un objet mais c’est aussi, 
parce qu’il [le double] lui [l’objet] vole son image, son 

 
43 Pierre Brunel (sous la direction de), Dictionnaire des mythes 
littéraires, Paris, Éditions du Rocher, 1988, p. 525. 
44 Nathalie Martinière, Figures du double : Du personnage au 
texte, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008.  
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ombre ou son âme, ce qui le fractionne et le sépare d’une 
partie de lui-même, de son intégrité »45. En s’appuyant sur 
cette définition, il ne fait aucun doute que ce concept soit 
présent dans Le portrait de Dorian Gray. En effet, nous 
retrouvons, dans le portrait, la duplication du personnage 
principal, et donc, la segmentation de son intégralité. Dans 
le roman, le double est extérieur au personnage, puisqu’il 
est représenté par un portrait. De plus, il existe un rapport 
de complémentarité entre l’individu et sa copie, car ils sont 
en constante opposition dans leur apparence, mais aussi 
dans leur intériorité. Comme le portrait est une peinture, il 
s’agit d’une création de l’homme qui permet la duplication. 
Ce type de double, « chargé de tous les vices et turpitudes 
de son modèle, lui permet [au protagoniste] d’appréhender 
la réalité dans la répétition infinie d’une jouissance élevée 
dès lors au rang de concept »46 . Dans notre étude, Dorian 
se servira du tableau pour pouvoir vivre sa vie comme il 
l’entend, sans limites morales.   

Ce qui est particulier, dans le cadre de notre étude, c’est 
le fait que la duplication soit involontaire, la toile venant 
d’un ami du protagoniste. Avant même que le portrait ait 
les capacités de concentrer la mauvaise part de son âme, il 
aura le pouvoir de faire prendre conscience à Dorian de sa 
beauté et de le faire sortir de la naïveté qui l’habitait 
précédemment. En observant le portrait pour la première 
fois, « le sentiment de sa propre beauté l’envahit comme 
une révélation. Il ne l’avait jamais encore éprouvé »47. Ainsi, 
nous observons de façon claire la puissance de l’influence 
du portrait sur le protagoniste. L’utilisation du mot 
« révélation » est marquante, puisque ce nom commun 
réfère à une prise de conscience brusque, ou même, à 
l’apparition d’une volonté surnaturelle. Il est donc possible 
de comprendre, à travers ce passage, l’ampleur de l’impact 
du tableau sur Dorian Gray. Il ne devient narcissique qu’à 
la vue du portrait, au moment de sa prise de conscience de 
sa grande beauté. C’est à la suite de cette découverte qu’il 
fait le souhait que sa réplique absorbe les marques du 
temps à sa place, peu importe le prix à payer. À ce moment, 
Dorian éprouve une grande fascination pour son double, 
et donc, pour lui-même. Il développe un amour de soi 
grandissant qui n’est pas sans rappeler le mythe de 
Narcisse. Cette figure s’éprend de son image en voyant son 
reflet dans l’eau et sa vie bascule, lorsqu’il prend conscience 
de son exceptionnelle beauté. Narcisse est caractérisé par 
son incapacité à aimer autrui. En effet, il n’est capable 

 
45 Ibid. 
46 Marie-Claude Lambotte, « Double », dans Universalis. 
47 Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, France, Gallimard, 
coll. « Folio classique », 1992, p. 85-86. 
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d’amour que pour lui-même et sera puni pour cette faute48. 
Le lien avec le personnage de Dorian est frappant, chacun 
développe un amour de soi excessif et rejette l’amour 
d’autrui. Cet état mène à leur perte, en raison de l’existence 
de leur réplique. Ce fait renforce l’idée selon laquelle un 
double peut exercer un contrôle notable sur le sujet.   

Cet amour de soi, jumelé avec l’angoisse de la mort, 
entraine la perte de la morale du protagoniste49. À ce sujet, 
la grande importance du double, pour Dorian Gray, illustre 
son refus d’une vie éphémère, de la mort, sa beauté étant 
caractérisée par sa jeunesse, car il lui permet une 
prolongation de sa vie50. En effet, il refuse de vieillir, il ne 
veut pas être taché par la marque de ses erreurs morales, 
alors sa copie subira les conséquences de ses actes : 
« Jeunesse éternelle, passion sans limites, plaisirs subtils et 
secrets, joies sauvages et péchés plus sauvages encore : il 
lui fallait tout ça. Au portrait de porter le fardeau de sa 
honte, voilà tout. » 51 Ce passage illustre bien le rôle que 
chaque identité doit remplir. La duplication est utile à 
Dorian, car elle permet de segmenter son for intérieur pour 
qu’il n’incarne seulement la part respectable. Nous voyons 
également comment Dorian se sent puissant, grâce aux 
possibilités que lui offre le dédoublement, sans avoir à faire 
de compromis. Tranquillement, son double lui permet de 
s’éloigner de la réalité52, de commettre des actes 
répréhensibles sans mettre en danger son apparence. En 
lui permettant cela, la figure du double entraine le 
personnage de plus en plus vers un affranchissement de sa 
morale53. Il n’a plus besoin, dorénavant, de suivre les règles, 
puisque son apparence, l’unique chose qui compte à ses 
yeux, reste intacte : « [Il] vaut mieux être beau que bon »54. 
Son seul désir est de rester jeune et beau. Une fois que c’est 
possible, il se donne tous les droits. Cette liberté, il ne la 
possédait pas avant l’existence de son double. D’ailleurs, il 
le mentionne lui-même, à mesure que le contraste entre sa 
beauté et la laideur du portrait s’agrandit : « il s’aime de plus 
en plus »55. C’est pourquoi nous pouvons dire que la figure 
du double est l’instigatrice de sa personnalité narcissique 
et, par extension, de sa perte de morale : elle rend possibles 

 
48 Pierre Brunel, op.cit., p. 1043-1048. 
49 Ibid., p. 512. 
50 Ariane Gélinas, « Identité trouble : manifestations littéraires du 
double », Postures, 2011, n°14,  
51 Oscar Wilde, op.cit., p. 203. 
52 Jean-Yves Heurtebise, « Je e(s)t un Autre - Philosophie et 
Esthétiques du dédoublement », Sens public, 2015, dans Érudit.  
53 Pierre Brunel, op.cit., p. 511. 
54 Oscar Wilde, op.cit., p. 335. 
55 Ibid., p. 239. 
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cette éternelle beauté et cette éternelle jeunesse par la 
séparation de son âme.   

 

La figure du double initiatrice d’une crise identitaire 

En second lieu, le portrait, en tant que figure du double, 
engendre une crise d’identité chez Dorian Gray, qui 
mènera à la destruction intérieure de ce dernier, puis 
jusqu’à sa mort. En effet, sa personnalité est de plus en plus 
trouble, à cause de son double. Cette perte d’identité se 
constate dans plusieurs pans du récit. D’abord, avec cette 
figure nait un paradoxe, puisque les deux répliques sont 
identiques, du moins au départ, mais elles sont opposées 
par ce qu’elles incarnent. D’ailleurs, le sujet est tantôt attiré 
par son double, tantôt révulsé par celui-ci. Il existe, en fait, 
une relation entre les deux entités, une relation complexe 
qui contribue à la perte d’identité du sujet56. Dorian Gray 
croit que le portrait le protège, car il s’agit d’une part de lui-
même qu’il peut cacher. Cela lui permet de se créer une 
personnalité, une fausse identité, qui sert ses ambitions et 
ses vices57. La société ne voit en lui que sa beauté et sa 
pureté, alors qu’il cache sa laideur et sa vieillesse. 
Cependant, il ne voit pas que le portrait est justement sa 
pire menace. C’est la fragmentation qui crée chez lui une 
véritable destruction de son âme, jusqu’à le rendre fou. Il 
est intéressant de constater comment Dorian Gray croit 
accroitre sa valeur, grâce à son double, alors qu’il vit une 
séparation de son âme, de son identité, de sa personnalité. 
La quête d’un meilleur soi ne peut se produire, parce qu’il 
n’est que façade, que paraitre, et parce qu’il devient obsédé 
par son visage caché, effrayé que quelqu’un découvre le 
subterfuge58.  

Une situation semblable figure dans Dr Jekyll et Mr Hyde, 
alors que la version maléfique prend le dessus sur l’être 
originel. Dans les deux cas, le protagoniste dupliqué en 
vient à s’affranchir de la morale par l’entremise du double. 
Nous observons également une confrontation entre le bien 
et le mal, dans ces deux récits, puisque les deux 
personnages recherchent une apparence respectable en 
donnant leur penchant négatif à un double qui incarnera le 
mal. Aussi, nous comprenons, à travers ces deux récits, les 
dangers qui se présentent lorsqu’un individu souhaite 
cacher une part de lui, puisque dans les deux cas, c’est le 
double qui aura le dernier mot59. 

 
56 Ibid., p. 490.  
57 Pierre Brunel, op.cit., p. 510. 
58 Ibid., p. 512. 
59 Pierre Brunel, op.cit., p. 511. 
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Autrement dit, le tableau créera de nombreux 
questionnements chez Dorian Gray et nourrira des 
sentiments dévastateurs, sentiments qu’il n’éprouvait pas 
avant la création du portrait : la jalousie, l’égoïsme, la vanité 
et l’orgueil. Ainsi, on voit de quelle façon le paradoxe 
déchire l’identité de Dorian Gray, à son insu. En effet, il 
croit, grâce au double, pouvoir s’élever dans la société, 
alors qu’il chemine tranquillement vers son 
autodestruction. 

Ensuite, il constate qu’il ne se reconnait plus, le portrait 
exerçant un grand contrôle sur ce qu’il devient. Il le dit lui-
même, c’est une tentation : « À chaque péché commis, une 
tache viendrait souiller et ruiner sa beauté. Mais il ne 
pécherait pas. […] Il résisterait à la tentation. »60 Encore 
une fois, nous remarquons l’intensité des mots utilisés. Un 
péché réfère à une « transgression de la loi divine »61 et la 
tentation ramène à son désir du défendu. Le lexique rend 
compte de la puissance de l’influence de l’objet sur la vie 
du protagoniste. D’ailleurs, il finira par céder en acceptant 
d’être divisé et d’avoir un corps superficiel. Comme 
mentionné précédemment, il s’agit de la seule chose qui 
compte à ses yeux. Ainsi, nous observons nettement la 
façon dont le portrait a modifié l’être originel, mais aussi 
de quelle façon il cause un dédoublement de personnalité, 
voire une crise identitaire : il ne se reconnait plus. 

Son double intensifie toutes ses peurs puisqu’il le 
confronte constamment à la frontière qui existe entre les 
deux parts de lui-même. Il lui permet de comparer sa 
beauté et sa laideur, qui, au fond, lui appartiennent l’une et 
l’autre. Ses observations lui permettent de constater sa 
déchéance, il se voit disparaitre62. L’homme déteste son 
double, mais ne veut jamais s’en séparer par peur d’être 
démasqué. De plus, il prendra conscience que son double 
est plus réel qu’il ne l’est lui-même, puisque son corps n’est 
qu’illusion alors que le portrait témoigne des vices du 
protagoniste, du mal qu’il a fait. Il est lui-même écœuré par 
l’être ignoble qu’il est devenu, que seul lui peut constater.  

De plus, alors que sa beauté l’a toujours défini, il la 
rejette, autre marque concrète de sa perte d’identité. À ce 
sujet, nous pouvons lire : « C’était sa beauté qui l’avait 
perdu, sa beauté et sa jeunesse […]. Sans l’une et l’autre, sa 
vie eût peut-être été exempte de toute souillure »63 . Ainsi, 
sa quête de l’élégance et de l’éternelle jeunesse l’a 
manifestement mené à sa fin en lui faisant perdre son âme, 

 
60 Oscar Wilde, op.cit., p. 183. 
61 Antidote, op.cit. 
62 Ibid. 
63 Oscar Wilde, op.cit., p. 373. 
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son identité. Or, cette obsession n’aurait pu se déployer 
avec autant de force sans l’existence du double, du portrait.  

Finalement, ces nombreux vices cachés finiront par le 
hanter. Il a causé deux morts dans sa vie et ses démons le 
rattrapent. Il devient fou à l’idée de mourir, puisque c’est 
une fin qu’il n’a jamais vraiment envisagée, se sentant 
protégé par son portrait. Ainsi, certaines inquiétudes 
l’habiteront continuellement : la peur de mourir et la peur 
qu’on réussisse à le démasquer, à voir la véritable personne 
qu’il est devenu. D’ailleurs, ses diverses tentatives d’oublier 
ses peurs, par l’adoption de nombreux passe-temps et par 
la consommation d’opium, témoignent d’un mal-être, de sa 
perte d’identité progressive. « Ses craintes engendrent une 
dépossession de lui-même, elles le vident de sa 
substance. »64 

Il est incapable de vivre avec son double et incapable de 
vivre sans lui. La seule solution, semble-t-il, est de détruire 
le portrait. « L’action de ravager l’œuvre entraine la mort 
du protagoniste et redonne au tableau son aspect initial. »65 
En d’autres mots, il choisira de détruire le portrait et donc, 
de s’autodétruire, incapable de supporter ce qu’il est 
devenu. Bref, nous observons bien de quelle manière le 
personnage est affecté par le double, puisqu’il cause une 
crise d’identité en lui permettant de se corrompre sans 
payer le prix et en le confrontant à ce qu’il est vraiment. 

 

Conclusion 

Il ne fait aucun doute que le portrait est l’origine de la 
vie tumultueuse de Dorian Gray, car sans la présence de ce 
double, le protagoniste n’aurait pas pu constater l’étendue 
de sa beauté et développer sa personnalité narcissique. De 
plus, la présence du double est ce qui permet la séparation 
de l’âme de Dorian, et donc, ce qui crée la crise identitaire 
du personnage, jusqu’à causer son autodestruction.  

La figure du double permet de percevoir l’ambivalence 
de l’identité humaine, de poser des questions sur la mort 
inévitable et, dans le cas de l’œuvre d’Oscar Wilde, de 
s’interroger sur le culte de la beauté par la société. Nous 
comprenons bien, donc, la récurrence de cette thématique 
dans la littérature. Dans l’ère moderne, cette figure peut 
prendre un tout autre sens avec les technologies : « La 
production du Double semblerait venir d’une fuite devant 
la réalité : notre seuil de tolérance de “vérité” étant dépassé 
par la “réalité”, nous produisons un réel “virtuel” qui nous 
permet d’y échapper »66 . À partir de cette idée, il serait 

 
64 Ariane Gélinas, op.cit. 
65 Jean-Yves Heurtebise, op.cit. 
66 Ibid. 
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pertinent d’observer, dans la littérature moderne, la figure 
du double, et d’étudier, avec l’angle de la réalité virtuelle, 
ce qui permet à l’individu de créer son double. 
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Le symbolisme dans Coraline  
de Neil Gaiman 
Mei-Han St-Louis 

Introduction 

Rappelons-nous que les romans jeunesse, souvent 
oubliés, sont les premiers contacts de tout un chacun avec 
la littérature. Quelquefois, à caractère fantaisiste, ils nous 
permettent relativement tôt un questionnement sur le 
monde qui nous entoure. Certains, plus que d’autres, 
marqueront notre imaginaire pour les années à venir. 
Prenons, par exemple, le cas de l’auteur américain Neil 
Gaiman. On lui doit plusieurs romans, dont certains ont 
été adaptés à la télévision, comme Good Omens ou American 
Gods. Il a aussi écrit quelques romans pour la jeunesse, dont 
l’un qui se démarque : Coraline. Cette œuvre, qui a d’ailleurs 
été adaptée au grand écran il y a quelques années, nous 
présente Coraline, une jeune fille qui déménage dans une 
nouvelle maison divisée en différents appartements. Elle 
deviendra la voisine de personnages hauts en couleur qui 
l’aideront tous indirectement, car elle se retrouvera 
confrontée à un monde double, excitant au début, mais 
devenant vite angoissant, habitée par une étrange créature 
qui semble exister depuis des temps immémoriaux. Cet 
autre monde est accessible par le biais d’une étrange porte 
suivie d’un tunnel qui l’est encore davantage. Nous ferons 
une analyse des symboles dans Coraline. Considérant 
l’aspect troublant du roman, nous allons nous attarder sur 
la problématique suivante : en quoi les différents 
symboles (soit la porte, la clé et le chat) renforcent-ils le 
sentiment d’inquiétante étrangeté67 ? 

 

La porte 

Puisque le récit commence avec la découverte de la 
porte, nous amorcerons l’analyse en nous penchant sur 
celle-ci : « Coraline découvrit la porte quelque temps après 
avoir emménagé dans la maison. »68 La porte symbolise le 
passage entre deux mondes et se présente comme une 
métaphore du mystère et du caché. Elle est très importante 

 
67 « Un état psychique, sentiment ou sensation, déterminé par la 
réapparition d’un objet ou d’une situation, autrefois investis et 
familiers, et dont la nouvelle perception leur confère un caractère de 
non-familiarité, d’étrangeté et d’inconnu, qui peuvent parfois 
entraîner un état de frayeur. » DANON-BOILEAU, Laurent, 
Inquiétante étrangeté, Collection Monographies et débats de 
psychanalyse, Presses Universitaire de France, dans Cairn.info, 
2009, p. 7. 
68 « Coraline discovered the door a little while after they moved into 
the house », GAIMAN, Neil, Coraline, New York, Harper, 2002, 
p.1 
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pour la suite des événements. Plus tard, lorsque Coraline 
entreprendra de cataloguer la maison, comptant quatorze 
portes, dont treize qui ouvrent et qui ferment, la dernière 
étant bloquée. Cette fermeture de la dernière porte 
l’entoure déjà de mystère. Le Grand dictionnaire des symboles 
et des mythes nous apprend que la porte peut faire office de 
« protection contre les dangers et l’inconnu »69. Nous 
verrons plus tard que cette porte s’ouvre sur un monde 
habité par les doubles des habitants de l’appartement de 
Coraline, dont une créature qui ne possède pas de nom, 
mais qui souhaite se faire reconnaître par Coraline comme 
son « autre mère »70. Aux premiers abords, ce monde 
semble féérique et bien plus intéressant que le monde 
« normal ». Tous les habitants se plient aux demandes de la 
jeune fille et leur seul but est de la rendre heureuse.  

Cependant, malgré l’émerveillement, Coraline garde 
une certaine réticence. Cela s’explique autant par l’étrange 
message qu’elle avait reçu un peu plus tôt, par le biais du 
vieil homme qui habite en haut de son appartement (« Ne 
traverse pas la porte »71) que par l’échange qu’elle avait eu 
avec un chat noir, errant autour de la maison, qui la 
félicitait d’avoir apporté une protection dans l’autre monde 
(une pierre triangulaire), gracieuseté des voisines du bas. La 
menace vient se concrétiser au moment où l’autre mère 
souhaite que Coraline vienne habiter chez elle pour 
toujours. Si la jeune fille devait accepter, elle aurait à se 
coudre les yeux avec des boutons. Rappelons que, dans 
plusieurs cultures, les yeux sont les fenêtres de l’âme. Ainsi, 
il faut comprendre que la jeune fille doit vendre la sienne à 
l’autre mère pour rester dans ce « paradis ». Bien sûr, elle 
refusera catégoriquement le pacte. Ainsi, l’autre monde 
devient générateur d’angoisse pour Coraline, qui souhaite 
maintenant le quitter à tout prix. Elle y parvient, mais elle 
devra vite y retourner, puisque l’autre mère a capturé ses 
véritables parents, afin de l’inciter à revenir. Coraline n’a 
donc d’autre choix que de retourner dans ce monde 
double, afin d’y secourir ses parents.  

La porte, qui était au début si intéressante, devient 
inquiétante : « Elle avait le sentiment que la porte 
l’observait, idée qu’elle savait stupide, mais elle savait que 
c’était pourtant vrai, à un certain point. »72 Ainsi, un banal 

 
69 JULIEN, Nadia, Grand dictionnaire des symboles et des mythes, 
Alleur, Belgique, Marabout, 1997, p.315 
70 Other mother en anglais 
71 « Don’t go through the door » », GAIMAN, Neil, Coraline, New 
York, Harper, 2002, p.14 
72 « She had the feeling that the door was looking at her, which she 
knew was silly, and knew on a deeper level was somehow true. », 
GAIMAN, Neil, Coraline, New York, Harper, 2002, p.54 
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objet du quotidien se charge d’affect. Aussi, l’auteur la 
mentionne, dès l’incipit, ce qui souligne son importance et 
elle commence à se charger du sentiment d’inquiétante 
étrangeté.  

 

La clé 

Bien sûr, toute porte se doit de posséder une clé. Celle-
ci est porteuse de deux symboliques : l’ouverture et la 
fermeture. Elle est, en quelque sorte, la détentrice du 
secret : « On peut y voir encore le symbole du mystère à 
percer, d’une énigme à résoudre […] »73. L’énigme réside 
évidemment dans le monde qui se cache derrière la porte 
et dans le tunnel qui le lie à l’autre. La description de la clef 
nous informe sur sa valeur : elle est la plus vieille, la plus 
grosse, la plus noire, la plus rouillée de toutes les clés de 
l’appartement. De plus, l’autre mère désire ardemment la 
posséder.  

Lorsque Coraline revient dans le monde double, pour y 
confronter la créature, celle-ci ne tarde pas à récupérer la 
clé. L’autre père, qui n’est qu’une création contrôlée par 
l’autre mère, laisse tomber un indice qui n’échappe pas à la 
jeune fille : « Il n’y a qu’une seule clé. Une seule porte. 
»74Ainsi, dans ce monde double, la clé reste unique et l’autre 
mère possède maintenant le seul moyen d’en sortir. La clé 
devient alors le symbole d’une liberté qu’il faut regagner à 
tout prix. Éventuellement, Coraline réussira à récupérer la 
clé des mains de l’autre mère et à s’enfuir pour ce qu’elle 
croira être l’éternité. Cependant, lorsqu’elle entendra un 
bruit étrange dans la maison, elle saura que l’autre mère 
n’abandonnera jamais : « Elle savait ce que c’était et elle 
savait ce que ça cherchait. […] C’était la main droite de 
l’autre mère. La main voulait la clé noire. »75 Cette présence 
partielle confirme, pour Coraline, que la clé est le seul vrai 
lien entre son monde et celui de l’autre mère.  

Il est vrai que la porte est aussi très importante et, même 
si l’autre père sous-entend qu’il n’y a qu’une seule porte, 
elle est nécessairement double, puisqu’il y en a une de 
chaque côté du tunnel. La jeune fille doit alors trouver une 
façon de se débarrasser de la clé, car tant qu’elle existe, 
l’autre mère aura toujours la possibilité de revenir dans le 
vrai monde, ou du moins, d’attirer encore de pauvres âmes 
dans son antre. La clé génèrera autant d’angoisse chez les 

 
73 JULIEN, Nadia, Grand dictionnaire des symboles et des mythes, 
Alleur, Belgique, Marabout, 1997, p.84 
74 « There is only one key. Only one door », GAIMAN, Neil, 
Coraline, New York, Harper, 2002, p.62 
75 « She knew what is was, and she knew what it was after. […] It 
was the other mother’s right hand. It wanted the black key. », 
GAIMAN, Neil, Coraline, New York, Harper, 2002, p.145 
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deux personnages : chez Coraline, car elle sait que la main 
droite de l’autre mère se promène librement chez elle, à la 
recherche de la clé, et chez l’autre mère, car elle vient de 
perdre son seul lien avec le vrai monde. Coraline arrivera 
finalement à se débarrasser de la clé et de la main en usant 
de la ruse et en les jetant toutes deux dans un puits 
extrêmement profond, la chute symbolisant aussi la fin de 
l’autre mère. En somme, ces deux objets, que Coraline voit 
au quotidien, dans le contexte de l’œuvre, deviennent 
générateurs d’inquiétante étrangeté, cette frayeur qui se 
rattache aux objets les plus familiers. 

 

Le chat 

Dans plusieurs cultures, le chat noir symbolise le 
malheur. Quelquefois, il est aussi porteur de pouvoirs 
magiques.76 Dans Coraline, le chat est vu comme un 
adjuvant pour le protagoniste ; cependant, sa présence 
suggère également le danger. Le chat reste inoffensif pour 
Coraline, l’aidant dans sa quête pour vaincre l’autre mère. 
Il retrouvera Coraline dans le monde réel, alors qu’elle avait 
réussi à lui échapper. Lorsqu’elle se rendra compte que ses 
parents ont été enlevés, le chat nourrira alors ses peurs en 
lui confiant la quête d’aller les sauver. 

Initialement, le chat se montre d’une certaine arrogance 
envers la fillette, ce qu’elle n’appréciera pas. Cependant, en 
sachant que le chat n’a pas de double qui pourrait obéir à 
la créature, elle nouera une amitié avec lui. Le fait qu’il soit 
capable de parler, dans l’autre monde, vient renforcer le 
sentiment, chez Coraline, qu’il n’est pas réel. Ensuite, la 
jeune fille fera cette réflexion : « Tout était si familier – c’est 
ce qui rendait le tout si étrange. »77 Ce qui est étrange pour 
la jeune fille ne l’est pas pour son compagnon félin. Il est 
sous-entendu, à de nombreuses reprises, que le chat sait 
très bien ce qu’est ce double monde et connaît aussi la 
véritable nature de l’autre mère : « “Elle ?” “Celle qui se dit 
être ton autre mère, ” dit le chat. “Qu’est-ce qu’elle est ? ” 
demanda Coraline. Le chat ne répondit pas […] »78  

Le chat contribue à renforcer le sentiment d’angoisse 
chez Coraline. En partie, il incarne ce sentiment 
d’inquiétante étrangeté. Sa présence vient aussi chercher un 
autre type d’angoisse : l’inconnu. Lovecraft a dit : « Le 
sentiment le plus puissant et le plus ancien chez l’humanité 

 
76 Encyclopédie des symboles, Paris, Livre de poche Librairie 
générale française, 2000, p.124 
77 « It was so familiar – that what made it feel so truly strange. », 
GAIMAN, Neil, Coraline, New York, Harper, 2002, p.69 
78 « ‘’She ?’’ ‘’The one who says she’s your other mother,’’ said 
the cat. ‘’What is she ?’’asked Coraline. The cat did not answer 
[…] », ibid., p.72 
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est la peur et la peur la plus puissante et la plus ancienne 
est la peur de l’inconnu. » Au fil de l’histoire, le lecteur 
apprendra que le chat ne joue pas franc jeu. Par exemple, 
il suggère de mettre l’autre mère au défi en déclarant que 
son espèce aime ce genre de jeu. Coraline se contentera 
alors de lui divulguer le moins d’information possible. Elle 
apprendra que l’autre mère a déjà réussi à attirer d’autres 
enfants, pour les tuer au bout d’un certain temps, qu’elle 
est capable de modeler ce monde comme elle le souhaite 
et qu’elle peut créer des êtres vivants qui doivent lui obéir. 
Nous ne savons pas ce qu’elle est, ou encore si elle est 
native de ce monde, puisque le chat mentionne qu’il est 
probable qu’elle l’ait trouvé : « A-t-elle créé cet endroit, 
alors ?, demanda Coraline. Créer, trouver – quelle est la 
différence ?, demanda le chat. »79 Le fait que le chat en 
sache autant sur l’autre mère, et qu’il soit capable de parler 
uniquement dans ce monde, vient aussi semer le doute, 
chez le lecteur, quant à sa nature. 

 

Conclusion  

Si nous faisons un rapide résumé de notre analyse, nous 
voyons de quelle manière des objets du quotidien, et un 
animal domestique, font naître chez le protagoniste, et 
chez le lecteur, le sentiment d’inquiétante étrangeté. Le 
symbolisme de la porte, suggérant une protection, vient 
avertir, dès le début de l’histoire, des dangers potentiels. 
Ensuite, elle se transforme en menace, marquant le retour 
de l’angoisse. Une clé anodine devient ainsi l’objet le plus 
important et le plus effrayant de l’histoire, toujours sur le 
point d’être perdu aux mains de l’autre mère. Finalement, 
la présence du chat devient angoissante, car il confirme 
souvent les doutes de la jeune fille quant au monde double. 
Cependant, nous avons omis un symbole important dans 
cette analyse : le tunnel. Il est le lien principal entre les deux 
mondes et Coraline doit le traverser plusieurs fois. 
Cependant, diverses descriptions laissent supposer au 
lecteur qu’il est encore plus dangereux que l’autre mère et 
que l’autre monde : « Elle savait que si elle devait tomber 
dans ce corridor, elle ne s’en relèverait jamais. Peu importe 
ce que ce corridor était, c’était beaucoup plus ancien que 
l’autre mère. C’était profond et lent, et il savait qu’elle était 
là… »80 Cette description sous-entend une entité inconnue 
venue de temps immémoriaux, dont l’invisibilité nous 

 
79 « ‘’Did she made the place ?’’ asked Coraline. ‘’Made it, found 
it – what’s the difference ?’’ asked the cat », ibid., p.73 
80 « She knew that if she fell in that corridor she might never get 
up again. Whatever that corridor was was older by far than the 
other mother. It was deep and slow, and it knew that she was 
there… », ibid., p.134 
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rappelle une certaine horreur cosmique, évoquant sans 
équivoque l’univers lovecraftien. Il conviendrait de creuser 
la question dans une analyse subséquente.  
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Véronique Grenier : le cyclisme du parc à 
travers celui de son écriture 

Maggie Lévesque 

Les œuvres capables de faire travailler mon intellect et 
de capter mon attention dès les premières lignes me 
charment beaucoup. Je déteste avoir tout cuit dans le bec, 
et avec Carnet de parc de Véronique Grenier, elle-même 
enseignante de philosophie, je suis merveilleusement bien 
servie ! En effet, l’autrice de ce recueil de poésie réussit à 
entrer son lecteur dans l’univers clos et étourdissant dans 
lequel est enfermée sa protagoniste.  

Un fil conducteur organise ce projet, car un lien s'établit 
entre l’histoire et la structure. D’une part, le recueil 
présente une fille qui habite dans un centre X avec des 
inconnus, qui joue souvent au parc avec les autres et pour 
qui on lui planifie diverses activités plus ou moins 
palpitantes. À travers tous ces divertissements, elle se 
cherche tant physiquement que psychologiquement. La 
spécialité du centre n’est pas mentionnée, mais on se doute 
qu’il s’agit d’un endroit pour ceux qui n’aiment plus la vie : 
« Au parc du last call, on se teste l’espoir, le vouloir, le soi, 
une épreuve à’fois » (quatrième de couverture). Le « on », 
quant à lui, réfère probablement aux intervenants qui s’y 
trouvent. D’autre part, la structure de ce projet calque le 
monde dans lequel la protagoniste est projetée, puisque la 
table des matières et le titre de chaque poème sont absents. 
Le personnage principal et le lecteur n’ont plus aucun point 
de repère : ils cherchent leurs bornes respectives dans leur 
existence ou dans leur lecture, ajoutant ainsi une cohérence 
remarquable entre le fond et la forme.  

 
L’image du cycle 

La table des matières n'est peut-être pas définie, mais 
cette absence n’empêche pas un certain plan dans 
l'élaboration du recueil de poésie. En effet, plusieurs 
éléments prouvent que l’autrice s’est appliquée à construire 
une création complètement pensée par son image du cycle 
chez le personnage et chez le lecteur. D’abord, un 
paragraphe revient exactement dix fois :  

« C’est un lieu rond. On y arrive du dessus parce qu’on 
l’a ressenti. Un jour de trop. Il y a des arbres. Un plan d’eau. 
Des aires de jeux. De repos. Faut faire le tour. Longer le 
bord. Choisir la vie, le vide. »81 (p. 11)  

 
81 Grenier, Véronique, Carnet de voyage, Montréal, Les Éditions de 
ta mère, 2019. 
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Cependant, chaque fois que cette section réapparaît, la 
dernière phrase est effacée. Lors de la dixième reprise, 
seule la première phrase est gardée, mais accompagnée des 
deux derniers mots de la première apparition dudit 
passage : « C’est un lieu rond / Le vide » (p. 89). De plus, 
le parc dans lequel la fille habite est un cercle : « ce parc est 
rond » (p. 16). Aussi, la narratrice marche fréquemment à 
l’extérieur et elle « tourne en rond » (p. 74) dans le parc. 
Ainsi, le paragraphe répétitif, la forme du lieu et les 
promenades prises par la protagoniste créent un univers 
cyclique qui ne se referme pas nécessairement sur lui-
même. En fait, chaque passage répétitif de l’histoire mène 
à une nouvelle notion, que ce soit par l’effacement d’une 
phrase, un arrêt quelconque dans le parc ou une expérience 
inexplorée jusque-là par le personnage principal.  

 

La perte de repères 

Le monde clos et répétitif présent dans le recueil laisse 
croire à un contrôle parfait chez celui qui y habite, car la 
routine s'y installe. Étonnement, il s’agit plutôt d’une perte 
de repères généralisée. L’écriture mixte de l’autrice permet 
encore mieux de faire vivre au lecteur ce que le personnage 
principal éprouve. Effectivement, le joual, le mélange du 
français et de l’anglais, l’utilisation de l’italique et le 
mélange des minuscules et des majuscules peuvent 
compromettre la compréhension du lecteur, 
compréhension que la narratrice ne trouve pas. En effet, la 
fille dans l’histoire se pose quelques questions 
existentielles, telles que sa présence sur terre : elle aurait 
préféré choisir « [d']être ou de ne pas être » (p. 31) sur la 
terre, mais ce sont d’autres personnes qui ont décidé à sa 
place. Justement, l'unique dessin dans l’œuvre représente 
cette idée de volonté ou de non-volonté de vivre : un arbre 
avec une « switch » (p. 81) on/off inscrite dessus. Ainsi, 
elle cherche des côtés positifs à travers ce sentiment 
d’inutilité : trouver « le bonheur dans les petites choses 
simples » (p. 84), ce qu’elle peine à acquérir.  

Bref, l’espace créé dans Carnet de parc reflète bien 
l'existence tourmentée et solitaire que subit la narratrice. 
Non seulement on s'aperçoit que la fille se sent prisonnière 
tant par le parc que par ses idées, mais on l'éprouve aussi. 
C’est un excellent livre pour ceux et celles qui souhaitent 
explorer la vie dans un huis clos. 
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La fiabilité narrative 
Caroline Dion 

Les dispositifs de la tromperie 

Dans les romans policiers, de nombreux dispositifs sont 
mis en place afin de capter l’attention du lecteur et de le 
surprendre. En effet, la séduction, qui pousse un lecteur à 
choisir un polar plutôt qu’un autre, est essentielle pour 
l’auteur, lors de la rédaction, mais il ne faut pas s’y reposer 
entièrement. Le lecteur s’attendra, après avoir lu une 
œuvre, à être satisfait, et cette satisfaction est 
conditionnelle aux attentes du lectorat, ou encore, elle 
s’obtient par l’effet de surprise que peuvent entraîner les 
rebondissements dans le récit. Il est aisé de constater 
qu’Agatha Christie en a usés, à la lecture du Meurtre de Roger 
Ackroyd82, et que, coup de théâtre, le véritable meurtrier 
était en fin de compte le narrateur, le docteur Sheppard. 
En effet, il est difficilement concevable que le narrateur, 
celui en qui le lecteur place sa confiance pour le guider dans 
le récit, puisse le trahir. Ce n’est que tard dans l’histoire que 
le lecteur réalisera qu’il a fait preuve d’inattention et de 
crédulité. L’étude qui suit s’attardera sur les mécanismes 
narratifs qui ont permis à Agatha Christie de duper le 
lecteur.  

 

La focalisation narrative 

D’abord, le choix du point de vue narratif est essentiel, 
étant donné l’identité du meurtrier. En effet, s’il avait été 
celui d’un narrateur omniscient, la tromperie aurait été 
impossible. Il pourrait aisément omettre les détails sans 
que cela soit problématique, puisqu’il n’a aucun 
engagement avec le lecteur. Le narrateur omniscient sait 
tout ce qui est déjà arrivé, ce qui arrivera et a un accès à 
tous ce que les personnages disent ou pensent. Or, il 
choisit, en quelque sorte, les informations qu’il transmet au 
lecteur et les omissions qu’il fait n’entrent pas en 
contradiction avec le point de vue narratif. 

En contrepartie, le point de vue narratif interne, utilisant le 
pronom « je », prive le lecteur de multiples informations 
qu’aurait pu lui procurer une vision globale. Cependant, 
contrairement au narrateur omniscient qui a un don 
d’ubiquité et qui ne se concentre pas entièrement sur un 
personnage, le point de vue narratif interne donne accès à 
tout ce qui se passe du point de vue d’un personnage 
précis. Son utilisation peut amener une touche très 
intéressante au récit, de par cette notion d’intériorité qu’il 

 
82 Agatha Christie, « Le Meurtre de Roger Ackroyd », Livre de 
poche, 1926. 
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approfondie davantage, en comparaison avec un narrateur 
omniscient. 

Dans Le Meurtre de Roger Ackroyd, il va sans dire que 
l’emploi de la première personne vient brouiller les pistes 
du lecteur, puisque qu’il devrait normalement avoir la 
possibilité de savoir avec exactitude tout ce qui passe dans 
la tête du narrateur. Or, le docteur trouve le moyen, grâce 
à la rédaction du compte rendu de l’enquête, au centre du 
récit, de se détourner, en quelque sorte, de cette nécessité 
d’être complètement franc et ouvert avec le narrataire. Les 
sentiments personnels, qui se limitent uniquement à ceux 
du docteur, viennent poser obstacle à l’objectivité du 
lecteur, puisque sa confiance est placée en lui et qu’il croit 
partager ses objectifs. Toutes les informations qu’il reçoit 
ont été analysées et interprétées préalablement par le 
narrateur.  Le fait d’être plongé dans cette narration à la 
première personne du singulier prive le lecteur 
d’impartialité, puisqu’il se crée automatiquement une 
forme d’alliance entre le narrateur et le lecteur. Ce dernier 
pense que le docteur Sheppard recherche réellement le 
meurtrier : « Le lecteur cherchait l'assassin derrière tous les 
« il » de l'intrigue : il était sous le « je ». Agatha Christie 
savait parfaitement que dans le roman, d'ordinaire, le « je » 
est témoin, c'est le « il » qui est acteur »83. C’est la 
réciprocité du pacte entre l’auteur et le lecteur qui est 
rompue dans le roman et qui vient précisément remettre 
en question la fiabilité du lecteur. 

 

La fiabilité du narrateur 

La focalisation narrative aura permis cette supercherie. 
Le docteur Sheppard semblait avoir un alibi incontestable, 
sauf pour tout ce qui a trait à sa profession. Qui plus est, il 
est difficile d’imaginer quelque motif ayant pu l’amener à 
commettre le crime. Ainsi, alors que tous les autres 
personnages restent suspects, le docteur Sheppard paraît 
exempté de tout soupçon. Le récit se complique lorsque 
surviennent les omissions du narrateur. Le lecteur réalise, 
après avoir trouvé l’identité du véritable meurtrier, que sa 
lecture était faussée par la paralipse du meurtre. En effet, 
lorsque le docteur racontait son emploi du temps, sa 
crédibilité ne pouvait être remise en cause, puisqu’il paraît 
inconcevable que le narrateur à la première personne 
puisse mentir au lecteur.  

À de nombreuses reprises, le lecteur contemple le 
docteur qui participe à l’enquête, mais ces réactions, lors 
de ses investigations, restent souvent mystérieuses, 
pouvant être associées à de l’incompréhension ou encore à 

 
83 Roland Barthes, « Le Degré zéro de l'écriture », Paris, 1953. 
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ces propres doutes quant aux tournures de l’enquête. Les 
informations données par le narrateur sont prises pour 
acquis : « Sheppard, équivalent discursif de La lettre volée de 
Poe, crève littéralement les yeux du lecteur pour peu que 
celui-ci […] ne voie en lui qu’un véhicule d’informations 
diégétiques. »84  Les pensées du docteur viennent dérègler 
les repères du lecteur. L’emploi de la première personne du 
singulier donne accès à son intériorité et à ses sentiments, 
qu’il justifie parfois, sauf lorsqu’il s’agit des réactions qui 
pourrait compromettre le mystère entourant son 
implication dans le meurtre. Ainsi, le lecteur ne réalise pas 
la supercherie, puisqu’en plus de ne jamais aborder son 
crime, en dévoilant sa culpabilité, il pousse la tromperie 
jusqu’à ne jamais évoquer ses sentiments ou ses pensées. 
Ce n’est qu’après une relecture ou en connaissant déjà la 
fin que le lecteur peut associer ses réactions à son geste. 

Ce qui vient brouiller la première partie du récit, en ce 
qui a trait à la crédibilité accordée à la narration à la 
première personne, est le fait qu’il s’agisse d’une mise en 
abyme. Le récit, jusqu’au chapitre 23, n’était en fait que le 
compte rendu du docteur par écrit, récit qui allait être 
présenté à Hercule Poirot. Il allait donc de soi que son 
auteur n’allait pas se compromettre en remettant un 
compte rendu contenant l’aveu de sa culpabilité, et ce, à un 
inspecteur. La tromperie devient donc acceptable et 
logique, grâce au procédé du récit enchâssé. Le mensonge 
semble légitime, puisque le lecteur n’est pas un spectateur 
de ce qui se déroule dans l’intériorité du personnage. La 
dimension écrite du récit de Sheppard excuse le 
détournement de la vérité, puisque les informations 
lacunaires l’auraient immédiatement fait arrêter. Il est tout 
de même possible de constater des petits clins d’œil, dans 
le texte, qui viennent, en quelque sorte, justifier le silence 
du docteur : « En tant que médecin, il va de soi que je suis 
tenu au secret professionnel. »85 Ce qui est consigné par 
écrit n’est donc pas ce qui se passe réellement, mais bien 
ce que ce dernier choisit de mettre sur papier. 

Pourquoi le lecteur est-il porté à croire sur parole le 
narrateur ? Certains indices et même certaines réactions 
auraient pu lui mettre la puce à l’oreille quant à la 
culpabilité du docteur. Ayant accès à son intériorité, le 
lecteur le juge nécessairement fiable : « Les narrateurs […] 
occupent une position de plus grande autorité que les 
autres personnages, ce qui fait que nous cherchons moins 
souvent des marques de non-fiabilité chez les narrateurs-

 
84 Richard Saint-Gelais, « Rudiments de lecture policière », Revue 
belge de Philologie et d’Histoire, Librairie Droz, Belgique, 1997, 
p.794. 
85 Agatha Christie, « Le Meurtre de Roger Ackroyd », op. cit, p. 6. 
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personnages que chez des personnages d’autres types. »86 
Sans même en avoir connaissance, le lecteur accepte ce que 
le narrateur affirme, sans s’interroger davantage sur les 
aspects qui pourraient mettre sa pensée ou ses réactions en 
doute : « Le fait d’être le narrateur n’est qu’un des facteurs 
pouvant affecter la confiance qu’on accorde au sujet 
parlant. »87 Effectivement, pourquoi le lecteur accorderait-
il plus de fiabilité au narrateur, même si ce dernier lui 
donne, techniquement, un accès privilégié à son affect. Ce 
que nous lisons n’est que ce qu’il, en tant que narrateur, 
choisit de révéler à Hercule Poirot, puis au lecteur. Rien ne 
l’oblige à dire seulement la vérité. Cette vérité apparaît 
implicite, mais rien ne prédispose à sa nécessité. Rien ne 
stipule qu’un narrateur à la première personne ne peut 
mentir ou omettre des détails essentiels à l’avancement ou 
à la résolution du récit d’enquête. 

Le sentiment suivant la lecture du Meurtre de Roger 
Ackroyd est, pour de nombreux lecteurs, celui d’avoir été 
dupé. Certains iront jusqu’à accuser Agatha Christie de ne 
pas respecter les règles du roman policier (les 19 lois du 
bon polar, selon Borges, par exemple88). Quelques lecteurs 
et critiques s’en prendront à Christie pour la supercherie 
du roman :  

« […] nous pensons aux narrateurs comme à des 
auteurs, ou alors nous les  considérons comme 
des instances vaguement apparentées à la 
catégorie des auteurs. Il est naturel, pour nous, de 
commettre cette [deuxième] erreur ; car pour 
nous l’auteur est responsable du texte que nous 
avons devant nous, et le narrateur est quelqu’un 
dont il est fictionnel de dire qu’il est responsable 
du texte que nous avons devant nous. »89 

Agatha Christie est certes l’autrice du roman, mais 
l’auteur du compte rendu, qui constitue le roman, est le 
docteur Sheppard. Il y existe un paradoxe entre la fiabilité, 
que l’on semble exiger du narrateur, et le genre policier lui-
même. Le polar est bâti autour de la recherche du coupable 
et du doute entourant les personnages. Il apparaît que ce 
paradoxe est au cœur du problème de fiabilité entre le 
narrateur et le genre policier : « Le soupçon dans le roman 
policier traditionnel s’arrête au seuil de la voix du narrateur 

 
86 Gregory Currie « L’interprétation du non-fiable : narrateurs non-
fiables et œuvres non-fiables » Vox Poetica, Université de 
Nottingham, consulté le 9 novembre 2019. 
87 Idem. 
88 Quelques exemples de ces règles : règle 16 : le meurtrier ne peut 
être un majordome ; règle 18 : l’assassin ne peut être le narrateur. 
89 Gregory Currie « L’interprétation du non-fiable : narrateurs non-
fiables et œuvres non-fiables », op. cit. 
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et, davantage encore, à celle de l’auteur, garant de la vérité 
fictionnelle. »90  

Il semble que le lecteur ne puisse désormais plus se fier 
ni au narrateur ni à l’auteur. Le lecteur conçoit le roman 
policier lui-même comme une enquête ; « Le lecteur 
devient alors détective, non plus seulement avec l’auteur et 
le narrateur, mais contre eux. »91 Le lecteur doit donc 
aiguiser ses soupçons par rapport à tous les paramètres et 
personnages, malgré le réflexe d’avoir au moins une source 
fiable, un allié envers qui placer sa confiance sans être 
trompé. Dans cette même perspective, quand le lecteur est 
berné par le narrateur, il a également le sentiment d’être 
trahi par l’auteur, comme si les deux étaient 
intrinsèquement liés : « […] notre prédisposition à 
confondre les narrateurs avec les auteurs, et du fait que les 
auteurs maintiennent sans aucun doute des rapports 
privilégiés avec les histoires qu’ils racontent, pourvu que 
ces histoires soient fictionnelles. »92 Sachant que le récit se 
déroule à la première personne, le lecteur aura tendance à 
l’associer à l’auteur. Ce phénomène est présent dans Le 
Meurtre de Roger Ackroyd, puisque le narrateur lui-même est 
en quelque sorte l’auteur du récit enchâssé que nous lisons. 
Le lecteur croit se retrouver avec deux trompeurs : le 
narrateur et l’auteur.  

 

La contre-enquête fictionnelle 

L’impression qui demeure, après avoir lu Le Meurtre de 
Roger Ackroyd, est également celle d’avoir été tenu 
complètement hors de l’enquête. En effet, les seuls indices 
qui auraient pu guider le lecteur vers l’identité du tueur 
étaient détenus par Hercule Poirot, qui les révèle à la toute 
fin : « Là, ce sont diverses démarches antérieures de Poirot 
qui apparaissent soudain au grand jour, après avoir 
échappé au récit de l’enquête lui-même. »93 Étant suspecté 
par Poirot, l’information n’était pas divulguée à Sheppard, 
étant donc inaccessible au lecteur : « En fait, le petit Belge 
résout l’énigme indépendamment de la lecture du 
manuscrit de Sheppard, à l’aide d’un certain nombre 
d’informations recueillies à l’insu du narrateur et, a fortiori, 
puisque son récit ne les enregistre pas, du lecteur »94 La 
seule personne qui disposait de toutes les informations et 

 
90 Charlotte Thimmonier, « La contre-enquête au cœur de la fiction 
» Éditions Raison publique, Paris, 2012. 
91 Idem. 
92 Gregory Currie « L’interprétation du non-fiable : narrateurs non-
fiables et œuvres non-fiables », op. cit. 
93 Uri Eisenzweig, « Le Récit impossible », Paris, Christian 
Bourgois éditeur, 1986, p. 60-61. 
94 Uri Eisenzweig, « Le Récit impossible », op.cit. p. 60-61. 
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qui pouvait manipuler le lecteur était l’autrice elle-même : 
« L’auteur [est le] seul dépositaire véritable de l’autorité de 
la fiction. »95 Dans l’œuvre, Hercule Poirot n’émet pas 
vraiment d’hypothèses fortes, les témoignages et alibis ne 
semblant pas être des preuves authentiques et vérifiables. 
Le lecteur ne peut que suivre, du mieux qu’il peut, Poirot 
qui recueille les témoignages en n’émettant que rarement 
des hypothèses concluantes. La formation d’une contre-
enquête survient avec le récit de Poirot, qui s’ajoute à la 
toute fin, après celui rédigé par le docteur Sheppard, 
amenant un tout nouvel éclairage à l’enquête, de par des 
éléments que le narrateur avait choisi de cacher 
délibérément au narrataire. Poirot reconstitue l’enquête en 
dévoilant au lecteur les éléments qui lui ont été cachés 
volontairement : « la contre-enquête fictionnelle propose 
une autre interprétation, un autre texte, à partir des mêmes 
éléments »96 Ainsi, le lecteur se retrouve dans le même récit 
d’enquête, mais depuis une vision toute nouvelle. Les 
personnages et leurs témoignages restent les mêmes, mais 
la compréhension de la situation change complètement. 
L’objectif de cette contre-enquête est de créer l’effet de 
surprise dans le dévoilement du véritable meurtrier. 

 

Agatha Christie et son « narrateur-tueur » ou  
« narratueur » 

Bien que le roman ait été le sujet d’une dure critique et 
ait fait scandale à l’époque de sa publication, il demeure 
que Le Meurtre de Roger Ackroyd97 a créé une si forte 
impression sur le lectorat de roman policier qu’il est resté 
parmi les œuvres les plus marquantes du genre. Or, 
l’utilisation du « narrateur-tueur » a été pour plusieurs un 
manquement vis-à-vis du lecteur. De nombreuses critiques 
se sont insurgées contre les éléments abordés plus tôt, soit 
la fiabilité du narrateur, qui a été complètement 
chamboulée par le point de vue narratif. Aussi, le 
phénomène de contre-enquête a posé problème pour les 
lecteurs désireux d’avoir tous les indices disponibles à la 
résolution du crime. Toutefois, malgré la tromperie, 
Agatha Christie reste une autrice incomparable et Le 
Meurtre de Roger Ackroyd vient confirmer un talent certain et 
une capacité d’ahurir ses lecteurs. Elle provoque 
l’admiration par son style d’écriture reconnu et 
remarquable. On lira dans l’édition du New York Times Book 
Review de 1926 :  

 
95 Charlotte Thimmonier, « La contre-enquête au cœur de la 
fiction », op. cit. 
96 Idem. 
97 Idem. 
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 Mlle Christie n'est pas uniquement une romancière 
experte doublée d'une  remarquable narratrice, elle sait 
aussi, plutôt bien, ne dévoiler que le minimum 
 d'indices concernant le véritable meurtrier. En 
l'occurrence, grâce à l'ingéniosité de  l'auteur, l'identité 
du meurtrier s'avère franchement déconcertante étant 
donné son  rôle dans l'histoire ; et pourtant la 
description vague du personnage en fait un  suspect tout 
à fait convenable. Le lecteur expérimenté le repèrera 
probablement,  mais on peut dire à coup sûr qu'il aura 
souvent des doutes pendant le déroulement 
 de l'intrigue.98 

L’œuvre étudiée suscite toujours l’ébahissement des 
lecteurs, qui n’arrivent pas ou peu souvent, malgré tous 
leurs efforts, à déjouer l’adresse d’Agatha Christie et de son 
narrateur-tueur tant critiqué. L’étude du point de vue 
narratif interne, dans Le Meurtre de Roger Ackroyd, permet la 
mise en relief de nombreuses similitudes avec les romans 
policiers plus psychologiques, ceux où le lecteur se 
retrouve au cœur de l’affect du criminel. Il s’agit d’une piste 
d’analyse fort intéressante pour une étude comparative 
entre ces types de roman et le polar étudié.  
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Le gauvresque d’internet 

Maggie Lévesque, Juliette Bossé et Myriame Ezelin 

LAURIE NATEUR  

En regardant son cellulaire. Vivre sans lendemain. Vivre 
avec la réalité, avec le concret, concrètement. Ne pas vivre 
dans la virtuosité de la virtualité. Parce qu’elle n’existe pas 
à ce moment-là. Lalalalalalalala. Tu es maintenant mon seul 
ami. Mon seul fil qui me retient au monde commun des 
communications. Les autres, ils ne me voient pas sans ce 
filtre. Et si cet écran se brisait, ils me jugeraient. Tous sont 
enfermés dans l’irréalité virtuelle. Même les étoiles surfent 
sur le net. Depuis que je reçois toutes ces alertes, je suis 
alertée par l’inerté et j’ai envie d’être alitée. Dans l’alternatif 
de mon monde aliéné de toute cette faune téléludique, on 
peut voir pleins d’idioties, de conneries. Sur Face de Bouc 
(bêêêêê), on se retrouve face à un mur, on voit des 
opinions publiques sur la voie likée. J’ai conscience que tu 
n’es pas réelle, mais j’ai besoin de toi pour me garder au 
monde.  

 
Anne Droïd et Nat Flexe entrent dans la pièce. Elles voient 

Laurie Nateur qui finit de parler devant son cellulaire. À la fin de 
son monologue, elle s’adonne à une autre occupation, c’est-à-dire 

écrire l’alphabet complet sur un tableau blanc. 
 

ANNE DROÏD 
Ha ! Tu vois ! Elle parle toute seule à son écran. C’est une 

narcissique ! Il n’y a aucun doute ! 
 

NAT FLEX 
C’est vrai, il faut l’interner net ! Ou si ce n’est pas ça, c’est 

l’internetie ! 
 

ANNE 
L’internetie... oui ! 

 
NAT 

Oui ! C’est sûr, il n’y a plus aucun doute. 
 

ANNE 
Mais il faudrait quand même des preuves irréfutables. 

 
NAT 

As-tu l’Apple avec toi ?! 
 

ANNE 
Oui. Je l’ai achetée chez Sonnie ! C’est mon ami Sam qui 

m’a servi ! 
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NAT 

Ok, écoute mon plan : on lui fera croquer l’Apple pour 
qu’elle devienne comme Ève. Elle ne pourra plus 

s’arrêter ! 
 

ANNE 
Et pendant ce temps, je me placerai dans cette position. 

 
Anne se place derrière Laurie avec son cellulaire devant elle. 

 
ANNE 

Si elle croit que je la filme à son insu, c’est qu’elle est 
paranoïaque, en plus d’être internetie. 

 
NAT 

Et pourtant, c’est un geste anodin... ça se fait tous les 
jours. Je n’y vois rien de mal. 

 
ANNE 

Appelle-la ! 
 

NAT 
Dring dring ! Drong drong ! Dring drong bing bong ! 

 
Laurie Nateur arrive devant les deux autres en sursautant. Anne 
tient une pomme dans ses mains. Anne se met en position avec son 

cellulaire en direction de Laurie. 
 

NAT 
Croque dans cette pomme bien rouge. C’est une preuve 

de j’aime de la part de Nat et moi. 
 

LAURIE 
Hésitante, elle doute... elle prend la pomme avec méfiance. Merci... 

 
Elle croque dans la pomme. Suspicieuse, elle jette la pomme dans 

une poubelle en avalant difficilement sa croquée. 
 

NAT 
Ma pomme ! 

 
ANNE 

Quelle arrogance ! Elle rejette notre cadeau. 
 

LAURIE 
Es-tu en train de me filmer ? 

 
Laurie change subitement de comportement et devient très joyeuse. 
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LAURIE 

Gaiement. Courir dans les champs (elle imite le vent en 
sifflant). Dans les champs avec ses amis mi mi mi. 

Rirrrrrres aux éclats jusqu’à éclater. Hihihihi hahahaha 
mouhahahaha ! Moi, qui joue avec un ballon. Toc, toc, 
toc, toc… Drible vers la droite, diable vers la gauche. 

Panier ! Tchoum !!! Youpi, youpidou. 
 

NAT.  
Oh mon dieu ! Elle est complètement déconnectée de 

notre réalité. 
 

ANNE 
C’est pire que ce qu’on croyait ! 

 
NAT 

Effectivement, elle est folle à lier. Dans la démence 
totalement entière, elle n’en ressortira plus. Nous 

devrions abattre ses souffrances pour supprimer ce virus. 
 

ANNE 
Bloquons-la ! 

 
LAURIE 

Elles sont emprisonnées dans leurs péchés. 
Contrairement à moi, qui ai recraché. Elles ont croqué 
Apple comme Ève et maintenant elles ne peuvent plus 

s’arrêter. 
 

Nat prend le cellulaire des mains de Laurie. Laurie tombe par terre 
et meurt. 

 
ANNE 

On pourrait faire un Netflix and chill pour fêter ça ! 
 

NAT 
Bonne idée ! 
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Du bout des doigts 
Mélanie Viau 

 
Ma mort est double 
Mon sort acharné 
Me sert deux fois 

Aux mêmes marées montantes 
 

Réitérer est le mot de toutes mes souffrances 
Le mot des odeurs nauséabondes 

Qui s’enfilent une à une sur ma peau couleur honte 
 

J’ai ligoté mille silences pour un sursaut 
Pour un adieu 

du bout des yeux 
 

J’ai ligoté mille revanches pour un cri qui s’accouple 
Pour un adieu 

du bout des doigts 
 

 
 
 
 

 
Pyromanie 

Isabelle Lévesque 
 

Mon cœur n'est que poussière. Il ne reste rien de moi, 
plus maintenant. Tu m'as laissée là, sur le bord du trottoir, 
et j'ai pleuré. J'ai pleuré, j'ai tellement pleuré que tu es parti. 
Tu n'as pas dit adieu, tu n'as pas dit au revoir; tu n'as rien 
dit. Je ne suis que poussière. Il n'y a rien à reconstruire, pas 
ce soir. Mes cendres se mêlent à mes larmes. Je m'enfuis 
dans le vent. Mes parcelles s'envolent, ma braise s'est 
éteinte. Poussière grise de peau morte, je suis un feu qui 
n'a plus aucune force. Tu m'as consumée, comme un 
vulgaire bout de bois. J'ai été si aveugle, moi qui te savais 
pyromane. 
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ALONE: Adieux. 
Coralie Hovington 

 
Seule. 
Seule dans mon lit au réveil. Seule pour manger.  
Seule pour rire des blagues pourries à la TV.  
Seule pour dormir. 

Je ne suis pas seule physiquement. Ma famille, mes 
amis, mes collègues de travail sont tous là pour égayer 
mes journées. 

Pourtant, la solitude me rattrape à chaque jour, à 
chaque moment de la journée. 

Je ne suis pas seule physiquement, 
seulement mentalement. 

Mon esprit se sent seul. Comme s'il lui manquait 
quelque chose, quelqu'un. 

Ce ne sont pas mes camarades de classe qui me 
manquent, seulement ta présence. 

Ce n'est pas la nourriture des restaurants qui me 
manque, seulement celle faite par toi. 

Ce ne sont pas les séries télévisées qui manquent, 
seulement celles vues en ta compagnie. 

Toi, tu me manques. 
Mais malgré tout... 
Ceci est un adieu. 

Un adieu bien mérité, bien avoué. Après tout, tu dois 
m'avoir oublié, comme celles que tu as "aimées" avant 
moi. 

Ceci est un adieu, un dernier vestige de ce qui s'est 
ou ne s'est pas passé entre nous. 

Je resterai moi, tu resteras toi. 
Je serai seule, tu seras toi. 
Seule, mais entourée. 
Et tu ne seras pas là. 

Adieu, Koala. 
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Cafouillage et gribouillis 
Maggie Lévesque 

 
Tu ramolli mon cœur 

Comme si tu m’ensorcelais  
Tu embrouilles mes idées 
Comme si tu me saoulais  

Tu alourdis ma tête 
Comme si tu me droguais 

 
Étalée sur la parquette 

Je mélange mes odeurs à celles du tapis  
Les miennes désenchantées 

Les siennes rugueuses, râpeuses 
J’attends que tu m’y rejoignes 
Qu’on entremêle nos parfums  

Amalgame de saveurs exotiques 
 

Depuis la fenêtre aux carreaux embués 
Sur mon corps humide et nu 

Glissent des lumières fébriles et dansantes 
Coule un torrent de pluies musicales 

 
Emprisonne-moi de tes bras  

Noie-moi de tes baisers savoureux  
Habille-moi de ta chaleur  
Berce-moi de tes paroles  

 
Tes boucles dorées chatouillent 

Chaque parcelle de ma peau 
Tes mains parcourent mes contours 

Y décèlent de beaux défauts  
Des rondeurs, une cicatrice, une tache 
Moi, toute petite larme dans un océan  

Toi, tsunami en pleine crise 
 

La voix enrouée 
Tu me murmures des secrets inaudibles à l’œil nu 

Je te cris mes sentiments les plus intimes 
Par mes yeux, mes pensées, mes caresses 

Tu me chantes des comptines  
Me libérer de mon mutisme 

Je te danse mes dessins  
Te sortir de ta torpeur 

 
Ta peau : douce et duveteuse  
Tes lèvres : monochromes  

Tes yeux : limpides  
Tes mains : en forme d’étoiles stellaires  
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Dans une chaloupe pleine de mer 

La houle veut m’éjecter de cette aventure 
Deviendrai-je naufragée ? 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cratères 
Isabelle Lévesque 

 
Il me faut panser les cratères 

De mon ventre 
Quand j’entends ta voix qui résonne 

Au creux de mes entrailles 
Je n’ai jamais eu de force 

Ou de courage 
Mes pieds brûlent sur l’asphalte 

Et mes mains 
Sur le volant de mon avenir 

Le ciel grésille 
Il pleut à noir debout 

Les yeux rivés sur la ligne jaune 
Quelques notes en arrière-plan 
Il me faut panser les blessures 

De demain 
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JE REDEMANDE TON NOM 
Myriame Ezelin 

 
Je crache les fruits cariés et les viandes vertes 

sur ta condition qui ne révèle rien 
j’exige qu’on jette aux ordures 

ta moralité indigeste et tes idéaux crevés 
 

Je ne veux certainement pas le cancer des chacals 
 

J’aurais voulu que tu me parles des reines aux bouches 
noires 

de l’île originelle gonflée de naissances rouges 
des esclaves aux poumons troués de rugissements 

qui ont maintes fois déchiré le sol 
et tu le sais 

 
J’aurais voulu que tu me parles 

de ma patrie 
 
 

Aux ordures tes artifices 
je m’évade ton sanctuaire 

l’écume sèche plein les cheveux et le menton 
des sacs bourrés d’explosifs sur le dos 

éventrer tous les chemins de Rome 
 
 

J’ai rêvé d’un amas d’enfants endormis 
bercés par les seins bleus de la Guadeloupe 

les femmes aux gorges de cannelle et de safran 
chantaient qu’ils étaient encore la source invaincue 

des lendemains rédempteurs 
 

Depuis je redemande ton nom 
accroupie sur les ruines de ton royaume 

l’urine et les fluides acides ruisselant 
sur la poussière de tes lois 

 
Je redemande ton nom encore et encore 

jusqu’à m’en fendre la poitrine 
pour que l’on se rencontre enfin 

aux origines de notre effondrement 
 

Je nage jusqu’à mes mères 
aux jupes tachées de fruits rouges 

aux bras chargés de mémoires 
leurs rires honorent l’île 

qui ne m’a jamais vu naître 
 

Tu as noyé mes frères sous tes marées jalouses 
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j’ai mangé leurs cadavres sur le rivage 
pour m’arracher au vide que tu m’imposais 

 
Tu as voulu le silence sur ton pays 

je t’ai offert une armée ensanglantée 
du fond de ma gorge 

et les globes oculaires de tes fils 
qui te regardaient encore sur le sable 

 
J’ai abandonné ta conformité 

dans les flancs vidés de la charogne 
ton dernier héritage 

que tu voulais propre pour ma jeunesse 
 

Que les remous m’amènent 
aux premières naissances 

 
 

 
 

 
 

 
Chez mes humains fous 

Mélanie Viau 
 

Chez mes humains fous 
Il y avait des fleurs 

Qui poussaient au creux des mauvaises herbes 
Et des nénuphars au creux des yeux 

 
Comme le temps avait bâclé sa besogne 

de peur d’apercevoir nos soupirs cadavériques 
Moi et mes humains fous 

Perdîmes des années de visages 
Des années de visages à contempler nos regards 

fiévreux 
 

Et comme mes jambes ne pouvaient me porter 
Hors de chez mes humains fous 
Je rompis mes membres éclatés 

jusqu’à la prison voisine 
En quête de matins larges 

Et d’un hier qui sonnerait plus comme l’hiver 
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Les premières lueurs  
Maggie Lévesque 

 
Couleurs de rouge dans les yeux d’un passant  
Non celles du feu, mais bien celles des feuilles  

Tapis de rougeoiement  
Qui crissent sous des souliers neufs  
Ou qui glissent sous des pieds nus  

Regards au loin, jusqu’au firmament  
  

Sentier silencieux sous un ciel frileux,   
Les empreintes se font entendre cent pieds à la ronde  

À cause de l’écho du grand sillon.  
Myriade d’odeurs majestueuses,  

De l’épinette à l’érable,  
Elles sont toutes aussi colorées les unes que les autres.  

  
Une couverture de laine aux carreaux rouges réchauffe 

les cœurs amoureux  
Un banc de parc abandonné y laisse sa trace par la 

poussière du temps qui s’y accumule  
  

Les rayons chatouillent ta peau de pêche  
L’asphalte râpe la plante de tes pieds  

La pluie rafraichie ta gorge qui s’assèche  
Le gaz rend ta respiration fripée  
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Loque amoureuse 
Camille St-Georges 

 
zeste d’amour au coin du lit 
je te regardais rapailler tes vêtements 
je ne faisais qu’un avec les draps 
avec les restants de nos ébauches 
toi tu rayonnais 
comme le soleil comme du roux dans une marée blonde 
come un oiseau qui crie en hiver 
moi j’étais veilleuse 
lumière qui s’éteignait parce que ta brillance prenait toute 
la place 
elle était là notre débauche 
ta gloire 
             ma moisissure 
 
j’ai posé le pied sur le plancher 
une latte a craqué 
j’ai compris ce que tu voulais dire 
      marcher sur des œufs  
      puis te détruire à me guérir 
      sacrifier ta lumière 
      pour un trou noir inconscient 
mais je tenais à te l’avouer 
ce n’était pas de ta lourdeur que je m’effondrais 
     c’était de ma propre faiblesse 
     chêne ou acajou en mort 
                                a v a n c é e 
 
loque amoureuse depuis que tu voulais t’en aller 
 
je me suis regardé dans le miroir 
et ses tâches de rousseur m’ont fixé m’ont jugé m’ont 
démangé 
ses yeux brillaient mes yeux piquaient 
elle tanguait sous le rythme de tes caresses 
je me berçais 
vagues tumultueuses 
sur ses joues roses 
                      sur nos joues rouges 
notre cœur s’arrachait à la musique 
tes mains sur nos hanches 
                ta langue sur la sienne 
tu l’aimes 
je ne suis pas elle 
juste une étoile 
même pas encore née 
juste une éclaircie 
dans le printemps qui refuse d’arriver 
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« Speak white soyez à l’aise dans vos mots nous sommes un peuple 
rancunier mais ne reprochons à personne d’avoir le monopole de la correction 

de langage » 
 — Michèle Lalonde, Speak white 

 
Speak fit 

Camille St-Georges et Sarah Landry 
 

Speak fit 
Il est si beau de vous entendre parler de weight loss 

Ou de vos muscles saillants qui brillent sur vos photos 
Instagram 

 
Nous sommes un peuple gras et lâche 

Mais nous ne sommes pas insensibles à la beauté des 
ventres plats 

Posez avec la grâce de Kardashian et Efron et Rioux et 
Tatum 

 
Speak fit 

Et pardonnez-nous de n’avoir pour résultat 
Que la sueur de nos troubles alimentaires 

Et la platitude d’un verre d’eau froide 
 

Speak fit 
Parlez de régimes et d’autres 
Parlez-nous de grands squats 
Ou de la torture de la planche 

Du charme des voyages en Hoaka Swimwear 
Des randonnées à 30° Celsius 

Parlez-nous de vos recettes santé 
Nous sommes un peuple affamé 
Mais surtout fort capable d’avaler 

Vos satanés jus de céleri  
Ou vos smoothies à la poudre protéinée 

 
Mais quand vous really speak fit 

Quand vous torture some young souls 
Pour parler du healthy living 

Et parler des standards de beauté 
Et des corps de rêve 

Un plus fort alors speak fit 
Haussez vos voix de coach 

Nous sommes un peu durs d’oreille 
Nous voudrions bien aimer nos corps 

Tout en n’entendant que notre souffle hachuré sur le 
tapis roulant 

 
Speak fit and loud 

Qu’on vous entende 
Du ÉconoFitness au Énergie Cardio 
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Oui quelle admirable langue 
Pour critiquer 

Donner la faim 
Fixer l’image de la beauté 

Rappelez l’importance du thigh gap 
Et démoniser la cellulite et les vergetures 

 
Speak fit 

Tell us to stay positive 
And that we need to trust you 

Speak fit 
Parlez-nous énergie, bien-être, beauté 

Speak fit 
C’est un mode de vie sain 

Pour souffrir  
Mais pour s’aimer 

Mais pour s’aimer à perte d’âme 
Mais pour s’aimer 

 
Ah! 

 
Speak fit 
Bougez 

Mais pour nous dire 
La honte d’un corps difforme 

Pour raconter 
Une vie de peuple-suiveur 

Mais pour nous observer chez nous le soir 
À l’heure où les ventres crient le vide de notre 

existence 
Mais pour vous dire oui que les ventres parlent oui 

À chaque bouchée dont nous refusons de nous emplir 
Rien ne vaut une langue de pleurs 

Notre parlure pas très noble 
Tachée de désirs inatteignables et de détermination 

malsaine 
 

Speak fit 
Soyez à l’aise dans votre obsession du corps 

Nous sommes un peuple naïf 
Mais ne reprochons à personne 

De nous faire oublier l’importance 
D’un esprit en santé 

 
Speak fit 

Tell us again about Beauty and Self Confidence 
Nous savons que se mettre en forme est un jeu 

dangereux 
Comme deux doigts au fond de la gorge 

Et comme les calories que nous refusons d’approcher 
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Speak fit 
D’Hollywood aux chambres à coucher relayez-vous 

Speak fit comme à L.A. 
Fit comme chez Victoria Secrets 

Be delightful 
Et comprenez notre moue mitigée 

Quand vous nous demandez poliment 
How much did you lose? 

Et nous entendez vous répondre 
We’re getting there  
Just a few pounds 

Before 
We are thin 

 
Nous savons 

Que nous ne sommes pas maigres 
 

 
 
 

 
Vague à l’âme  
Isabelle Lévesque 

 
Ainsi nos regards se perdent, lointains, dans l'abîme 

d'un horizon que l'on ne connaîtra jamais entièrement. 
Alors l'amour dont nos cœurs regorgent frétille, il nous 
brûle les entrailles. Il est si fort que l'on voudrait parfois 
pouvoir l'éteindre. Rien ne devrait pouvoir être aussi grand, 
si ce n’est le ciel, les étoiles et leur lumière. Et la caresse de 
nos rêves sur nos âmes se transforme peu à peu en larmes, 
car on ne peut faire autrement que de ressentir. On ne peut 
être vide même quand on se persuade qu’on l’est. Et alors 
la brise souffle doucement sur nos joues, tiède comme un 
doux vent d’été. On se rend tout à coup compte que tout 
est si beau. Tout est tellement beau que l'on ne peut 
réprimer les sanglots qui font tressaillir nos corps, ni les 
frissons au creux de nos ventres, ni même l'émotion qui 
explose dans nos gorges, et nous empêche de parler, même 
de respirer. Et on ne sait pas comment s'arrêter; comment 
arrêter d'avoir si mal. Arrêter de souffrir du simple fait que 
l'on existe. On ne sait pas, on ne sait absolument rien. Si ce 
n'est que le vent est parfois doux parfois fougueux, si ce 
n'est que le ciel est immense. Si ce n'est que l'on aime, que 
l'on voit, que l'on sent et que l'air s'engouffre dans nos 
poumons, sans que l'on ne puisse rien y faire. Si ce n'est 
que l'on est, si ce n'est que l'on vit. Et c'est tout.   
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Résistance 
Mélanie Viau 

 
Je ris à rebours 

Faut-il aimer les gens qui nous tendent la main ? 
 

Mes doigts glissent 
Trop vite 
Des leurs 

Dans le claquement dur 
De mes pieds solitaires contre le pavé 

 
J’ai renoncé aux heures sans fin 

Des protestations aiguës et mortifiantes 
Des bras qui ne veulent laisser partir 

 
Et pourtant 

Mon regard porte déjà si loin 
Que je ne vous vois déjà plus 
Que par l’ombre de vos mots 

 
Des visages qui deviennent marécages brumeux 

Je n’étais 
qu’un désert glacial 

Pour vous tous 
 
Petits poèmes d’amour 

Isabelle Lévesque 
 

No. 1  
L’alarme me réveille  

Elle m’extirpe du silence  
De ma tête contre ma tête 

Elle m’arrache à la chaleur 
De mon corps contre ton corps 

Mais chaque matin 
Je ne sais pas si j’y survivrai 

 
No. 2 

J’entends ton nom dans la pluie 
Il ruisselle sur moi comme des gouttes sur une fenêtre 

Une larme s’échappe de mon miroir 
Ce n’est pas encore l’été et tu te glaces 

Il y a déjà toute une saison que je ne t’attends plus. 
 

No. 3 

Les soirs comme aujourd’hui, ton souvenir se brise 
dans ma gorge. Il y a longtemps que je ne pense plus à 

toi, il y a longtemps que je ne t’espère plus en tournant les 
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coins. Pourtant, tu t’écris sur les pans de mes murs 
imaginaires, tu t’arraches encore aux années oubliées, 
meurtries, enfouies sous quatre pieds de plâtre et de 
poussière. Tu te frêles un chemin jusqu’à moi, le moi 
d’aujourd’hui, le moi plus fort, celui qui croyait dur 

comme fer t’avoir déjà laissé partir.  
 

No. 4 

Voilà 
Je ne me souviens presque plus de toi 

J’ai perdu ta voix, elle s’est mêlée aux sons de ma 
mémoire  

J’ai perdu ton sourire, il s’efface à chaque visage que je 
rencontre, 

J’ai remplacé ton nom par d’autres qui ont le même  
J’ai respiré l’air de toutes les fleurs et toutes les villes pour 

confondre ton odeur  
Et ton rire, ça ç’a été plus difficile 

Je l’ai rangé dans mon tiroir, j’ai avalé la clef  
Même le mot « toi » ne t’appartient plus 

Mais maintenant  
Quoi maintenant? 

 
Fantasmes 

Camille St-Georges 
 

je pourrais te raconter 
mes mains moites 
        mon cœur qui s’affole 
l’euphorie qui remplit mes poumons 
        les vagues qui roulent en moi 
 
si seulement tu me laissais 
bercer le flou dans ta tête 
peut-être que je pourrais 
te ramener sur le chemin 
                  nous offrir l’équilibre 
 
mais en attendant 
je rêve 
nos bouches qui ne se  
connaissent pas encore  
              relation longue distance 
 
je borde ma solitude 
je m’étrangle de ton absence 
je m’invente ta présence 
je dors un peu seule 
            d’amours faux dans la tête 
            même pas d’eau fraîche 
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Dimanche, 6 octobre 2019 
Isabelle Lévesque 

 
Ce matin, je suis partie de St-Pierre-les-Becquets pour 

aller travailler, un peu en retard ; le givre perlait sur mes 
fenêtres d'auto et, vestige de l'été, je ne retrouvais plus mon 
grattoir. À l'heure où je suis sortie, il faisait une noirceur 
profonde, sans lumière ; seul l'horizon affichait une faible 
lueur. Entre mon arrivée et mon départ, j'ai vu passer 
toutes les étapes du lever du jour, et dans la noirceur fragile 
le ciel s'allumer tranquillement. Pendant un moment, il 
faisait si rosé que la route elle-même avait pris cette teinte. 
Il y a dans l'aube en campagne un moment si contrasté 
qu'on croirait à l'apocalypse. Rose, orange, sans smog pour 
étouffer la pureté de la lumière. Et lorsque l'on s'arrête 
pour écouter, aucun bruit, pas d'autres voitures, pas 
d'autoroute, pas de sirènes. Sur le sol, un frimas pâle se 
révélait peu à peu, à mesure qu'il faisait clair. Et dans le 
rétroviseur de ma voiture, un ciel comme une explosion. 
La cime des arbres se découpait au couteau, le champ 
commençait doucement à apparaître, on devinait à peine 
les feuilles des arbres, rouges, jaunes, vertes quelquefois. 
Et alors un chevreuil apparut, debout au beau milieu de la 
132. La posture droite, le regard tourné vers moi. Si beau, 
si fier, si innocent dans un paysage si grand et surtout, très 
vide. Je l'ai regardé le plus longtemps que j'ai pu avant qu'il 
ne se sauve à grandes enjambées le long du bois. À 
quelques kilomètres, la rivière Bécancour reflétait le début 
du jour, nuageuse, tapissée d'une brume en flocons de 
coton. Plus loin, le pont Laviolette surplombait un fleuve 
grandiose flamboyant de couleurs. Seule sur le pont, je me 
sentais comme unique au monde. Mais alors que devant 
moi se dressaient ces paysages majestueux, le matin 
s'affirmait de plus en plus, si bien qu'une fois à Trois-
Rivières, il ne restait plus rien de la nuit. Et le rêve, et les 
ombres, les contours, les couleurs, si intenses et précis 
qu'ils aient pu être, et les images féeriques pourtant bien 
réelles qui m'avaient tant émues se sont évanouis à l'instant 
où je suis entrée dans le stationnement, ramenée 
brutalement les deux pieds sur terre, dans la froide réalité 
d'une grise journée d'automne. 
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Visite guidée 
Mei-Han St-Louis 

 
Les bûcherons, fatigués de se faire taillader par d’incolores 
forêts, 
Titubent à même les pitounes qui barrent ostensiblement 
des idées 
Leurs cris puent fort la mélasse, l’huile verte et le sapin 
Partout autour, poux et fèves au lard dorment joyeusement 
Et le cheval, noyé sous la jalouse rivière, ne peut 
s’empêcher de rire furieusement 

 
Les draveurs se font toujours beaux pour courtiser la 
rivière 
Pourtant, de tous les billots qui rêvent lestement sur Terre, 
Un seul n’est pas assez pour remporter la flamboyante 
victoire 
Des charmants embâcles, celui avec la taille bleue se fait 
remarqués 
Et les chauffeurs de bûches, comme les spécimens qu’ils 
aiment, 
Vont souvent chercher une spectaculaire agonie 
L’enfant prodige se lève avec la couleur orange dans la main 
 
Il était grilheure lorsque chantait la machine 
Sur l’alloinde les pâtes en formation se dépêchaient de 
tremper 
Tout flivoreux étaient les feutres, tristes d’un tel abandon 
après un pressant Carême 
Les verchons coulaient sous la chaleur des sels et du bruit 
 
À la fin, tu es las de ce monde ancien – disait la CIP 
Au bout de tout ce cheminement, les bûcherons arrêtaient 
de tituber 
Les draveurs ne s’entretenaient plus 
Et ils suivaient dans un rythme embarrassant 
Chomsky, Éluard, Carroll et Apollinaire scander : Papier ! 
Papier ! 
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La compagnie Renégats 
Guillaume Houle 

Slata traînait un lourd sac de bure sur ses épaules, 
claudiquant de gauche à droite au milieu de la troupe de 
renégats, arrivé au bout de lui-même, ne sachant trop 
comment il faisait encore pour suivre cette route perdue, 
masquée par le gris permanent d’un ciel en deuil. Il aurait 
aimé plus que tout balancer ce satané sac rempli de 
pommes de terre, mais il savait pertinemment que ça lui 
était défendu. S’il avait eu le malheureux dessein de ne pas 
livrer le colis à temps, à l’auberge, la charge n’en serait 
devenue que plus accablante pour les trajets subséquents, 
ses digressions passées ayant cent fois confirmées ce fait et 
appesanties son labeur. Le sac, sanglé très serré à ses 
épaules, devait faire dans les cent kilogrammes, pas moins, 
et les sangles de cuir lui dévoraient la peau des aisselles avec 
acharnement depuis une semaine, des halos sanglants se 
dessinant sur sa chemise noire de sueur. Les renégats 
marchaient jour et nuit, chacun traînant leur fardeau 
comme une sentence.   

Natalet se trouvait à l’avant du convoi, à quelque dix 
mètres des trois autres, faisant de son mieux pour motiver 
la compagnie, hurlant certains jours une affreuse 
complainte et le reste du temps un chant de guerre puisé 
dans le bonheur des jours anciens, faisant, en quelque 
sorte, figure à la fois de barde et de chef. Sa seule ambition, 
depuis son châtiment, s’était réduite, et encapsulée avec les 
années, à savourer un repas ne se résumant pas à des 
pommes de terre rances flottant dans une sauce brune 
insipide et coiffées de fromage ranci, ragoûts infâmes de 
taverne qui lui soulevait invariablement le cœur, dont, 
d’ailleurs, sa troupe traînait les ingrédients d’un bout à 
l’autre de ce pays déchu nommé Retre, qui se prononce le 
plus souvent, dans cette partie du monde : Rètré.  

Alors que Natalet quittait une taverne, identique et à 
celle qu’il avait quittée une semaine plus tôt et à celle dans 
laquelle il échouera une semaine plus tard, planté sur le pas 
de la porte, un tavernier jovial lui promettait une ration de 
fraises, de crème, de saumon ou de truite, de fruits de mer, 
on lui avait même un jour promis du flanc, son péché 
mignon, mais chaque fois, grisé d’espoir, invariablement, 
alors qu’il consultait le menu de l’auberge, papier ciré 
couvert de graisse et d’on ne sait quoi d’autre, encore 
souriant d’une naïveté constamment renouvelée, l’eau déjà 
à la bouche en fantasmant sur le festin qui l’attendait : 
parfaits à la fraise, saucisses rôties, jambon à l’érable; ayant 
sentit, juste au bout de son nez, tout au long du voyage, la 
récompense pour sa patience éternelle, la torture se 
terminant enfin, seulement alors, il se voyait 
indubitablement servir cette satanée bouillie de pommes de 
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terre pourries accompagnée de sauce glaireuse, semblable 
au crachat d’un dieu vengeur et invétéré chiqueur de tabac, 
couverte de fromage passé depuis plusieurs jours, le lait 
caillé formant un dépôt indigeste sur les pépites jaunâtres. 
Les « C’est tout ce que nous avons au menu. » Les 
« Désolé, mon brave. La prochaine taverne aura des petits 
gâteaux et du pudding, c’est promis » résonnaient toujours 
avec la même fausseté. Petits gâteaux, pigeonneaux, tête 
fromagée, oreilles de Christ, crème glacée à l’érable, pêche, 
pomme, poire, ananas : tout autant de mensonges qui 
nourrissaient le désespoir et la déception de Natalet. Or, il 
repartait, après une nuit passée dans un lit infesté de 
punaises, ayant renouvelé sa naïveté dans le sommeil, ayant 
rechargé l’amère confiance que la récompense ne se 
trouvait pas loin, dans le prochain bouge, à la prochaine 
table encore poisseuse de bière, de bile et de gras. Dévoré 
de haine et d’envie, il repartait en ravalant ses idées de mort 
impossibles.  

Morphtémée tenait une torche de la main gauche — 
gauche dans tous les sens — le plus loin possible de son 
visage, et une flasque d’alcool presque pur de l’autre. Pour 
diminuer la brûlure constante de la flamme, il avait, au 
début de sa sentence, essayé avec acharnement de 
positionner la torche dans tous les angles imaginables, puis 
au-dessus de sa tête, en tirant le bras le plus loin possible 
de son visage, mais, sans résultat, elle le lui dévorait 
invariablement : pas moyen d’échapper à la torture du feu. 
Maintenant, alors qu’il avait parcouru ce monde morose 
couvert de cendre depuis des lustres, il ne se baderait plus 
de rien, laissant les flammes le lécher autant qu’elles le 
pouvaient, condamné à tenir ce feu, à le traîner 
ironiquement de la main gauche, devant éclairer la voie aux 
voyageurs perdus, tout ça pour lui rappeler, chaque jour, 
chaque heure et chaque minute, à jamais, son péché mortel, 
Morphtémée devenant, pour les misérables, un phare, 
source infinie de lumière.  

Saoul en permanence, aveuglé par la brûlante lumière 
jaune, même lorsqu’il fermait les paupières, Morphtémée 
ne pouvait trouver le repos, chassant son seul réconfort 
dans sa flasque d’eau-de-vie. Cette existence l’avait rendu 
très malade, son ventre le torturant en permanence, l’alcool 
lui dévorant le foie comme un rapace enragé. Chaque jour, 
il lui semblait agoniser jusqu’au soir et chaque matin, 
seulement s’il avait pu dormir dans une auberge, il 
renaissait à neuf, vierge, pur, prêt à se donner entier à son 
vice, et à se refaire avaler par lui. Or, lorsqu’il voyageait, ne 
pouvant s’arrêter pour dormir, quelquefois une semaine 
durant, la journée d’agonie se prolongeait sur des jours, 
voire des semaines, le rendait si malade que sa peau et ses 
yeux prenaient un teint jaunâtre, que ses cheveux se 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

54 
 

 

décoloraient, que des plaques croûteuses envahissaient sa 
peau, que son visage se couvrait d’acné et que sa gueule, 
ultimement, écumait une spumeuse et abondante 
hémorragie.  Il buvait comme un désert, insatisfait de tout, 
alors que la flasque ne semblait jamais se vider.  

Esphysi, comme Slata, devait transporter des pommes 
de terre. N’ayant pas les épaules ni les bras d’un Slata, il 
poussait et faisait rouler un immense sac qu’il avait ficelé 
comme un boulet avec de la corde et des crochets. Slata ne 
manquait pas une occasion de souligner tout le ridicule de 
sa méthode, mais Morphtémée, saoul comme toujours, 
l’encourageait, les jours où il avait encore le cœur à parler. 
Esphysi tenta jadis, de mille et une façons, de transporter 
son fardeau sans avoir à le traîner, mais c’était la seule 
méthode qui lui permettait vraiment d’abattre la tâche.  

Comme le voyage tirait à sa fin, que le boulet frappait 
violemment le mur extérieur de l’auberge brune, semblable 
à toutes les auberges — Morphtémée avait d’ailleurs 
inventé l’expression : brun comme une auberge, lors d’un 
de ses délires éthyliques — alors qu’Esphysi avait donné 
au boulet une vigoureuse dernière poussée, Morphtémée, 
chancelant, vomissant une large flaque de sang à ses pieds, 
balança la torche qui lui décolla enfin de la main et cogna 
à la porte. Natalet dévisagea le ciel sans émotion, presque 
convaincu que cette journée en serait une d’anthologie, 
qu’il se régalerait enfin.  

Une interminable semaine de voyage se conclut lorsque 
la moitié de la compagnie Renégats franchit la porte de 
l’Aphrodite, taverne miteuse qui n’avait absolument rien 
d’aphrodisiaque ou même de divin. Esphysi et Slata 
restèrent à l’extérieur un moment, s’étirant en produisant 
les craquements osseux les plus déments, puis s’effondrant 
au sol, courbatu par l’effort surhumain qu’ils avaient 
fourni, profitant de la délicieuse légèreté de leur simple 
corps.  

Dans l’auberge, Morphtémée s’envoya encore une 
longue rasade d’eau-de-vie alors qu’une crampe le fit plier 
en deux et le contraint à hurler de douleur. Les quelques 
clients de la taverne tournèrent sur lui un regard inquiet 
alors qu’il fonçait aux latrines en beuglant. 

Natalet fit son chemin vers le centre de la taverne, se 
frotta les mains, puis pinça sa barbe avec force. Un menu 
traînait sur une table vacante et il s’en approcha lentement, 
très lentement. Il observa autour de lui, regarda les 
quelques clients éparpillés, attrapa le bout de papier crotté 
et y chercha les gâteaux, les fraises, le flanc... Furieux, il 
plaqua le menu sur la table et se laissa choir sur une chaise, 
risquant sérieusement de la réduire en miettes. « Foutre 
Zeus, encore de la poutine ! », dit-il en éclatant en sanglots. 
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